UNO SGUARDO DAL CARROPONTE. IL CINEMA ALLA FIAT

Sergio Toffetti

Il fondo cinematografico Fiat — oltre 25 mila rulli conservati dall’Archivio Nazionale Ci-
nema d’Impresa’ — ci ricorda come la storia del cinema sia un’invenzione delle storie del
cinema, crestomazia di opere e autori strutturata in canone della memoria. Infatti, ’infinita
produzione di film industriali si conferma a pieno titolo non solo fonte indispensabile per
la storia economico-sociale, ma parte integrante del panorama cinematografico. Tutti i ci-
neasti italiani, meno Visconti che era ricco di famiglia, hanno lavorato per I’industria o per
la pubblicita. In effetti il cinema si accorge subito delle potenzialita spettacolari delle “altre
industrie”, di cui sfrutta non solo il dinamismo visivo delle macchine, ma la concentrazione
di grandi masse di figuranti come gia le operaie in uscita dagli stabilimenti Lumiére. Gia
nel 1905 Filoteo Alberini gira Le acciaierie di Terni, e Arturo Ambrosio a Torino inaugura
la societa di produzione con la Corsa automobilistica Susa-Moncenisio* (Roberto Ome-
gna, 1904): dai processi di fabbricazione si vola subito al nascente mito di massa. Lidillio
cinema-industria appassisce rapidamente nel cinema mainstream, dove ricordiamo le forti

immagini di officina che aprono Il padrone delle ferriere® di Eugenio Perego (Itala, 1919),

1 Da vicedirettore della Cineteca Nazionale, nel 1999, ricevo dalla Edison la proposta di rilevare il loro archivio
cinematografico, tra cui i documentari di Ermanno Olmi. Nasce cosi I’idea di creare una struttura dedicata al cinema
industriale, che prende corpo quando, da conservatore, propongo una convenzione con Regione Piemonte, Comune
di Ivrea e Olivetti (oggi TIM) che porta, nel 2006 all’apertura dell’Archivio Nazionale Cinema d’Impresa, nella
sede dell’ex asilo olivettiano di Mario Ridolfi. Oggi I’Archivio conserva oltre 100 mila supporti ( 82 mila rulli di
pellicola e circa 30 mila magnetici). Fondi d’impresa: Fiat, Olivetti, Edison, Montecatini, Ferrovie dello Stato, Fila,
Breda, Innocenti, AEM milanese, Metropolitana Milanese, ATM Torino, Italgas, GFT, Marzotto, Bemberg, Fila,
Bosca, ENI, Ansaldo, Ferrari, Piaggio, Recchi, Venchi Unica, Rancilio, Birra Menabrea, ecc. Istituzioni culturali:
Enea, Enea Antartide, Museo della Scienza “L. Da Vinci”, ASTUT, FEDIC, Museo “Fortuny”, Art Doc Festival, ecc.
Case di produzione: Documento Film, Recta Film; Palomar, Fargo, Show-Biz/Collettivo Cinema Militante Milano,
Roberto Buttafarro. Cineasti e artisti: Daniele Segre, Ugo Nespolo, Paolo Gioli, Edoardo Fadini, Michelangelo
Buffa, Filippo Paolone, Agata Guttadauro, Arcangelo Mazzoleni, Pia Epremian, Marco Di Castri e Gianfranco
Barberi, Isabella Bruno, Rubino Rubini, Isabella Sandri, Andrea Enore Zeffiri, Corrado Farina, Compagnia Solari
Vanzi. Enti religiosi cattolici: Salesiani, Missionari della Consolata, Cappuccini, Veneranda Fabbrica del Duomo,
Mediacor, ecc. Conserva inoltre oltre 12 mila home movies a partire dagli anni Dieci; ’Archivio della Tavola
Valdese e una documentazione audiovisiva del Centro di Documentazione Ebraica di Milano. I’Archivio ha un
laboratorio digitale fino a 5K per tutti i formati film e i piu diffusi standard magnetici. Tra i lavori su committenza:
la digitalizzazione del fondo audiovisivo di Banca d’Italia e di Intesa San Paolo.

2 Aldo Bernardini ci informa che ¢ «la terza edizione, vinta da Felice Nazzaro su Fiat 100 HP»; A. Bernardini,
I film «dal vero» 1895-1914, Cinema muto italiano, La Cineteca del Friuli, Gemona 2002. Il film viene presentato
al Cinematografo Edison di via delle Finanze a Torino, il 16 maggio, meno di 48 ore dopo la corsa, secondo
una testimonianza dello stesso Ambrosio. Una copia esisteva fino ai primi anni Ottanta al Museo Nazionale del
Cinema di Torino.

3 Cfr. V. Martinelli, Il cinema muto italiano. 1919, in «Bianco e Nero», numero speciale, 1995, pp. 203-205.
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e poi le miniere, la “reclame umana” del “Cacao Moulinet”, I’incidente mortale sul lavoro,
fino all’omaggio finale degli operai alle nozze padronali. Meno noto Il delitto della piccina
di Adelardo Fernandez Arias (1920), dove non solo la giovane operaia (Valentina Frascaroli)
ammazza il padrone che tenta di sedurla, ma si vede un minuto dal vero di un’imponente
manifestazione del “biennio rosso”, con conseguenti difficolta di censura. Interrompere la
produzione per le riprese & pero troppo complicato; raccontare la lotta di classe, troppo deli-
cato; nessuna ipotesi narrativa regge un kolossal del lavoro, e il comico o il mélo funzionano
meglio in ambiti meno problematici per il pubblico. E poi, la modernita agitata non manca
di suggestive coreografie di massa, come quando “la Grande Proletaria” di Giovanni Pascoli
sbarca in Libia, e sfilano i camion FIAT 15 Ter modificati per la guerra coloniale che Luca
Comerio segue dallo Sbarco a Tripoli all’impiego operativo in Camion in Libia*. Sempre
nel 1911 Comerio gira Gli stabilimenti Fiat di Corso Dante’, mostrando oltre al ciclo di
produzione, gli operai con lo sguardo fermo in macchina a rivendicare gramscianamente
lPorgoglio di produttori e panoramicando con decisione in ogni anfratto. Due anni dopo
in La fabbricazione dei cappelli Borsalino azzardera anche un travelling, impossibile da
realizzare otticamente, ma ottenuto inquadrando in piano ravvicinato un mosaico di scatole
su un carretto che progressivamente si allontana dalla macchina da presa: Comerio deve
rompere la monotonia del documentario, e dunque non teme di disorientare gli spettatori
come i prudenti Giovanni Pastrone e Segundo De Chomon che, come si vede dagli “scarti
di Cabiria”, selezioneranno la ripresa in movimento piu timida e meno spaesante per il
pubblico. Nel finale, le maestranze sciamano dai cancelli. La prima pagina della «Stampa»,
in mano a uno di loro, ha consentito a Elena Testa® di datare le riprese al 6 luglio 1911.
La FIAT scopre immediatamente nel cinema un settore importante di politica industriale
per tutti gli aspetti della vita aziendale: dalla produzione (catene di montaggio, formazione
professionale, processi di fabbricazione, prodotti) al rapporto con i clienti attraverso la
pubblicita che segna I’evoluzione dei modelli di societa. Una particolare attenzione va alle
“opere sociali”, tipiche di un’epoca in cui la “fabbrica mondo” si porra come presenza
totalizzante per rispondere ai bisogni e al tempo libero dei dipendenti, attraverso il dopo-
lavoro, le colonie per ragazzi, i centri culturali e sportivi, le attivita sanitarie e assistenziali.
Se si volessero identificare i generi delle origini, il primo ¢ quello dei “film di prodotto”:
Sfilata di vetture a Ferrara (1909, 1°117); o Fiat 509 a Roma (1924, 17°15”) dove il défilé
dei modelli da Piazza del Popolo a Piazza San Pietro istituisce un dialogo sulla modernita
tra automobile e citta. Contemporaneamente si documentano le gare, come ne I/ circuito
di Brescia (1923, 2°56”) con la vittoria di Alessandro Cagno su Fiat 803 Corsa. Ma i due
film piu originali sono per il mercato estero: Die Erbschaft (Leredita) Fiat 514, realizzato
nel 1929, animazione con il protagonista che investe I’eredita in una Fiat 514; e soprat-

4 Salvo diversa indicazione tutti i film Fiat sono visibili su: https://www.youtube.com/@cinemaimpresatv

5 Il film & citato da Aldo Bernardini col titolo Come si fabbrica un’automobile; A. Bernardini, I film «dal
vero» 1895-1914, cit. .

6 E. Testa, La Fiat in scena, Tesi di laurea, Universita di Torino, 2003, relatore Giovanni De Luna, ¢ all’Ar-
chivio di Ivrea dal 2006. In precedenza c’era gia stata una tesi sul Cinefiat nel 1982, sostenuta da Floriana Piquet
con Gianni Rondolino.
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tutto Ja mam! Te masz! On bendz® miat 508 (1932, 6’7”)’, uno dei primi film sonori in
Polonia, diretto per il lancio della Fiat Polski da Carl-Erich Kroesche® con un cast preso
dal varieta: in una stazione di servizio un piccolo musical su un tango “automobilistico”
di Wiktor Krupinski.

Fin da subito tuttavia, il vero prodotto da lanciare ¢ la fabbrica in sé. Nel 1923 si inau-
gura a Torino il nuovo stabilimento del Lingotto, progettato dall’ingegner Giacomo Matté
Trucco (1896-1934) con soluzioni innovative come le rampe elicoidali che anticipano il
Guggenheim Museum di Frank Lloyd Wright, e la pista parabolica sul tetto per il giro di
prova delle automobili assemblate a salire dal piano terra. Il cinema entra al Lingotto nel
1923 con la visita di Benito Mussolini, fotografando lo stato dei suoi rapporti con Fiat e
classe operaia. Il Duce — ancora vestito “in civile” con trench e cilindro — prende posto sul
sedile posteriore dell’auto di rappresentanza accanto al ministro della marina Paolo Thaon
diRevel, di fronte il Senatore Giovanni Agnelli. Nessuno scambio di cordialita attraversando
le officine fino alla pista dove sfrecciano i piloti Carlo Salamano e Pietro Bordino. Finito il
giro, il Duce riceve da un giovane Vittorio Valletta (futuro amministratore delegato della Fiat)
il Libro d’Oro delle firme, e passa sul piazzale del Lingotto per un discorso alle maestranze.
Applausi composti, rarissimi saluti romani, come documenta una sobria produzione Cines
senza forzature propagandistiche. Mussolini — secondo un aneddoto popolare — avrebbe
commentato: «Torino porca citta. Questa volta non mi hanno fischiato, la prossima mi
applaudiranno». Altra aria si respira infatti nel cinegiornale Luce del 4 novembre 1932°,
dove Agnelli tacitando la folla plaudente, esordisce: «Al Duce dell’Ttalia fascista molto noi
dobbiamo...». Cambiamento gia in vista nel 1926 in Stabilimenti di produzione di Modena,
dove balilla e piccole italiane salutano romanamente il Re Vittorio Emanuele III, e una di-
dascalia dichiara: «A Terra italiana macchine italiane». La fabbrica domina nelle numerose
visite ufficiali, dalla Principessa Mafalda ai Salesiani, ripetute a Mirafiori nel dopoguerra:
dal Maresciallo Tito a Walt Disney alla Regina Elisabetta. Lingotto protagonista anche
nell’acrobatico I pompieri del Lingotto (1926) aperto dalla scritta al neon che campeggera
sul tetto fino agli anni Sessanta: «Fiat», col viraggio in blu che anticipa Incanto notturno,
il manifesto per il lancio della 600 commissionato a Felice Casorati nel 1955. Dagli anni
Venti la Fiat rivendica un ruolo egemone nella socialita dei dipendenti, come in Colonie di
Chiavari (1924) e soprattutto in Inaugurazione della sede del dopolavoro Fiat e celebra-
zioni al merito (1929). Se il primo anticipa le vacanze estive di migliaia di “bimbi Fiat”,
il secondo € un manifesto di politica aziendale. La Fiat si pone come specchio — sintonia
che puo diventare potenziale concorrenza — dell’organizzazione sociale voluta dal regime
con la segmentazione del popolo in associazioni, corporazioni professionali, gruppi di
interesse, fasce d’eta. Alla presenza del Principe Umberto sfilano autorita in camicia nera,

7 «Io ho! Tu hai! Lui avra la 508», cfr. https://www.youtube.com/watch?v=9hNm7nWtp9E

8 Fonico tra il 1930 la fine della guerra, per film anche notevoli come Kuhle Wampe di Slatan Dudow, con
la sceneggiatura di Bertolt Brecht (1932).

9 Benito Mussolini a Torino: la visita agli stabilimenti Fiat Lingotto, Archivio Luce Cinecitta, https://www.
youtube.com/watch?v=MfEQ9T8WCcF8, ultima consultazione 19 dicembre 2025.
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avanguardisti e la vita aziendale organizzata: sorveglianti, pompieri, bambini delle colonie,
gruppi sportivi: rugby, bocce, squadre femminili di tennis e canottaggio, e I’«italianissima
volata», il gioco di palla a squadre ideato personalmente da Augusto Turati, segretario del
PNE. «E cosi fino a sera, nell’allegria ristoratrice, i dopolavoristi Fiat, come in un’affettuosa
famiglia, godono della bella giornata».

In parallelo alla produzione e alle relazioni umane, 'ufficio pubblicita Fiat prova a
trasformare i lanci di prodotto in eventi della nascente cultura di massa. Gia nel 1925 per
l'uscita della 509, con ’ambizione di guardare a un mercato diffuso, si commissiona una
marcetta a Riccardo Zandonai con le parole del librettista Giuseppe Adami®®. Tra 'ironia
del secondo Futurismo e la rivista piu scapigliata la nuova Fiat sfreccia cantando: «sboc-
ciato & un nuovo fiore / dall’officina immensa / creato dal fervore/ della ricerca intensa...
s’incrocia in mille corse / si dona a mille borse / s’appresta a mille prove / la Cinquecento e
Nove!» Questa ligison tra note e motori che continua fino a oggi, la racconta diffusamente
Lorenzo Coveri''. Per restare alla Fiat, come non ricordare ’epica della Balilla: dalla 1100
della Famiglia Brambilla in vacanza'*: «<la mamma col papa / la Nana col gaga / sulla vec-
chia Torpedo s’avanza / la famiglia Brambilla in vacanza»; agli esordi del Quartetto Cetra:
«Evviva la Balilla / quattro posti tanto bella / con tre marce e marcia ndré / di meglio no,
non c’¢... Se Greta Garbo fa la fatalona / se il Dottor Jeckyl tanto ¢’impressiona / se Tar-
zan nella giungla non perdona / che cosa ce ne importa a noi gaga / soltanto la Balilla ¢ la
pit grande novita»; fino a Giorgio Gaber, Nanni Svampa ed Enzo Jannacci che negli anni
Sessanta del “folk all’italiana” recuperano una canzone anonima in milanese degli anni
Trenta, «La Balila»: «Mi vu in gir de chi e de la / mi vu in gir per laura / trovi tant bigliett
de mila / me vegnu in ment de cumpra una Balila». Si potrebbe continuare a lungo, fino
all’«Intervista con I’avvocato» di Lucio Dalla nell’album con i testi di Roberto Roversi Au-
tomobili (1976). Ma il piu sublime resta sempre Paolo Conte in una sua dedica: «Aurelia,
affacciata all’Aurelia, guardava passare un’Aurelia».

Un salto di qualita arriva con So#to i tuoi occhi (1931), deliziosa commedia, non firmata,
in doppia versione muta e sonora, di probabile produzione Cines, con protagonista Isa Pola
e Piero Pastore, giocatore della Juventus con all’attivo un paio di film, poi coprotagonista
in Acciaio di Walter Ruttman (1933). Sul treno in arrivo a Torino due fidanzati: lei vuol
partecipare a un raduno automobilistico, lui le promette: «Domani avrai una nuova mac-
china, fatta sotto i tuoi occhi». Il giorno seguente, nel cuore del Lingotto, la nuova vettura

cresce dalla fucina all’assemblaggio della carrozzeria al battesimo in pista, e poi su strada

10 Per Zandonai aveva gia scritto nel 1919 La via della finestra, ma Adami ¢ celebre soprattutto per la col-
laborazione con Giacomo Puccini: La Rondine, 1917; Il tabarro, 1918; Turandot, con Roberto Simoni, 1927.
Popolarissimo autore teatrale, nel 1935 mette in scena uno dei cavalli di battaglia della commedia sentimentale
vernacolare: Felicita Colombo, portata al cinema due anni dopo da Mario Mattoli con la coppia che ’aveva resa
celebre sulle scene: Dina Galli e Armando Falconi.

11 Lorenzo Coveri, Dalla “Torpedo blu” alla “Topolino amaranto”. Automobile e automobili nella canzone
italiana del Novecento, in «Quaderni di Palazzo Serra», n. 29, Universita di Genova, 2016, pp. 173-186.

12 Parole e musica di Nino Rastelli e Nino Casiroli per la voce di Fausto Tommei. Nel 1941 esce anche un
film di Carl Boese, con lo stesso titolo.
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fino alla reggia di Stupinigi: ideale continuita tra dinastie regnanti. Il film ¢ parte del lancio
per la Fiat 522, orchestrato dal responsabile della pubblicita Geo Pestelli'3, che commissiona
anche a Massimo Bontempelli 522. Racconto di una giornata'*, dove la macchina racconta
da protagonista il suo primo giorno di vita in “stile Novecento”, fuori dalla mistica futurista
che allontana il ceto medio: corse, meccanici, belle sconosciute, piccoli incidenti, «cammini
di liberta e di potenza, di respiri infiniti tra I’aria bellissima d’Italia». In Gli uomini che
mascalzoni di Mario Camerini (1932), Vittorio De Sica, per portare in gita al lago Lya
Franca scegliera una Fiat 525 Torpedo.

Tre anni dopo esce La strada e il volante® di Pietro Maria Bardi, co-direttore di «Qua-
drante» con Bontempelli, dove una Fiat 1500 porta il protagonista in un viaggio nell’l-
talia ormai “bottaiana” della velocita maschia e scanzonata accompagnata all’operosita
industriale. Nel 1934 Alessandro Blasetti aveva gia realizzato il suo teatro di massa'® sul
camion Fiat 18BL, «macchina degli arditi, degli squadristi e delle costruzioni». Fino alla
fine della guerra la produzione diretta Fiat si affida per lo pit al Luce: un record aereo, la
colonia di Marina di Massa, un “saluto al Duce” di operai, la Littorina, un campionato di
carri armati, la nuova 500, il “Cinemobile” Fiat 618. Il cinema industriale si intreccia con
le esigenze belliche, come in Cielo spagnolo. I’aviazione legionaria da caccia nella guerra
di Spagna'” diretto da Domenico Paolella per la Incom, con commento di Gian Gaspare
Napolitano (1938). Il film di maggiore impegno ¢ Terra, mare, cielo: istituzionale Fiat per
eccellenza, girato senza sonoro per funzionare in ogni situazione aziendale, rifatto nel 1957,
e ancora oggi, lo slogan ritorna per lanciare la riapertura del Museo e Centro Storico Fiat!®.
La Fiat ne esce come «un’organizzazione industriale che dalla materia prima sviluppa il
ciclo di tutte le produzioni motoristiche», con capitoli che sono parole d’ordine sui primati
dell’Italia fascista: Ferro, Fuoco, Velocita. Del 1941 ¢ I nuovi stabilimenti Fiat Mirafiori
di Mario Gromo', con testo di Pestelli: perfettamente allineato agli stilemi del cinema di
propaganda. Il piu grande stabilimento automobilistico d’Europa nasce «per dare all’Italia
un altro possente strumento di lavoro e a 22 mila operai le officine piu razionali». Orga-
nizzazione, tecnologia e manodopera: componenti essenziali della prosperita aziendale. La
lavorazione segue la nascita di Mirafiori dall’apertura del cantiere. La colonna sonora di
Giorgio Ghedini, attenta alle suggestioni dell’avanguardia, accentua la complessita figurativa

13 Gino Pestelli, detto Geo (1885-1965) condirettore della «Stampa» di Alfredo Frassati, obbligato a dimettersi
per aver titolato: “Il voto del Parlamento a Mussolini, il cuore degli italiani a Matteotti”, grazie a Valletta entra
all’ufficio stampa, pubblicita e pubbliche relazioni Fiat. Suo figlio Leo, sulla «Stampa» diverra un importante
critico cinematografico.

14 M. Bontempelli, 522. Racconto di una giornata, Lucarini, Roma 1991 (prima edizione: Mondadori,
Milano 1932).

15 P.M. Bardi, La strada e il volante, Scriptorium, Torino 1994, prefazione di M. Bontempelli (prima edizione:
Quadrante 1935).

16 Messa in scena con migliaia di comparse sulla collina di Fiesole il 22 aprile 1934 per i Littoriali della
Cultura a Firenze. Cfr. J.T. Schnapp, 18BL. Mussolini e 'opera d’arte di massa, Garzanti, Milano 1996.

17 Cfr. Archivio Luce.

18 1l Museo ha sede nella prima espansione delle officine Fiat in Via Chiabrera 20 a Torino.

19 Scrittore, critico cinematografico (e nel dopoguerra direttore amministrativo) della «Stampa», ¢ tra i fon-
datori del Museo del cinema, di cui diventa presidente nel 1958.
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che coglie la bellezza modernista delle strutture industriali, con qualche entusiasmo oggi di
troppo: «E vi garantiamo che i tetti saranno tutti di vero Eternit». La capacita produttiva
futura € anticipata da un montaggio rapido di riprese aeree e acrobatici carrelli nei grandi
spazi delle officine. Allo sviluppo orizzontale dello stabilimento si alternano movimenti
ascensionali lungo le ciminiere puntate verso il cielo. La nuova fabbrica «costruita per il
progresso tecnico delle produzioni, costituisce pure un grande progresso sociale per il be-
nessere dell’operaio». Sottolineando I’attenzione al welfare, si mostra la mensa — vezzoso
il dettaglio dei fiori alla finestra, i bagni, gli spogliatoi. Lepica delle grandi macchine, delle
ragnatele aeree di cavi e convogliatori ¢ debitrice dello spirito delle avanguardie, tanto da
supplire all’assenza di un vero cinema futurista in Italia. Gromo conosce Fritz Lang, Ruttman
e potrebbe essergli capitato di vedere Fjzenstejn. In sottofinale prende corpo «La fabbrica
al lavoro» e ligienismo proclamato cede il passo all’inferno delle fonderie, giustificando il
soprannome che gli operai daranno a Mirafiori: “la feroce”. Pestelli e Gromo, di squisita
cultura, magari preferiscono il marinista Claudio Achillini: «Sudate, o fochi, a preparar
metalli». E poi, torni, frese, stampaggio lamiere: in catena di montaggio le vetture nascono
dall’alleanza tra macchine e mani dell’uomo. E nel finale torna il marchio Fiat illuminato,
perché «la notte non sospende il lavoro nelle grandi officine, che continua in un ritmo
incessante di operosita e di progresso». Anche il capitale non dorme mai, come Mussolini
che visita Mirafiori il 15 maggio del 1939. La coreografia questa volta € intonata, con
Giovanni Agnelli in camicia nera sul palco. Ma le maestranze dello «stabilimento ideale
del tempo fascista», si mantengono tiepide. E alla fine del discorso del Duce, quando chiede
ai «camerati operai» se ricordano le promesse del suo discorso di Milano del 6 ottobre
1934 (lavoro garantito, equo salario, casa confortevole, partecipazione alla gestione), quasi
nessuno risponde. E Mussolini, con un gesto di stizza volta le spalle alla piazza: «Se non lo
ricordate andatelo a rileggere!». Forse ci mette su anche un’imprecazione troppo colorita,
suggerita piu che nascosta da un brusco taglio che evidenzia una censura. Poi, anche per il
cinema Fiat suona «l’ora delle decisioni irrevocabili». Officine Volanti Fiat Torino-Russia
di Pietro Benedetti lega la produzione industriale alle esigenze belliche. Sigla CSIR (Corpo

di spedizione italiano in Russia) sul retro di un camion in apertura e parte il sonoro:

Quattro semplici consonanti. Una sigla. Una bandiera. Essa rappresenta la continuita, non
soltanto ideale, di una rivoluzione che prima di essere ricostruzione nazionale, fu reazione
anti-bolscevica. Per questa continuita, sangue italiano ha arrossato le terre di Spagna. Per
questa continuita, I’Italia di Mussolini combatte oggi a fianco dei suoi potenti alleati, nel
cuore della Russia Sovietica. Ma, poiché la guerra di oggi & soprattutto guerra di macchine
e di motori, affiancati, sorretti e umanizzati, si puo dire, dall’animo del soldato, ci appare
subito indispensabile ai fini della vittoria, possedere, accanto ad un esercito bene agguerrito,

una perfetta assistenza ai mezzi meccanizzati.

La Fiat conferma la sua linea: macchine e uomini per la produzione, disciplina militare e
organizzazione fordista. Allestite le officine in assetto produttivo, i montatori meccanici
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dismettono i giacconi militari per la divisa che sancisce il loro ruolo nella gerarchia azien-
dale: la tuta bianca degli «aggiustatori di prima categoria», che sanno fare «i barbis (i baffi)
alle mosche». Piazzate le macchine, «nel fondale, simboli viventi della Patria, sovrastano
le immagini del Re Imperatore e del Duce». Giunti in Russia, il generale Giovanni Messe
sottolinea il ruolo strategico delle officine con una distribuzione straordinaria di sigarette
alle «maestranze russe, incorporate e inquadrate dai nostri tecnici», e anche il sottotenente
Gianni Agnelli incontra gli operai che «subito riprendono il lavoro senza soste per contri-
buire al raggiungimento della vittoria».

Nel dopoguerra il cinema diventa strumento operativo della pit ampia macchina del
consenso Fiat, coordinata dalla leggendaria “tota” (signorina) Maria Rubiolo, responsabile
dell’ufficio pubblicita. Utilizzando in parte finanziamenti dell’European Recovery Program
(ERP), tra il 1951 e il 1952 nasce una struttura interna dedicata alle produzioni, il Cinefiat.
Perché, spiega Pestelli, «La televisione sta per avanzare anche in Italia e la cinematografia
sta per essere rivoluzionata dal film tridimensionale, il meno che si possa fare nelle nostre
vetrine & di proiettare a colori documentari interessanti, vivaci, curiosi, istruttivi”?’. Il primo
film si gira nel 1953. Rapidamente il Cinefiat arriva a gestire il pit importante complesso
produttivo dopo Cinecitta: otto teatri di posa a Torino, attigui agli stabilimenti di Mirafiori
Sud, in Strada La Manta 24. Dal 1962 al 1979 - gli anni di massimo splendore — il Cinefiat
¢ diretto da Pier Giorgio Fossati, con Oddone Camerana?! all’ufficio pubblicita Fiat, Lancia,
Alfa Romeo, strettamente connesso col cinema nelle strategie aziendali.

Gli anni Cinquanta sono ’epoca d’oro del cinema industriale. Ermanno Olmi fonda il
gruppo cinema Edison, iniziano le produzioni Olivetti, IRI, ENI, Ferrovie dello Stato che
in un documentario sui treni per il sud del 1948 fanno esordire, nel ruolo di una timida
passeggera, la figlia di un dipendente: Silvana Mangano. I film industriali assumono spesso
la forma dei cortometraggi classici per rientrare nei Premi di qualita della Legge Andreotti
e usufruire della programmazione in sala. In un settore come il cinema la committenza
industriale funziona da ammortizzatore, attivando una nebulosa di relazioni — produttive,
tematiche, autoriali — che fonda I’ecosistema cinematografico del Novecento; cioe da un lato
i modi della produzione audiovisiva, dall’altro i dispositivi iconografici della sua interazione
con il reale e Pimmaginario. Vera e propria economia sommersa dell’immagine, il cinema
d’impresa rappresenta una zona franca che rivela una contiguita di mestiere tra autori e
tecnici dei lungometraggi e delle produzioni specializzate che stabilizzano il mercato del
lavoro per figure come: musicisti d’avanguardia (da Vittorio Gelmetti a Egisto Macchi),
cineasti che non ingranano stabilmente con la macchina cinema (Ansano Giannarelli, Piero

Nelli, Franco Taviani, Giacomo Battiato, ecc), tecnici (Pino Pinori, Marcello Gatti, Luigi

20 G. Pestelli, Relazione del 19 maggio 1953, in S. Toffetti e M. Torchio, Retrospettiva Cinefiat, in «Cinemam-
biente», Torino 2003, pp. 130 e sgg. Cfr. in particolare il saggio di M. Torchio, Cinefiat e I'egemonia possibile.

21 Oddone Camerana (1937-2022), nipote di Aniceta Agnelli, sorella del senatore Giovanni, entra in Fiat nel
1962 e accanto all’attivita aziendale ¢ autore di diversi romanzi, tra cui L'enigma del cavalier Agnelli (Passigli,
Firenze 2011) ambientato nella Torino anni Venti.
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Kuweiller...). Mentre si afferma progressivamente una rete di specialisti del settore come
Claudio Sterpone, Stefano Calanchi, Stefano Canzio, Silvio Maestranzi, Victor de Santis?2.

Per tentare una tassonomia delle produzioni Cinefiat, il direttore del Centro Storico Mau-
rizio Torchio mette in evidenza i seguenti generi?*: documentari di prodotto che descrivono
spesso la produzione dei modelli partendo dal progetto e dall’organizzazione industriale
prima di arrivare alla messa in strada: «autovetture, camion, trattori, treni aeroplani, motori
per navi, macchine movimento terra, frigoriferi, lavatrici, ricambi. E persino dighe, ponti,
robot; resoconti di viaggi... Una nuova vettura non pare affidabile se non la si vede correre
nel deserto, sui ghiacci, nella steppa», come ad esempio Transafrica Fiat 110 R (1961, 12°,
col) di Victor De Santis; Uno Zambia per Lusaka (1967, 20, col) di Mauro Morassi (gia
co-regista di Dino Risi per il successo nel 1963), che muore in un incidente stradale durante
le riprese; A Long Day’s Work (1979, 19°, col) di Gianni Kail, fotografia di Aiace Parolin
su un cantiere Fiat Allis in Nigeria; Transafrica 80 (1980, 23’, col) di Vittorio Mavi. Con il
precedente nel 1929 del travelogue** Viaggio in India (5°17”) di Lola Kreutsberg, giornalista
tedesca che percorre 36 mila chilometri su un autobus Fiat.

Compito del Cinefiat non ¢ solo mostrare il prodotto, ma dimostrare la potenza dell’im-
presa e la sua presenza internazionale, «che fa doppiare i film anche in diciannove lingue,
compreso I’esperanto... lavorare per la Fiat ¢ anche un’occasione per i registi di girare il
mondo e insieme al prodotto filmano la natura e il folklore locali». Accanto allo spirito
vacanziero, i documentari industriali offrono mezzi tecnici raramente a disposizione dei
cineasti, come la ripresa aerea, usata e abusata, fino all’apoteosi di Biografia di un aereo
(1964, 17°, col) dove tre cineasti militanti, Ansano Giannarelli, Piero Nelli e il direttore
della fotografia Marcello Gatti (pronto per La battaglia di Algeri) si trovano alle prese col
nuovo cacciabombardiere G91. Poi ci sono i film di formazione, come le sei puntate di La
grammatica del fresatore (1960) e soprattutto, come gia negli anni Venti, la narrazione delle
“opere sociali”. I circuiti distributivi sono i primi palinsesti della televisione, i cinema par-
rocchiali, gli istituti italiani di cultura, la programmazione in sala per i “premi di qualita”.
E i circuiti interni: le mattinate domenicali per dipendenti e famiglie, la Scuola Allievi Fiat,
fiere, concessionarie: gia negli anni Quaranta un’ordinanza prefettizia proibisce le proiezioni
nelle vetrine della concessionaria Fiat di via Roma a Torino, per evitare assembramenti?’.

Si puo azzardare in parallelo una periodizzazione “cinematografica” che vedrebbe, ad
esempio, gli anni Cinquanta-Sessanta sotto il segno del neorealismo rosa: da Estate 1100
(1954, 7°20”) che non sfigurerebbe nella filmografia di Luciano Emmer; a La casa del buo-

22 Victor De Santis (Pistoia 1909 - Roma 1996) € una figura ancora da valorizzare. Fotografo e operatore,
futurista, ingegnere meccanico, pioniere delle riprese subacquee, dirige la sede torinese della INCOM nel dopo-
guerra e produce documentari non solo industriali. Nella sua societa, la VideS entra giovanissimo il torinese,
Franco Cristaldi che finira per rilevarla e “mettersi in proprio”.

23 M. Torchio, Cinefiat e I’egemonia possibile, cit., anche per i virgolettati seguenti, passim.

24 E P’epoca delle grandi “crociere automobilistiche” sponsorizzate da André Citroén: La croisiére noire di
Léon Poirier dall’Algeria al Madagascar nel 1926; e La Croisiere jaune di André Sauvage e Léon Poirier da Beirut
alla Cina lungo la via della seta, nel 1934.

25 Cfr. Documentazione conservata presso il Centro Storico Fiat, via Chiabrera 20 Torino, https://centrosto-
ricofiat.com/. Oggi il Centro Storico Fiat € gestito dal Museo dell’Automobile.
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numore con Nuccia Bongiovanni, vedette del Musichiere televisivo di Mario Riva, mentre
in Fiat 600 (1955, 4’) Alessandro Blasetti anticipa nel taglio da reportage i futuri lavori per
la televisione. Nel “provino” che Vittorio Gassman e Ilaria Occhini fanno alla Fiar 1300
(1961, 4°58”) si passa alla commedia; si dialoga con il varieta televisivo nelle disavventure
di Gino Bramieri e Delia Scala a bordo di una 850 in Avventura in citta di Steno (1964, 3°);
poi i Brutos che anticipano il demenziale nel Carosello della Fiat 1100D Familiare (1966,
1°30”); per arrivare alla sponsorizzazione del Cantagiro.

In parallelo alla bellezza chimica del moderno che affascina Olmi alla Edison, anche in
Fiat si ¢ attratti dalla “sinfonia delle macchine” in La velocita di lavoro (1953, 11°13”),
dove la ritmata plasticita dei gesti — polso, braccio, avambraccio, busto — allude a Dziga
Vertov o addirittura a Eadweard Muybridge. Tolleranza zero (1960, 13°, col) di Victor De
Santis € un inno alla cinetica dell’automazione e Robogate (1978, 18, col) di Renato Gamba
gioca con la visualita degli ingranaggi. Ma i momenti piu alti della produzione allineano il
Cinefiat tra i grandi esempi di cinema di propaganda, genere contiguo alla forma classica
del film industriale. Come osserva ancora Torchio, tra il 1955 e il 19622¢, sconfitti il Partito
comunista nel paese e la CGIL in fabbrica, la Fiat esercita un’egemonia assoluta, espressa in
primo luogo nelle celebrazioni della “fabbrica mondo”?". Il paese dell’anima?® di Victor De
Sanctis e Remigio Del Grosso racconta il primo pellegrinaggio a Lourdes, con un’imponente
processione di operai in tuta bianca con le bandiere «Fiat terra, mare, cielo». De Sanctis
alterna Pincontro tra il “capo e il popolo” (Valletta tocca i malati da vero “re taumaturgo”);
appelli all’emozione della voce fuori campo: «tre operai della Fiat, ammalati, hanno fatto
Pofferta della loro vita perché nell’azienda regni Gesu e la sua pace»; scene di massa di
intensa suggestione figurativa nella luminaria notturna. La voce fuori campo — vera cifra
del documentario classico italiano — si afferma come “voce del padrone”, richiamando “la
voce del capo” della propaganda politica. Sul welfare Fiat inoltre: Opere sociali Fiat (1957,
9’); La scuola allievi Fiat “Giovanni Agnelli” di Stefano Canzio (1962, 16, col); Oltre il
lavoro di Adriano di Majo (1973, 13°) che appartiene gia a un periodo in cui ’egemonia
aziendale vacilla, e dunque prova a farsi carico dei problemi degli immigrati di fronte alle
difficolta dell’organizzazione industriale del lavoro, e all’impatto con la nuova citta.

Il Cinefiat tocca forse ’apoteosi con la realizzazione di Italia 1961 in Circarama per le
celebrazioni del centenario dell’unita d’Italia a Torino. Nell’area espositiva viene allestita
una sala con schermo circolare di 90 metri per 7 per una proiezione immersiva a 360 gradi.
Il Circarama ¢ un brevetto originario di Walt Disney — inaugurato nel 1955 a Disneyland,

poi all’Expo Universale di Bruxelles del 1958 — che prevede nove macchine per le riprese

26 Per il contratto del 1962 ripartono gli scioperi, e I’Archivio di Ivrea conserva le riprese aziendali “clande-
stine” per identificare i picchetti ai cancelli delle officine.

27 Una politica condivisa con molte altre aziende: cfr. Incontro con I’Olivetti di Giorgio Ferroni, commento
di Franco Fortini (1950, 23°). Michelino Prima B di Ermanno Olmi (Edison, 1956, 44°, col). L'avventura nella
vacanza di Piero Nelli, fotografia Ugo Piccon (Italsider, 1962, 10°); Un villaggio per le vacanze di Giuseppe Taffarel
(Eni, 1963, 18°35”, col)

28 Fotografia: Alfieri Canavero, Mario Damicelli, Luigi Kuveiller; suono: Giovanni Canavero; musica: Roberto
Goitre; supervisione e commento: Carlo Chiavazza (Fiat, 1957, 33’, col).
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in 16mm e undici proiettori. A Torino viene parzialmente modificato dalla Microtecnica
(nove proiettori e pellicola in 35mm) e utilizzato per girare un film sull’Italia e il lavoro
italiano (spinto fino alla diga di Kariba), con produzione della Walt Disney e della romana
Royfilm di Roberto De Leonardis, musiche di Angelo Francesco Lavagnino (di cui esiste
un’incisione su disco) e commento di Indro Montanelli, forse non utilizzato®. La regia
¢ di Elio Piccon: perfetto contraltare del suo L'antimiracolo (1965), geniale e sfortunata
fotografia dell’altra Italia, che avrebbe potuto benissimo includere Varazze, auto in mare
(1970), surreale documentazione del protocollo d’intesa tra Fiat e Comune di Varazze per
smaltire carcasse di auto da trasformare in grotte artificiali per favorire la piscicoltura.
Con Pautunno caldo si aprono per il Cinefiat gli “anni Nouvelle Vague”, e P’azienda
ricorre, non ¢ chiaro se per diplomazia sindacale o per ironia della sorte, alla “rive gau-
che” cinematografica. Libero dai vincoli economici e dal rigorismo ideologico che talvolta
appesantisce le sue opere maggiori, Valentino Orsini*®® gira Progetto 128 (1969, 30°, col)
col testo di Franco Fortini*'. Film di grande impatto visivo, dove la scrittura di Fortini &
immediatamente riconoscibile: la fabbrica si apre al mondo e la produzione deve sottoporsi
a «verifica dei poteri». «Tutto il mondo & diverso e diversa sia anche 1’auto d’oggi giorno.
Voci del mondo e della vita, voci dell’esperienza, della fatica e dell’allegria entrano nel
disegno e correggono le ipotesi del progetto, lo animano...». Il commento non & firmato:
timore di offrire il destro alle polemiche sul nicodemismo degli intellettuali negli anni dei
«Quaderni piacentini»? Di Orsini € anche La natura, la pazienza e il sogno nelle immagini
della Fiar 130°%: il mito dell’automobile elevato a potenza dagli scatti di tre fotografi d’ec-
cezione: John Braison sulle montagne del Colorado, Benny Trutman in studio; e Franco
Rubartelli in una sorta di omaggio a Fellini sublimato dalla conturbante bellezza della
modella Veruska. Decisamente pop & One, two, seven di Ennio Lorenzini, quasi un omag-
gio al godardiano One plus One con la band scozzese Middle of the Road che suona in
studio per la Fiat 127. Piu politico Appunti per I'auto domani (1969, 23’ col) di Massimo
Mida, al passo con la partitura di Vittorio Gelmetti, impegnato contemporaneamente con
i Fratelli Taviani per Sotto il segno dello scorpione (1969). Anche un film in altri tempi
puramente celebrativo sente I’aria del tempo: Uno stabilimento grande e subito girato da
Stefano Calanchi nel 1973 sulla fondazione di Togliattigrad, dove "impianto un po’ rigido
da reportage televisivo entra in risonanza con I’iconografia sovietica: dai pionieri col fazzo-
letto rosso al collo, al gigantesco Lenin stilizzato a figura intera, rivelato lentamente dalla

macchina da presa, sino a dominare lo spazio dell’officina: perfetta sintesi di socialismo e

29 Mentre sono state ritrovate le nove serie di materiali in pellicola, la banda sonora ¢ andata perduta, e il
testo non € presente nell’archivio di Montanelli.

30 Valentino Orsini per buona parte della sua carriera alterna film di forte impegno militante a produzioni
aziendali per Eni, Finsider, Ilva, Cogefar, Fiat.

31 Nello stesso periodo Fortini scrive per ’Olivetti Le regole del gioco di Massimo Magri (1968, 18, col); e
Divisione controllo numerico di Aristide Bosio (1968, 9°, b/n); e per I’Ansaldo Una strada d’acciaio di Valentino
Orsini (1968, 307, col).

32 Fotografia: Giuseppe Pinori, Rino Filippini; montaggio: Osvaldo Marini (1969, 15°, col).
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organizzazione industriale. Molto controverso invece Quel primo giorno in fabbrica® di
Silvio Maestranzi, nato per facilitare 'ingresso in fabbrica dei nuovi assunti anticipandone
le tappe obbligate: il colloquio, la visita medica, I’antinfortunistica, la mensa, gli spogliatoi,
fino all’ingresso in officina. Ma il clima aziendale emerge con eccessivo realismo: i rapporti
gerarchici, il cameratismo tra compagni di lavoro, le espressioni, i volti, i comportamenti
della classe operaia dell’epoca. Nonostante ’intento propagandistico, la durezza dell’impatto
con la fabbrica si imprime nel volto impietrito dei neoassunti. E il film verra ritirato perché
controproducente per ’immagine Fiat.

Il canto del cigno — la produzione ¢ gia delegata a Roberto Gavioli per Gamma Film - ar-
riva nel 1990 con Nikita Mikhalkov che, approfittando di una committenza di Fiat Tempra,
realizza un po’ di straforo, ma con la complicita del direttore Fossati, Elegia russa®*, un
viaggio avventuroso dalla Fiat di Melfi alla Russia, che prende quota stilisticamente man
mano che il suo autore fiuta l’aria della Siberia.

Con P’aggravarsi della crisi aziendale, quattro anni dopo gli studi vengono ceduti alla
Euphon, che per una decina d’anni continuera a realizzare spot e audiovisivi per il gruppo
Fiat. Gli ultimi sussulti di cinema-cinema, nei primi anni 2000, saranno la performance
di Marco Paolini su una Multipla e una commedia giovanilistica di Gabriele Muccino, Le
affinita elettive®, dove una Lancia Ypsilon 10 diventa complice dello scanzonato scambio
di fidanzati imbastito da due amiche.

Autonomamente Maurizio Torchio gira ancora nel 2003 un omaggio alla storia aziendale:
Votate agli stipendi Fiat, un Beta amatoriale di 52, sulle impiegate anni Cinquanta. Orari e
strumenti di lavoro, ripetitivita tayloristica, controllo dentro e fuori ’azienda, rispetto della
gerarchia; piccoli gesti di ribellione; e la sensazione di “invisibilita” rispetto ai veri produt-
tori: gli operai. Un omaggio alla madre che era stata una delle “tote dell’ufficio paghe”. A
chiudere i conti con una lunga storia arriva, nel 2008 Cinefiat presenta®® di Alessandro
Castelletto, con le testimonianze di alcuni dei protagonisti: Oddone Camerana, Giorgio
Fossati, il montatore Osvaldo Marini. Cesare Annibaldi*” invece I’ha intervistato I’Archivio
di Ivrea. Da responsabile delle relazioni culturali Fiat (insieme con Bruno Lamborghini e
Enrico Grigliatti di Olivetti, Enzo Ghigo e Alberto Vanelli della Regione Piemonte e I’al-

lora sindaco di Ivrea Fiorenzo Grijuela) ne aveva favorito la nascita e il conferimento del

33 Sceneggiatura: Bruno Rasia; fotografia: Claudio Sterpone; riprese aggiunte: Hans Visser; musica: Romolo
Grano; voce: Riccardo Cucciolla; montaggio: Giuliano Ziller (1972, 39, col).

34 Elegia russa (Lautostop) soggetto: N. Michalkov e Rustan Ibragimbekov; musica Edouard Artemiev;
produzione: Fiat Auto Pubblicita e Immagine; realizzazione: fotografia: Franco Di Giacomo; produzione esecutiva:
Francesco Pistorio; montaggio Enzo Meniconi (1990, 27, col).

35 Con Milena Mancini, Nicoletta Romanoff, Giampieri Judica, Marco Fubini; costumi: Gemma Mascagni;
scenografia: Tonino Zera; fotografia Marcello Montarsi, montaggio: Claudio Di Mauro; prodotto da Marco
Cohen, Fabrizio Donvito, Maurizio Totti (2003, 177, col).

36 Sceneggiatura: A. Castelletto, E. Testa; fotografia: Claudio Meloni; musica: Madaski; produttore: Maurizio
Perrone; con: Giuseppe Berta, Sergio Toffetti, Davide Ferrario, Giuseppe Culicchia.

37 Cesare Annibaldi (Jesi, 1935), responsabile delle relazioni sindacali Fiat per moltissimi anni, ha poi ricoperto
una serie di altri incarichi di vertice, occupandosi, tra I’altro, delle mostre di Palazzo Grassi a Venezia. E stato
presidente del Castello di Rivoli — Museo d’arte contemporanea, e responsabile del gruppo cultura Confindustria.
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Cinefiat che, in fondo, in archivio ha trovato la sua nuova casa. Perché cos’¢ ’archivio se
non il luogo dove si conserva quel che resta di un’attivita?
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