DELLA “COLLEZIONE CINEMATOGRAFICA”. QUALCHE TRACCIA PER LA SUA
CARTA DI IDENTITA

Domnata Pesenti Campagnoni

E il 1898 quando il fotografo e operatore cinematografico Boleslas Matuszewski pubblica
i due testi che oggi si possono considerare I’atto ufficiale di nascita di quel luogo destinato
a conservare la memoria del cinema: la cineteca. La piu nota proiezione pubblica tra le
numerose che avevano segnato I’avvio ufficiale della storia del cinema (in questo caso, a
pagamento) era avvenuta il 28 dicembre 1895, al Grand Café di Parigi. E poco piu di due
anni dopo Matuszewski si lancia nell’impresa coraggiosa di far uscire nel marzo un piccolo
opuscolo intitolato Une Nouvelle Source de I’Histoire (création d’'un dépot de cinémato-
graphie historique), che riedita a sue spese in una nuova veste nell’aprile, e nell’agosto, il
piu corposo La Photographie animée, ce qu’elle est, ce qu’elle doit étre, ripubblicato in
un’edizione parzialmente modificata nell’ottobre dello stesso anno’. Avremo occasione di
analizzarli meglio nelle prossime pagine ma non si puo fare a meno di notare subito che
una parola ritorna nei testi. E «collection»: la troviamo 13 volte. Quasi fosse inevitabile,
il primo progetto di cineteca si associa all’idea di «collezione». Il richiamo al termine (in
parte mutuato dall’ambito fotografico) colpisce a un primo sguardo per 'uso e il significato
circostanziato; ma, a ben guardare, tradisce anche valenze semantiche incerte che evocano
indifferentemente un Museo, una Biblioteca o un Archivio. In breve, siamo lontani dall’in-
dividuare con una precisa carta d’identita una collezione di quell’arte nascente, ancora
senza nome?; & solo I’inizio di un percorso che definira a poco a poco le prerogative di una
collezione cinematografica. Cosi come, del resto, vi sono alcuni «caratteri distintivi» che
contraddistinguono una collezione d’arte (attenzione, non privata!): secondo Krzysztof
Pomian gli oggetti che la compongono devono essere «temporaneamente o definitivamen-
te, posti al di fuori del circuito delle attivita economiche»; «sottoposti a una particolare
protezione»; «esposti in un ambiente chiuso adibito esclusivamente a questa funzione»?.
Non sono «caratteri distintivi» che connotano da sempre le collezioni d’arte; al contrario,
rappresentano il frutto di una lunga storia che ne ha visto la formazione fin dai tempi antichi

1 B. Matuszewski, Une Nouvelle Source de I'Histoire (création d’un dépot de cinématographie historique),
Imprimerie Noizette et Cie, Paris 1898; B. Matuszewski, La Photographie animée, ce qu’elle est, ce qu’elle doit étre,
Imprimerie Noizette et Cie, Paris 1898. I due testi integrali sono pubblicati in M. Mazaraki (a cura di), Boleslas
Matuszewski, Ecrits cinématographiques. Une nouvelle source de Ibistoire. La Photographie animée, Association
frangaise de recherche sur I'histoire du cinéma, La Cinémathéque francaise, Paris 2006.

2 Matuszewski usa sia la locuzione «Photographie animée», sia il termine «Cinématographie» ma afferma
anche che la parola esatta dovrebbe essere «Projection chronophotographique».

3 K. Pomian, Collezionisti. Amatori e curiosi. Parigi-Venezia X VI-XVIII secolo, il Saggiatore, Milano 2007,
p. 349.
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senza tuttavia un nome che le definisse in quanto tali, spesso senza un’adeguata tutela e un
luogo adibito alla loro esposizione. In origine slegata dall’ambito artistico, come vedremo
la parola collezione incomincera a essere collegata al mondo dell’arte in un’epoca tarda, a
diffondersi a poco a poco e, da un certo momento in avanti, s’imporra fino a connotare,
appunto, una collezione d’arte con alcuni «caratteri distintivi».

In ambito cinematografico, invece, il termine collezione segna tutta la storia della memo-
ria del cinema; Matuszewski ne ¢ la prova lampante. Cambia pero I’identita degli oggetti
collezionati, i film, di cui si rivendica in origine, e per molti anni successivi, la natura di
«documento storico» per acquisire a poco a poco quella di «opera d’arte». E cambia il
soggetto che da vita e senso alla collezione, quando il film esce dal circuito commerciale;
analogamente al suo destinatario. Perché, se in origine si afferma soprattutto in una sfera
privata, con il passare del tempo (e il benestare sempre incerto dell’industria del cinema)
si allarga a una dimensione pubblica, diventa un patrimonio condiviso dalla collettivita,
conservato e tutelato in luoghi appositi, le cineteche e i musei del cinema.

Collezione: una parola dalle origini inaspettate

Partiamo dalle origini. Quando nasce la parola «collezione» e come, perché nasce? Qual
¢ la sua storia? Non sono cosi immediati i dati che rispondono a queste domande ma si
sa, senza esitazione di sorta, che la sua etimologia la collega al mondo antico. La parola
«collezione» trae infatti origine dal latino collectio-onis, che a sua volta deriva dal verbo
colligére (composto da con- e legére, cogliere), in italiano, «raccogliere». Letimologia della
parola suggerisce quindi I’idea che il suo senso generale corrisponda a quello di «raccogliere
insieme»; 1’oggetto raccolto — concreto o metaforico — varia nel corso del tempo dando
cosi alla parola significati e connotazioni diverse secondo I'uso che se ne fa, il contesto in
cui appaiono; gli esempi che seguono, seppur limitati, ne sono una prima testimonianza. I
Vocabolario della Crusca ci dice poi che nella lingua italiana «la voce e il senso sono stati
suggeriti dal francese Collection (nel sec. XIV “riunione”; nel 1680 “collezione”)». E an-
dando a curiosare alla voce «Collection» del Trésor de la Langue Francaise scopriamo che il
termine compare appunto verso il 1300, in un’accezione assai lontana da quella prevalente
oggi, mutuata da un uso specifico attestato nel tardo latino che si riferiva all’ambito medico.
Il termine indicava infatti un «amas de pus», ovvero un «accumulo di pus»; a distanza di
oltre tre secoli, il medico, letterato e scienziato italiano Francesco Redi (1626-1698) fara
un uso analogo parlando di «collezione o intasamento di materia nella parte convessa del
fegato»*. Altre testimonianze raccontano pero che nel Trecento la parola «collezione» aveva
gia una pit ampia ricchezza semantica. Cosi in Francia la traduzione dell’Etica nicoma-
chea di Aristotele fatta intorno al 1370 dal filosofo, matematico e teologo Nicole Oresme
(1320-1382) riporta la parola con un significato che si riferisce all’azione del raccogliere

4 «Collezione», Vocabolario della Crusca: https://www.gdli.it, ultima consultazione dicembre 2025.
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la frutta: «C’est a savoir en autompne; car en cel temps y peuvent il miex vaquier et euls
reposer entre la colleccion des fruis passés et le labeur pour les fruis a venir»°. Indica invece
una “raccolta di persone” il termine utilizzato nello stesso periodo in Italia; come si desume
da Ottimo Commento alla Commedia lasciato nel 1334 da un anonimo esegeta noto con
la qualifica di Ottimo: «Cittade & uno tutto ch’¢ collezione di cittadini, e li cittadini sono
particulare schiatte»®.

Un altro significato testimoniato all’epoca definisce come «collezione» una «raccolta di
scritti su un determinato argomento; raccolta di libri». Sara un uso destinato a rimanere nel
tempo, talvolta anche con il significato specifico di «Raccolta dei Quattro Vangeli» (XIV
e XV secolo) o con quello piu allargato implicito nel titolo dell’opera in cui il fiorentino
Agnolo Torini (13152-1398) rielabora molte fonti bibliche, patristiche e medievali: Brieve
collezzione della miseria della umana condizione’. Ancora nella seconda meta del Settecento
questa stessa accezione caratterizzera spesso il francese «collection» quando viene usato nelle
voci dell’Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers® che
tuttavia, va notato, non gliene dedica una specifica. Ma nell’opera di Diderot e D’Alembert
«collection» puo altresi indicare una raccolta di decreti e, piu in generale, di atti legislativi
rifacendosi a un uso gia attestato in epoche e fonti piu antiche e tramandato nel tempo’.

Hanno invece a che fare con la sfera del pensiero due dei quattro significati attribuiti
nello stesso periodo all’inglese «Collection» dal Samuel Johnson’s Dictionary (1773).1l loro
senso, non immediato per il lettore odierno, richiama i percorsi dell’agire psichico, emo-
tivo e racchiude un valore simbolico di altri tempi che richiede una profonda conoscenza
del contesto in cui sono usati e del pensiero di chi vi fa ricorso. Il primo significato della
parola indica «The act of deducing consequences; ratiocination; discourse». Il Dizionario
lo da come gia poco utilizzato all’epoca e riporta fonti risalenti agli inizi del XVII secolo;
¢ il caso di una citazione tratta da Of the Progress of the Soul: The Second Anniversary
(1612), uno dei due poemetti scritti dal poeta e predicatore inglese John Donne (1572-1631)
per commemorare la giovane Elizabeth: «Thou shalt not peep thro’ lettices of eyes, / Nor

hear thro’ labyrinths of ears, / nor learn By circuit or collections to discern». Il secondo

5 «E’ cioé in autunno; perché in quel periodo possono essere piu liberi e riposarsi tra la raccolta dei frutti
finiti e le fatiche per i frutti a venire» [traduzione di Laura Tortonese], N. Oresme, Ethiques, libro VIIL, 13, a cura
di A. D. Menut, in “Collection”, Trésor de la Langue Frangaise (http://atilf.atilf.fr/), p. 433.

6 “Collezione”, Vocabolario della Crusca, cit.

7 Si veda Tesoro della lingua italiana delle Origini (http:/tlio.ovi.cnrit/TLIO/). Nel Proemio dell’opera di
Agnolo Torini la parola ritorna con lo stesso senso: «E brevissimo e superficialmente — pero che pitl innanzi non
mi presta lo *ngegno — di ciascuna toccando, conchiuderemo questa nostra collezzione, la quale, invocato il nome
di Dio, con reverenzia sottometto alla correzzione de’ piu savi» (A. Torini, Brieve collezzione della miseria della
umana condizione, Proemio, 1363-1374, p. 230). Si veda inoltre: I. Hijmans-Tromp (a cura di), Vita e opere di
Agnolo Torini, Universitaire Pers, Leiden 1957, pp. 221-325.

8 Siveda a questo proposito un passaggio del Tome I11: «malheuresement on est peu d’accord sur I'authenticité
des livres qui composent ces collections» (p. 342 ed.).

9 «Le code théodofien n’étoit proprement qu’une collection des conftitutions des empereurs», ancora nel
Tome 111 (p. 579).

10 «Non devi sbirciare attraverso le grate degli occhi, né ascoltare attraverso i labirinti delle orecchie, né
imparare a discernere attraverso vie traverse o raccolte di informazioni» [traduzione di Marina Bonifetto].
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significato rimanda invece a «A corollary; a consectary deduced from premises; deduction;
consequence». Tra i vari esempi compare un richiamo a Cymbeline di William Shakespeare,
che alla fine del Quinto Atto fa raccontare a Postumo Leonato la visione contemplata nel
sonno e il ritrovamento, al risveglio, di un foglio sul petto: il suo contenuto «is so from
sense in hardness, that I can / Make no collection of it» (tradotto in italiano: «& cosi privo
di senso / che non riesco a trarne alcuna conclusione»)!. Del tutto lontano dall’idea di
«raccolta», il termine restituisce un significato allora ancora in uso ma destinato a diventare
obsoleto nell’arco di poco tempo.

A distanza di secoli dal Samuel Johnson’s Dictionary, il moderno Oxford English Dic-
tionary elenca sotto «Collection» ben 33 significati: 12 dei quali hanno un’origine indo-
europea/italica e sono in linea con quelli gia visti in precedenza e altri 21 corrispondono
a parole composte di origine inglese. I’analisi della parola ¢ ricca e complessa, impossibile
da riassumere in poche righe. E pero interessante notare che le fonti che testimoniano un
uso di «collection» con il significato specifico di «scientific specimens, objects of interest,
works of art, etc. » sono attestate a partire dal 1681 nel caso delle collezioni scientifiche!?
e dal 1705 in quello delle collezioni di Antichita'?; cio detto, aggiungiamo noi, il termine
era gia comparso nel 1656 quando John Tradescant pubblica a Londra il catalogo delle
collezioni di famiglia Mus@um Tradescantianum: or a Collection of Rarities. Preserved at
South-Lambeth neer London che avrebbe fortemente contribuito alla nascita di uno dei
piu antichi musei, I’inglese Ashmolean Musaeum.

Nel 1680 la parola era comparsa anche in Francia con il semplice significato di «re-
cueil» tra le voci del Dictionaire francois, contenant les mots et les choses, plusieurs nou-
velles remarques sur la langue francoise... di Pierre Richelet'* (avrebbe acquisito, a quanto
sembra, il senso piu preciso di «réunion d’objets d’art» solo nel 1755)%. Mentre qualche
anno prima, in Italia, nel Diario di Francia dell’anno 1668 Lorenzo Magalotti (1636-1712)
riportava a Cosimo de’ Medici la cronaca dettagliata del suo viaggio nella terra del Re
Sole fermandosi a lungo sulla descrizione delle sue raccolte, degli studioli di medaglie, dei
cammei, delle pergamene, degli innumerevoli volumi: una preziosa testimonianza delle forme
e delle tendenze del collezionismo dell’epoca. Ma la parola «Collezione» non compare mai,
il suo vocabolario prevede solo il termine «Raccolta». La prima fonte della parola intesa

11 William Shakespeare, Cimbelino, trad. it. a cura di P. Boitani, Feltrinelli, Milano 2014, p. 282.

12 Si veda per quel che riguarda il 1681: «I had not leisure... to view your rare collection of plants» in E.
Lankester (a cura di), The Correspondence of Jobn Ray, Ray Society, London, 1848, p. 130.

13 Si veda per quel che riguarda il 1705: «Vast Collections of all Kinds of Antiquities» in J. Addison, Remarks
on Several Parts of Italy, &c. in the Years 1701, 1702, 1703, “Preface”, Jacob Tonson, London 1705, s.p.

14 P. Richelet, Dictionnaire francois, contenant les mots et les choses, plusieurs nouvelles remarques sur la
langue frangoise: ses expressions propres, figurées et burlesques, la prononciation des mots les plus difficiles, le
genre des noms, le régime des verbes. Avec les termes les plus connus des arts et des sciences, le tout tiré de I'usage
et des bons auteurs”, J. Widerhold, Genéve, 1680-1688. 2 vol., 1. A - L. - 1680 ; 2. M - Z. - 1688. Citato nella
voce «Collection» del Trésor de la Langue Frangaise.

15 Prévost (Antoine Francois d’Exiles, dit ’abbé), Manuel lexique ou Dictionnaire portatif des mots francois
dont la signification n’est pas familiere a tout le monde, Nouv. éd. considérablement augm., Didot, Paris 1755. 2
vol. (1re éd.: 1750), citato nella voce «Collection» del Trésor de la Langue Frangaise.

I4 DONATA PESENTI CAMPAGNONI



come «Raccolta di oggetti della stessa specie aventi un valore intrinseco, o che rivestono un
interesse storico, artistico, scientifico» riportata dal Vocabolario della Crusca si riferisce del
resto a un uso fatto da Scipione Maffei (1675-1755) intorno al 1730: «Nell’ampia e nobil
collezione d’opere architettoniche fatta di fresco dal Fischers, affermasi che I’Anfiteatro di
Tarracona conteneva ottantamila uomini». Non si puo escludere con cio che vi siano fonti
precedenti ma al momento non se ne sono identificate.

Da questi frammentari cenni storici & quindi possibile avere un’idea di come la parola
«collezione», oggi scontata nel significato che ne traduce la centralita in campo artistico,
abbia avuto un lungo e ondivago percorso storico. Si puo pensare allora che il cinema I’ha
ereditata nel senso oramai prevalente? In parte, si, in parte, no. Anche in campo cinema-
tografico la storia di questo termine cosi denso di significato non ¢ lineare perché riflette
un processo di riconoscimento esitante della Settima Arte: sara dapprima una sorta di
pacifico strumento di battaglia di una “fotografia animata” che vuole affermarsi ed essere
tramandata come memoria storica per poi diventare il simbolo di un cinema finalmente
accreditato come I’arte del ventesimo secolo.

1898: “Dare una finalita di interesse generale a una collezione di documenti
cinematografici”

E il 1894 quando Léon Vidal, fotografo, professore di fotografia all’Ecole des arts décoratifs
e direttore della rivista “Le Moniteur de la Photographie”, propone un Projet d’organisations
en France d’un Service d’Archives Photographiques Documentaires, fondamento concettuale
del Musée des Photographies Documentaires de Paris. E giunto oramai il tempo di creare
«des collections de documents photographiques» da arricchire nel corso del tempo, catalogare
e conservare in un luogo specifico: il Museo aprira di li a poco ma avra vita breve (chiude
nel 1907)'. 1l suo progetto sembra pero abbia ispirato Boleslas Matuszewski, primo grande
protagonista — come si ¢ anticipato — della storia della memoria del cinema'”. Balza agli
onori della cronaca nel gennaio del 1898 quando, nel clima di accese polemiche tra potenze
dell’Intesa e della Triplice Alleanza, una sua ripresa consente di smentire un’accusa fatta
circolare (a quanto pare) da Otto von Bismarck e riportata sulla stampa tedesca: nell’acco-
gliere lo zar il presidente francese Frangois-Félix Faure avrebbe evitato di scoprirsi il capo
davanti alla bandiera russa. LCaccusa ¢ falsa, in realta. E lo dimostrano i fotogrammi girati
da Matuszewski che, poco dopo, pubblica Une Nouvelle Source de I’'Histoire (création d’un
depot de cinématographie bistorique), subito seguito da La Photographie animée, ce qu’elle

16 L. Vidal, Projet d’organisation en France d’un service d’archives photographiques documentaires, Asso-
ciation Frangaise pour ’avancement des sciences, 1894, conférences de Paris, 23, compte rendu de la 23e session,
1894, pp. 22-23.

17 Su Boleslas Matuszewski si veda in particolare M. Mazaraki, Boleslas Matuszewski: photographe et opéra-
teur de cinéma, in “1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze”, n. 44, 2004, pp. 47-65; M. Mazaraki (a cura di),
Boleslas Matuszewski, cit.
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est, ce qu’elle doit étre. 1l presupposto (ma altresi obiettivo culturale) che fonda le tesi e le
proposte delle due pubblicazioni ¢ dichiarato fin dal titolo della prima: la fotografia animata
¢ «una nuova fonte della storia» da salvaguardare in un apposito «deposito di cinematografia
storica» che ne garantisca la tutela e la classificazione; analogamente, precisa, a quanto si fa
nei musei e nelle biblioteche per le «estampes, médailles, poteries a dessins, sculptures, etc.
etc.» ', Vuole partire dalla sua esperienza personale, dare «une destination d’intérét général
a une collection de documents cinématographiques recueillis dans des circonstances toutes
particuliéres»"’. Nobilita dunque la parola collezione, elevandola da un piano privato a
uno pubblico: la sua collezione non deve rimanere nelle pareti domestiche, ma parlare al
mondo, essere alla portata di tutti, ampliarsi sempre piu, affiancare alle «tranches de vie
dréle» le «tranches de vie publique et nationale» per dare uno status alla neonata foto-
grafia animata, farla diventare un «procédé agréable pour I’étude du passé» e un «procédé
d’enseignement singuliérement efficace»?’. Per quanto la si possa arricchire, la «collection
de documents cinématographiques» non pu0 essere un potenziale catalogo completo del
mondo e della sua storia; Matuszewski sa che Pobiettivo pud «s’emparer non de tout ce qui
est, mais de tout ce qui peut se saisir»2!. Quanto al deposito in cui conservarla, ritiene piu
utile avere «centres cinématographiques dans chacun desquels seraient réunis les épreuves
se rapportant a un méme objet»?? per i frequentatori: secondo lui «une collection générale
de Chronophotographie» avrebbe riservato loro un «intérét un peu vague» rispetto a quello
di una specifica collezione?. La vita ordinaria di questo Deposito doveva essere regolata
dalle pratiche consuete di qualsiasi archivio: acquisire, classificare e catalogare «toutes les
épreuves sérieuses... envoyées, que ce soient des positifs ou des négatifs»; da quest’ultime,
realizzare le copie positive da mettere, «dans la mesure qui conviendrait, a la disposition
de la clientele», eventualmente da proiettare, quando richieste, in un apposito «local de
projections»?*. E per incrementare «plusieurs fonds de chronophotographies documentaires»
Matuszewski prevede I’«obligation du Dépor légal» dei film realizzati dagli operatori®.
La sua visione ¢ dunque molto lucida. Tra le righe si nota tuttavia ancora una certa
genericita. Pur rifacendosi a Vidal, I'intuizione lungimirante di Matuszewski & in effetti
priva di modelli di riferimento consolidati che gli consentano di identificare il luogo della
memoria pit adatto a conservare la nuova fonte della storia: la collezione cronofotografica
puo trovare indifferentemente posto in «une section de Musée, un rayon de Bibliothéque, une

armoire d’Archives»2°. Anche se, quando cita la sua collezione, precisa che ¢ composta da

18 M. Mazaraki (a cura di), Boleslas Matuszewski, Une Nouvelle Source de I’'Histoire, cit., p. 6.

19 Ivi, p. 5.

20 Ivi, pp. 6-7.

21 Ivi, pp. 7-8.

22 M. Mazaraki (a cura di), Boleslas Matuszewski, La Photographie animée, ce qu’elle est, ce qu’elle doit
étre, cit., p. 55.

23 Ivi, p. S6.

24 1vi, pp. 57-58.

25 Ivi, pp. 59-60.

26 M. Mazaraki (a cura di), Boleslas Matuszewski, Une Nouvelle Source de I'Histoire, cit., p. 10.
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«séries méthodiquement établies de scénes historiques, militaires, scientifiques, industrielles et
artistiques»?’, quasi fossero serie archivistiche. Forse non & un caso. Matuszewski rivendica
per la fotografia animata la natura di documento storico e non di una nuova forma d’arte.
E per questa ragione I’idea di collezione su cui si basa il suo progetto si nutre di riferimenti
lontani dai criteri del mondo artistico. Al tempo stesso, pero, & ancora inconsapevole del
fatto che Punicita del nuovo documento impone un’idea diversa di archivio. Non siamo
pit in presenza del consueto luogo di raccolta di un insieme di fondi: sta per nascere un
nuovo modello di archivio, destinato alle nascenti collezioni di fotografia animata, che lo
avvicina alla biblioteca e al museo. Ma non ¢ né una biblioteca, né un museo, né il consueto
archivio. E il nuovo Archivio cinematografico.

La proposta di Matuszewski cadra nel vuoto; il suo progetto sara riscoperto solo nel
1955, anno in cui nasce a Varsavia la Cineteca polacca e, per occasione, si tiene il Con-
gresso della FIAF-Fédération Internationale des Archives du Film. In quel lungo intervallo
di tempo, pero, si sarebbe condotta una vera e propria battaglia per legittimare il cinema
come fonte di storia e come nuova forma d’arte cui garantire una memoria; una battaglia
a colpi di appelli per la creazione di collezioni pubbliche di film (e di tutto cio che vi & le-
gato) da conservare in appositi archivi o musei del cinema. Per molti anni, rimasero spesso
lettera morta. Non fu il caso, fortunatamente, del progetto cui diede vita, I’11 aprile 1910,
il Consiglio comunale di Bruxelles deliberando — su indicazione dello storico e archivista
della Citta Guillaume De Marez — il finanziamento di 2.000 franchi dell’epoca per costituire
«un fonds de films cinématographiques représentant des épisodes intéressants de notre vie
sociale». De Marez ne parla pochi mesi dopo nel “Congreés International des Archivistes
et des Bibliothécaires”, cui partecipano i piu illustri rappresentanti internazionali dei due
settori: «une pareille collection présenterait, dans un avenir méme rapproché de nous, un
trés vif intérét», afferma con accenti orgogliosi. Per garantirne una tutela adeguata e la
conservazione nel tempo, aveva lavorato con I’aiuto delle ditte parigine: i film erano stati
avvolti in carta argentata, messi in scatole avviluppate a loro volta in una pellicola di si-
curezza; quindi, collocati in un apposito «endroit sec et voité, a cause de I'inflammabilité
des pellicules»?%. Da archivista e studioso sempre desideroso di confronti, voleva sapere se
all’estero vi fosse «une semblable collection» e, nel caso, conoscere con quali criteri fosse
stata formata, come fosse considerata: «une annexe de musée»? O era conservata «dans
un dépot d’Archives, comme c’est le cas a Bruxelles»? Quali scelte conservative avevano
preso per tutelarla? Tutte domande che riflettevano una lucidita fuori dal comune e la
convinzione che il film fosse un documento storico di interesse pubblico da preservare;

un documento — va sottolineato — la cui essenza era diversa da quella di un’opera d’arte.

27 M. Mazaraki (a cura di), Boleslas Matuszewski, La Photographie animée, cit., p. 54.

28 Congres International des Archivistes et des Bibliothécaires, Bruxelles 1910, Atti pubblicati nel 1912,
p. 747. Per un approfondimento sui protagonisti della storia del primo periodo dell’”archivistica cinematografica”
si veda P. Caneppele, Cineteche istituzionali, collezioni private: come I'archivio influenza la conservazione delle
immagini, in D. Cavallotti, D. Lotti e A. Mariani (a cura di), Scrivere la storia, costruire I'archivio. Note per una
storiografia del cinema e dei media, Meltemi, Milano 2021, pp. 123-136.
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La scelta del Consiglio comunale di Bruxelles restd un caso poco noto, nonostante qualche
eco sulla stampa anche estera. Lascio una traccia piu profonda listituzione a Copenaghen
de Den Danske Stats Arkiv for Films og Stemmer (The Danish State’s Archive for Films and
Voices). Era il 9 aprile 1913, ma I’idea sembra essere nata alla fine del 1911. Il suo artefice
fu il giornalista Anker Kirkeby che lavorava per il giornale “Politiken”: aiutato da Ole
Olsen, il maggior produttore danese, e dal fotografo di corte Peter Elfelt, dono alla Citta
70 film «to form the core of a historical film museum», come scrisse in un articolo del 24
marzo®. In questo modo voleva «ensure the state a cinematographical and phonographical
collection»*; indirettamente, anche in questo caso, le si riconosceva (e si ufficializzava sulla
stampa cittadina) una nuova identita, quella di far parte del dominio pubblico.

Le esperienze di Bruxelles e di Copenaghen appaiono oggi come inizio di un percorso
che, tra difficolta e contraddizioni, si sarebbe poi sviluppato avendo come riferimento, di
volta in volta, ’istituzione archivistica, quella museale e, pit raramente, I’orizzonte bibliote-
cario. I tempi stavano oramai maturando e la necessita di garantire al cinema una memoria
si faceva sentire anche altrove nel mondo, seppur con progetti che non si sarebbero cosi
facilmente concretizzati. In Italia, nel giugno 1911, mentre si celebravano i cinquant’anni
dell’Unita d’Ttalia con I'inaugurazione del Vittoriano, il giornalista cinematografico napoletano
Erasmo Contreras propone la realizzazione «per iniziativa privata, e meglio se dello Stato»
di un archivio cinematografico a «carattere storico, artistico, morale» che raccolga «films
riproducenti dal vero tutto quanto é palpito di vita moderna d’interesse collettivo»; quello
realizzato mentre si inaugurava il nuovo monumento doveva dare il via alla collezione®'. Pochi
mesi dopo, Ernesto Ovidi, direttore dell’Archivio di Stato in Roma, auspicava una Sezione
Cinematografica al suo interno dove conservare «un fondo storico importantissimo» per il
futuro, composto di «cronache cinematografiche», fatte «opportunamente cinematografare»
da «operatori da presa-vedute, governativi»32, Le due proposte non avrebbero avuto alcun
seguito. In Germania Franz Goerke, importante esponente della fotografia d’arte tedesca e
direttore di Urania®, lotta dal 1897 per sensibilizzare gli apparati pubblici sulla necessita
di «a central office, a collection point, a state archive for films, in order to save them from
ruin»; pensa a una legge che richieda «a copy of any scholarly, historical, or cultural film
for a national archive that will be established»**. Ma anche la sua battaglia sarebbe cadu-

29 Citato in E. Krohn, The First Film Archive, in AA. VV., Preserve Then Show, Danish Film Institute, Co-
penhagen 2002, p. 188.

30 «While speculators have been setting up new film factories and literature arguing whether film is art or
non-art, a few interest men have resolutely taken the initiative to ensure the state a cinematographical and pho-
nographical collection», in E. Krohn, The First Film Archive, cit., p. 190.

31 E. Contreras, Per un archivio cinematografico, in “Cinema”, 20 giugno 1911. Citato in C. Camerini, R.
Redi (a cura di), Tra una film e laltra. Materiali sul cinema muto italiano. 1907-1920, Marsilio, Venezia 1980,
pp- 117-118.

32 Emmeci (intervista a Ernesto Ovidi), L'Archivio Cinematografico di Stato, in “La Vita Cinematografica”,
n. 18, 20 ottobre 1911, pp. 3-4.

33 La societa scientifica Urania, fondata a Berlino nel 1888 e di cui Goerke fu direttore dal 1897 al 1930,
offriva conferenze sulle ultime scoperte scientifiche utilizzando, quando possibile o non fossero gia stati distrutti,
anche i film.

34 F. Goerke, Vorschlag zur Einrichtung eines Archive fur Kino-Films, “Der Deutsche Kaiser im Film”, Verlag
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ta nel vuoto. Analogamente in Francia nel 1907 Georges Dureau aveva proposto, senza
successo, di affiancare al Service d’Archives Photographiques Documentaires (che avrebbe
chiuso di Ii a poco) «la bibliothéque des films, sort de musée dans lequel viendraient se
classer les bandes historiques a la disposition des consultants authorisés»3. E quattro anni
dopo Emile Massard aveva presentato alla Citta di Parigi un «Rappel de proposition ayant
pour objet la création d’un Musée de la parole et du geste, destiné a recueillir les archives
cinématographiques et phonographiques ayant un intérét pour I’histoire». Il progetto rimase
tale per molti anni, tanto da far dire polemicamente a Georges-Michel Coissac nel 1925:
«Depuis des années on en parle ; les suggestions se multiplient, les encouragements plato-
niques abondent, et rien, absolument rien n’est réalisé, méme a I’état embryonnaire. Musée
de gestes, cinémathéque ou filmtheéque, inspirent des articles: autant de pages imprimées
sans résultat»3¢. Nondimeno, innesco un accanito e assai utile dibattito. Nel frattempo, in
America I’attore inglese Robert Henderson Bland segnalava nel lungo articolo The Need of
a National Repository for Films, dove conservare e mostrare in alcune occasioni speciali «a
carefully selected collection of films of national importance»?”. Due anni dopo, il 28 marzo
1915, intervistato da Richard Barry in qualita di «thinker ponderind the new problems of
the filmland», David Wark Griffith annunciava dalle pagine del “The New York Times” il
vicino avvento di un’epoca in cui nella scuola pubblica si sarebbe insegnato solo attraverso
il cinema. Per poterlo fare immaginava «a public library of the near future...[with] long
rows of boxes or pillars, properly classified and indexed... At each box a push button and
before each box a seat. Suppose you wish to ‘read up’ on a certain episode in Napoleon’s
life. Instead of... wading laboriously through a host of books, and ending bewildered...
you will merely seat yourself at a properly adjusted window... press the button, and ac-
tually see what happened». A distanza di poco, il 9 settembre 1916, sulle pagine de “The
Moving Picture World” spiccava il titolo Wanted — A Museum: il critico Epes Winthrop
Sargent raccontava la proposta del poeta e scrittore Nicholas Vachel Lindsay di creare
presso la Columbia University il primo Museum of Photoplay Writing and Production.
Non doveva essere rivolto a un pubblico generico ma agli studenti del Photoplaywright
Department, esattamente come gli studenti di pittura e scultura avevano un riferimento nel
museo d’arte. E per questo si suggeriva di incrementare la piccola collezione conservata dal
dipartimento (un paio di centinaia di foto, qualche rivista, alcuni copioni...); fuori, chiosava
il giornalista, «<many authors have large collections and more ample libraries». Altre voci si
sarebbero fatte sentire negli anni successivi, con appelli sempre piu vigorosi nati dal timore
fondato di perdere un patrimonio di testimonianze di un’arte nuova che si stava oramai
affermando: Lest We Forget. A plea for the preservation of the priceless relics of the motion

Paul Klebinder, Berlin 1912, pp. 62-66. Traduzione inglese in AA. VV., Roundtable on the Return to Classical
Film Theory, in “The MIT Press Magazine”, n. 148, October 2014, pp. 35-38.

35 A.P.C. - Georges Dureau, Projet de création d’un Service de Cinématographie Municipale,in “Argus-Phono-
Cinéma”. Larticolo ¢ stato riportato da Georges Dureau nel “Ciné Journal” del 26/7/1913, n. 257, pp. 25 -29.

36 G.-M. Coissac, Pour un Musée de Cinéma, in “Le Cinéopse”, mai 1925, 69, p. 3.

37 R. Henderson Bland, The Need of a National Repository for Films, in “The Kinematograph and Lantern
Weekly”, April 17, 1913, p. 2489.
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picture art now neglected and fast disappearing titolava per esempio, nell’aprile del 1923,
un lungo e battagliero articolo di “Photoplay” che gridava al mondo «the motion picture
needs a museum. Now is the time to establish it». Avrebbe mostrato ai suoi visitatori «a
large array of machines, models, films, pictures and records» per raccontare la storia del
cinema dagli inizi di Thomas A. Edison; e anche le esperienze precedenti, se si fosse voluto
«to collect a number of interesting devices of an ancestral relation to the motion picture».
La collezione cinematografica aveva oramai allargato i suoi confini temporali. Del resto,
dall’anno precedente, a Londra, il Science Museum esponeva con successo la “Historical
Collection of Cinematograph & Moving Picture Equipment” che I’inglese Will Day aveva
accuratamente creato dagli anni Dieci salvando dalla distruzione del tempo film, attrezzature
e altre testimonianze cinematografiche, oltreché rari e talvolta unici esempi di incunabula
dell’immagine animata?®. Piu tardi, Paul Rotha P’avrebbe proposta nel suo A Museum for
the Cinema® come «the basis» di una collezione composta da «outstanding examples of
cinematic art» (film, manifesti, libri, progetti di scenografie, costumi, fotografie...) con cui
inaugurare «an interesting and informative museum, of great value in the future». Poco
dopo, in Francia, la combattiva giornalista, critica cinematografica e scrittrice Lucienne
Escoube avrebbe lanciato la campagna-manifesto Sauvons les films de répertoire per non
perdere e poter studiare «ce musée d’expressions dramatiques qu’est le cinéma». Per vincere
la battaglia bisognava «agir, se grouper!», attraverso la creazione di un gruppo di ricerca,
di una cineteca dove conservare i film e qualsiasi altro documento dell’arte cinematografica,
di una sala dove proiettare «les films de répertoire»*,

I tempi erano ormai maturi. Il cinema si stava affermando come arte. Di li a poco i primi
grandi protagonisti della memoria del cinema come Henri Langlois, John E. Abbott, Iris
Barry, Ernst Lindgren e altri ancora avrebbero dato corpo all’appello di Lucienne Escoube.

38 Cfr. M. Aubert, L. Mannoni, D. Robinson (a cura di), The Will Day Historical Collection of Cinematograph
& Moving Picture Equipment, in numero fuori serie “1895 : bulletin de I’Association frangaise de recherche sur
Ihistoire du cinéma”, Association frangaise de recherche sur I’histoire du cinéma, Paris 1997.

39 P. Rotha, A Museum for the Cinema, in “The Connoisseur”, July 1930, pp. 191-194.

40 L. Escoube, Sauvons les films de répertoire, in “Pour Vous”, n. 176, 31 mars 1932, p. 3.
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