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fonosfera, etnofonia, musica d’arte. il sonoro ne LA TERRA TREMA 
di visconti

Graziella Seminara

Nel 1941 Mario Alicata e Giuseppe De Sanctis pubblicavano sulla rivista “Cinema” due 
articoli – Verità e poesia: Verga e il cinema italiano e Ancora di Verga e del cinema ita-
liano – in cui proponevano un «incontro del cinema italiano con la nostra più autentica 
tradizione narrativa»1 e indicavano nella lezione di Verga la strada da seguire per «un’arte 
rivoluzionaria ispirata ad una umanità che soffre e spera»2. I due autori facevano parte di 
gruppo di giovani intellettuali antifascisti che si proponeva di imprimere al cinema italiano 
una svolta in direzione del realismo; vi gravitava a Roma anche Luchino Visconti, che in 
quello stesso anno nello scritto Tradizione e invenzione manifestava il desiderio di realizzare 
un film ispirato ai Malavoglia, muovendo tuttavia da una prospettiva affatto personale.

L’interesse per il capolavoro di Verga non era supportato da alcuna delle argomenta-
zioni dei redattori di “Cinema” e scaturiva piuttosto dal fascino suscitato nel regista dallo 
«scenario favoloso e magico» del romanzo: ai suoi «occhi lombardi», la Sicilia di Verga 
acquistava i contorni della mitica «isola di Ulisse» ed era permeata del «tono religioso 
e fatale dell’antica tragedia»3. Inoltre il progetto di una possibile traduzione filmica era 
concepito da Visconti pensando in prima istanza alla dimensione sonora: «Non sembri 
strano – scriveva – che, parlando di una eventuale realizzazione cinematografica, io insista 
tanto su elementi sonori quali il fragore del mare, il suono della voce di Rocco Spatu, o l’eco 
del rumore del carro di compare Alfio che non si ferma mai»4. Tale approccio corrispondeva 
alla personale sensibilità del nostro, che – legata alla sua formazione musicale e all’assidua 
frequentazione giovanile del teatro d’opera – improntava il suo stesso processo creativo: 
come ha rilevato Noemi Premuda, «the director’s cinematographic idea, before taking form 
in any film project, existed previously in Visconti’s mind as a pure musical embryo without 
any visual evolution»5. Ma nella concezione de La terra trema dovette incidere anche l’in-
tento di tradurre sul piano cinematografico la precipua musicalità del narrare di Verga, con 
un’operazione di “musicalizzazione” del testo filmico che contribuisce alla trasposizione del 
mondo dei pescatori di Acitrezza in una dimensione mitica.

1 G. De Santis, M. Alicata, Ancora di Verga e del cinema italiano, “Cinema”, 130, 1941, p. 314.
2 G. De Santis, M. Alicata, Verità e poesia. Verga e il cinema italiano, “Cinema”, 127, 1941, p. 217.
3 L. Visconti, Tradizione e invenzione, in Stile italiano nel cinema, Guarnati, Milano 1941, pp. 78-79.
4 Ivi, p. 79. 
5 N. Premuda, Luchino Visconti’s “Musicism”, “International Review of the Aesthetics and Sociology of 

Music”, 26, 2, 1995, p. 193.
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1. Tra impegno politico e trasfigurazione poetica

Commissionato dal PCI in vista delle elezioni del 1948, il film di Visconti era stato con-
cepito nel 1947 come un ampio documentario su «tre ambienti tipici di lavoro in Sicilia», 
da svolgersi attraverso il montaggio alternato di tre episodi paralleli (mar = Episodio del 
Mare; zol = Episodio della Zolfatara; ter = Episodio della Terra) che dovevano concludersi 
con la finale congiunzione delle lotte sociali dei pescatori, dei minatori e dei contadini6. 
Lino Micciché, che ha ricostruito la genesi e il processo compositivo de La terra trema, 
ha dimostrato come Visconti avesse progressivamente concentrato la propria attenzione 
sull’«episodio del mare» sino a mettere da parte le altre due vicende del trittico; in questo 
percorso, rigorosamente documentato dallo studioso, sarebbe riemerso l’antico desiderio di 
fare un film sui Malavoglia e l’originaria lettura del romanzo verghiano si sarebbe sovrap-
posta all’impostazione politico-ideologica del progetto di un reportage7.

L’inizio del film rende evidente la sovrapposizione tra l’impegno politico dell’intellettuale 
engagé e la ricerca estetica dell’artista Visconti. Dopo l’urto sonoro di un accordo arpeggiato 
fortemente dissonante, prodotto in corrispondenza del titolo del film, sulle sagome scure delle 
case di Acitrezza, riprese al limitare dell’alba, scorrono i titoli di testa seguiti da una breve 
didascalia, che si configura come “manifesto” di una radicale scelta realistica («Le case, le 
strade, le barche, il mare, sono quelle di Acitrezza. Tutti gli attori del film sono stati scelti 
tra gli abitanti del paese»)8. Se le immagini evocative del paese ancora immerso nel buio 
sono sovrastate dal risalto dei titoli di testa e della didascalia introduttiva, irrompono in 
primo piano i suoni e i rumori di un borgo di mare che si risveglia: una melodia fischiettata, 
i rintocchi delle campane, i richiami dei pescatori. Il soundscape di Acitrezza, colto nella 

6 «Tre ambienti tipici di lavoro in Sicilia. Tre aspetti di una stessa lotta contro le difficoltà degli uomini e delle 
cose, che trovano nel loro sviluppo affinità ritmiche e concettuali. Per le quali affinità le storie si mescolano e si 
complementano a vicenda in un crescendo che, partendo dal primo nucleo disordinato e disperso di una famiglia 
di pescatori, sposta il problema in una miniera e poi nella terra, ampliandolo sino a fargli assumere la grandezza 
del coro». Così Visconti in quello che è considerato lo “schema primitivo” del film e che è riportato in Appendice 
nel numero monografico su La terra trema pubblicato nel 1951 sulla rivista “Bianco e Nero. Rassegna mensile di 
studi cinematografici diretta da Luigi Chiarini”: cfr. L. Visconti, La terra trema (appunti per un film documentario 
sulla Sicilia), “Bianco e Nero”, 12 (2-3), 1951, pp. 113-117: 113. 

7 «È a questo punto – constata Micciché – che il verghismo diventa pervasivo e spuntano, da ogni lato del 
progetto mar, nomi, luoghi, figure, dialoghi, richiami, eventi narrativi de I Malvoglia»: L. Micciché, Verso «La 
terra trema», in Id. (a cura di), La terra trema. Analisi di un capolavoro, Associazione Philip Morris Progetto 
Cinema, Lindau, Torino 1993, pp. 33-59: 57. Il momento della svolta è indicato dallo studioso in un documento 
dattiloscritto legato al piano di produzione del film, che contiene ancora le scalette di tutti e tre gli episodi; quella 
dedicata a mar non solo appare la più elaborata ma presenta fitti interventi di mano del regista, che documentano 
il concentrarsi esclusivo del suo interesse sull’episodio del mare e riprendono ampiamente onomastica e toponoma-
stica del romanzo, dal personaggio di Rocco Spatu alla denominazione della casa del protagonista – che ha già il 
nome di ‘Ntoni – come «casa del nespolo». La scaletta di mar, articolata in sette sezioni (da A a G), è pubblicata 
integralmente nel volume citato: Quando gli episodi erano tre. Scaletta del progetto, pp. 205-210. Sulla complessa 
genesi de La terra trema, dalla promozione del film da parte del PCI al soccorso finanziario della Universalia, casa 
di produzione di orientamento cattolico diretta dal catanese Salvo D’angelo, cfr. M. Giori, T. Subini, Questioni 
aperte su La terra trema Ipotesi preliminari intorno ad alcuni nuovi documenti, “Cabiria”, 176, 2014, pp. 4-36.

8 Il testo della didascalia corrisponde alla sezione iniziale di un ben più ampio scritto predisposto da Antonello 
Trombadori, critico cinematografico e intellettuale di punta del PCI; cfr. «I fatti rappresentati in questo film»: una 
superdidascalia, in L. Micciché (a cura di), La terra trema, cit., pp. 229-230.
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sua dimensione acusmatica con la dislocazione nello spazio di eventi sonori dei quali non 
si coglie la fonte acustica, introduce lo spettatore ai luoghi del film prima che se ne possa 
riconoscere la trama visiva. Quando, trascorsa l’intera sequenza dei credits, la visione del 
paese e del mare si offre finalmente allo sguardo e si fa sempre più nitida con l’avanzare 
del giorno, quei richiami a loro volta diventano vieppiù comprensibili: paesaggio visivo e 
paesaggio sonoro si compenetrano, restituiti con una profondità di campo – al tempo stesso 
visuale e acustica – che “mette in scena” un’intera comunità.

In un testo di appunti datato «Ischia 9 settembre 1947» e redatto a ridosso dell’ini-
zio delle riprese del film ad Acitrezza, Visconti aveva annotato precise indicazioni sulla 
componente sonora de La terra trema: «I rumori caratteristici reali sono di grandissima 
importanza. I suoni possono formare da loro stessi un’immagine, una volta identificati, ed 
evocare così le cose anche senza mostrarle. […] L’illusione di realtà che può nascere deve 
avere per fondamento una rigorosa esattezza fotografica della riproduzione delle cose»9. 
Sul piano sonoro «l’illusione di realtà» è prodotta dall’impressione di un’immersione totale 
nell’ambiente acustico acitrezzino ed è ulteriormente potenziata dall’adozione integrale del 
siciliano come «lingua dei poveri» (così nella didascalia introduttiva), che assume un’esplicita 
marcatura ideologica. E tuttavia il dialetto dei personaggi de La terra trema «non è affatto 
un linguaggio colto dal vero, e men che mai improvvisato, ma una ricostruzione elaborata»10; 
ricavato dalla traduzione della sceneggiatura nel gergo quasi indecifrabile degli anziani del 
paese, assume piuttosto i tratti di un linguaggio arcaico e ancestrale, dotato della stessa 
forza evocativa del greco antico11, e la sua fascinazione di lingua “altra” concorre all’ope-
razione di trasfigurazione della Sicilia di Verga evocata nello scritto viscontiano del 1941.

Il regista si avvalse della componente sonora anche per recuperare lo spessore tragico che 
aveva intravisto nell’universo poetico dei Malavoglia. Nella celebre sequenza delle donne della 
famiglia Valastro che attendono sulla sciara gli uomini investiti dalla tempesta, la statuaria 
staticità delle figure femminili è dinamizzata dal riverbero acustico del mare e del vento che 
ne muove le vesti. Associata alla dialettica visiva tra fissità e movimento, la risonanza dei 
suoni della natura sul silenzio assordante della voce umana amplifica l’immensa tensione 
emozionale di questa sequenza, conferisce alla rappresentazione del dolore – «un dolore 
senza gesti, senza voci, senza lamenti»12 – una valenza archetipica e infonde al racconto 
filmico il respiro della tragedia greca.

9 L. Visconti, Appunti varii per un documentario da girarsi in Sicilia, in L. Micciché (a cura di), La terra 
trema, cit., pp. 41-42.

10 S. Parigi, Il dualismo linguistico, in La terra trema. Analisi di un capolavoro, cit., pp. 141-164: 146.
11 In un’intervista pubblicata nel 1959 sui “Cahiers du cinéma”, Visconti definiva il dialetto del film «comme 

du grec […]. C’est une langue extraordinaire. Une langue qui a des images»: J. Doniol-Valcroze, J. Domarchi, 
Entretien avec Luchino Visconti, “Cahiers du cinéma”, 93, 1959, p. 8.

12 L. Micciché, Visconti e il neorealismo, Marsilio, Venezia 1998, p. 118. 
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2. L’etnofonia de La terra trema

Collocato in un territorio di confine tra la terra e il mare, nel quale scenario naturale e 
antropico sembrano congiungersi e confondersi, lo spazio acustico di Acitrezza compendia 
l’intero vissuto sonoro della comunità del paese, ricolmo di significati affettivi e simbolici: 
per dare rilievo al valore culturale dell’esperienza sonora, la musicologia ha desunto dagli 
studi antropologici il concetto di “fonosfera” (phonosphere), che pone l’accento sul modo 
in cui i suoni di un dato ambiente sono vissuti e ricostruiti sul piano simbolico13. Ne La 
terra trema l’integrazione dei rumori della natura e del sonoro prodotto dagli uomini 
nell’orizzonte culturale di Acitrezza risalta nella costante interferenza di suoni diegetici che 
“disturbano” i dialoghi del film e la cui sorgente è spesso fuori campo: il frangersi delle 
onde sugli scogli, il canto di un gallo, il pianto insistente di un bambino, il cigolio delle 
ruote di un carro, il fischio di un treno. Quando Visconti sosteneva che «i suoni possono 
evocare le cose anche senza mostrarle» alludeva ai tanti variegati fenomeni sonori che sono 
percepiti dallo spettatore al di fuori dello spazio visivo del film e che al tempo stesso ne 
sollecitano l’immaginazione visuale: ne La terra trema il regista mette in atto un continuo 
movimento del sonoro tra il campo e il fuori campo, realizzato con un sofisticato gioco di 
intensificazioni e attenuazioni dinamiche tali da evocare la vicinanza o la lontananza delle 
fonti nello spazio acustico.

Tra i suoni del paesaggio di Acitrezza rivestono particolare importanza tutti quegli eventi 
che possono essere ricondotti a una concezione estensiva della nozione di “musica”, da 
intendersi in senso semiologico come «il sonoro costruito, organizzato e concepito da una 
data cultura»14. Rientrano perciò tra le musiche del film non solo i canti e i brani strumen-
tali, ma anche le grida dei venditori e le enunciazioni discorsive retoricamente organizzate, 
laddove appaiono dotate di intrinseci valori melodici e ritmici. Proprio perché inserite in un 
ambiente acustico stratificato, tutte queste produzioni musicali si danno come “fatti” sonori 
autonomi e appaiono sottratte a operazioni di gerarchizzazione fonica che compromettereb-
bero il senso di realtà così rigorosamente perseguito dal regista. Non ne va trascurato inoltre 
l’eccezionale valore documentario: sulla base di una convincente indagine etnomusicologica, 
Febo Guizzi ha avanzato l’ipotesi che le musiche de La terra trema siano state registrate 
«in tempo reale e in presa diretta, durante le riprese»15 e ne ha sottolineato l’antecedenza 
rispetto al Corpus di musiche popolari siciliane di Alberto Favara, che sarebbe stato dato 

13 Per una riflessione sullo spazio sonoro diegetico evocato nel film, la nozione di phonosphere si rivela più 
funzionale del concetto tradizionale di soundspace: «“Soundscape” tends to consider sound as an objective and 
material entity of an acoustic space; “phonosphere” indicates instead an auditory space, emphasising its human 
component, in particular, how environmental sounds are experienced by a community». Cfr. A. Rostagno, Historical 
Urban Phonosphere. Objects, Concepts, and History, in F. Piperno, S. Caputo, E. Senici (a cura di), Music, Place, 
and Identity in Italian Urban Soundscapes circa 1550-1860, Routledge, London 2023, p. 15. Su queste tematiche 
cfr. anche M.E. Tarakanov, Folklore and Phonosphere, “The UNESCO Courier”, 17, 1986; V. Erlmann (a cura 
di), Hearing Cultures. Essays on Sound, Listening and Modernity, Routledge, London 2004.

14 J.-J. Nattiez, Musicologia generale e semiologia, EDT, Torino 1989, p. 52.
15 F. Guizzi, La “presa indiretta”: le origini dell’etnofonia siciliana e lo «scenario sonoro fittizio» in La terra 

trema, in F. Mazzocchi (a cura di), Luchino Visconti, la macchina e le muse, Edizioni di Pagina, Bari 2008, p. 168.
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alle stampe soltanto nel 195716. Considerato in questa prospettiva, il film di Visconti «si 
guadagna il non trascurabile primato di aver fornito le prime registrazioni sul campo di 
musiche popolari siciliane» e di avere ricostruito, sia pure attraverso la mediazione di uno 
«scenario sonoro fittizio»17, il panorama etnofonico di Acitrezza così come si presentava 
alla fine degli anni Quaranta.

Per il loro impianto modale e l’esecuzione monodica, le musiche vocali de La terra trema 
sono tutte riconducibili a repertori della tradizione popolare siciliana. Tra queste ricevono 
particolare rilievo due melodie popolari, che sono collegate al rapporto sentimentale che 
lega rispettivamente i personaggi di ‘Ntoni e Nedda e di Mara e Nicola. La prima, in ende-
casillabi («Ammore mio buggiardo, ammore mio | Nun ti si’ fatta cchiù monaca santa»), è 
intonata da ‘Ntoni nelle due circostanze in cui si appresta a incontrare Nedda e immagina 
di poterla sposare; il testo è in parte italianizzato ed è possibile che Visconti lo avesse scelto 
per la sua funzione antifrastica, poiché Nedda rifiuterà ‘Ntoni quando la famiglia Valastro 
precipiterà nella miseria. È invece associata al legame struggente tra Nicola e Mara l’altra 
melodia, in ottonari («Nni parramu, n’amu scrittu, | ni viremu tra la genti»), che è sempre 
intonata da Janu: il muratore che lavora con Nicola e che – come ha già rilevato Lino 
Micciché – può essere considerato proiezione del personaggio verghiano di Rocco Spatu18. 
In un solo caso nel corso del film il canto di Janu non è collegato a Mara e Nicola: quando 
riecheggia fuori campo nella sequenza del ritorno a casa di ‘Ntoni, del nonno e dei fratelli 
dopo la tempesta che ne ha distrutto la barca (scena LXVIII). In quel frangente ‘Ntoni rea-
gisce sbarrando la finestra con un gesto di insofferenza che acquista valore simbolico: da lì 
ha inizio il progressivo rinchiudersi dei Valastro nello spazio separato della loro abitazione 
reso sempre più soffocante e oppressivo dalla sospensione dei suoni diegetici del mondo 
esterno, segnali di un “fuori” al quale non si appartiene più.

Accanto ai canti popolari, tra le musiche de La terra trema vanno annoverate anche le 
“abbanniate”, le grida dei venditori di strada, che – in sintonia con la presenza costante dei 
bambini nella scena di Acitrezza – Visconti consegna soprattutto a figure infantili. Emerge 
qui l’interesse del regista per tutte quelle forme di enunciazione orale che appaiono conno-
tate da evidenti processi di formalizzazione musicale; a queste può essere ricondotta anche 
la fiaba del figlio del re di corona, che Lucia racconta alla sorella Lia nella scena XXIX de 
La terra trema. La favola costituisce la versione dialettale del modello letterario verghiano, 

16 A. Favara, Corpus di musiche popolari siciliane, a cura di Ottavio Tiby, Accademia di Scienze, Lettere e 
Arti, Palermo 1957.

17 F. Guizzi, La “presa indiretta”: le origini dell’etnofonia siciliana e lo «scenario sonoro fittizio» in La terra 
trema, cit., p. 180.

18 La corrispondenza tra i due personaggi emerge evidente nel primo colloquio tra Mara e Nicola, che ripro-
duce fedelmente quello tra Mena e compare Alfio introdotto nel secondo capitolo de I Malavoglia: attirata alla 
finestra dal canto fuori campo del muratore, Mara inizia la sua conversazione con Nicola con la frase «Janu ci 
avi ‘u cori cuntentu, ca sempri canta!», che ricalca l’osservazione di compare Alfio «Rocco ha il cuore contento» 
ma rimanda anche al detto di padron ‘Ntoni «Chi ha il cuor contento sempre canta», che conclude quel capitolo 
del romanzo ( G. Verga, I Malavoglia, a cura di F. Cecco, Einaudi, Torino 1997, pp. 50: 53). La sequenza del 
primo colloquio tra Mara e Nicola è indicata come scena XIX nella sceneggiatura de La terra trema pubblicata 
nel 1951 da Fausto Montesanti nel citato numero di “Bianco e nero” (pp. 11-110); a questa versione, designata 
d’ora in poi come Sceneggiatura, si farà riferimento nell’indicazione dei diversi episodi del film. 
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rispettato pressoché letteralmente, e appare dunque esemplare dell’operazione di “ritradu-
zione” alla quale il regista sottopose il testo del romanzo; ma nel film acquista un surplus 
di poeticità, che scaturisce non solo dalla forza suggestiva del dialetto ma ancor più dal 
ricorso a formule di intonazione che Guizzi riconosce «proprie dell’epica orale, rappresen-
tata principalmente (ma non esclusivamente) in Sicilia dalla tradizione dei cuntastorie»19. 
Se da quella tradizione il racconto di Lucia deriva gli accenti incantatori dell’affabulazione 
popolare, le arringhe tenute da ‘Ntoni per incitare i compagni alla ribellione ne riprendono 
invece la declinazione oratoria. Si pensi alla perorazione con la quale il personaggio espone 
agli altri pescatori le proprie riflessioni («Pi tanti e tanti anni, e macari seculi, àmu avutu 
l’occhi chiusi», scena XXXVII): la sua allocuzione è organizzata sulla base di precise strategie 
retoriche ed è pronunciata con inflessioni sempre più enfatiche e concitate, sì da distaccarsi 
dalla prosaicità del parlato per assumere l’andamento del discorso epico.

3. La “presenza estetica” di Visconti tra musica d’arte e commento extradiegetico

Il radicalismo con il quale Visconti cercò di ricomporre lo spazio sonoro di Acitrezza non gli 
impedì di introdurre ne La terra trema quei rimandi alla musica d’arte che costituiscono il 
fil rouge dell’intera sua produzione cinematografica. In coerenza con la poetica realista che 
sovrintende il film, il regista li inserì all’interno della diegesi ma con forzature che tradiscono la 
sua presenza estetica e recano i segni della sua soggettività. Sorprende infatti il collegamento di 
uno strumento presente nella musica siciliana come l’armonica a bocca con una composizione 
di Chopin, lo Studio per pianoforte op. 10 n. 3, eseguito da uno dei compagni di sbornia con 
i quali ‘Ntoni vaga di notte per le strade di Acitrezza e convertito in un ballabile sul quale due 
giovani ubriachi abbozzano goffi passi di danza (scena XCIX). La composizione colta è in 
tal modo ricondotta al registro della musica coreutica pseudo-folklorica, al quale appartiene 
anche il valzer che si è ascoltato sull’armonica poco prima: in questo caso sulla fedeltà alla 
tradizione etnofonica dovettero prevalere in Visconti le risonanze soggettive del rinvio musicale 
chopiniano, connotato dalla densa espressività della melodia, e forse anche la suggestione del 
timbro così caratteristico dello strumento popolare, che assume qui riflessi di cupa amarezza.

Più in sintonia con il paesaggio sonoro de La terra trema appare l’altro richiamo mu-
sicale colto, introdotto nell’episodio della salatura delle acciughe, che rappresenta il mo-
mento di massima integrazione della famiglia Valastro nella comunità di Acitrezza (scene 
LI-LII). La costruzione sonora dell’episodio è sapientemente orchestrata dal regista, che 
introduce all’interno del racconto il cantabile dell’Aria finale di Amina “Ah, non credea 
mirarti” dalla Sonnambula di Bellini, eseguito al clarinetto dallo zu’ Nunziu, un musicista 
del paese. Nella prima delle due sequenze in cui si dispiega la messa in scena della salatura 
la melodia belliniana si percepisce fuori campo e in secondo piano, sommersa e alterata dal 
rincorrersi delle voci e delle risate. Solo quando la figura dello zu’ Nunziu entra in campo 

19 F. Guizzi, La “presa indiretta”: le origini dell’etnofonia siciliana e lo «scenario sonoro fittizio», cit., p. 170.
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si impone all’ascolto la cadenza che conclude il cantabile, con il suo corredo di colorature 
che – improvvisate dall’esecutore sullo strumento – si rivelano in linea con lo stile vocale 
di Bellini20. Anche in questo caso l’inserzione musicale svolge una funzione antifrastica: la 
dolente malinconia del canto di Amina, ricolma di struggimento per la felicità perduta, offusca 
l’atmosfera festosa della scena e preannuncia la caducità della buona sorte dei Valastro21. 
D’altra parte l’intransigenza dell’istanza neorealista indusse Visconti a rinunciare al rispetto 
del purismo stilistico dell’arte belliniana: immettendo la melodia di “Ah, non credea mirarti” 
nella coralità acitrezzina, il regista registrò il mutamento di funzione sociale della citazione 
colta e accettò di “sporcarne” il suono, contaminandolo con l’ambiente acustico circostante.

Anche in questo rimando belliniano si intravede la presenza estetica dell’autore, che 
sembra invece nascondersi nella restituzione della phonosphere di Acitrezza. Nondimeno 
nella dimensione sonora del film vi è uno spazio nel quale la voce di Visconti si inserisce 
esplicitamente nel racconto: è quello delegato al «commento musicale», che nei titoli di testa 
risulta «coordinato» dallo stesso Visconti e da Willy Ferrero22. Il commento è consegnato 
a dodici concisi inserti extra-diegetici, che rimandano alle plaghe liriche e meditative del 
sinfonismo mahleriano; la scrittura di questi spogli interventi dell’orchestra è però più tersa 
e scabra, più dissonante e meno disposta alla pregnanza fonica, e trasmette un lirismo som-
messo e trattenuto, spesso consegnato alla melopea desolata di uno strumento solista. La 
collocazione degli interventi extradiegetici è significativa: quasi del tutto assenti nella prima 
parte de La terra trema, sono invece più frequenti nella seconda quando la prospettiva del 
racconto abbandona la coralità delle scene collettive e si concentra sulla tragica vicenda 
dei Valastro. In questi casi il commento sonoro illumina gli stati d’animo di perdita, di 

20 La citazione colta e il suo trattamento musicale hanno una giustificazione etnomusicologica, poiché già nel 
corso dell’Ottocento brani di derivazione operistica erano penetrati in ambito popolare, soprattutto in contesti 
urbani, e sappiamo di “suonatori ambulanti” che svolgevano ancora un’importante funzione di divulgazione del 
melodramma. Cfr. R. Leydi, Diffusione e volgarizzazione, in L. Bianconi, G. Pestelli (a cura di), Storia dell’opera 
italiana, vol. 6: Teorie e tecniche. Immagini e fantasmi, EDT, Torino 1988, p. 331.

21 Nella scelta dell’Aria di Bellini dovette pesare non tanto (o non solo) l’intenzione di rendere omaggio alle 
radici catanesi del compositore ma soprattutto l’ammirazione di Visconti per La sonnambula, della quale qualche 
anno dopo l’artista avrebbe curato la regia nella memorabile messa in scena scaligera del 1955, con Maria Callas 
nel ruolo della protagonista.

22 Nella costruzione sonora de La terra trema appare evidente la distinzione tra la phonosphere di Acitrezza, 
restituita senza filtri nella sua concreta realtà fonica in sintonia con l’originaria concezione documentaria del 
film, e il «commento musicale» che – benché scarno e tanto “schivo” da risultare appena percepibile – appar-
tiene alla dimensione extradiegetica del racconto filmico. Nondimeno non va trascurato come la relazione tra 
le due categorie della diade diegetico-extradiegetico sia da tempo oggetto di discussione critica tra gli studiosi: 
come rileva Alessandro Cecchi, queste nozioni «da concetti fondamentali dovrebbero mutarsi consapevolmente 
in strumenti di lavoro, dunque in costrutti teorici negoziabili volta per volta in modo empirico» (A. Cecchi, 
Diegetico vs. extradiegetico: revisione critica di un’opposizione concettuale in vista di una teoria dell’audiovi-
sione , “Worlds of Audiovision”, Dipartimento di Scienze musicologiche e paleografico-filologiche di Cremona 
- Università di Pavia, 2010). Sul dibattito in corso, sviluppato soprattutto in ambito scientifico anglosassone, 
cfr. R.J. Stilwell, The Fantastical Gap between Diegetic and Nondiegetic, in D. Goldmark, L. Kramer, R. Leppert 
(a cura di), Beyond the Soundtrack. Representing Music in Cinema, University of California Press, Berkeley 
2007, pp. 184-202; J. Smith, Bridging the Gap: Reconsidering the Border between Diegetic and Nondiegetic 
Music, “Music and the Moving Image”, 2 (1), 2009, pp. 1-25; D. Neumeyer, Diegetic/Nondiegetic: A Theoretical 
Model, “Music and the Moving Image”, 2 (1), 2009, pp. 26-39; S. Castelvecchi, On “Diegesis” and “Diegetic”, 
“Journal of the American Musicological Society”, 73 (1), 2020, pp. 149-171.
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smarrimento e di angoscia del protagonista e dei suoi familiari con una presenza discreta 
e in apparenza marginale; vi è tuttavia un momento in cui affiora in tutta la sua intensità 
espressiva: nel drammatico vis-à-vis tra ‘Ntoni e Cola, nel quale la musica – sovrapponen-
dosi eccezionalmente alle parole del dialogo – ne amplifica la carica emozionale, rafforzata 
dalla tensione visionaria delle inquadrature con i riflessi baluginanti dei due volti riverberati 
dallo specchio (scene LXXVI-LXXIX).

In alcuni casi la musica extradiegetica svolge una funzione di collegamento tra sequenze, 
con interessanti intersezioni tra la dimensione sonora e quella visiva del film. Nella scena LXXIII, 
dopo il rifiuto di ‘Ntoni e Cola di cedere al ricatto dei grossisti sul prezzo delle acciughe, il 
commento sonoro accompagna la costruzione per gradi di un vero e proprio “tableau vivant”, 
con i componenti della famiglia Valastro che progressivamente entrano in campo e quindi si 
mettono in posa (Figura 1)23. 

Fig. 1. Fotogramma tratto da La terra trema (L. Visconti, 1948)

Tuttavia l’inserto musicale non si conclude con la fine della sequenza ma prosegue sulla succes-
siva, che è raggiunta attraverso una dissolvenza incrociata e consiste in una seconda “composizione 
figurativa” della famiglia al completo, ritratta adesso con abiti invernali (Figura 2)24: collegando 
le due sequenze, il commento sonoro consente così di colmare l’ellissi temporale che separa la 
resistenza dei Valastro dal loro cedimento finale, corroborato dal commento parlato («Ma quando 
la fame ti stringe alla gola, bisogna rassegnarsi all’ingiustizia, cedere, farsi spogliare…»)25. 

23 «Lucia viene ad appoggiarsi alla spalla di ‘Ntoni, mentre nel fondo Mara si avvicina a Vanni e il nonno 
alla madre. Tutti i Valastro guardano in silenzio i barili di acciughe» (Sceneggiatura, pp. 76-77).

24 «Due uomini, entrando in campo da sinistra, tolgono le pietre dai coperchi e portano ad uno ad uno i 
barili, uscendo di campo da sinistra Nel fondo assistono in silenzio Mara e la madre, sedute, e accanto a loro 
Vanni, Cola, il nonno e Alfio A destra, appoggiati al muro, il nonno, Lucia e Lia» (Sceneggiatura, p. 77).

25 Cfr. La versione integrale del commento parlato, in L. Micciché (a cura di), La terra trema, cit., pp. 233-
239: 237; d’ora in poi Commento parlato.
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Fig. 2. Fotogramma tratto da La terra trema (L. Visconti, 1948)

I due “tableaux vivants” sanciscono sul piano visivo l’esclusione della famiglia Valastro 
dalla comunità di Acitrezza; sul piano sonoro l’isolamento di ‘Ntoni e dei fratelli è invece reso 
dal silenzio che nella seconda parte de La terra trema avvolge i gesti quotidiani della loro vita 
familiare, così risonanti nella prima parte del film.

4. Da Verga a Visconti

La riflessione su La terra trema dalla prospettiva della componente sonora consente di appro-
fondire il rapporto tra il romanzo di Verga e la rilettura di Visconti e di cogliere la distanza 
e al tempo stesso il legame del regista con il mondo poetico dello scrittore siciliano. A ben 
vedere il rigido integralismo dell’estetica realista di Visconti, che sembra abdicare alla propria 
responsabilità autoriale, appare non dissimile dalla «rinuncia dell’autore de I Malavoglia a 
narrare secondo il proprio punto di vista»26, eclissandosi dietro il racconto a più voci della 
gente di Acitrezza: ne La terra trema l’impressione che un’intera comunità si presenti e si narri 
da sé, senza la mediazione del regista, è generata dal ricorso al dialetto e dalla ricostruzione 
dello spazio acustico del paese, nella quale si inscrive la coscienza identitaria dei suoi abitanti.

La condivisione della stessa lingua e l’appartenenza al medesimo paesaggio sonoro con-
corrono inoltre alla dimensione corale del film, che coinvolge anche la famiglia Valastro: la 
temporanea emarginazione di ‘Ntoni e dei fratelli dalla vita di Acitrezza non impedisce la 
loro adesione a un comune orizzonte culturale, sedimentato nei proverbi che – derivati dal 
romanzo – sono ampiamente ripresi anche ne La terra trema. D’altra parte il sistema di valori 
dei Valastro non coincide con quello della società di Acitrezza, che segue la logica dell’utile e 

26 G. Alfieri, Verga, Salerno Editrice, Roma 2016, p. 219.
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della sopraffazione: come accade ne I Malavoglia, anche ne La terra trema l’umanità di padron 
‘Ntoni e dei nipoti ne determina l’alterità ma anche la vulnerabilità dinanzi alla violenza del 
mondo. La sola protezione possibile appare – nel film come nel romanzo – la forza dei legami 
familiari: ne I Malavoglia spingerà Alessi e la Nunziata, custodi della tradizione patriarcale, a 
riscattare la casa del nespolo; ne La terra trema è associata al ritratto fotografico che – dopo 
la sua comparsa a inizio del film e la fugace apparizione nella sequenza del trasloco – viene 
appeso da Mara alla parete nella nuova, misera casa presa in affitto, quando ‘Ntoni e i fratelli 
tornano in mare (scena CXX). In questa sequenza l’importanza simbolica del ritratto, quale 
segno tangibile della memoria e dell’identità della famiglia, è messa in risalto dall’ultimo 
breve inserto musicale del film: lo sguardo di Visconti si posa partecipe su ‘Ntoni e Mara, 
che hanno scelto di restare ad Acitrezza in contrasto con Cola e Lucia, che con la loro fuga 
sono destinati a un’irreparabile condizione di sradicamento.

Tuttavia non è soltanto attraverso il commento sonoro che Visconti trasmette la propria 
condivisione emotiva della sorte dei Valastro: il regista vi affiancò anche un commento par-
lato che, affidato a una voce fuori campo, venne verosimilmente introdotto soltanto a film 
concluso per la necessità di «rendere almeno parzialmente comprensibile un testo altrimenti 
impenetrabile»27. Predisposto da Antonio Pietrangeli e modellato sulla lingua letteraria dei 
Malavoglia con quel loro «italiano […] che conserva la struttura del dialetto»28, il commento 
della “voce over” reca comunque l’impronta del regista. Non solo è pervaso di rimandi e 
citazioni dai Malavoglia non meno di quanto non lo siano i dialoghi del film29, ma con il 
procedere del racconto si sintonizza sempre più con la tonalità emozionale del commento 
musicale e ne condivide la funzione narrativa, che appare non dissimile da quella svolta nel 
romanzo dalla «voce sapienziale» di un «narratore pietoso e malinconico»: un narratore 
onnisciente, che «guarda i propri personaggi con la dolente partecipazione di chi ne com-
piange il destino»30. In tal modo i due commenti extradiegetici si fanno entrambi portatori 
della pietas del regista nei confronti dei “vinti”, la stessa che l’autore de I Malavoglia fa 
trapelare tra le maglie della narrazione impersonale del romanzo.

27 S. Parigi, Il dualismo linguistico, cit., p. 147. In base alla testimonianza di Franco Zeffirelli, «Visconti 
voleva che La terra trema fosse sottotitolato in italiano, in modo da salvare la musicalità del dialetto e, al con-
tempo, rendere il film comprensibile allo spettatore. L’idea del commento fu caldeggiata dagli ambienti del PCI» 
(F. Zeffirelli, Come un toscano insegnò il siciliano per conto di un lombardo, in L. Micciché (a cura di), La terra 
trema, cit., pp. 27-31: 30). La richiesta di una «voce narrante» era in linea con le tendenze del cinema italiano degli 
anni Cinquanta, che – come rileva Federica Villa – guardava a una cultura popolare ancora segnata dal primato 
dell’oralità; in questo orizzonte la “voce over” veniva a svolgere una funzione mediatrice, facendo «da supporto 
alla comprensione […] del racconto» e favorendo «negli spettatori […] la coscienza di sé, dei propri problemi, 
della realtà circostante» (F. Villa, Nel territorio della voce. Per uno studio della voce narrante nel cinema popolare 
degli anni Cinquanta, “Comunicazione sociale”, 2-3, 1995, pp. 165-192: 175, 192). 

28 «C’est, si vous voulez, de l’italien, mais qui garde la construction dialectale»: così Visconti in J. Doniol-
Valcroze, J. Domarchi, Entretien avec Luchino Visconti, cit. p. 8. 

29 Si veda a tal proposito L. Micciché, Visconti e il neorealismo, cit., pp. 152-164.
30 R. Luperini, Verga moderno, Laterza, Roma-Bari 2005, pp. 41, 54. Non deve sfuggire tuttavia che la voce 

fuori campo del film si colloca all’esterno della diegesi e appare estranea all’orizzonte antropologico e linguistico 
della società acitrezzina, laddove l’anonimo narratore di Verga è parte integrante del coro popolare e da questo 
emerge attraverso un’«accorta regia delle diverse voci e dei piani prospettici interni al racconto» (G. Alfieri, Verga, 
Salerno Editrice, Roma 2016, p. 219).
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Anche la sconfitta di ‘Ntoni Valastro fa da pendant a quella di ‘Ntoni Malavoglia: il perso-
naggio viscontiano fallisce nel proprio doloroso percorso di maturazione politica e il successo 
della sua istanza solidaristica è proiettato in un futuro utopico e incerto. Eppure nell’ultima 
ambigua sequenza del film il suo sorriso enigmatico sembra collidere con il tono pessimista 
del proverbio che conclude il commento parlato e che proviene direttamente da I Malavoglia: 
«Così ricominciando da capo, tornano in mare i Valastro. Ché il mare e amaro, e il marinaio 
muore in mare»31. Il “ricominciando” della voce fuori campo appare infatti privo della valenza 
iterativa del verbo “cominciare” su cui si chiude il romanzo e incrina l’immobilità etnologica 
della società arcaica di Acitrezza, governata dal tempo ciclico della natura: imprimendo un 
movimento dialettico alla vicenda de I Malavoglia, Visconti ne mette in crisi la circolarità e 
conferisce una valenza positiva alla rivolta di ‘Ntoni senza per questo rinunciare alla visione 
critica e problematica della «fiumana del progresso» di verghiana memoria.

Nonostante tale ribaltamento ideologico, anche il regista si volge a una idealizzazione 
del mondo di Acitrezza, che ne I Malavoglia assume la configurazione di uno spazio mitico 
ancora non contaminato dalla Storia e nel film si carica della nostalgia per una civiltà an-
cora più remota, quella della Sicilia omerica così distante dalla “crisi” della modernità. Ma 
ne La terra trema il processo mitopoietico che investe il paese viene spostato all’indietro, 
trasferito dall’addio finale del personaggio di Verga alle sequenze iniziali del film, che si 
ispirano a quell’ultima pagina del romanzo. L’immagine di un mondo statico e rassicurante, 
nel quale la ritualità del lavoro è scandita dal succedersi periodico dei giorni e delle stagioni 
è evidenziata dal primo intervento della voce fuori campo: «Come sempre, i primi a co-
minciare la loro giornata, a Trezza, sono i mercanti di pesce, che scendono al mare quando 
ancora il sole non è spuntato di là da Capo Mulini. Perché, come tutte le notti, le barche 
sono uscite in mare e ora rientrano con quella poca pesca che hanno fatto»32. Ma è ancora 
una volta la dimensione sonora a integrare il senso di questo incipit così suggestivo. Perché 
tra i rintocchi uniformi delle campane, che rendono rassicurante il «rumore del tempo»33, si 
insinua percepibile il fischiettio di un canto popolare, lo stesso che più avanti ascolteremo 
intonato da Janu il muratore. Che ne La terra trema comincia per primo la sua giornata. 
Come ne I Malavoglia Rocco Spatu.

31 Commento parlato, p. 239.
32 Commento parlato, p. 233.
33 L’associazione delle campane al «bruit du Temps» è suggerita da R. Barthes, La chambre claire. Notes sur 

la photographie, “Cahiers du Cinéma”, 1980 p. 32. 
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