FONOSFERA, ETNOFONIA, MUSICA D’ARTE. IL SONORO NE LA TERRA TREMA
DI VISCONTI

Graziella Seminara

Nel 1941 Mario Alicata e Giuseppe De Sanctis pubblicavano sulla rivista “Cinema” due
articoli — Verita e poesia: Verga e il cinema italiano e Ancora di Verga e del cinema ita-
liano — in cui proponevano un «incontro del cinema italiano con la nostra piu autentica
tradizione narrativa»' e indicavano nella lezione di Verga la strada da seguire per «un’arte
rivoluzionaria ispirata ad una umanita che soffre e spera»2. I due autori facevano parte di
gruppo di giovani intellettuali antifascisti che si proponeva di imprimere al cinema italiano
una svolta in direzione del realismo; vi gravitava a Roma anche Luchino Visconti, che in
quello stesso anno nello scritto Tradizione e invenzione manifestava il desiderio di realizzare
un film ispirato ai Malavoglia, muovendo tuttavia da una prospettiva affatto personale.

Dinteresse per il capolavoro di Verga non era supportato da alcuna delle argomenta-
zioni dei redattori di “Cinema” e scaturiva piuttosto dal fascino suscitato nel regista dallo
«scenario favoloso e magico» del romanzo: ai suoi «occhi lombardi», la Sicilia di Verga
acquistava i contorni della mitica «isola di Ulisse» ed era permeata del «tono religioso
e fatale dell’antica tragedia»?®. Inoltre il progetto di una possibile traduzione filmica era
concepito da Visconti pensando in prima istanza alla dimensione sonora: «Non sembri
strano — scriveva — che, parlando di una eventuale realizzazione cinematografica, io insista
tanto su elementi sonori quali il fragore del mare, il suono della voce di Rocco Spatu, o ’eco
del rumore del carro di compare Alfio che non si ferma mai»*. Tale approccio corrispondeva
alla personale sensibilita del nostro, che — legata alla sua formazione musicale e all’assidua
frequentazione giovanile del teatro d’opera — improntava il suo stesso processo creativo:
come ha rilevato Noemi Premuda, «the director’s cinematographic idea, before taking form
in any film project, existed previously in Visconti’s mind as a pure musical embryo without
any visual evolution»®. Ma nella concezione de La terra trema dovette incidere anche I’in-
tento di tradurre sul piano cinematografico la precipua musicalita del narrare di Verga, con
un’operazione di “musicalizzazione” del testo filmico che contribuisce alla trasposizione del
mondo dei pescatori di Acitrezza in una dimensione mitica.

1 G. De Santis, M. Alicata, Ancora di Verga e del cinema italiano, “Cinema”, 130, 1941, p. 314.

2 G. De Santis, M. Alicata, Verita e poesia. Verga e il cinema italiano, “Cinema”, 127, 1941, p. 217.

3 L. Visconti, Tradizione e invenzione, in Stile italiano nel cinema, Guarnati, Milano 1941, pp. 78-79.

4 Ivi, p. 79.

5 N. Premuda, Luchino Visconti’s “Musicism”, “International Review of the Aesthetics and Sociology of
Music”, 26, 2, 1995, p. 193.
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1. Tra impegno politico e trasfigurazione poetica

Commissionato dal PCI in vista delle elezioni del 1948, il film di Visconti era stato con-
cepito nel 1947 come un ampio documentario su «tre ambienti tipici di lavoro in Sicilia»,
da svolgersi attraverso il montaggio alternato di tre episodi paralleli (MAR = Episodio del
Mare; zoL = Episodio della Zolfatara; TEr = Episodio della Terra) che dovevano concludersi
con la finale congiunzione delle lotte sociali dei pescatori, dei minatori e dei contadini®.
Lino Micciché, che ha ricostruito la genesi e il processo compositivo de La terra trema,
ha dimostrato come Visconti avesse progressivamente concentrato la propria attenzione
sull’«episodio del mare» sino a mettere da parte le altre due vicende del trittico; in questo
percorso, rigorosamente documentato dallo studioso, sarebbe riemerso I’antico desiderio di
fare un film sui Malavoglia e I'originaria lettura del romanzo verghiano si sarebbe sovrap-
posta all’impostazione politico-ideologica del progetto di un reportage’.

Linizio del film rende evidente la sovrapposizione tra impegno politico dell’intellettuale
engagé e la ricerca estetica dell’artista Visconti. Dopo 'urto sonoro di un accordo arpeggiato
fortemente dissonante, prodotto in corrispondenza del titolo del film, sulle sagome scure delle
case di Acitrezza, riprese al limitare dell’alba, scorrono i titoli di testa seguiti da una breve
didascalia, che si configura come “manifesto” di una radicale scelta realistica («Le case, le
strade, le barche, il mare, sono quelle di Acitrezza. Tutti gli attori del film sono stati scelti
tra gli abitanti del paese»)®. Se le immagini evocative del paese ancora immerso nel buio
sono sovrastate dal risalto dei titoli di testa e della didascalia introduttiva, irrompono in
primo piano i suoni e i rumori di un borgo di mare che si risveglia: una melodia fischiettata,
i rintocchi delle campane, i richiami dei pescatori. Il soundscape di Acitrezza, colto nella

6 «Tre ambienti tipici di lavoro in Sicilia. Tre aspetti di una stessa lotta contro le difficolta degli uomini e delle
cose, che trovano nel loro sviluppo affinita ritmiche e concettuali. Per le quali affinita le storie si mescolano e si
complementano a vicenda in un crescendo che, partendo dal primo nucleo disordinato e disperso di una famiglia
di pescatori, sposta il problema in una miniera e poi nella terra, ampliandolo sino a fargli assumere la grandezza
del coro». Cosi Visconti in quello che ¢ considerato lo “schema primitivo” del film e che ¢ riportato in Appendice
nel numero monografico su La terra trema pubblicato nel 1951 sulla rivista “Bianco e Nero. Rassegna mensile di
studi cinematografici diretta da Luigi Chiarini”: cfr. L. Visconti, La terra trema (appunti per un film documentario
sulla Sicilia), “Bianco e Nero”, 12 (2-3), 1951, pp. 113-117: 113.

7 «E a questo punto — constata Micciché — che il verghismo diventa pervasivo e spuntano, da ogni lato del
progetto MAR, nomi, luoghi, figure, dialoghi, richiami, eventi narrativi de I Malvoglia»: L. Micciché, Verso «La
terra trema», in Id. (a cura di), La terra trema. Analisi di un capolavoro, Associazione Philip Morris Progetto
Cinema, Lindau, Torino 1993, pp. 33-59: 57. Il momento della svolta ¢ indicato dallo studioso in un documento
dattiloscritto legato al piano di produzione del film, che contiene ancora le scalette di tutti e tre gli episodi; quella
dedicata a MAR non solo appare la pit elaborata ma presenta fitti interventi di mano del regista, che documentano
il concentrarsi esclusivo del suo interesse sull’episodio del mare e riprendono ampiamente onomastica e toponoma-
stica del romanzo, dal personaggio di Rocco Spatu alla denominazione della casa del protagonista — che ha gia il
nome di ‘Ntoni — come «casa del nespolo». La scaletta di MAR, articolata in sette sezioni (da A a G), & pubblicata
integralmente nel volume citato: Quando gli episodi erano tre. Scaletta del progetto, pp. 205-210. Sulla complessa
genesi de La terra trema, dalla promozione del film da parte del PCI al soccorso finanziario della Universalia, casa
di produzione di orientamento cattolico diretta dal catanese Salvo D’angelo, cfr. M. Giori, T. Subini, Questioni
aperte su La terra trema Ipotesi preliminari intorno ad alcuni nuovi documenti, “Cabiria”, 176, 2014, pp. 4-36.

8 Il testo della didascalia corrisponde alla sezione iniziale di un ben piu ampio scritto predisposto da Antonello
Trombadori, critico cinematografico e intellettuale di punta del PCI; cfr. «I fatti rappresentati in questo film»: una
superdidascalia, in L. Micciché (a cura di), La terra trema, cit., pp. 229-230.
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sua dimensione acusmatica con la dislocazione nello spazio di eventi sonori dei quali non
si coglie la fonte acustica, introduce lo spettatore ai luoghi del film prima che se ne possa
riconoscere la trama visiva. Quando, trascorsa I’intera sequenza dei credits, la visione del
paese e del mare si offre finalmente allo sguardo e si fa sempre piu nitida con I’avanzare
del giorno, quei richiami a loro volta diventano vieppitu comprensibili: paesaggio visivo e
paesaggio sonoro si compenetrano, restituiti con una profondita di campo — al tempo stesso
visuale e acustica — che “mette in scena” un’intera comunita.

In un testo di appunti datato «Ischia 9 settembre 1947» e redatto a ridosso dell’ini-
zio delle riprese del film ad Acitrezza, Visconti aveva annotato precise indicazioni sulla
componente sonora de La terra trema: «I rumori caratteristici reali sono di grandissima
importanza. I suoni possono formare da loro stessi un’immagine, una volta identificati, ed
evocare cosi le cose anche senza mostrarle. [...] Lillusione di realta che puo nascere deve
avere per fondamento una rigorosa esattezza fotografica della riproduzione delle cose»’.
Sul piano sonoro «l’illusione di realta» & prodotta dall’impressione di un’immersione totale
nell’ambiente acustico acitrezzino ed ¢ ulteriormente potenziata dall’adozione integrale del
siciliano come «lingua dei poveri» (cosi nella didascalia introduttiva), che assume un’esplicita
marcatura ideologica. E tuttavia il dialetto dei personaggi de La terra trema «non & affatto
un linguaggio colto dal vero, e men che mai improvvisato, ma una ricostruzione elaborata»'%;
ricavato dalla traduzione della sceneggiatura nel gergo quasi indecifrabile degli anziani del
paese, assume piuttosto i tratti di un linguaggio arcaico e ancestrale, dotato della stessa
forza evocativa del greco antico'!, e la sua fascinazione di lingua “altra” concorre all’ope-
razione di trasfigurazione della Sicilia di Verga evocata nello scritto viscontiano del 1941.

Il regista si avvalse della componente sonora anche per recuperare lo spessore tragico che
aveva intravisto nell’universo poetico dei Malavoglia. Nella celebre sequenza delle donne della
famiglia Valastro che attendono sulla sciara gli uomini investiti dalla tempesta, la statuaria
staticita delle figure femminili ¢ dinamizzata dal riverbero acustico del mare e del vento che
ne muove le vesti. Associata alla dialettica visiva tra fissita e movimento, la risonanza dei
suoni della natura sul silenzio assordante della voce umana amplifica ’immensa tensione
emozionale di questa sequenza, conferisce alla rappresentazione del dolore — «un dolore
senza gesti, senza voci, senza lamenti»'* — una valenza archetipica e infonde al racconto
filmico il respiro della tragedia greca.

9 L. Visconti, Appunti varii per un documentario da girarsi in Sicilia, in L. Micciché (a cura di), La terra
trema, cit., pp. 41-42.

10 S. Parigi, Il dualismo linguistico, in La terra trema. Analisi di un capolavoro, cit., pp. 141-164: 146.

11 In un’intervista pubblicata nel 1959 sui “Cahiers du cinéma”, Visconti definiva il dialetto del film «comme
du grec [...]. C’est une langue extraordinaire. Une langue qui a des images»: J. Doniol-Valcroze, J. Domarchi,
Entretien avec Luchino Visconti, “Cahiers du cinéma”, 93, 1959, p. 8.

12 L. Micciché, Visconti e il neorealismo, Marsilio, Venezia 1998, p. 118.

FONOSFERA, ETNOFONIA, MUSICA D’ARTE 15



2. Detnofonia de La terra trema

Collocato in un territorio di confine tra la terra e il mare, nel quale scenario naturale e
antropico sembrano congiungersi e confondersi, lo spazio acustico di Acitrezza compendia
’intero vissuto sonoro della comunita del paese, ricolmo di significati affettivi e simbolici:
per dare rilievo al valore culturale dell’esperienza sonora, la musicologia ha desunto dagli
studi antropologici il concetto di “fonosfera” (phonosphere), che pone ’accento sul modo
in cui i suoni di un dato ambiente sono vissuti e ricostruiti sul piano simbolico'®. Ne La
terra trema lintegrazione dei rumori della natura e del sonoro prodotto dagli uomini
nell’orizzonte culturale di Acitrezza risalta nella costante interferenza di suoni diegetici che
“disturbano” i dialoghi del film e la cui sorgente ¢ spesso fuori campo: il frangersi delle
onde sugli scogli, il canto di un gallo, il pianto insistente di un bambino, il cigolio delle
ruote di un carro, il fischio di un treno. Quando Visconti sosteneva che «i suoni possono
evocare le cose anche senza mostrarle» alludeva ai tanti variegati fenomeni sonori che sono
percepiti dallo spettatore al di fuori dello spazio visivo del film e che al tempo stesso ne
sollecitano I'immaginazione visuale: ne La terra trema il regista mette in atto un continuo
movimento del sonoro tra il campo e il fuori campo, realizzato con un sofisticato gioco di
intensificazioni e attenuazioni dinamiche tali da evocare la vicinanza o la lontananza delle
fonti nello spazio acustico.

Tra i suoni del paesaggio di Acitrezza rivestono particolare importanza tutti quegli eventi
che possono essere ricondotti a una concezione estensiva della nozione di “musica”, da
intendersi in senso semiologico come «il sonoro costruito, organizzato e concepito da una
data cultura»'*. Rientrano percio tra le musiche del film non solo i canti e i brani strumen-
tali, ma anche le grida dei venditori e le enunciazioni discorsive retoricamente organizzate,
laddove appaiono dotate di intrinseci valori melodici e ritmici. Proprio perché inserite in un
ambiente acustico stratificato, tutte queste produzioni musicali si danno come “fatti” sonori
autonomi e appaiono sottratte a operazioni di gerarchizzazione fonica che compromettereb-
bero il senso di realta cosi rigorosamente perseguito dal regista. Non ne va trascurato inoltre
’eccezionale valore documentario: sulla base di una convincente indagine etnomusicologica,
Febo Guizzi ha avanzato Iipotesi che le musiche de La terra trema siano state registrate
«in tempo reale e in presa diretta, durante le riprese»' e ne ha sottolineato I’antecedenza
rispetto al Corpus di musiche popolari siciliane di Alberto Favara, che sarebbe stato dato

13 Per una riflessione sullo spazio sonoro diegetico evocato nel film, la nozione di phonosphere si rivela piu
funzionale del concetto tradizionale di soundspace: «“Soundscape” tends to consider sound as an objective and
material entity of an acoustic space; “phonosphere” indicates instead an auditory space, emphasising its human
component, in particular, how environmental sounds are experienced by a community». Cfr. A. Rostagno, Historical
Urban Phonosphere. Objects, Concepts, and History, in E. Piperno, S. Caputo, E. Senici (a cura di), Music, Place,
and Identity in Italian Urban Soundscapes circa 1550-1860, Routledge, London 2023, p. 15. Su queste tematiche
cfr. anche M.E. Tarakanov, Folklore and Phonosphere, “The UNESCO Courier”, 17, 1986; V. Erlmann (a cura
di), Hearing Cultures. Essays on Sound, Listening and Modernity, Routledge, London 2004.

14 J.-J. Nattiez, Musicologia generale e semiologia, EDT, Torino 1989, p. 52.

15 F. Guizzi, La “presa indiretta™: le origini dell’etnofonia siciliana e lo «scenario sonoro fittizio» in La terra
trema, in F. Mazzocchi (a cura di), Luchino Visconti, la macchina e le muse, Edizioni di Pagina, Bari 2008, p. 168.

16 GRAZIELLA SEMINARA



alle stampe soltanto nel 1957'¢. Considerato in questa prospettiva, il film di Visconti «si
guadagna il non trascurabile primato di aver fornito le prime registrazioni sul campo di
musiche popolari siciliane» e di avere ricostruito, sia pure attraverso la mediazione di uno
«scenario sonoro fittizio»', il panorama etnofonico di Acitrezza cosi come si presentava
alla fine degli anni Quaranta.

Per il loro impianto modale e I’esecuzione monodica, le musiche vocali de La terra trema
sono tutte riconducibili a repertori della tradizione popolare siciliana. Tra queste ricevono
particolare rilievo due melodie popolari, che sono collegate al rapporto sentimentale che
lega rispettivamente i personaggi di ‘Ntoni e Nedda e di Mara e Nicola. La prima, in ende-
casillabi («Ammore mio buggiardo, ammore mio | Nun ti si’ fatta cchit monaca santa»), &
intonata da ‘Ntoni nelle due circostanze in cui si appresta a incontrare Nedda e immagina
di poterla sposare; il testo ¢ in parte italianizzato ed ¢ possibile che Visconti lo avesse scelto
per la sua funzione antifrastica, poiché Nedda rifiutera ‘Ntoni quando la famiglia Valastro
precipitera nella miseria. E invece associata al legame struggente tra Nicola e Mara P’altra
melodia, in ottonari («Nni parramu, n’amu scrittu, | ni viremu tra la genti»), che & sempre
intonata da Janu: il muratore che lavora con Nicola e che — come ha gia rilevato Lino
Micciché — puo essere considerato proiezione del personaggio verghiano di Rocco Spatu's.
In un solo caso nel corso del film il canto di Janu non ¢ collegato a Mara e Nicola: quando
riecheggia fuori campo nella sequenza del ritorno a casa di ‘Ntoni, del nonno e dei fratelli
dopo la tempesta che ne ha distrutto la barca (scena LXVIII). In quel frangente ‘Ntoni rea-
gisce sbarrando la finestra con un gesto di insofferenza che acquista valore simbolico: da Ii
ha inizio il progressivo rinchiudersi dei Valastro nello spazio separato della loro abitazione
reso sempre piu soffocante e oppressivo dalla sospensione dei suoni diegetici del mondo
esterno, segnali di un “fuori” al quale non si appartiene piu.

Accanto ai canti popolari, tra le musiche de La terra trema vanno annoverate anche le
“abbanniate”, le grida dei venditori di strada, che — in sintonia con la presenza costante dei
bambini nella scena di Acitrezza — Visconti consegna soprattutto a figure infantili. Emerge
qui ’interesse del regista per tutte quelle forme di enunciazione orale che appaiono conno-
tate da evidenti processi di formalizzazione musicale; a queste puo essere ricondotta anche
la fiaba del figlio del re di corona, che Lucia racconta alla sorella Lia nella scena XXIX de
La terra trema. La favola costituisce la versione dialettale del modello letterario verghiano,

16 A. Favara, Corpus di musiche popolari siciliane, a cura di Ottavio Tiby, Accademia di Scienze, Lettere e
Arti, Palermo 1957.

17 E Guizzi, La “presa indiretta”: le origini dell’etnofonia siciliana e lo «scenario sonoro fittizio» in La terra
trema, cit., p. 180.

18 La corrispondenza tra i due personaggi emerge evidente nel primo colloquio tra Mara e Nicola, che ripro-
duce fedelmente quello tra Mena e compare Alfio introdotto nel secondo capitolo de I Malavoglia: attirata alla
finestra dal canto fuori campo del muratore, Mara inizia la sua conversazione con Nicola con la frase «Janu ci
avi ‘u cori cuntentu, ca sempri canta!», che ricalca ’osservazione di compare Alfio «Rocco ha il cuore contento»
ma rimanda anche al detto di padron ‘Ntoni «Chi ha il cuor contento sempre canta», che conclude quel capitolo
del romanzo ( G. Verga, I Malavoglia, a cura di F. Cecco, Einaudi, Torino 1997, pp. 50: 53). La sequenza del
primo colloquio tra Mara e Nicola ¢ indicata come scena XIX nella sceneggiatura de La terra trema pubblicata
nel 1951 da Fausto Montesanti nel citato numero di “Bianco e nero” (pp. 11-110); a questa versione, designata
d’ora in poi come Sceneggiatura, si fara riferimento nell’indicazione dei diversi episodi del film.
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rispettato pressoché letteralmente, e appare dunque esemplare dell’operazione di “ritradu-
zione” alla quale il regista sottopose il testo del romanzo; ma nel film acquista un surplus
di poeticita, che scaturisce non solo dalla forza suggestiva del dialetto ma ancor piu dal
ricorso a formule di intonazione che Guizzi riconosce «proprie dell’epica orale, rappresen-
tata principalmente (ma non esclusivamente) in Sicilia dalla tradizione dei cuntastorie»".
Se da quella tradizione il racconto di Lucia deriva gli accenti incantatori dell’affabulazione
popolare, le arringhe tenute da “Ntoni per incitare i compagni alla ribellione ne riprendono
invece la declinazione oratoria. Si pensi alla perorazione con la quale il personaggio espone
agli altri pescatori le proprie riflessioni («Pi tanti e tanti anni, e macari seculi, amu avutu
P’occhi chiusi», scena XXXVII): la sua allocuzione ¢ organizzata sulla base di precise strategie
retoriche ed & pronunciata con inflessioni sempre pit enfatiche e concitate, si da distaccarsi
dalla prosaicita del parlato per assumere ’andamento del discorso epico.

3. La “presenza estetica” di Visconti tra musica d’arte e commento extradiegetico

Il radicalismo con il quale Visconti cerco di ricomporre lo spazio sonoro di Acitrezza non gli
impedi di introdurre ne La terra trema quei rimandi alla musica d’arte che costituiscono il
fil rouge dell’intera sua produzione cinematografica. In coerenza con la poetica realista che
sovrintende il film, il regista li inseri all’interno della diegesi ma con forzature che tradiscono la
sua presenza estetica e recano i segni della sua soggettivita. Sorprende infatti il collegamento di
uno strumento presente nella musica siciliana come ’armonica a bocca con una composizione
di Chopin, lo Studio per pianoforte op. 10 n. 3, eseguito da uno dei compagni di sbornia con
i quali ‘Ntoni vaga di notte per le strade di Acitrezza e convertito in un ballabile sul quale due
giovani ubriachi abbozzano goffi passi di danza (scena XCIX). La composizione colta ¢ in
tal modo ricondotta al registro della musica coreutica pseudo-folklorica, al quale appartiene
anche il valzer che si € ascoltato sull’armonica poco prima: in questo caso sulla fedelta alla
tradizione etnofonica dovettero prevalere in Visconti le risonanze soggettive del rinvio musicale
chopiniano, connotato dalla densa espressivita della melodia, e forse anche la suggestione del
timbro cosi caratteristico dello strumento popolare, che assume qui riflessi di cupa amarezza.

Pit in sintonia con il paesaggio sonoro de La terra trema appare I’altro richiamo mu-
sicale colto, introdotto nell’episodio della salatura delle acciughe, che rappresenta il mo-
mento di massima integrazione della famiglia Valastro nella comunita di Acitrezza (scene
LI-LI). La costruzione sonora dell’episodio ¢ sapientemente orchestrata dal regista, che
introduce all’interno del racconto il cantabile dell’Aria finale di Amina “Ah, non credea
mirarti” dalla Sonnambula di Bellini, eseguito al clarinetto dallo zu” Nunziu, un musicista
del paese. Nella prima delle due sequenze in cui si dispiega la messa in scena della salatura
la melodia belliniana si percepisce fuori campo e in secondo piano, sommersa e alterata dal
rincorrersi delle voci e delle risate. Solo quando la figura dello zu” Nunziu entra in campo

19 E. Guizzi, La “presa indiretta™: le origini dell’etnofonia siciliana e lo «scenario sonoro fittizio», cit., p. 170.
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si impone all’ascolto la cadenza che conclude il cantabile, con il suo corredo di colorature
che — improvvisate dall’esecutore sullo strumento - si rivelano in linea con lo stile vocale
di Bellini?®. Anche in questo caso ’inserzione musicale svolge una funzione antifrastica: la
dolente malinconia del canto di Amina, ricolma di struggimento per la felicita perduta, offusca
P’atmosfera festosa della scena e preannuncia la caducita della buona sorte dei Valastro?!.
D’altra parte I'intransigenza dell’istanza neorealista indusse Visconti a rinunciare al rispetto
del purismo stilistico dell’arte belliniana: immettendo la melodia di “Ah, non credea mirarti”
nella coralita acitrezzina, il regista registro il mutamento di funzione sociale della citazione
colta e accetto di “sporcarne” il suono, contaminandolo con ’'ambiente acustico circostante.

Anche in questo rimando belliniano si intravede la presenza estetica dell’autore, che
sembra invece nascondersi nella restituzione della phonosphere di Acitrezza. Nondimeno
nella dimensione sonora del film vi & uno spazio nel quale la voce di Visconti si inserisce
esplicitamente nel racconto: ¢ quello delegato al «<commento musicale», che nei titoli di testa
risulta «coordinato» dallo stesso Visconti e da Willy Ferrero?2. Il commento & consegnato
a dodici concisi inserti extra-diegetici, che rimandano alle plaghe liriche e meditative del
sinfonismo mahleriano; la scrittura di questi spogli interventi dell’orchestra & pero piu tersa
e scabra, piu dissonante e meno disposta alla pregnanza fonica, e trasmette un lirismo som-
messo e trattenuto, spesso consegnato alla melopea desolata di uno strumento solista. La
collocazione degli interventi extradiegetici € significativa: quasi del tutto assenti nella prima
parte de La terra trema, sono invece piu frequenti nella seconda quando la prospettiva del
racconto abbandona la coralita delle scene collettive e si concentra sulla tragica vicenda
dei Valastro. In questi casi il commento sonoro illumina gli stati d’animo di perdita, di

20 La citazione colta e il suo trattamento musicale hanno una giustificazione etnomusicologica, poiché gia nel
corso dell’Ottocento brani di derivazione operistica erano penetrati in ambito popolare, soprattutto in contesti
urbani, e sappiamo di “suonatori ambulanti” che svolgevano ancora un’importante funzione di divulgazione del
melodramma. Cfr. R. Leydi, Diffusione e volgarizzazione, in L. Bianconi, G. Pestelli (a cura di), Storia dell’opera
italiana, vol. 6: Teorie e tecniche. Immagini e fantasmi, EDT, Torino 1988, p. 331.

21 Nella scelta dell’Aria di Bellini dovette pesare non tanto (o non solo) I'intenzione di rendere omaggio alle
radici catanesi del compositore ma soprattutto "ammirazione di Visconti per La sonnambula, della quale qualche
anno dopo lartista avrebbe curato la regia nella memorabile messa in scena scaligera del 1955, con Maria Callas
nel ruolo della protagonista.

22 Nella costruzione sonora de La terra trema appare evidente la distinzione tra la phonosphere di Acitrezza,
restituita senza filtri nella sua concreta realta fonica in sintonia con l'originaria concezione documentaria del
film, e il «commento musicale» che — benché scarno e tanto “schivo” da risultare appena percepibile — appar-
tiene alla dimensione extradiegetica del racconto filmico. Nondimeno non va trascurato come la relazione tra
le due categorie della diade diegetico-extradiegetico sia da tempo oggetto di discussione critica tra gli studiosi:
come rileva Alessandro Cecchi, queste nozioni «da concetti fondamentali dovrebbero mutarsi consapevolmente
in strumenti di lavoro, dunque in costrutti teorici negoziabili volta per volta in modo empirico» (A. Cecchi,
Diegetico vs. extradiegetico: revisione critica di un’opposizione concettuale in vista di una teoria dell’audiovi-
sione , “Worlds of Audiovision”, Dipartimento di Scienze musicologiche e paleografico-filologiche di Cremona
- Universita di Pavia, 2010). Sul dibattito in corso, sviluppato soprattutto in ambito scientifico anglosassone,
cfr. R.]. Stilwell, The Fantastical Gap between Diegetic and Nondiegetic, in D. Goldmark, L. Kramer, R. Leppert
(a cura di), Beyond the Soundtrack. Representing Music in Cinema, University of California Press, Berkeley
2007, pp. 184-202; J. Smith, Bridging the Gap: Reconsidering the Border between Diegetic and Nondiegetic
Music, “Music and the Moving Image”, 2 (1), 2009, pp. 1-25; D. Neumeyer, Diegetic/Nondiegetic: A Theoretical
Model, “Music and the Moving Image”, 2 (1), 2009, pp. 26-39; S. Castelvecchi, On “Diegesis” and “Diegetic”,
“Journal of the American Musicological Society”, 73 (1), 2020, pp. 149-171.

FONOSFERA, ETNOFONIA, MUSICA D’ARTE 19



smarrimento e di angoscia del protagonista e dei suoi familiari con una presenza discreta
e in apparenza marginale; vi & tuttavia un momento in cui affiora in tutta la sua intensita
espressiva: nel drammatico vis-a-vis tra ‘Ntoni e Cola, nel quale la musica — sovrapponen-
dosi eccezionalmente alle parole del dialogo — ne amplifica la carica emozionale, rafforzata
dalla tensione visionaria delle inquadrature con i riflessi baluginanti dei due volti riverberati
dallo specchio (scene LXXVI-LXXIX).

In alcuni casi la musica extradiegetica svolge una funzione di collegamento tra sequenze,
con interessanti intersezioni tra la dimensione sonora e quella visiva del film. Nella scena LXXIII,
dopo il rifiuto di ‘Ntoni e Cola di cedere al ricatto dei grossisti sul prezzo delle acciughe, il
commento sonoro accompagna la costruzione per gradi di un vero e proprio “tableau vivant”,
con i componenti della famiglia Valastro che progressivamente entrano in campo e quindi si

mettono in posa (Figura 1)%.

Fig. 1. Fotogramma tratto da La terra trema (L. Visconti, 1948)

Tuttavia 'inserto musicale non si conclude con la fine della sequenza ma prosegue sulla succes-
siva, che é raggiunta attraverso una dissolvenza incrociata e consiste in una seconda “composizione
figurativa” della famiglia al completo, ritratta adesso con abiti invernali (Figura 2)**: collegando
le due sequenze, il commento sonoro consente cosi di colmare Pellissi temporale che separa la
resistenza dei Valastro dal loro cedimento finale, corroborato dal commento parlato («Ma quando
la fame ti stringe alla gola, bisogna rassegnarsi all’ingiustizia, cedere, farsi spogliare...»)>.

23 «Lucia viene ad appoggiarsi alla spalla di ‘Ntoni, mentre nel fondo Mara si avvicina a Vanni e il nonno
alla madre. Tutti i Valastro guardano in silenzio i barili di acciughe» (Sceneggiatura, pp. 76-77).

24 «Due uomini, entrando in campo da sinistra, tolgono le pietre dai coperchi e portano ad uno ad uno i
barili, uscendo di campo da sinistra Nel fondo assistono in silenzio Mara e la madre, sedute, e accanto a loro
Vanni, Cola, il nonno e Alfio A destra, appoggiati al muro, il nonno, Lucia e Lia» (Sceneggiatura, p. 77).

25 Cfr. La versione integrale del commento parlato, in L. Micciché (a cura di), La terra trema, cit., pp. 233-
239: 237; d’ora in poi Commento parlato.
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Fig. 2. Fotogramma tratto da La terra trema (L. Visconti, 1948)

I due “tableaux vivants” sanciscono sul piano visivo P'esclusione della famiglia Valastro
dalla comunita di Acitrezza; sul piano sonoro I'isolamento di ‘Ntoni e dei fratelli & invece reso
dal silenzio che nella seconda parte de La terra trema avvolge i gesti quotidiani della loro vita
familiare, cosi risonanti nella prima parte del film.

4. Da Verga a Visconti

La riflessione su La terra trema dalla prospettiva della componente sonora consente di appro-
fondire il rapporto tra il romanzo di Verga e la rilettura di Visconti e di cogliere la distanza
e al tempo stesso il legame del regista con il mondo poetico dello scrittore siciliano. A ben
vedere il rigido integralismo dell’estetica realista di Visconti, che sembra abdicare alla propria
responsabilita autoriale, appare non dissimile dalla «rinuncia dell’autore de I Malavoglia a
narrare secondo il proprio punto di vista»?¢, eclissandosi dietro il racconto a piu voci della
gente di Acitrezza: ne La terra trema 'impressione che un’intera comunita si presenti e si narri
da sé, senza la mediazione del regista, € generata dal ricorso al dialetto e dalla ricostruzione
dello spazio acustico del paese, nella quale si inscrive la coscienza identitaria dei suoi abitanti.

La condivisione della stessa lingua e I"appartenenza al medesimo paesaggio sonoro con-
corrono inoltre alla dimensione corale del film, che coinvolge anche la famiglia Valastro: la
temporanea emarginazione di ‘Ntoni e dei fratelli dalla vita di Acitrezza non impedisce la
loro adesione a un comune orizzonte culturale, sedimentato nei proverbi che — derivati dal
romanzo — sono ampiamente ripresi anche ne La terra trema. D’altra parte il sistema di valori
dei Valastro non coincide con quello della societa di Acitrezza, che segue la logica dell’utile e

26 G. Alfieri, Verga, Salerno Editrice, Roma 2016, p. 219.
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della sopraffazione: come accade ne I Malavoglia, anche ne La terra trema ’umanita di padron
‘Ntoni e dei nipoti ne determina I’alterita ma anche la vulnerabilita dinanzi alla violenza del
mondo. La sola protezione possibile appare — nel film come nel romanzo - la forza dei legami
familiari: ne I Malavoglia spingera Alessi e la Nunziata, custodi della tradizione patriarcale, a
riscattare la casa del nespolo; ne La terra trema ¢ associata al ritratto fotografico che — dopo
la sua comparsa a inizio del film e la fugace apparizione nella sequenza del trasloco — viene
appeso da Mara alla parete nella nuova, misera casa presa in affitto, quando ‘Ntoni e i fratelli
tornano in mare (scena CXX). In questa sequenza I'importanza simbolica del ritratto, quale
segno tangibile della memoria e dell’identita della famiglia, € messa in risalto dall’ultimo
breve inserto musicale del film: lo sguardo di Visconti si posa partecipe su ‘Ntoni e Mara,
che hanno scelto di restare ad Acitrezza in contrasto con Cola e Lucia, che con la loro fuga
sono destinati a un’irreparabile condizione di sradicamento.

Tuttavia non & soltanto attraverso il commento sonoro che Visconti trasmette la propria
condivisione emotiva della sorte dei Valastro: il regista vi affianco anche un commento par-
lato che, affidato a una voce fuori campo, venne verosimilmente introdotto soltanto a film
concluso per la necessita di «rendere almeno parzialmente comprensibile un testo altrimenti
impenetrabile»?’. Predisposto da Antonio Pietrangeli e modellato sulla lingua letteraria dei
Malavoglia con quel loro «italiano [...] che conserva la struttura del dialetto»?$, il commento
della “voce over” reca comunque I'impronta del regista. Non solo & pervaso di rimandi e
citazioni dai Malavoglia non meno di quanto non lo siano i dialoghi del film*, ma con il
procedere del racconto si sintonizza sempre piu con la tonalita emozionale del commento
musicale e ne condivide la funzione narrativa, che appare non dissimile da quella svolta nel
romanzo dalla «voce sapienziale» di un «narratore pietoso e malinconico»: un narratore
onnisciente, che «guarda i propri personaggi con la dolente partecipazione di chi ne com-
piange il destino»?°. In tal modo i due commenti extradiegetici si fanno entrambi portatori
della pietas del regista nei confronti dei “vinti”, la stessa che lautore de I Malavoglia fa
trapelare tra le maglie della narrazione impersonale del romanzo.

27 S. Parigi, Il dualismo linguistico, cit., p. 147. In base alla testimonianza di Franco Zeffirelli, «Visconti
voleva che La terra trema fosse sottotitolato in italiano, in modo da salvare la musicalita del dialetto e, al con-
tempo, rendere il film comprensibile allo spettatore. L’idea del commento fu caldeggiata dagli ambienti del PCI»
(E Zeffirelli, Come un toscano insegno il siciliano per conto di un lombardo, in L. Micciché (a cura di), La terra
trema, cit., pp. 27-31: 30). La richiesta di una «voce narrante» era in linea con le tendenze del cinema italiano degli
anni Cinquanta, che — come rileva Federica Villa — guardava a una cultura popolare ancora segnata dal primato
dell’oralita; in questo orizzonte la “voce over” veniva a svolgere una funzione mediatrice, facendo «da supporto
alla comprensione [...] del racconto» e favorendo «negli spettatori [...] la coscienza di sé, dei propri problemi,
della realta circostante» (E Villa, Nel territorio della voce. Per uno studio della voce narrante nel cinema popolare
degli anni Cinquanta, “Comunicazione sociale”, 2-3, 1995, pp. 165-192: 175, 192).

28 «Cest, si vous voulez, de Iitalien, mais qui garde la construction dialectale»: cosi Visconti in J. Doniol-
Valcroze, J. Domarchi, Entretien avec Luchino Visconti, cit. p. 8.

29 Si veda a tal proposito L. Micciché, Visconti e il neorealismo, cit., pp. 152-164.

30 R. Luperini, Verga moderno, Laterza, Roma-Bari 2005, pp. 41, 54. Non deve sfuggire tuttavia che la voce
fuori campo del film si colloca all’esterno della diegesi e appare estranea all’orizzonte antropologico e linguistico
della societa acitrezzina, laddove I’anonimo narratore di Verga ¢ parte integrante del coro popolare e da questo
emerge attraverso un’«accorta regia delle diverse voci e dei piani prospettici interni al racconto» (G. Alfieri, Verga,
Salerno Editrice, Roma 2016, p. 219).
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Anche la sconfitta di ‘Ntoni Valastro fa da pendant a quella di ‘Ntoni Malavoglia: il perso-
naggio viscontiano fallisce nel proprio doloroso percorso di maturazione politica e il successo
della sua istanza solidaristica & proiettato in un futuro utopico e incerto. Eppure nell’ultima
ambigua sequenza del film il suo sorriso enigmatico sembra collidere con il tono pessimista
del proverbio che conclude il commento parlato e che proviene direttamente da I Malavoglia:
«Cosi ricominciando da capo, tornano in mare i Valastro. Ché il mare e amaro, e il marinaio
muore in mare»3!. Il “ricominciando” della voce fuori campo appare infatti privo della valenza
iterativa del verbo “cominciare” su cui si chiude il romanzo e incrina 'immobilita etnologica
della societa arcaica di Acitrezza, governata dal tempo ciclico della natura: imprimendo un
movimento dialettico alla vicenda de I Malavoglia, Visconti ne mette in crisi la circolarita e
conferisce una valenza positiva alla rivolta di ‘Ntoni senza per questo rinunciare alla visione
critica e problematica della «flumana del progresso» di verghiana memoria.

Nonostante tale ribaltamento ideologico, anche il regista si volge a una idealizzazione
del mondo di Acitrezza, che ne I Malavoglia assume la configurazione di uno spazio mitico
ancora non contaminato dalla Storia e nel film si carica della nostalgia per una civilta an-
cora piu remota, quella della Sicilia omerica cosi distante dalla “crisi” della modernita. Ma
ne La terra trema il processo mitopoietico che investe il paese viene spostato all’indietro,
trasferito dall’addio finale del personaggio di Verga alle sequenze iniziali del film, che si
ispirano a quell’ultima pagina del romanzo. Uimmagine di un mondo statico e rassicurante,
nel quale la ritualita del lavoro € scandita dal succedersi periodico dei giorni e delle stagioni
¢ evidenziata dal primo intervento della voce fuori campo: «Come sempre, i primi a co-
minciare la loro giornata, a Trezza, sono i mercanti di pesce, che scendono al mare quando
ancora il sole non é spuntato di la da Capo Mulini. Perché, come tutte le notti, le barche
sono uscite in mare e ora rientrano con quella poca pesca che hanno fatto»*2. Ma & ancora
una volta la dimensione sonora a integrare il senso di questo incipit cosi suggestivo. Perché
tra i rintocchi uniformi delle campane, che rendono rassicurante il «rumore del tempo»33, si
insinua percepibile il fischiettio di un canto popolare, lo stesso che piu avanti ascolteremo
intonato da Janu il muratore. Che ne La terra trema comincia per primo la sua giornata.
Come ne I Malavoglia Rocco Spatu.

31 Commento parlato, p. 239.

32 Commento parlato, p. 233.

33 Lassociazione delle campane al «bruit du Temps» ¢ suggerita da R. Barthes, La chambre claire. Notes sur
la photographie, “Cahiers du Cinéma”, 1980 p. 32.
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