UN CAMBIAMENTO QUASI IMPERCETTIBILE: ARTE E INTELLIGENZA
ARTIFICIALE

Alice Barale

1. Un cambiamento quasi impercettibile

Per trattare del rapporto tra arte e intelligenza artificiale ¢ forse piu utile concentrarsi, piut-
tosto che su alcune visioni un po’ mitiche di robot come grandi artisti che soppianteranno
’essere umano — che pure toccheremo di sfuggita pit avanti — sul rapporto concreto che ¢
gia in atto tra 'uomo e questa nuova tecnologia. Un rapporto che sta cambiando in modo
quasi impercettibile, attraverso tante piccole trasformazioni, la nostra quotidianita. E su
questi piccoli e continui mutamenti che la Al art ci aiuta a riflettere, ed € questa una delle
ragioni della sua importanza.

Che cos’¢ allora I’arte prodotta con, o da, intelligenza artificiale? Come si pu0 intuire, in
questa doppia preposizione ¢’¢ in gioco gia molto: questo tipo di arte ¢ fatta dall’intelligenza
artificiale, o quest’ultima & semplicemente un mezzo, uno strumento? Come vedremo, una
risposta definitiva a questa domanda probabilmente non c’¢. E giusto perd dissipare sin
dall’inizio un po’ di confusione: P’arte fatta con lintelligenza artificiale non & semplicemen-
te la digital art. Disegnando con I’iPad, o usando Photoshop, non si fa Al art!. Perché si
dia arte prodotta con Pintelligenza artificiale deve entrare in gioco, appunto, I’intelligenza
artificiale, che & qualche cosa che ¢ capace, almeno parzialmente, di un’elaborazione auto-
noma dei dati. Questo vuol dire che I’artista propone dei dati alla macchina, allenandola a
riconoscerli (si spieghera meglio tra breve in che senso). Una volta fatto questo, pero, I’ar-
tefice umano deve aspettare, per vedere cosa intelligenza artificiale fara dei dati proposti.
Su questa fase non c’¢ controllo. E questo un aspetto su cui occorrera tornare, ma & bene
tenerlo a mente sin dall’inizio.

Per spiegare che cosa & ’arte prodotta con l'intelligenza artificiale occorre dunque pro-
vare a chiarire che cosa sia 'intelligenza artificiale stessa e — domanda a mio parere ancora
piu importante — in che modo intervenga oggi nelle nostre vite. Ci sono alcune modalita

1 Su questa differenza cfr. M. Boden, Foreword to J. Mccormack, M. d’Inverno (eds.), Computers and Crea-
tivity, Springer, London - New York 2012. Sull’arte prodotta con la IA cfr. A. I. Miller, The Artist in the Machine.
The World of AI- Powered Creativity, MIT press, Cambridge MA. 2019; S. Gouveia, Aesthetics and language in
Artificial Intelligence, in The Age of Artificial Intelligence: An Exploration, Vernon press, Wilmington 2020; M.
Du Sautoy, The Creativity Code. How Al is learning to write, paint and think, Harper Collins, London 2019; J.
Zielinska, Al art: Machine Visions and warped dreams, Open Humanities Press, http://www.openhumanitiespress.
org/books/titles/ai-art/; E. Arielli, L. Manovich, Artificial Aesthetics: A Critical Guide to Al, Media and Design,
digital edition, http://manovich.net/index.php/projects/artificial-aesthetics; R. Pedrazzi, Futuri possibili: Scenari
d’arte e intelligenza artificiale, Jaca Book, Milano 2021.
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di presenza della TA piu vistose e "magniloquenti” — come la vittoria di un computer sul
campione mondiale dell’antico gioco da tavolo cinese Go nel 2013, le macchine che si
guidano “da sole” e, purtroppo, le armi comandate dalla Al — ma ¢’¢ anche I’intelligenza
artificiale che & presente nella nostra vita di tutti i giorni: Google Maps, i vari assistenti
vocali presenti sul telefonino e quelli domestici, i traduttori online...

Del resto, I’intelligenza artificiale consiste al momento attuale principalmente nella ca-
pacita di svolgere dei compiti precisi. Il sogno della AGI, P’intelligenza artificiale generale,
in grado di ragionare e sentire in modo simile all’'uomo, ¢ ancora lontano dal realizzarsi’.
Questa situazione viene data per scontata in molte definizioni correnti della Al. I'English
Oxford Living Dictionary, per esempio, definisce la Al come «la teoria e lo sviluppo di
sistemi informatici in grado di svolgere compiti che normalmente richiedono Pintelligenza
umana, come la percezione visiva, il riconoscimento vocale, il processo decisionale e la
traduzione da una lingua all’altra».

Per rappresentare questa presenza della Al nella nostra quotidianita I’artista Mario
Klingemann ha creato un’opera intitolata Mitosis (fig. 1). Si tratta di un video di circa
due minuti in cui un insieme di volti generati dalla Al si scompongono e ricompongono
con grandissima lentezza, in modo quasi impercettibile. Questo rappresenta per Partista il
cambiamento continuo e quasi nascosto che la Al sta portando nella nostra esistenza, ma
anche le grandi sfide, le speranze, le paure che esso suscita in noi.
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2 Cfr. su questo M. Boden, Artificial Intelligence: A Very Short Introduction, Oxford University Press, Oxford
2018, pp. 18-49.

3 English Oxford Living Dictionary, traduzione mia: https:/languages.oup.com/

Per I compiti che la IA svolge nella nostra vita di tutti i giorni cfr. S. Quintarelli (a cura di), Intelligenza arti-
ficiale. Cos’e davvero, come funziona, che effetti avra, Boringhieri, Torino 2020.
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2. L’ingresso della Al art nel mondo dell’arte

Il dibattito sull’arte prodotta con Dintelligenza artificiale & esploso nell’ottobre del 2018,
quando alla famosa casa d’aste Christie’s & stato venduto un quadro intitolato Le Comte
de Bel Amy (fig. 2), per opera di un gruppo di artisti francesi, Obvious*. Questo episodio
ha fatto molto discutere non tanto per 'opera d’arte in sé, quanto perché quest’ultima &
stata presentata come creazione di un’intelligenza artificiale. A questo si riferisce provoca-
toriamente la firma in basso a destra nel quadro, costituita non da un nome di persona ma
da una formula matematica, una parte dell’algoritmo con cui il quadro & stato prodotto.

L o, P 1] 4 I, Dkl < DN 1)

Fig. 2

Le reazioni del pubblico in questa occasione sono particolarmente interessanti da consi-
derare. Esse rispecchiano infatti, per molti aspetti, quelle che si riscontrano spesso quando
si tengono conferenze sulla Al art, sia di fronte a un pubblico universitario sia di fronte a
una platea di non-specialisti. Si tratta, quasi sempre, di reazioni molto appassionate, per lo
pil negative, a riprova di come il tema tocchi dei “punti caldi” del nostro contesto cultu-
rale e sociale. Un’obiezione piuttosto frequente & quella secondo cui la macchina non puo
essere la vera creatrice dell’opera, perché non ha sentimenti, ¢ fredda: la vera opera d’arte
¢ opera umana. Declinazione piu filosofica di questo tipo di reazione é: la macchina non
ha corpo, quindi non pud produrre arte. Un altro tipo di obiezione guarda invece al futuro
e paventa che, se si affermera questo tipo di arte, ’arte umana scomparira. C’¢ anche una
variante positiva di questa prospettiva deterministica, secondo cui la Al art sara “I’arte
del futuro”. Infine, una critica piuttosto diffusa — che vedremo non essere sostenibile, non

4 Cfr. su questo A. Barale, Arte e intelligenza artificiale: alcune domande, in 1d. (ed.), Arte e intelligenza
artificiale. Be my GAN, Jaca Book, Milano 2020.
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appena si comprenda come queste opere sono effettivamente prodotte — & quella secondo
cui in questo tipo di arte ’artista umano non fa nulla: “fa tutto la macchina™.

La vendita del Comte de Bel Amy poneva poi anche un problema piu concreto, riguar-
dante i diritti d’autore. Di chi ¢, infatti, ’opera prodotta con I’intelligenza artificiale, dell’ar-
tista umano o di chi ha ideato I’algoritmo? Nel caso del Comte de Bel Amy, I’algoritmo
usato non apparteneva ai giovani membri di Obvious, ma a un ancora piu giovane artista
e studioso di informatica americano, Robby Barratt, che lo aveva reso disponibile online.
Alcuni artisti che lavoravano gia da qualche tempo con Iintelligenza artificiale, come Mario
Klingemann o Anna Ridler, hanno trovato per questo inaccettabile 'operazione di Obvious,
accusando i giovani francesi di essersi appropriati di un prodotto altrui a scopi commerciali,
producendo peraltro un’opera priva di elaborazione artistica. In effetti, il Comte de Bel
Amy non ¢ un’opera particolarmente ricca di spunti dal punto di vista artistico. Si tratta
pitt di un gesto, che fa segno alla possibilita di un modo di fare arte del tutto nuovo, e per
certi aspetti (come si € visto) sconcertante.

Qualche mese dopo il fatto si ripete: un’altra opera prodotta con Iintelligenza artificiale
raggiunge il mercato ufficiale dell’arte. Nel marzo 2019 viene venduta da Sotheby’s Menio-
ries of Passersby, di Mario Klingemann (fig. 3). Su due schermi posti di fronte ai visitatori
scorrono dei ritratti. Si tratta di volti che appaiono in un certo senso familiari, ma hanno
anche qualcosa di strano, che non torna. Inoltre, non ¢’¢ modo di trattenerli, ma scorrono
incessantemente, trasformandosi I’'uno nell’altro. Si spiega cosi il riferimento al “passare”,
presente nel titolo. Al filosofo vengono in mente le pagine di Walter Benjamin sui Passages di
Parigi e sul passare come tratto tipico della modernita. In ogni caso, la presenza dell’artista
umano si avverte chiaramente in quest’opera: a dispetto dell’obiezione secondo cui “fa tutto
la macchina”, essa si fa chiaramente veicolo, se non di un messaggio, almeno di un certo

tipo di esperienza, che spinge il pubblico a interrogarsi e a riflettere.

Fig. 3

§ La critica mossa alla Al art ¢ simile, da questo punto di vista, a quella mossa alla fotografia ai suoi esordi. Cfr.
su questo M. Mazzocut-Mis, Hors-champ de estétique : dans la photographie. “Lebenswelt”, 16,2020, pp. 43-58.

146 ALICE BARALE



3. Scatole nere e spazi latenti

Come é stato possibile produrre gli strani ritratti di Memories of Passersby, o quello del
Comte de Belamy? Entrambe le opere sono state create con un tipo di Al chiamato GAN,
Generative Adversarial Network. Si tratta di due intelligenze artificiali che lavorano insieme,
0 piu precisamente, come si vedra tra poco, una contro I’altra. Caspetto decisivo & che esse
sono in grado, una volta messe a contatto con una serie di dati di partenza — nel caso delle
opere appena considerate, una serie di ritratti che vanno dal xvir1 al x1x secolo — di produrre
delle nuove immagini, che risultano simili ma comunque mai uguali a quelle iniziali. Esse
hanno quindi un potere, se non proprio creativo®, sicuramente trasformativo.

Vale la pena spiegare brevemente come funzionano le due intelligenze artificiali che en-
trano in gioco nei GAN. Si tratta, infatti, di due reti neurali profonde (deep neural networks:
DNN). Queste ultime sono un tipo di intelligenza artificiale ideata gia alla fine degli anni
Ottanta’, ma che inizia a diffondersi in modo rilevante soltanto in seguito, a partire dal 2010
circa, grazie a una serie di innovazioni tecnologiche che permettono di raggiungere risultati
notevoli. Le DNN imitano, in qualche modo, la struttura del cervello umano, perché sono
costituite da diversi strati di neuroni artificiali. Linformazione di partenza viene fatta passare
attraverso i vari livelli ed elaborata in modo sempre piu complesso a ogni passaggio. Alla
fine, la rete neurale profonda produce una sua stima circa quello che il dato di partenza
potesse essere. Per esempio, se Pinput fosse stato un gatto, dopo un certo allenamento la
stima potrebbe essere 90% gatto, 5% cane, 2% uccello e 3% topo.

Questo tipo di intelligenza artificiale & oggi in grado di svolgere una serie di compiti
molto utili, come quelli che PEnglish Oxford Living Dictionary cita nella sua definizione.
Esso presenta pero anche un problema, che € stato osservato piu volte: € possibile vedere i
dati di partenza e il risultato, ma non quello che succede nei livelli intermedi. Per questo le
DNN sono state definite una «scatola nera (black box)»®. Proprio questo aspetto proble-
matico, tuttavia, questo grado di imprevedibilita delle DNN, ¢ quello che ha affascinato
alcuni artisti.

Non € un caso che la prima forma di arte prodotta con I’intelligenza artificiale, Deep
Dream, nasce proprio come tentativo di entrare “dentro” alla scatola nera, nei “sogni” della
macchina. Nel 2015 un ingegnere che lavora a Google, Alexander Mordvintsev, decide di
chiedere alla rete neurale profonda di mostrare visivamente cosa “vede” nei dati di partenza,

rendendo visibili le sue stime. Il risultato € uno strano animale, un gatto piuttosto mostruoso

6 La questione della creativita é filosoficamente complessa. Si veda al riguardo C. Moruzzi, Alla ricerca della
creativita: le GAN come paradigma dell’autonomia nel software per la composizione musicale, in A. Barale, Arte
e intelligenza artificiale, cit., pp. 147-165.

7 Cfr. su questo R. Eugeni, Capitale algoritmico. Cinque dispositivi postmediali (pist uno), Morcelliana, Brescia
2021, cap. 5. Per gli aspetti piu tecnici del funzionamento delle DNN cfr. I. Goodfellow, et al., Deep Learning,
MIT press, Cambridge MA. 2017.

8 Cfr. su questo L. Malavasi, Nella terra degli algoritmi e dei big data: incursioni artistiche nell’invisibile,
“Piano b”, 2, 2017, pp. 68-86.
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che contiene al proprio interno becchi di uccello, pezzettini di cane, musi di pesce palla e
molti altri animali, racchiusi uno dentro I’altro’.

Questi primi tentativi (ripresi anche da un altro pioniere della AT art, Mike Tyka) su-
scitano un grande entusiasmo tra gli artisti interessati all’intelligenza artificiale, tanto che
si parla, in questi ambienti, di una nuova avanguardia artistica'®. A lungo andare, pero,
Deep Dream non permette risultati abbastanza differenziati per soddisfare la volonta di
sperimentazione degli artisti. Del resto, le reti neurali profonde non erano state create per
produrre delle immagini, ma per riconoscerle.

Occorreva passare, dunque, a un tipo di intelligenza artificiale in grado non solo di analiz-
zare le immagini proposte, ma di produrne di nuove e diverse. E qui che entrano in gioco i
GAN:Ss (generative adversarial networks). Essi vengono ideati nel 2014 da un giovane studioso
di informatica, Ian Goodfellow, durante (leggenda vuole) una serata al pub con gli amici.
“Goodfellow” &, non a caso, il corrispondente inglese di “Belamy”: il titolo dell’opera di
Obvious € un omaggio all’inventore dei GANs. I’idea veramente innovativa del giovane
informatico ¢ quella di mettere insieme due reti neurali, che in qualche modo iniziano ad
allenarsi a vicenda, giocando 'una contro I’altra. Goodfellow paragona il loro rapporto a
quello di un poliziotto e un falsario.

Una delle due reti, chiamata “discriminator”, € allenata su una serie di dati di partenza,
e deve decidere se altre immagini che le vengono presentate successivamente corrispondono
0 meno a queste immagini iniziali: se sono “vere” o “false”!'!. La seconda rete, chiamata
“generator”, non ha accesso ai dati di partenza del discriminator, ma nonostante questo
deve produrre immagini tanto simili a essi da indurre il discriminator in errore. L'aspetto
importante & che, in questo modo, le due reti diventano in grado di allenarsi a vicenda.
Diventano, quindi, molto pit autonome rispetto sia ai dati di partenza, sia al programma-
tore e all’artista umano!2.

Le immagini prodotte dai GANs sono quindi in parte imprevedibili, in grado di sor-
prendere Partista. Lelemento del caso o della sorpresa non & certo una novita introdotta
dalla AI art, ma é stato usato spesso nell’arte del Novecento. Laspetto interessante & che
esso — cosi come altre caratteristiche della AT art che richiamano ’arte del Novecento, come
I’incompiutezza delle sue figure, o ’'uso del non-senso — riemerge ora attraverso il rapporto
con quella nuova realta che & ’intelligenza artificiale. La sorpresa, nelle opere prodotte con
i GANSs, ha a che fare con il modo in cui 'intelligenza artificiale elabora i dati.

Uno dei concetti piti interessanti a questo proposito € quello di “spazio latente”. Quest’ul-
timo ¢ la rappresentazione astratta di tutte le immagini che I’Al puo generare. Muovendosi
all’interno dello spazio latente, I’artista puo trovare a ogni passo immagini diverse, alcune

9 Lopera ¢ visibile al seguente indirizzo: https://aiartists.org/alexander-mordvintsev

10 Cfr. su questo A. 1. Miller, The artist in the machine, cit., pp. 71- 73.

11 Cfr. I. Goodfellow, Generative Adversarial Networks, in ArXiv:1406.2661 [cs, Stat], June 2014, http:/
arxiv.org/abs/1406.2661.

12 Cfr. su questo C. Moruzzi, Esplorando la creativita, cit.

148 ALICE BARALE



dotate di senso, altre del tutto insensate. In una zona, per esempio, potra incontrare dei cani,
in un’altra dei gatti. Se pero I’artista si ferma al confine tra le due zone, il risultato sara una
creatura intermedia tra un cane e un gatto, oppure tra un gatto e un gufo, o tra un gufo e
qualcos’altro (fig. 4). Sono queste immagini mai viste che interessano particolarmente gli
artisti che lavorano con la AL Esse, infatti, suggeriscono un’identita, ma spingono anche lo

spettatore a interrogarsi sul suo modo abituale di vedere il mondo.

Fig. 4

Ovviamente i GANs non sono usati solo a questo scopo, anzi spesso vengono utilizzati per
ottenere delle rappresentazioni estremamente realistiche, utili a fini pubblicitari o comun-
que commerciali. Si possono produrre dei visi che sembrano perfettamente reali'’, pur non
essendolo, o paesaggi paradisiaci altrettanto credibili e altrettanto inventati. I GANs sono
degli straordinari strumenti per creare quelli che oggi si chiamano “Deep Fake”.

Luso anti-realistico dei GANs diventa tuttavia, proprio per questa ragione, particolar-
mente interessante. Attraverso di essi, infatti, & possibile lavorare sui nostri cliché, mettendoli
in questione e imparando a vedere i loro «spazi intermedi».

Quello su cui i GANs permettono di lavorare ¢ quindi il formarsi delle identita delle cose
e delle immagini, e questo avviene attraverso il dialogo con Iintelligenza artificiale, con il
modo in cui essa elabora la realta. Le identita si formano, in questo tipo di arte, attraverso
il dialogo tra 'uomo e la macchina'. Vale la pena allora forse indagare pit concretamente
come questo dialogo possa avere luogo.

13 Cfr. Su questo 'uso che viene fatto di Style Gan per produrre visi per i siti di appuntamenti, come notato
in R. Eugeni, Capitale algoritmico, cit., cap. 5.

14 In questo senso il tipo di esercizio che questo tipo di arte permette di fare tanto all’artista quanto al fru-
itore attento ¢ simile a quello che suggerisce Roberto Diodato a proposito della realta virtuale. Cfr. R. Diodato,
Estetica del virtuale, Mondadori, Milano 2005 e Id., Immagine, arte, virtualita. Per un’estetica della relazione,
Morcelliana, Roma 2020.
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4. Il dialogo con lintelligenza artificiale

Lo scambio tra artista umano e intelligenza artificiale ¢, come si cerchera di mostrare, uno
degli aspetti piu interessanti di questo tipo di arte. Esso richiede lo sforzo da parte dell’ar-
tista di ascoltare la “nuova lingua” della macchina, ovvero il suo nuovo modo di elaborare
le informazioni.

Una delle opere che pud meglio mostrare questo processo €, a mio parere, Il crollo della
casa degli Usher, dell’artista inglese Anna Ridler (fig. 5). Si tratta di un breve video, realiz-
zato anch’esso con i GANS. Il punto di partenza del lavoro ¢, come dice il titolo, il famoso
racconto di Edgar Allan Poe, o meglio una sua versione cinematografica, realizzata nel 1929
da James Sibley Watson e Melville Webber. Ridler disegna con inchiostro a china alcuni
fotogrammi di questo film e usa i disegni come dati di partenza per il suo GAN. Questo &
un elemento importante perché, in questo tipo di arte, la scelta dei dati iniziali € tutt’altro
che indifferente. La Al, infatti, ¢ in grado di trasformare le immagini da cui prende le mosse,
ma esse costituiscono comungque il suo unico terreno di apprendimento. Pregiudizi, schemi
o errori presenti nei dati di partenza si conservano e trasmettono anche nei risultati. Con

la sua scelta Ridler vuole quindi riappropriarsi dei dati iniziali, creandoli lei stessa.

Fig. §

Una volta allenato sui disegni dell’artista, il GAN produce dunque delle immagini simili
a essi, ma anche caratterizzate, come sempre in questo processo, da una serie di errori e
incongruenze. E questa la prima fase dell’opera. In una seconda fase, Ridler disegna a pro-
pria volta le immagini prodotte dal GAN. Fare questo ¢ difficilissimo, proprio per le strane
deformazioni e mancanze, dette “artefatti”, che caratterizzano le immagini prodotte dalla Al
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Quello che rende cosi interessante opera di Ridler ¢ che questa presenza degli artefatti
si lega qui al tema della memoria, che € al centro del racconto di Poe. Nel Crollo della casa
degli Usher, infatti, si racconta di un’antica e grande casa, che rappresenta la famiglia che la
abita a tal punto da venire a identificarsi con essa. Questo tentativo di conservare la memoria
familiare, tuttavia, non va a buon fine: gli abitanti della casa impazziscono e le mura iniziano
a cedere, sino al crollo finale. Su questo si innesta la riflessione dell’artista, che mostra come
ogni ricordare (dal racconto di Poe al film, da questo ai disegni e da questi ultimi alle imma-
gini dei GAN e infine ai disegni di queste...) sia sempre un deformare e uno smarrire qualche
cosa. Diversamente che nel racconto di Poe, pero, il ricordare qui € anche un trovare: I’artista
racconta di aver scoperto nuovi modi di disegnare, copiando le immagini del GAN, e di essersi
resa conto per la prima volta di alcuni aspetti del suo modo di lavorare®.

Da dove deriva dunque la forte impressione che le immagini del Crollo della casa de-
gli Usher esercitano sullo spettatore? La mia ipotesi € che ’elaborazione dei dati da parte
dell’intelligenza artificiale ci appaia in qualche modo simile al nostro stesso sforzo di dare
forma al mondo'®. Di fronte agli errori e alle deformazioni della AL siamo riportati indietro
al nostro stesso incontro percettivo con il reale. Questo non avviene solo nell’arte dei GAN,
ma anche in quella che si avvale di altre forme di Al a cui si cerchera di accennare. Prima
vale la pena, tuttavia, andare ancora un po’ piu a fondo nell’indagare questo rapporto tra
Al e artista umano.

5. Botto

C’¢ una domanda che torna incessantemente, quando ci si occupa dell’arte realizzata con
Pintelligenza artificiale: chi ¢ il creatore di questo tipo di opere, I’artista umano o la macchina?
Le posizioni nei confronti di questo problema sono essenzialmente due. C’¢ chi sostiene che
Pintelligenza artificiale sia soltanto un mezzo, come il pianoforte per il pianista, o il pennello
per il pittore. E ¢’¢ chi afferma invece che la macchina sia il vero artista o creatore dell’opera.
Un esempio della prima posizione si puo trovare in Klingemann, che chiede: «Quando ascol-
tate qualcuno suonare il pianoforte, vi chiedereste mai se Partista € il pianoforte?»'”. Tra i
sostenitori della Al come effettivamente creatrice e creativa c’é invece il filosofo della scienza
A. 1. Miller che, con un esempio altrettanto forte, fa presente che «il padre di Mozart gli ha
insegnato a suonare, ma questo non ne fa il creatore delle musiche del figlio»!®. Il rapido
sguardo che si & dato sin qui a questo tipo di arte dovrebbe mostrare tuttavia come entrambe

le posizioni, prese nel loro isolamento, non risultino sostenibili.

15 A. Ridler, Set di dati e decadenza: Fall of the House of Usher, in A. Barale, Arte e intelligenza artificiale,
cit., pp. 111-128.

16 Su questo nesso tra somiglianza e differenza cfr. F. Fossa, Artificial agency and the game of semantic exten-
sion, “Interdisciplinary Science Reviews”, 46, 2021.

17 M. Klingemann, cit. in A. Barale, Arte e intelligenza artificiale, cit., p. 74.

18 A. 1. Miller, The Artist in the Machine, cit., p. 122 (trad. it mia).
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Al momento attuale, infatti, ’'intelligenza artificiale non ¢ in grado di creare arte au-
tonomamente né, se lo fosse, ¢ detto che sentirebbe il bisogno o il desiderio di farlo. La
cosiddetta “intelligenza artificiale generale”, come accennato, & ancora molto lontana dal
realizzarsi. D’altra parte, anche ’affermazione secondo cui la Al non & che un nuovo stru-
mento, al pari di un pianoforte o un pennello, ¢ problematica. Nel concetto stesso di Al,
infatti, & implicito, come si & visto, un certo grado di autonomia, ovvero una certa capacita
di andare oltre i dati di partenza, elaborandoli e proponendo all’artista umano qualcosa di
(almeno parzialmente) imprevisto e incontrollabile. Da questo punto di vista, Al &€ molto
diversa da un pennello o da un pianoforte.

Non ¢ un caso che proprio Klingemann, che aveva sostenuto che I’Al fosse un semplice
strumento, abbia iniziato di recente un esperimento che sembra contraddire questa posi-
zione. Botto, ideato nel 2021, ¢ un robot-artista — da questo punto di vista 'ultimo di una
lunga progenie di automi pittori, da Aaron negli anni Settanta sino a Aida'. Ma Botto ¢
soprattutto un esperimento sul grado di autonomia che I’intelligenza artificiale puo rag-
giungere nel processo creativo. Per comprendere in che senso, occorre spiegare brevemente
il suo funzionamento.

Nella prima fase del suo processo, Botto genera una frase casuale. Da questa, attraverso
un sistema di Al che permette di convertire le parole in dati visivi*’, produce un grande
numero di immagini e ne seleziona poi alcune, da proporre alla sua comunita. La comunita
¢ essenziale nel funzionamento di Botto. Essa, infatti, vota le immagini “migliori” tra quelle
che Botto le offre, e da questo Botto impara. Le preferenze della comunita rientrano cioé
tra i criteri con cui Botto produrra e selezionera le proprie immagini nei giorni successivi?!.
In questo modo, il processo riprende ogni volta da capo, e Botto ¢ in grado di trasformare
il proprio modo di generare immagini.

Le immagini prodotte da Botto sono decisamente piu brutte di quelle realizzate da
Klingemann stesso. ’esperimento & pero importante almeno per due motivi. Il primo é che
ci mostra come operare con I’Al sia per gli artisti anche un tentativo di mettere in questione
una volta di piu il mito dell’artista come unico creatore. Non che il Novecento non ’abbia
gia fatto abbondantemente, ma, come dimostrano le reazioni sopra esaminate alla vendita
del Comte de Belamy, il mito & duro a morire. Klingemann racconta di aver creato Botto
proprio per evitare di vedere sempre soltanto se stesso nelle proprie creazioni. Botto, infatti,
diventa capace di avere un rapporto con il suo pubblico, e le immagini che vengono votate
dalla comunita — confessa I’artista — non sono quasi mai quelle che voterebbe lui stesso.
Spesso sono quelle pit pacificanti e banali. E qui si inserisce il secondo motivo di interesse
di questo esperimento. Botto vuole essere, infatti, anche un tentativo di esplorare imma-

19 Aaron ¢ stato ideato dal pioniere della AI art Harold Cohen nel 1973. Per Aida, ideata recentemente
dall’Universita di Oxford, si veda il sito: https://www.ai-darobot.com/

20 Si tratta di CLIP: https://openai.com/blog/clip/

21 1I concetto di comunita a cui la creazione di Botto si ispira & legato, almeno in parte, alle nuove dinami-
che del mercato dell’arte che si sono create con I’affermarsi degli NFT. Su questo e sul funzionamento di Botto
cfr. S. Nair, Interview with Klingemann, “Stir World”, 10 marzo 2022: https://www.stirworld.com/see-features-
german-artist-mario-klingemann-on-his-creation-botto-an-nft-revolution
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ginario collettivo. Dalle sue creazioni emergono i desideri e i gusti della comunita. E come
ci aveva mostrato gia Walter Benjamin nei Passages di Parigi, non bisogna avere paura di
esplorare i sogni della collettivita, anche in tutto quello che hanno di kitsch e di scontato,
perché ¢ a partire da essi che si puo lavorare al risveglio.

6. Oltre i GAN

In una recente intervista, Klingemann ha affermato che I’arte dei GAN ¢ ormai «vintage».
Definire in questo modo qualcosa che risale a quattro o cinque anni fa puo suonare piut-
tosto buffo. Ma I’affermazione contiene anche, a mio parere, alcuni aspetti di verita. Essa
mette in evidenza, infatti, due rischi a cui la cosiddetta “GANs art” puo andare incontro.
Il primo ¢& che queste immagini diventino in qualche modo dei cliché, che perdano il loro
potenziale critico per trasformarsi in una semplice moda.

In effetti, si stanno diffondendo applicazioni che permettono di trasformare con grande
facilita una propria fotografia in un’“opera d’arte” nello stile di questo o quel famoso pit-
tore. La possibilita di produrre immagini “nello stile di” & del resto uno degli usi (e forse
anche abusi) commerciali piu diffusi dei GAN.

Il secondo problema che la critica di Klingemann alla “GANs art” come ormai “vintage”
pone riguarda il fatto che i GANs sono solo uno dei possibili tipi di intelligenza artificiale
che puo essere usata per fare arte. Per limitarsi soltanto al campo delle arti figurative, parti-
colarmente al centro dell’attenzione in questo momento sono alcuni sistemi che permettono
di tradurre il linguaggio in immagini, come Midjourney, DALL-E e piu recentemente Stable
Diffusion.

E sufficiente, con questi tipi di Al introdurre una parola o una frase, per produrre un’il-
lustrazione corrispondente. Spesso, inoltre, queste immagini sono estremamente piacevoli
dal punto di vista della composizione e dei colori, tanto che si discute sulla possibilita che
“rubino il mestiere” a designers e creativi.

Come nel caso della “GANSs art”, tuttavia, non ¢ detto che questo timore sia giustificato.
Cosa distingue, infatti, un’immagine artisticamente interessante prodotta con questi sistemi,
da altre che sono semplicemente piacevoli? Per tentare una risposta, potrebbe valere la pena
tornare alla questione, posta in precedenza, di come la Al possa tanto contribuire a mettere
in questione gli schemi e i pregiudizi con cui vediamo il mondo, quanto semplicemente
trasmetterli e consolidarli.

Si consideri, a questo proposito, una delle immagini presenti sul sito di DALL-E, un
astronauta che va a cavallo nello spazio. immagine ¢ divertente e insolita, ma poco cambia
del nostro modo di immaginare tanto gli astronauti, quanto i cavalli. Sul sito di DALL-E, del
resto, la tendenza del sistema a riprodurre cliché e pregiudizi € espressamente riconosciuta,
e segnalata come uno dei suoi possibili «rischi»?2.

22 https://github.com/openai/dalle-2-preview/blob/main/system-card.md
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Nell’interrogarsi su come ¢ possibile usare questi sistemi in modo davvero creativo,
Klingemann scrive su Twitter che forse il linguaggio & una gabbia troppo rigida per permettere
all’artista di produrre qualcosa che vada oltre quello che & gia conosciuto e consolidato. Un
modo per evitare questo rischio potrebbe essere quello di proporre alla Al delle frasi che
non riesca a interpretare, che la mettano in difficolta, andando cosi a raggiungere — anche
in questo caso — gli spazi latenti tra le identita gia note. Alcune immagini che risultano da
questi esperimenti, e che I’artista propone su Twitter, sono decisamente interessanti.

C’¢ pero un’altra immagine realizzata con questi sistemi con cui mi piacerebbe conclu-
dere. Si tratta dell’opera che ha vinto di recente un’importante premio di arte digitale, il
Colorado State Fair (fig. 6). Il fatto ha sollevato diverse polemiche perché I’autore, Jason
Allen, si & avvalso di una Al e in particolare di Midjourney. In effetti, i giudici hanno di-
chiarato di non aver saputo, al momento della premiazione, che ’opera fosse prodotta con
una Al. Hanno pero aggiunto che se lo avessero saputo, ’avrebbero comunque scelta per il
primo posto®. In effetti, Pimmagine ha decisamente “qualcosa in piu” rispetto a quelle che
si trovano aprendo semplicemente la «vetrina» di Midjourney. Raffigura un palcoscenico, su
cui sta in piedi una figura di spalle, vestita di bianco, che osserva una grande sfera posta di
fronte a lei. Dentro alla sfera, si intravedono i contorni di una citta in lontananza. Accanto
alla figura principale, ci sono due altre persone di spalle, vestite di rosso. Tutt’intorno, il
teatro € caratterizzato da una strana architettura, densa di quelle incertezze di forme e di
contorni che sono tipiche, come si ¢ visto, del modo in cui la Al elabora Pinformazione. A
rischiarare alcuni punti una luce a tratti, come di alcune lampade, che accentua con il chia-
roscuro il desiderio dello spettatore di esplorare questi spazi. Non ci sono cliché in questa
immagine, ma il gia noto (il palcoscenico del teatro) ¢ fatto giocare con I’ignoto (la citta
dentro al globo, la strana architettura circostante), portando ’osservatore a interrogarsi.

Fig. 6

Devo la segnalazione di questo avvertimento a Luca Malavasi, che ringrazio per la preziosa discussione su
DALL-E e Midjourney.

23 Le fonti migliori per ricostruire i fatti e le discussioni a questo proposito sono Twitter e Reddit. Cfr. ad es. Red-
dit: https://www.reddit.com/r/StableDiffusion/comments/xe3byt/th%C3%A9%C3 % A2tre_dop % C3 % A9ra_spatial/
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Lartista non ha voluto rivelare il “prompt”, ovvero la frase che ha usato per realizzare
PPopera, affermando che essa ¢ forse, in questo tipo di arte, I'unico elemento che il creatore
ha di “davvero suo”. La frase ¢ forse un po’ estrema (si € gia visto trattando dei GANs come
Partista umano sia in verita tutt’altro che passivo), ma mostra come questi sistemi aprano a
un nuovo legame tra immagine e parola e alla possibilita di lavorare in modo creativo con
entrambe. Qual ¢é il discrimine tra un assemblaggio semplicemente inusuale o insensato di
parole e un altro in grado, invece, di suscitare pensieri e ricerche? Questa ¢ solo una delle
molte domande che si pongono di fronte alle continue sorprese e sfide che il cambiamento
impercettibile della Al ci sta riservando.
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