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La lunga notte sul Negev

Il sole non & ancora sorto sul deserto del Negev, in Israele, ma la mattina del 18 gennaio
2017 durante un raid della polizia nel villaggio beduino di Umm Al-Hiran si contano gia
due morti. Il primo ¢ un civile residente in un villaggio locale, Yaqub Musa Abu alQi’an; il
secondo invece & un poliziotto, Erez Levi. Nel primo comunicato della polizia israeliana?,
corredato da un video aereo ripreso con una termocamera a infrarossi, si accusa chiaramente
Abu alQi’an di comportamento terroristico — in particolare di aver accelerato a dismisura
’auto che stava conducendo a fari ipoteticamente spenti — e si spiega cosi la reazione ar-
mata delle forze dell’ordine che avrebbe portato alla sua morte. Le testimonianze di alcuni
attivisti e residenti presenti sulla scena, perd, sembrano raccontare un’altra versione dei
fatti: la polizia avrebbe aperto il fuoco senza provocazione, assassinando ingiustamente Abu
alQi’an’. Fin dal suo immediato accadimento, questo delicato e dibattuto caso di cronaca
¢ stato oggetto di un rigoroso fact checking realizzato dal collettivo di ricerca e agenzia
investigativa Forensic Architecture, che aveva lo scopo di smentire il racconto ufficiale dei
fatti per far luce su una piu nascosta storia di violazione dei diritti umani. Le metodologie
di analisi applicate in questa indagine, e in particolar modo il loro rapporto alla visualita,
saranno 'oggetto principale di questo articolo.

In pieno accordo con la cornice istituzionale che la ospita — il Golsdmiths College di
Londra, noto per la sua tradizione di studi visuali schierati da un punto di vista geopoliti-

1 Questo articolo ¢ stato realizzato nel quadro del programma di ricerca e innovazione dell’Unione Europea
Horizon 2020 (grant agreement No. 834033 AN-ICON), finanziato dallo European Research Council (ERC) e
ospitato dal Dipartimento di Filosofia “Piero Martinetti” dell’Universita degli Studi di Milano nell’ambito del
progetto “Dipartimenti di Eccellenza 2023-2027 attribuito dal Ministero dell’Universita e della Ricerca (MUR).

2 Daccount delle forze dell’Ordine dello Stato di Israele raccontava cosi I'accaduto il 18 gennaio 2017:
«The security forces arrived this morning to the village of Umm al-Hiran on a law enforcement mission. Upon
their arrival a villager’s vehicle emerged and charged towards the policemen with the intention of conducting a
terror attack». Israel Police (@IL_Police) su Twitter, 18 gennaio 2017, cit. in Killing in Umm Al-Hiran, Forensic
Architecture (https://forensic-architecture.org/investigation/killing-in-umme-al-hiran); Si veda anche D. Rosenberg,
Officer murdered in Negev terror attack, “Arutz 7: Israel National News”, 18 gennaio 2017 (https://www.israel-
nationalnews.com/news/223452).

3 Si veda a questo proposito il reportage fotografico realizzato da Keren Manor e Faiz Abu Rmeleh, due
fotoreporter membri del gruppo di fotografi Activestills, che era presente durante il raid: Activestills, Israel demol-
ishes homes in Umm el-Hiran amid violence, “+ 972 Magazine: Independent Journalism From Israel-Palestine”,
19 gennaio 2017 (https://www.972mag.com/photos-israel-demolishes-homes-in-umm-el-hiran-amid-violence/).
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co — Forensic Architecture si propone come missione quella di sviluppare nuove metodologie
di inchiesta (e di conseguenza, una nuova tipologia di prove) che accordano ampio spazio
all’immagine e al visuale. Il gruppo, che annovera tra i suoi membri architetti, ricercatori,
artisti, giornalisti d’inchiesta, registi, sviluppatori di software, avvocati e archeologi, ¢ ca-
pitanato da Eyal Weizman, fondatore del gruppo e dell’omonima disciplina e studioso di
culture spaziali e visuali‘.

Per fare chiarezza sui fatti accaduti a Umm Al-Hiran, Forensic Architecture ha fin da
subito cercato di ricostruire il reale svolgimento della vicenda a partire dalle immagini con
cui i media I’hanno rappresentata. A partire da un’analisi video realizzata in collaborazio-
ne con il collettivo di fotografi indipendenti e attivisti Activestills, le indagini di Forensic
Architecture sono riuscite a smentire con sicurezza le dichiarazioni della polizia israeliana
per provare non solo ’innocenza della vittima civile ma anche la falsita delle dichiarazioni
istituzionali e "omissione di soccorso da parte delle forze israeliane, che impedirono ad
attivisti e medici di soccorrere Abu alQi’an’. A rendere efficace e interessante la metodologia
d’indagine volta a legittimare i materiali come prove & il fatto che, come spesso accade nelle
investigazioni di Forensic Architecture, le immagini degli eventi non vengano intese come
uno “specchio” degli eventi, ma come dati grezzi, parziali e dunque completabili, nei quali
cio che e percepibile o leggibile nelPlimmagine ¢ la conseguenza dell’azione materiale di un
sensore capace di registrare certe informazioni, pur trascurandone altre. Cosi, le immagini
del raid del 18 gennaio erano lacunose, poiché mancavano di preziosi dettagli: per esempio, i
video “tradizionali” girati dai testimoni oculari contenevano scarsa informazione visiva (dato
che il sole non era ancora sorto, i fatti si sono svolti per lo pit nell’oscuritd) e, viceversa, il
girato aereo con la camera termica conteneva importanti informazioni sul movimento dei
veicoli e sulla variazione di calore generata dalle esplosioni delle armi da fuoco, ma nessuna
relativa alle variazioni di luce, fornite per esempio dai fari dell’auto guidata da Abu alQi’an.
Percio, sebbene P’evento fosse stato ripreso da piu prospettive e per buona parte del suo
svolgimento, semplicemente osservando i materiali di partenza sarebbe stato impossibile

determinare chi, tra lo Stato e i suoi contestanti, stesse dicendo il vero.

Uno degli obiettivi principali legati al corretto svolgimento delle inchieste ¢ dunque quello

di colmare le lacune tra i materiali indiziari disponibili attraverso I’attivazione di diversi

4 Come si evince dal sito dell’agenzia, «‘Forensic architecture’ is the name of an emergent academic field we
have developed at Goldsmiths. It refers to the production and presentation of architectural evidence—relating to
buildings, urban environments—within legal and political processes». About, Forensic-Architecture.org (https://
forensic-architecture.org/about/agency). Nonostante le numerose collaborazioni con enti accademici e numerose
organizzazioni per i diritti umani, Forensic Architecture confessa apertamente di non essere affiliata a nessun
governo o organizzazione militare: « We also routinely collaborate with major media organisations, as well as
academic and cultural institutions. We are part of the Technology Advisory Board of the International Criminal
Court (ICC). We do not accept commissions from, or work directly with, militaries or governments». Ibidem.
We do not accept commissions from, or work directly with, militaries or governments.

5 Activestills e Forensic Architecture, Video analysis contradicts Israeli police explanation of alleged ‘terror
attack’ in Umm al-Hiran, “Mondoweiss. News & Opionion About Palestine, Israel & the United States™, 19 gen-
naio 2017 (https://mondoweiss.net/2017/01/analysis-contradicts-explanation/).
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strumenti. Alcuni di questi passano attraverso delle tecniche telerilevamento o remote sens-
ing, altre invece privilegiano metodologie piu performative, come il re-enactment, o che
richiedono la presenza in loco, come I'intervista ai testimoni oculari. Un tale connubio di
approcci €, forse, la cifra che distingue maggiormente Forensic Architecture rispetto ad altre
agenzie piu tradizionali, nonché uno dei criteri capaci di dare maggior forza e risonanza alle
proprie inchieste. All’interno di questo ricco parterre, tuttavia, un ruolo non secondario ¢
riservato alle immagini, usate in maniera verace e presenti in una grande varieta di forme
e tecniche, che coniugano senza gerarchie apparenti di genere e forma immagini a alta o
bassa risoluzione, computer graphics e reportage fotografico, screenshots e data visualiza-
tion. A rendere possibile il confronto tra materiali cosi eterogenei &, dunque, una cruciale
operazione di montaggio. E, in questo, uno degli strumenti operativi di maggior rilievo ¢

ricoperto dal computer imaging, e dalle sue ibridazioni con il materiale fotografico.

Nel caso preso in analisi, per esempio, uno dei primi obiettivi dell’indagine ¢ stato quello
di sopperire alla mancanza di informazioni registrate dai materiali a disposizione. Per
raggiungere questo scopo, uno dei primi strumenti di indagine € stato quello di disporre i
materiali in un assemblaggio coerente, che per vari aspetti puo essere definito algoritmico.

Come illustra il video documentario disponibile sul sito di Forensic Architecture® e che
racconta I'inchiesta nella sua forma piu estesa, i materiali foto-cinematografici — lens o trace-
based — sono stati innestati su una ricostruzione tridimensionale — computer-generated — del
luogo del crimine che permette di situare con precisione le scene inquadrate localizzando i punti
di vista nello spazio modellato. Il ricorso alle tecniche di modellazione 3D permette, ciog, di
moltiplicare i punti di vista da cui & possibile osservare lo svolgimento dei fatti e di ricomporre
in un quadro unitario anche gli elementi che si trovano al di fuori dei singoli frame video”.
Il multiprospettivismo suggerito dall’assemblaggio di pit materiali frammentari all’interno

di una matrice coerente fa da contrappunto alla situatezza delle testimonianze individuali®.

6 Killing in Umm Al-Hiran, Forensic Architecture, 2019 (https:/forensic-architecture.org/investigation/killing-
in-umme-al-hiran).

7 Su questo tema, si veda B. Grespi, L'evidenza dell’immagine. Postfotografia e idea documentaria, in B.
Grespi, L. Malavasi, Dalla parte delle immagini. Temi di cultura visuale, McGraw Hill, Milano 2022, p. 93:
«Le modellizzazioni in realta virtuale permettono di determinare con esattezza le posizioni dei corpi e il loro
orientamento nello spazio, dunque anche la visuale specifica dei singoli soggetti e di conseguenza il loro grado di
responsabilita in un’azione».

8 In ambito giudiziario, il valore probatorio della testimonianza ¢ stato dibattuto proprio alla luce del suo
essere un sapere intrinsecamente legato a un’esperienza soggettiva e limitata all’esperienza, talvolta traumatica, del
singolo. « [...] Le testimonianze dei sopravvissuti non sono solo trascrizioni stenografiche da leggere e interpretare,
e nemmeno semplici questioni di verita fattuale, resoconti di osservazioni in prima persona di eventi da parte
di chi era presente. Nel loro libro Testimony, Felman e Dori Laub sostengono che spesso & proprio nel silenzio,
nella distorsione dei fatti, nella confusione oppure nell’errore vero e proprio, che i traumi — e quindi la natura
catastrofica di determinati eventi — restano incisi». T. Keenan, E. Weizman, II teschio di Mengele. I'avvento di
un’estetica forense, Meltemi, Milano 2022 [ed. or. Mengele’s skull. The Advent of a Forensic Aesthetics, Sternberg,
Londra 2012]. Cfr. S. Felman, D. Laub, Testimony: Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and History,
Routledge, Londra 1992; S. Felman, The Juridical Unconscious: Trials and Traumas in the Twentieth Century,
Harvard University Press, Cambridge 2002, p. 134.
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In questa cornice, I'ibridazione tra fotografia e computer imaging funziona come una
sorta di tessuto connettivo che permette alle “prove”, singolarmente deboli, di funzionare
come punti di partenza da tessere gli uni con gli altri in un’opera di referenziazione incro-
ciata. Questa procedura di autenticazione «orizzontale»’ tra i vari materiali mediali riesce a
ottenere “per accumulo” un forte effetto di veridizione, poiché mira a estrarre informazione
tanto da cio che nel’limmagine appare chiaramente, quanto invece da cio che rimane sulla
«soglia di percepibilita»! a causa della stessa specificita dei media impiegati. Cosi, a partire
da un video “nero”, perché girato in condizioni di scarsita di luce, diventa possibile dedurre
con certezza I’identita di una figura che si confonde con la trama dei pixel di cui 'immagine
stessa si compone. Superando, dunque, P’illusione di autonomia dei singoli take filmici — non
piu considerati come reliquie acheropite del passato, ma come tecnoimmagini'! parziali e da
porre in relazione reciproca — il processo di montaggio intermediale messo in atto da Fo-
rensic Architecture attesta i fatti in maniera orizzontale, cioé stabilendo relazioni laterali tra
pit materiali prodotti “dal basso” in maniera partecipata. Per queste ragioni, il giornalismo
investigativo di derivazione forense puo essere considerato come un importante aggiorna-
mento in chiave algoritmica del fotogiornalismo, soprattutto della sua versione grassroot o di
citizen journalism. Lo stesso Weizman parla del metodo di Forensic Architecture definendolo
counterforensics o controinvestigazione!?, un termine che fa riferimento alla possibilita di
porre la metodologia forense a servizio della volonta di denuncia civile, invertendo di fatto la
distribuzione di potere che vede gli organismi statali come gli unici detentori di un regime di
visibilita legato all’utilizzo di tecnologie ancora fin troppo esclusive, ma le cui ricadute sono
tutt’altro che neutrali in termini di diritti umani, specialmente per quanto riguarda i contesti
di conflitto e di crisi contemporanee. Uno dei risvolti forse pit importanti dell’emergenza

9 E. Weizman, Open Verification, e-flux, giugno 2019 (https://www.e-flux.com/architecture/becoming-
digital/248062/open-verification/).

10 Con soglia di percepibilita si intende quella condizione-limite in cui 'oggetto rappresentato nell’immagine
diventa impercettibile rispetto alla materialitd del medium che lo rappresenta. Per esempio, rispetto al caso studio
da noi preso in esame, I’accensione o lo spegnimento dei fari della macchina sono oltre il limite di percettibilita della
thermal camera, e dunque risultano invisibili nell’immagine a causa del suo diverso spettro di visualizzazione, sensi-
bile alla variazione di temperatura e non alla luce visibile. Gli oggetti sulla soglia della percettibilita «aleggiano tra
Iessere e il non essere identificabili», lasciando una traccia che non puo tuttavia essere incontrovertibile. E. Weizman,
Architettura forense. La manipolazione delle immagini nelle guerre contemporanee, Meltemi, Milano 2022, p. 32
[ed. or. Forensic Architecture: Violence at the Threshold of Detectability, Zone Books, New York 2017]; su questo
tema, si veda anche il corto How not to be seen. A Fucking Didactic Educational .MOV File (Hito Steyerl, 2013).

11 La nozione di “tecno-immagine”, per la prima volta impiegata da Vilém Flusser in Into the Universe of
Technical Images, fa riferimento a immagini che, piu che riferirisi a precise osservazioni del mondo, restituiscono
una configurazione potenziale della realta. Cfr V. Flusser, Into the Universe of Technical Images, University of Min-
nesota Press, Minneapolis 2011 [1985]; V. Flusser, [mmagini. Come la tecnologia ha cambiato la nostra percezione
del mondo, Fazi, Roma 2009 (1995). Questo concetto ¢ ripreso nel campo dell’estetica e della teoria dei media:
cfr. E. Casetti, A. Pinotti, Post-cinema Ecology, in D. Chateau e J. Moure (a cura di), Post-Cinema: Cinema in the
Post-Art Era, Amsterdam University Press, Amsterdam 2020, pp. 193-218; P. Montani, Tre forme di creativita:
tecnica, arte, politica, Cronopio, Napoli 2017.

12 Nell’accezione di Weizman, la counterforensics, o “contoinvestigazione”, «& uno strumento civico che
mira a interrogare ’'ambiente edificato per portare alla luce violenze di stampo politico perpetrate dagli Stati».
E. Weizman, Architettura forense. La manipolazione delle immagini nelle guerre contemporanee, cit., p. 95. Per
una genealogia del termine e una rua rilettura critica, si veda D. Houston Jones, Visual Culture and the Forensic.
Culture, Memory, Ethics, Routledge, London 2022, pp. 12-16.
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di questa nuova branca di inchiesta é infatti quella di rinegoziare i regimi di visibilita carat-
teristici della cosiddetta societa dell’informazione, rendendo trasparenti (o, come sarebbe
forse meglio dire, meno opachi) gli strumenti di produzione di tale visibilita. Osservando le
immagini che correlano le inchieste di Forensic Architecture si ha 'impressione di assistere
a un montaggio della discontinuita in cui ’effetto inedito risultante dall’accostamento delle
immagini sia proprio quello di un accrescimento della loro capacita di rappresentare i fatti,
ma anche della loro funzione militante di contrastare la disuguaglianza civile. Ben lontano
dal rappresentare una semplice scelta estetica, la necessita di adottare un regime visuale com-
posito rappresenta dunque un potente dispositivo epistemologico', ma soprattutto politico.

Fotografie artificiali di eventi reali

A quali condizioni & possibile definire la metodologia fin qui delineata come algoritmica?
Certamente, da un punto di vista mediale, le immagini-prova di Forensic Architecture presen-
tano «una ibridazione dell’economia della luce e del visuale con quella della informazione» 4,
alla quale si deve aggiungere la forte spinta al multiprospettivismo, permesso dalla scelta di
tecnologie di rendering come la fotogrammetria'®, un procedimento alla base della model-
lazione in Realta Virtuale. La stessa metodologia di montaggio, inoltre, supera il perimetro
delimitato dalle immagini foto-filmiche per aprirsi a modalita inedite: anche se spesso riman-
gono presenti e visibili nelle ricostruzioni finali, le immagini fotografiche e video non fanno
riferimento alla mistica dell’impronta luminosa “a la” Bazin'¢, ma derivano da procedimenti
che si ancorano nel processo fotografico soprattutto nella sua valenza datificata. Nel loro
essere «reperti e referti»'” delle immagini fotocinematografiche tradizionali, i montaggi di
Forensic Architecture si propongono tuttavia di ereditare 1’arché della fotografia intesa
come «trascrizione automatica del mondo materiale»'s.

13 Cfr E Stalder, Computation & The Real, in M. Keller, C. Gunti, E. Amoser (a cura di), Automated Pho-
tography, ed. by, ECAL, Lausanne 2021, p. 222.

14 R. Eugeni, Capitale Algoritmico. Cinque dispositivi postmediali (pinn uno), Scholé, Brescia 2021, p. 239.

15 «I software di fotogrammetria analizzano I'immagine 2D e calcolano le distanze attraverso un processo
di triangolazione e ancorandosi a metadati, per esempio la lunghezza focale delle lenti della fotocamera che ha
scattato 'immagine di partenza. In questo modo creano nuovi pixel facendo combaciare molte immagini 2D
nello spazio 3D, alla ricerca del cosiddetto point cloud». B. Grespi, L'evidenza dell’immagine. Postfotografia e
idea documentaria, cit., p. 93.

16 Nelle riflessioni baziniane sulla fotografia, tra immagine e referente esiste una connessione esistenziale, che
legittima I’autore a parlare dell’immagine fotografica nei termini di un “transfert” di realta, analogo a quello che
si ha nelle immagini acheropite e sacre, come per esempio la Sacra Sindone. A. Bazin, “Ontologia dell’immagine
fotografica”, in Che cos’é il cinema?, Garzanti, Milano 1973 [ed. or. Ontologie de I'image photographique, in
Ou’est-ce que le cinéma?, Cerf, Paris 1981].

17 R. Eugeni, Capitale Algoritmico. Cinque dispositivi postmediali (pinn uno), cit., p. 92.

18 Ivi, p. 286. Per la sopravvivenza dell’ontologia dell’immagine analogica nel digitale, si veda C. Marra,
L’immagine infedele: la falsa rivoluzione della fotografia digitale, Mondadori, Milano 2006; C. Marra, Che
cos’e la fotografia?, Carocci, Roma 2017; A. Gunthert, L'immagine condivisa. La fotografia digitale, Contrasto,
Roma 2016 [ed. or. L'image partagée. La photographie numérique, Textuel, Paris 2015]; B. Grespi, L'evidenza
dell’immagine. Postfotografia e idea documentaria, cit.
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Infatti le immagini che correlano le investigazioni intendono porsi in continuita con quei
regimi epistemici legati all’uso del’immagine come prova, gia svolto, non senza riserve, dalle
fotografie!”. Da un punto di vista genealogico, pero, il fatto che effettivamente decidiamo
di accordare a delle immagini algoritmiche lo statuto di immagini veridittive sembra essere
il frutto di una curiosa inversione di valori. Uno dei primi contatti tra I’allora nascente
“capitale algoritmico” e la cultura visiva della visual evidence si trova gia nella letteratura
sulla fotografia digitale. Gia nel 1992, in uno dei testi piu salienti nell’ambito della post-
fotografia, William J. Mitchell definiva le immagini digitali come «two-stage, allographic,
mechanically instantiated works»*. La caratteristica distintiva dellimmagine fotografica
digitale datificata starebbe proprio nel suo carattere aperto, in cui il momento di scrittura
del dato e quello di visualizzazione sono processi distinti e nei quali 'informazione rimane
potenzialmente modificabile anche in un secondo momento. A siglare questa trasformazione
sarebbe proprio Pinsorgere di un nuovo valore d’uso, definito «input value»*! e fondato su
una definizione di immagine intesa come frammento di informazione a rapida circolazione
ancor piu che sul valore espositivo di stampo benjaminiano??. Questa apparente sovrap-
posizione tra la digitalita e ’algoritmo viene perd prontamente disambiguata dallo stesso
autore: |’algoritmo, nel suo essere inteso come un set di operazioni consequenziali che
lasciano poco spazio alle intenzioni di chi le esegue, viene infatti pensato come una sorta
di fotografia ideale?’, il vero erede dell’ideale di immagine depersonalizzata a cui spesso
si associa la fotografia intesa come immagine oggettiva. Le tecniche di digital imaging in-
vece, tra cui Mitchell annovera la fotografia digitale e il fotoritocco, spostano I’asse verso
I’espressione soggettiva, poiché la potenziale presenza di manipolazione non é sufficiente a
garantire la reale esistenza dell’oggetto né tantomeno a certificare ’immagine come prova
visiva. Per Mitchell ’avvento della tecnologia digitale ha interrotto il legame indessicale tra
immagine e referente a partire da una crisi del supporto. Nel momento in cui 'immagine
diventa datificata (e quindi non piu definibile come un’iscrizione di luce sul supporto della
pellicola), il suo legame con il referente si spezza, e con esso anche la sua definizione epi-
stemica di immagine — almeno potenzialmente — probante. La letteratura sugli esordi della
digitalita insiste molto su come il cambio di supporto da pellicola a file abbia generato una

crisi della referenzialita, affiancata da una conseguente crisi del suo valore di attestazione?*.

19 J. L. Mnookin, Limage de la vérité La preuve photographique et le pouvoir de ’analogie, C. Delage, D.
Diane (a cura di), Images a charge. La construction de la preuve par I'image, Le Bal, Parigi 2015.

20 W. J. Mitchell, The reconfigured eye. Visual Truth in the Post-Photographic Era, The MIT Press,

Cambridge 1992, p. 51.

21 Ivi, p. 52.

22 cfr. W. Benjamin, L'opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, in A. Pinotti, A. Somaini (a cura
di) Aura e choc. Saggi sulla teoria dei media, Einaudi, Torino 2012 [1935-36], pp. 24-27.

23 W. J. Mitchell, The reconfigured eye. Visual Truth in the Post-Photographic Era, cit., p. 30.

24 Una prima risposta positiva a questa crisi del rapporto di fiducia nell’immagine divenuta digitale e dunque
datificata si trova per esempio nella riflessione di André Gunthert, che propone di rifondare la fiducia nell’im-
magine fotografica non nel suo processo ontogenetico, bensi su basi socio-pragmatiche: «Meglio di qualunque
argomento teorico, la diffusione della pratica digitale ha dimostrato che la verita dell’immagine non dipende dalla
sua ontogenesi». A. Gunthert, L'immagine condivisa, cit. p. 33.
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Nonostante, insomma, ai pionieri della riflessione sul digitale non fosse sfuggita la natura
“proto-algoritmica” dell’immagine digitale, il primo incrocio tra il capitale algoritmico e la
prova visiva si apre sotto il segno dello scetticismo. Se si puo parlare, oggi, di una «nuova
fiducia epistemica»?’ nelle immagini algoritmiche’ non sorprende la necessita di rifondare
questo rapporto su altre basi, ovvero a partire dai dati che 'immagine visualizza®. E pro-
prio grazie alla preminenza dell’informazione che si puo prefigurare un generale cambio
di senso dell’immagine computer-based, che nella genealogia fotografica della prova visiva
veniva decodificata unicamente come ritocco fittizio. Sostanziare delle immagini algorit-
miche come prove visive significa cioé accordare fiducia anche a cio che, nella genealogia
fotografica della prova, sarebbe stato codificato come falso. Si fa strada una pragmatica
di autenticazione della computer generated imagery (CGI), che fuoriesce dal dominio degli
effetti speciali cinematografici per prestarsi a visualizzare fatti reali. Il fotorealismo cessa di
essere la forma visiva privilegiata di resoconto affidabile dei fatti, per venire cioé affiancato
a forme finora associate prevalentemente all’animazione finzionale?”. Da un punto di vista
pragmatico, dunque, la svolta digitale prima e algoritmica poi ha contribuito ad allargare
il bacino delle immagini a cui decidiamo di accordare la nostra fiducia, contrariamente a
quanto sostenuto da quella linea apocalittico-simulacrale che associava lo sviluppo delle
tecnologie digitali (protoalgoritmiche) a un crescente effetto di derealizzazione mediatica®®.
«I media d’informazione preferiscono generalmente pubblicare fotografie reali di eventi
artificiali, non il contrario»?, scriveva Fred Ritchin parlando di come il sistema del gior-
nalismo stesse reagendo ai seri problemi di fiducia suscitati dall’avvento delle tecnologie
digitali intavolando una battaglia contro il fotoritocco. Rovesciando questa citazione, si
potrebbe affermare che le pratiche di giornalismo algoritmico propongono affidabilissime
“fotografie artificiali di eventi reali”.

Regimi di credibilita

Occorre, tuttavia, investigare pitt approfonditamente i criteri sui quali si costruisce la credi-
bilita delle immagini algoritmiche come quelle descritte nel primo paragrafo. Se da un lato
il primato dell’informazione sulla visualizzazione consente, nelle pratiche d’uso, un allar-

25 R. Eugeni, Capitale Algoritmico. Cinque dispositivi postmediali (pist uno), cit., p. 286.

26 «Gli algoritmi restaurano una piena fiducia nel’immagine, ma questo avviene a prezzo di uno sposta-
mento del fondamento di tale fiducia, che dall’immagine in sé si baricentra ora sui dataset e sui data cube di cui
I'immagine costituisce la visualizzazione». Ivi, p. 119.

27 Questo cambio di senso dell’animazione tradizionale o in computer grafica come reazione alla “crisi” del
fotografico ¢ rilevato, nell’ambito della teoria della cinematografia documentaria, in N. Ehrlich, Indeterminate and
Intermediate or Animated Nonfiction: Why Now?, in J. Murray, N. Ehrlich (a cura di), Drawn from Life Issues
and Themes in Animated Documentary Cinema, Edinburgh University Press, Edinburgo, 2019, p. 49.

28 J. Baudrillard, L'illusione della fine o Lo sciopero degli eventi, Anabasi, Milano 1993 [ed. or. L'illusion de
la fin ou La greve des événements, Galilée, Paris 1992].

29 E Ritchin, Dopo la fotografia, Einaudi, Torino 2012 [ed. or. After Photography, W. W. Norton & Company,
New York 2010], p. 30.
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gamento delle forme visuali della prova anche ai materiali computer-generated, dall’altro
lato riporre il criterio di fidatezza unicamente nel dataset, specialmente se inteso come un
insieme di informazioni “date”, rischia di rivelarsi un errore di ingenuita’.

Una prima questione rispetto ai regimi di credibilita & relativa al valore della testimo-
nianza come fattore di autenticazione. La testimonialita delle immagini algoritmiche sembra
infatti necessitare di una discussione critica, se non altro perché la natura operazionale di
questa classe di immagini le connota come possibili phantom images, capaci di restituire
un punto di vista in realta non occupabile da nessun essere umano?®'. Questo regime di
autenticazione cosi in bilico verso le teorie postumane non arriva senza punti problematici
e potenziali rischi, primo tra tutti quello di spostare il baricentro delle tecnologie da stru-
menti protesici della sensibilita a rimpiazzi di essa. Un reinquadramento della testimonia-
lita di questo tipo rischia infatti di rimettere in discussione il primato della testimonianza
sulla prova oggettuale, una preminenza rimasta solida soprattutto in ambito giuridico, nel
quale, prima di essere accettate, le prove (specialmente quelle visive) devono sempre essere
autenticate verbalmente®2. Nella loro pratica, Weizman e i suoi collaboratori fanno spesso
riferimento a pratiche di testimonianza situata®’, insistendo sul ruolo della tecnologia come
fattore di potenziamento dell’esperienza, di aiuto mnestico in contesti post-traumatici*
0, pit semplicemente, come un modo per aumentare la sensibilitd empatica nei confronti
dei soggetti trattati. Nonostante queste premesse incoraggianti, tuttavia, a una analisi piu
approfondita gli equilibri tra la testimonianza oculare e I’algoritmo rimangono scivolosi,
precisamente perché queste tecnologie — spesso definite “cieche”, poiché non coincidenti con
la visione umana o addirittura con nessun tipo di visione definibile come tale’ — hanno il
cruciale compito di definire le condizioni di possibilita di cio che puo essere “portato alla
luce”, e dunque raccontato.

Una seconda obiezione in questo ambito riguarda invece lo statuto riservato alla dimen-
sione materiale della prova. A discapito dell’alto tasso di digitalizzazione, il giornalismo
investigativo di Forensic Architecture & stato infatti definito come una «object-oriented

forensics»3°. Questa dimensione materialistica, di cui Weizman rintraccia i riferimenti storici

30 Una messa in guardia sulla natura solo apparentemente neutrale dei data & esposta dalla studiosa Joanna
Drucker, che, per porre ’accento sulla dimensione interpretativa e costruttiva dei saperi legati alla datifcazione,
propone di ribattezzarli in capta. Cfr. ]. Drucker, Humanities Approaches to Graphical Display, in “DHQ: Digital
Humanities Quarterly”, 1.5, 2011 (www.digitalhumanities.org/dhq/vol/5/1/000091/000091.html#); J. Drucker,
Visualization and Interpretation. Humanistic Approaches to Display, The MIT Press, Cambridge 2020.

31 H. Farocki, Phantom Images, “Public”, n. 29,2004. Sulle immagini operazionali, cfr. T. Paglen, Operational
Images, “E-Flux”, 59, 2014 (https://www.eflux.com/journal/59/61130/operational-images/).

32 V. Verenich, Semiotics of visual evidence in law, “Semiotica”, no. 216, 2017, pp. 63-88.

33 E. Weizman, Open Verification, e-flux, giugno 2019, cit.; E. Weizman, Architettura forense. La manipola-
zione delle immagini nelle guerre contemporanee, cit.

34 E.Weizman, Architettura forense. Lamanipolazione delle immagini nelle guerre contemporanee, cit., pp. 66-73.

35 Cfr. P. Virilio La macchina che vede: I'automazione della percezione, SugarCo, Milano 1989; A. Somaini,
On the altered states of machine vision. Trevor Paglen, Hito Steyerl, Grégory Chatonsky, “AN-ICON. Studies in
Environmental Images”, 1, 2022, pp. 91-111.

36 D. Houston Jones, Visual Culture and the Forensic. Culture, Memory, Ethics, cit., p. 122.
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nella figura retorica della prosopopeia’” — ovvero a quel tropo per cui, durante un’arringa,
il retore aveva 'usanza di appellarsi a oggetti inanimati dandogli artificiosamente una
“voce” — sembra addirittura estremizzarsi in regime algoritmico, in cui puo essere quanti-
ficata, e conseguentemente visualizzata, una porzione sempre pit ampia di fenomeni. Lat-
tenzione alla dimensione materiale della prova ha legittimato la studiosa di cultura visuale
e artista Susan Shuppli, collaboratrice di Forensic Architecture, a coniare I’espressione quasi
ossimorica di “testimone materiale”?%. Nell’approccio di Shuppli, &€ proprio a partire dal
suo statuto di cosa che a un oggetto ¢ attribuito 'onere della prova, che si stabilisce anche
a partire dalle eventuali imperfezioni o malfunzionamenti dell’oggetto stesso.

La componente materialistica nella metodologia di Forensic Architecture trova il suo
contrappunto teorico nel concetto di hyper-aesthetics®, definito da Eyal Weizman e Matthew
Fuller come una condizione in cui, proprio tramite I’utilizzo di tecnologie visuali algorit-
miche, le cose stesse sono “estetizzate”, cioé sensibilizzate e (paradossalmente) rese simili a
“sensori” paragonabili a quelli di una macchina fotografica, poiché i loro stadi di evoluzione
e cambiamento possono essere registrati e tracciati. Per Weizman e Fuller si tratta di una
«estetica oltre la percezione»*’, che mette al centro la datificazione della societa attuale ma
senza dimenticarne la connotazione politica: anche se in espansione oltre i confini della
sensibilita, i sensori — e i data-set da essi risultanti — sono specchio delle reti di potere delle
societa che li producono.

Una prima pista per poter rilanciare in maniera positiva la domanda sui regimi di credi-
bilita puo forse essere individuata non tanto in una incondizionata fiducia nei dati o nella
loro controparte materiale, quanto piuttosto proprio nel loro metodo di trattamento e nella
trasparenza con cui questo viene esposto. Lo stesso Weizman non esita a definire il proprio
metodo di autenticazione come un metodo open, ovvero “aperto”, ritenendo che il valore
“probante” delle proprie inchieste risieda proprio nel modo in cui vengono costruite*!. Ecco
che il metodo di indagine e la sua trasparenza acquistano dunque un carattere cruciale, la
cui importanza emerge peraltro in maniera esplicita nei film documentari che corredano le
inchieste, che hanno spesso il tono di una sorta di manuale di istruzioni volto precisamente
a illustrare il processo di realizzazione delle indagini. Questa coincidenza tra le modalita di
costruzione, dimostrazione e diffusione dei risultati dell’inchiesta sposta ’accento sull’aspet-
to procedurale della costruzione della prova, che viene qui concepita come un processo di
avvicinamento graduale al reale svolgimento dei fatti in questione, e la cui efficacia dipende
da un processo spiegabile in ogni sua parte e intrapreso in maniera partecipata.

37 E. Weizman, Architettura forense. La manipolazione delle immagini nelle guerre contemporanee, cit., p. 97;
T. Keenan, E. Weizman, II teschio di Mengele. I’avvento di un’estetica forense, cit., p. 31; E. Weizman (a cura di),
Forensis, the architecture of public truth. Sternberg, Berlino 2014, pp. 9-10.

38 S. Schuppli, Material Witness: Media, Forensics, Evidence, MIT, Cambridge 2020, p.3

39 M. Fuller, E. Weizman, Investigative Aesthetics. Conflicts and Commons in the Politics of Truth, Verso
Books, Brooklyn 2021, p. 33

40 Ibidem.

41 «The probity of open verification must be in its making». E. Weizman, Open Verification, e-flux, cit.
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Se intesa come pratica di montaggio, il tipo di assemblaggio delle fonti intrapreso da
Forensic Architecture si allinea, portandola alle sue estreme conseguenze, alla teoria del
montaggio intermediale di Pietro Montani, poiché, qui, forse pitt che mai, & a partire da un
«confronto attivo tra le immagini»* che puo svolgersi la funzione testimoniale dell’immagine.

Proprio per il loro carattere composito e stratificato, credere alle immagini algoritmiche &
una faccenda che non prescinde, insomma, da un certo grado di responsabilita. Se, da un
lato, & vero che tramite il metodo Forensic Architecture & possibile ampliare il paradigma
di prova visiva per includere anche immagini non fotorealistiche o non unicamente foto-
grafiche, dall’altro lato € anche vero che un elemento cruciale nella loro capacita di provare
gli eventi dovra ricadere nel processo collettivo che la loro stessa realizzazione richiede.
Nell’epoca della fine della storia come narrazione universale e unidirezionale, stabilire
il reale accadimento dei fatti e una giusta ripartizione delle colpe sembra essere uno dei
terreni pit importanti da cui ripartire per ritrovare un senso di collettivita. Il processo di
assemblaggio della prova visiva proposto da Forensic Architecture ha il merito di tentare
di aprire la scatola nera dei dati, costruendo un ragionamento che (almeno in linea di prin-
cipio) vuol essere verificabile e ripetibile come un esperimento scientifico. Come risposta
alla manipolabilita imperante delle immagini contemporanee, le immagini algoritmiche di
Forensic Architecture prospettano una verita fatta di tracce e segnali deboli, frutto di un
processo dinamico e aperto di ricognizione e verifica.

Conclusioni

Fin qui si ¢ delineata una traiettoria che ha ricollegato immagine algoritmica e prova visiva
(visual evidence) a partire dall’analisi di un caso di investigazione condotto dall’agenzia
investigativa Forensic Architecture. Attraverso un esame delle metodologie visuali con le
quali é stata condotta I’inchiesta, € stato possibile mettere in luce le caratteristiche di una
specifica classe di prove visive, che elegge a fattore autenticante una delle caratteristiche
principali delle immagini algoritmiche: I’ibridazione tra economia della luce e dell’informa-
zione. Tramite una sapiente opera di assemblaggio di materiali di partenza, solo parzialmente
in grado di restituire eventi complessi, si € visto come la scelta di ibridare materiali visuali
fotocinematografici con tecniche di computer generated imagery (CGI) abbia come effetto
quello di colmare le lacune “tra” le immagini per aumentare la loro capacita probante.
Confrontando questa nuova classe di prove con la genealogia fotografica della prova visiva,

42 «Se & vero, insomma, che il mondo ¢ saturo di immagini, allora il tratto elaborativo della visione, cid che
ne riqualifica la capacita di dire il vero, non dovra vertere sul rapporto immagine-mondo, bensi sul rapporto tra
le immagini, ma solo in quanto — e il punto ¢ decisivo — in questa differenza e in questo dialogo ne va anche, ed
essenzialmente, del riferimento al mondo». P. Montani, La funzione testimoniale dell’immagine, Treccani 2009
(https://www.treccani.it/enciclopedia/la-funzione-testimoniale-dell-immagine_%28XXI-Secolo%29/). Si veda
anche P. Montani, L'immaginazione intermediale: perlustrare, rifigurare, testimoniare il mondo visibile, Meltemi,
Milano 2022.
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tuttavia, si € visto come le immagini algoritmiche propongano un nuovo regime epistemico
basato sulla natura datificata dell’immagine e capace di superare il paradigma tradizionale
dell’impronta luminosa, gia messo in crisi dalla digitalizzazione della fotografia. Una conse-
guenza di questo cambio di epistemologia & un complessivo allargamento della prova visiva
alle immagini computer-generated, che in regime fotografico erano intese prevalentemente
come tecniche votate alla falsificazione o alla manipolazione dell’immagine. Si sono poi
messe in luce alcune criticita legate allo spostamento del vaglio epistemico delle immagini
algoritmiche dalle immagini al dataset. In questo caso si & cercato di mostrare come gli
algoritmi pongano delle criticita al paradigma della testimonianza come fattore autenticante,
tanto dal punto di vista di una sfida alla dimensione fenomenologica dell’esperienza testi-
moniale — problematizzata dalla dimensione potenzialmente “postumana” delle immagini
algoritmiche — quanto, in senso materialistico, dal fatto che i dataset possono essere ricavati
in maniera ubiqua da oggetti “sensibilizzati” — cioé resi simili a sensori — in un regime detto
iperestetico. E perd a partire da un ritorno alla definizione iniziale di algoritmo inteso come
set di azioni consequenziali, comune tanto al mondo del coding quanto al tono esplicativo
dei documentari di Forensic Architecture, che si auspica di costruire un regime di autenti-
cazione non passibile di ingenuita, semplificazioni o determinismo tecnologico.
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