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ABSTRACT

This is the first ltalian translation of the address delivered by Wilfred Trotter at the opening of the
Session 1932-33 at the University College Hospital medical school. Besides its indubious interest for the
history of Medical Education, it still presents considerations of great actuality even today, particularly
on the transition from pre-clinical to clinical studies, the role of science in clinical medicine, the need to
maintain a critical mind and to cultivate the “human faculty” as an essential element of clinical medicine
and of the good doctor. Some similarities with the Greek text from the 4th century BC, On Ancient
Medicine, are underscored.
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RIASSUNTO

Questa ¢ la traduzione in italiano del discorso tenuto dal celebre chirurgo inglese Wilfred Trotter
allapertura dei corsi dell’ University College Hospital dell'anno 1932. Oltre ad avere interesse per la sto-
ria della Medical Education, presenta tuttora aspetti di grande attualita, specie per laffermazione della
“facolta umana” come elemento essenziale della medicina.

Parole chiave: storia della medicina, educazione medica, formazione in ospedale, studi pre-clinici, scienze
applicate, arti pratiche

INTRODUZIONE

Ho deciso di tradurre questo discorso di Wilfred
Trotter, tenuto all’apertura della sessione 1932-33
all’University College Hospital Medical School,
martedi 4 Ottobre 1932, principalmente perché
¢, insieme all’Antica Medicina [I] del 4° secolo aC
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— con cui € in connessione ideale in piu punti — uno
dei testi sulla medicina che amo di piu e che piu
mi hanno aiutato a capire il senso della pratica e
dell’insegnamento della medicina. Dal momento che
non mi risulta sia mai stato tradotto in italiano, ed
¢ di difficile reperibilita anche in inglese (¢ stato
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pubblicato sull’University College Magazine, Sept-
Oct 1932 e in un volume di suoi scritti curata dal
figlio [1], che & da tempo fuori catalogo), mi € parso
utile metterlo a disposizione dei lettori italiani.
Wilfred Trotter (1872-1939) & stato una delle piu
insigni figure della medicina inglese nella prima meta
del ‘900 [2]. E stato un grande chirurgo genera-
le, pioniere della neurochirurgia e della chirurgia
oncologica. Estimatore di Freud e della psicanalisi,
si interesso anche ai problemi cognitivi e psicolo-
gici e ai problemi filosofici e pratici della medicina
e al suo insegnamento, fino a ritirarsi dalla attivita
privata (pur essendo uno dei chirurghi piu rinoma-
ti), per dedicarsi completamente all’insegnamento
e alla direzione del reparto di chirurgia dell’Univer-
sity College Hospital. La sua opera piu nota € The
Instincts of the Herd in Peace and War , del 1908, una
analisi della psicologia di gruppo che é diventata,
assieme alla Psicologia delle folle di Gustave Le Bon
un classico della letteratura sui comportamenti di
gruppo, molto prima che il loro studio diventasse
centrale in numerosi campi, come le relazioni di
lavoro e il marketing.

Quii ci interessa ovviamente come pedagogista me-
dico. Il testo del suo discorso, pur risalendo al 1932,
ed essendo quindi soprattutto di interesse per la
storia della Medical Education, presenta pochissimi
segni del tempo: qualche accento positivista (il mito
delle «scienze applicatey, il «metodoy, la
«progressivita» e l'«esattezzay» della scienza), la for-
mazione pre-clinica limitata a anatomia e fisiologia,
una battuta di rimprovero ai fisiologi per una lacu-
na nello studio del dolore ampiamente colmata in
questi anni, e poco piu. Al contrario vi sono molti
punti in cui risulta estremamente attuale ancora
oggi. Eviterd quindi il terreno scivoloso della clas-
sificazione delle arti e delle scienze (che peraltro
Trotter tratta in modo assai brillante) e mi limitero
ad elencare alcuni di quei punti.

Innanzi tutto l'idea stessa di tenere un discorso agli
studenti in occasione del passaggio dagli studi pre-
clinici (che in quel tempo fortunato si svolgevano
principalmente in laboratorio) a quelli clinici in
ospedale. Non so in quante universita oggi lo si fac-
cia, anche se va detto che il passaggio dalla «scienza
esattay alla complessita della medicina nella nostra
universita oggi non si consuma durante il corso di
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laurea. Anche negli «anni clinici», infatti, i nostri
studenti vengono educati allidea che ogni domanda
ha un’unica risposta esatta, forse come conseguen-
za non intenzionale del processo di inserimento
del «metodo scientificoy nella clinica promosso
proprio da Trotter. Solo nella scuola di specializ-
zazione si scontrano col fatto che le risposte pos-
sono essere piu di una e che, non di rado, non ce
n’e nessuna.

Il secondo aspetto ¢ linvito alla riflessione che
apre il discorso e ricorre ancora nel raccoman-
dare la riflessione sulle esperienze e a considerare
la professione medica una «avventura intellettuale»
Il terzo ¢ il radicamento della tradizione della me-
dicina clinica nella storia dell'umanita e la rivendi-
cazione del suo ruolo e dignita, a discapito delle
sue debolezze, di fronte alle scienze pre-clini-
che (¢ forse qui che piu richiama i temi dell’An-
tica Medicina, in cui 'anonimo autore difendeva
larte medica dalle semplificazioni della filosofia di
Empedocle)).

Il quarto & il riconoscimento del ruolo della cono-
scenza tacita (oggi parleremmo di meccanismi co-
gnitivi di tipo | e ) ed il modo come educarla.

Il quinto & lindicazione agli studenti che ci sono
cose che ‘devono insegnare a sé stessi’. E vero che
oggi, a differenza di allora, abbiamo strumenti e tec-
niche per favorire I'apprendimento di abilita manua-
li, di comunicazione e di educazione alle emozioni.
Ma in realta queste non insegnano nulla, ma sono
modi di offrire ulteriori occasioni agli studenti
di mettersi alla prova ed educarsi, esattamente
quello che raccomandava Trotter.

Il sesto, & l'invito a rifuggire dall'uniformita di pen-
siero e a nutrire la piccola scintilla dello spirito
critico che € in ognuno di noi.

Infine, la parte probabilmente piu nota del discorso,
il richiamo alla «facolta umana» che ne domina le
ultime pagine, cosi simile alla tov copoatof Tnv
awcOnow (sensibilita dei corpi) dellAntica Medi-
cina, entita ugualmente ambigue e mal definite ma
proprio per questo indispensabili ad indicare la ca-
ratteristica principale della medicina. E che richiama
anche ‘quella parte del nostro essere.... che lega gli
uomini l'uno all’altro, che lega assieme tutta 'uma-
nita’ di cui parla Conrad nel prologo del Negro del
Narciso per indicare la risorsa principale dellartista



nella sua ricerca della verita, non diversa altrimenti
da quella dello scienziato. E nutrendo questa facolta
che ci si dota di quegli atteggiamenti (attenzione,
cura del pensiero del malato e dei suoi valori, ascol-
to) che determinano il successo e la natura stessa
del buon medico, piu delle sue capacita tecniche e
conoscenze dottrinali.

E questo mi pare il messaggio piu importante da
portare a casa, ancora a distanza di 80 anni
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ARTE E SCIENZA IN MEDICINA

Anche il piu assiduo lavoratore si fermera di tanto
in tanto per avere una vista pit generale del proprio
lavoro e per contemplare le sue piu vaste relazioni.
Certamente queste interruzioni sono necessarie
se vogliamo sfuggire alla tirannia dei dettagli, e ne-
cessitano solo la difesa di essere ragionevolmente
poco frequenti e di essere usati solo per il loro
scopo principale. Per quanto quindi austeramen-
te possiamo mantenere il punto di vista che una
scuola occupi meglio il suo tempo portando avanti
il suo lavoro di insegnare, dobbiamo probabilmen-
te essere disposti a concederci occasionalmente
il privilegio e anche [l'obbligo di una occasionale
sospensione di questa attivita.

Questa € una di quelle occasioni. Per il momento,
l'insegnante ha smesso di insegnare e — anomalia
ancora piu grande — lo studente ha smesso di
imparare. Noi ci stacchiamo dal’enorme dettaglio
della medicina, tiriamo il fiato, permettiamo agli
occhi di accomodarsi nuovamente per la visione
distante e tentiamo di recuperare il senso di
appartenenza al mondo in generale. Se l'occasio-
ne necessita una scusa, possiamo ricordarci che in
questa scuola queste occasioni di indulgenza sono
beneficamente rare. Faremo meglio, tuttavia, se gli
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diamo una giustificazione piu positiva. La migliore
che possiamo fornire & che questi momenti sot-
tratti alla routine della educazione ci danno una piu
attiva coscienza che questa istituzione vive e pud
sopravvivere soltanto in virtu della sua unione col-
lettiva. Non c’¢ bisogno che io informi un uditorio
cosi estesamente e recentemente esperto di fisio-
logia che l'unita collettiva dipende dalla comunica-
zione fra le parti, o di argomentare il punto che il
fatto fisiologico ha la sua convincente analogia nelle
istituzioni sociali. Ora, & un’anomalia nella pratica
dellinsegnamento che la comunicazione fra inse-
gnante e allievo, da cui parrebbe che ne dipenda
il successo, non & sempre considerata meritevo-
le di ogni incoraggiamento. Il fisiologo non sara
sorpreso di trovare che [l'educazione & propor-
zionalmente insoddisfacente, dal momento che la
comunicazione fra insegnante e allievo e difficile
e limitata. Fortunatamente I'educazione medica,
rispetto a tutte le altre, & forse la meno soggetta
a questa limitazione. Quello di cui soffre, a questo
riguardo, € il risultato di indifferenza o disattenzio-
ne, piuttosto che di una scelta deliberata. Possiamo
essere ragionevolmente rassicurati che la comuni-
cazione fra insegnante e studente oggi non viene
gravemente limitata nel supposto interesse della
dignita o della disciplina da una parte, o dell’in-
dipendenza e auto-affermazione dall’altra. Invero,
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una scuola di medicina € uno dei pochi posti di
insegnamento dove la comunicazione & costante-
mente sostenuta dalla certezza che lo studente
puo sentire, che l'insegnante &€ sempre disposto ad
insegnare e dalla simile certezza che puod sentire
l'insegnante, che lo studente, nonostante qualsia-
si apparenza del contrario, € sempre disposto ad
apprendere.

In ogni caso, la principale funzione di una occasione
come questa ¢ di affermare ed esemplificare l'unita
collettiva della scuola e di affermare ed esemplifi-
care la verita fondamentale che tutti i suoi membri
di qualsiasi eta, sia che siano ostensibilmente in-
segnanti o discenti, sono ugualmente indispensabili
per la sua vita salutare.

Una funzione minore di questa occasione & quella
che mi preparo a svolgere. Questa funzione &
di presentarvi le considerazioni che posso produr-
re che possano essere daiuto a quelli impegnati, o
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che si accingono ad esserlo, nella parte della loro
formazione che si svolge in ospedale. Un compito
strettamente pratico e che, sebbene possa portar-
ci in alcune considerazioni teoriche, affrontero in
modo strettamente pratico. Mi limiterd ad una
singola e piccola parte del soggetto e tentero di
raggiungere una qualche comprensione della re-
lazione fra la parte precedente della formazione
medica e quella che si svolge in ospedale. Se que-
sto suona come un programma scarno, posso ras-
sicurarvi facendovi notare cosa esso omette dei
temi comuni in questi esercizi. Non ci saranno
reminiscenze; non ci saranno confronti fra gli stu-
denti del giorno d’oggi e quelli di un’altra generazio-
ne; soprattutto, non discuteremo del curriculum.
Sembra quasi un’empieta, da parte di chi tiene in
discorso introduttivo, che rifiuti di discutere il
curriculum, ma vi devo chiedere in questa ora di
guardare a quella formidabile struttura come a un
fatto naturale. Qualsiasi opinione possiamo avere
sulla necessita di modificarlo, il curriculum ci da
le condizioni sotto le quali, come docenti o di-
scenti, per il momento dobbiamo lavorare. Quin-
di per lo scopo presente non abbiamo bisogno
dellusuale atteggiamento di indagine critica, ma
piuttosto dell’'umore insegnatoci dall’esperienza
del nostro clima e della natura umana — l'umore
della rassegnazione filosofica.

DAL COLLEGE ALLOSPEDALE

Quale sia I'evento principale nella vita di uno stu-
dente di medicina puo essere definito in vari modi.
Se ci limitiamo al suo sviluppo mentale, ci sono
buoni motivi di supporre che la sua esperien-
za piu importante sara la transizione da quelli che
sono chiamati i suoi studi preliminari al lavoro in
ospedale. Trovera che questo passaggio, che forse
gli era stato insegnato di aspettarsi come una facile
e naturale fase di crescita, lo ha portato in un
mondo di strani metodi ed eccentrici punti di
vista. Il nuovo ambiente probabilmente lo colpira
non solo in quanto stupefacente nella sua mol-
titudine di nuovi dettagli, ma anche in quanto
confuso nella sua stessa natura. Tuttavia queste
esperienze possono diventare, o si deve fare in
modo che diventino, la piu interessante avventura
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intellettuale della sua vita. Vi chiedo di fermarvi un
momento su quella frase ‘avventura intellettuale’. E
una moneta corrente dello scambio verbale abba-
stanza familiare da essere diventata un po’ con-
sumata e appiattita, e da non comunicare pili una
netta e forte immagine dell'idea che dovrebbe rap-
presentare. Lo spirito di chi cerca I'avventura nel
mondo fisico & una cosa che tutti siamo pronti ad
ammirare, anche se forse nel nostro cuore siamo
un po’ sollevati dal fatto che il mondo moderno
dovrebbe offrire poche opportunita per questo
esercizio. E diversa dallo spirito della maggior parte
di noi nel possedere una certa scontentezza per |l
familiare, abbastanza forte da rompere le con-
suetudini e sacrificare la sicurezza di una vita
ordinaria. A uscire dalla noia dell'usuale si rischia
stranezza, difficolta e pericoli, cercare oggetti im-
possibili e perseguire obiettivi evanescenti. Sia vero
o no che I'eta dell’avventura nel mondo fisico &€ or-
mai conclusa, I'avventura nel mondo del pensiero
€ ancora aperta a ogni anima che non sia comple-
tamente domata e innamorata della sua gabbia. E
sempre stata piu difficile dell’avventura in senso
ordinario, e sta diventando ogni giorno piu difficile.
Luniformita di pensiero & apparentemente sempre
piti I'obiettivo e la richiesta della civilizzazione; I'e-
ducazione non serve ai fuochi della ribellione, e la
stessa scienza non fa pill che dare occasionalmen-
te una mano all’estintore. Eppure in ognuno di noi
brucia una piccola scintilla selvaggia. Vi consiglio
di nutrirla come un bene prezioso. Non dovete,
tuttavia, cadere in equivoco. Pensare per conto
proprio in verita e strano, difficile e pericolo-
so come qualsiasi avventura e, come dicono i saggi
‘non ne ricaverai nulla di buono’; ma, come la virtu
— cui a parte questo non somiglia molto — sara esso
stesso la sua ricompensa.

DALLA FISIOLOGIA ALLA MEDICINA

Quando lo studente entra in ospedale, viene
dall’aver gia acquisito un notevole equipaggiamen-
to. E stato introdotto ai principi generali e al si-
gnificato della scienza; e ha avuto un prolungato e
dettagliato addestramento nella struttura e funzio-
ni dell'animale, e specialmente del corpo umano.
Questi esercizi hanno avuto un doppio scopo; gli



hanno dato una conoscenza del normale, dalla quale
ci si aspetta che i suoi studi sulla malattia si svilup-
peranno naturalmente, ed hanno addestrato la sua
mente in modo tale che ci si aspetta che affronti i
problemi dell'anormale con la confidenza dell’atle-
ta mentale. Questa ultima funzione dei suoi studi
¢ la famosa disciplina mentale, una convenienza
che forse puo essere bene esaminare un po’ pil
da vicino.

Laddestramento ricevuto negli studi precedenti e
forse specialmente nel laboratorio di fisiologia e,
ovviamente, quello di familiarizzarsi con il metodo
della scienza sperimentale — il metodo che al di la di
ogni ombra di dubbio ¢ lo strumento piu efficace
per lavanzamento della conoscenza mai inventato
dalluomo. Ora, il requisito essenziale di questo
grande metodo & che le condizioni di un esperi-
mento devono poter essere specificate nel modo
piut completo possibile. Necessariamente, quindi,
lo sforzo dello sperimentatore & che ogni osserva-
zione sia tanto piu semplificata quanto le condizioni
lo consentano. Un esperimento ideale € quindi un
frammento di esperienza cosi semplificata che tut-
te le circostanze possano essere completamente
specificate. Per quanto molto ingegno, giudizio
e conoscenza possoOno servire per progettare un
esperimento, |'osservazione stessa acquistera va-
lidita nella misura in cui abilita, giudizio e capa-
cita umane possono esserne eliminate. Questo
quindi & il caratteristico contributo della scienza
sperimentale alla disciplina mentale — la lezione che
I'esperienza € utile per la scoperta della verita
nella misura in cui le sue condizioni possono es-
sere specificate, misurate e controllate. La lezione
bene assimilata dara a chi la riceve un inestimabi-
le criterio col quale mettere alla prova teorie e
fatti presunti. L effetto generale sulla sua mente
nello stato attuale della medicina, tuttavia, molto
probabilmente ¢ di renderlo un po’ dubbioso sulla
validita di gran parte della dottrina medica e un po’
pessimistico sul suo valore.

Quindi, portando in una mano una estesa ed esatta
conoscenza del normale e nellaltra i principi della
scienza sperimentale, lo studente entra al suo la-
voro di ospedale. Sia in fatto di conoscenza che di
metodo, sta per incontrare delle sorprese che sa-
ranno tanto piu grosse in proporzione all’accuratez-
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za dei suoi studi precedenti. Consideriamo prima
in che misura il suo lavoro sul normale lo aiutera
nellaffrontare il malato. Scoprira che solo pochi
dei suoi pazienti soffrono di malattie di cui ha gia
qualche fondamentale conoscenza e che vede pochi
casi di acromegalia, mixedema, rachitismo, osteo-
malacia, xeroftalmia, scorbuto o anche beri-beri.
Scoprira che la grande maggioranza dei suoi pa-
zienti lamentano una o piu di sei cose — una sen-
sazione di malessere, dolore, perdita di appetito,
nausea o vomito, insonnia, costipazione. Se cerca
nelle sue conoscenze del normale per gettare luce
su questi sintomi, notera che gli & stato insegnato
poco sui processi di cui essi sono la perversione, e
che la maggior parte di essi sono gli stati appena
menzionati. Se chiedete a un giardiniere perché
una certa aiuola non ¢é stata seminata o un bordo
non tagliato, vi rispondera che non gli & capitato
di passarci. Quando chiediamo al fisiologo cos’e
il senso di benessere, il sonno, I'appetito, perfino
i normali movimenti dell'intestino, ci da la per-
fettamente giusta e appropriata risposta che non
gli & capitato di passare su questi argomenti. Il
fatto e che la fisiologia & una scienza indipendente
che deve seguire la sua ispirazione, trovandola a
volte qui, a volte I3, e solo occasionalmente nella
medicina.

Nel 1754 il Dr. James Lind, nel suo Trattato sullo
Scorbuto, mostrod a cosa lo scorbuto era dovuto
e consiglio il suo trattamento, come ancora si
fa oggi, con succo di limone. Per dare un’idea
della dimensione del tempo degli effetti di questa
scoperta, posso menzionare un piccolo frammento
di storia navale. | Lords del’Ammiragliato, preoccu-
pati dell’esistenza di un agente per la distruzione dei
marinai piu efficace dei cannoni nemici, e con la
deferenza per ligiene caratteristica di tutti i corpi
militari, adotto le raccomandazioni di Lind per la
flotta militare dopo un intervallo di soli quaranta
anni. Ma fu comunque 150 anni prima che i fisiolo-
gi, avendo preso tutto questo tempo per capitarci,
scoprirono l'esistenza della vitamina C. Quindi ci
vollero non quaranta, ma 150 anni perché uno dei
piu chiari e diretti suggerimenti della medicina pro-
ducesse un effetto nel mondo dei fisiologi.

Questi fenomeni nella storia naturale della co-
noscenza ovviamente non sono da rimproverare
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alla fisiologia. Era nella struttura degli eventi che
un esperienza della medicina, che ora sembra cosi
ricca di intimazioni, dovesse mancare per un pe-
riodo cosi lungo di raggiungere ed ispirare il fisio-
logo; ed era anche non di meno nella struttura
degli eventi che quelli impegnati nella medicina e
completamente esposti a questi suggerimenti non
dovessero avere né laddestramento né [inclina-
zione che avrebbe potuto portarli a sottoporre i
fatti familiari allanalisi sperimentale. Di questi due
ostacoli naturali al progresso della scienza medica
— da una parte la relativa insensibilita dei fisiologi ad
essere direttamente ispirati dalla medicina, dall’altra
l'inattitudine di coloro che sono impegnati nella me-
dicina a fare pieno uso di esatti esperimenti — il
primo & probabile che duri, mentre il secondo
& probabile che venga rimosso. Perché la fisiolo-
gia continuera il suo corso indipendente. A volte, in
campi come gli scambi di energia del nervo lavorera
ai limiti estremi della visione medica, altre volte si
avvicinera con in mano nobili doni come l'insulina o
la dottrina delle malattie da carenza. Dall’altra parte
la medicina, comprendendo sempre piu le oppor-
tunita perdute degli anni scorsi, prendera per sé
i metodi della scienza sperimentale e si dirigera
allattacco diretto sui suoi problemi. Nel frattempo,
il risultato pratico di queste considerazioni per lo
studente € che in gran parte della medicina egli puo
sperare in poca luce diretta proveniente dai suoi
studi precedenti. Inoltre & proprio sui fenomeni
pit ordinari e frequenti della medicina — sul do-
lore, senza eccezione il piu frequente di tutti i
sintomi, e su funzioni cosi enormemente impor-
tanti per il paziente come l'appetito e il sonno — che
Pilluminazione dalla fisiologia €& piu debole .

DALLA SCIENZA ALLARTE

Comunque ‘esperienza piu grande dello studente
quando entra in ospedale € senza dubbio il cambio
di metodo. Laustera semplicita del ragionamento di
laboratorio € andata. Ci si aspettera che accetti giudi-
Zi basati solo su una semplice non meglio specificata
esperienza, sull’intuito, su probabilita delicatamente
bilanciate, tutte definite in modo imperfetto. Sara
colpito da quella che sembra una acritica lassita che
aleggia nell’aria, e arrossira alle improprieta di meto-
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do che dovra lasciar correre. Di fatto, sara passato
dal mondo della scienza a quello dell’arte pratica.

Si insiste molto oggi sul fatto che la medicina sia
un’arte, e prima di accettare del tutto questa opinio-
ne, sara bene definirla con un po’ piti precisamente.
La parola ‘arte’ ha cosi tanti significati, che vengono
cosi facilmente scambiati, che deve essere maneggia-
ta con una certa cura. Possiamo parlare dell’arte del
maniscalco, del pianista, del contadino, del poeta,
dello scultore o del pittore — ogni volta con un
significato diverso, ma ogni volta con una frangia
di significato che si sovrappone agli altri. Sarebbe
noioso e inutile per il nostro scopo qui sezionare
tutte le diverse trame di questo fascio di significati.
Possiamo comunque escludere subito due significati
la cui irrilevanza & ovvia. Da una parte la medicina
non é semplice abilita, anche se include molte abili-
ta, come ad esempio l'arte di fare fasciature o l'arte
dell'auscultazione. D’altra parte la medicina non &
neanche una delle ‘belle arti’ come quella del pittore
e dello scultore. Da queste pud essere separata
subito con la considerazione che il suo oggetto non
€ la produzione della bellezza ed & determinato per
l'artista e non da lui, e che il suo materiale non ¢ iner-
te e a perdere, ma un fattore attivo nel processo
artistico. Viene talvolta affermato che un interven-
to chirurgico & o dovrebbe essere un'opera darte
di questo tipo, in grado di competere con quelle
del pittore o dello scultore. Come ho gia dimostra-
to, questa affermazione & fuori discussione. E un
prodotto dell'innocenza intellettuale che credo noi
chirurghi possiamo rivendicare di possedere, e che
comunque per fortuna non & inconsistente con una
piuttosto adeguata saggezza mondana.

Non ci resta che concludere che la medicina deve
essere classificata fra quelle che possiamo chiama-
re le arti pratiche, come quelle del contadino,
il costruttore, il maniscalco, il carpentiere, o il
marinaio. Non concludete che questa definizione
sia dispregiativa per la medicina, perché sarebbe un
grossolano abbaglio.

ARTI PRATICHE E SCIENZE
APPLICATE

Il genio delluomo ha ideato due metodi coi quali
costruire e mettere a profitto la cultura — le arti



pratiche e le scienze applicate. C’¢ fra queste
due una differenza fondamentale nella storia e
nel principio di azione. Una scienza applicata svolge
i suoi compiti tramite l'applicazione, a casi partico-
lari, di principi accertati. Cosi I'ingegnere meccani-
co progetta un motore per un uso particolare, e
procede a costruirlo con la confidente aspettativa
che fara il lavoro per cui & progettato. Vi saranno
nel compito pochi o nessun elemento indefinibile,
e il successo quindi dipendera essenzialmente dalla
pura conoscenza sistematica e molto poco da
giudizio, intuito, o abilita personale. Al contrario,
un’arte pratica non ha un fondamento completo
e sicuro su principi accertati. Cid che possiede &
costituito da separate e frammentarie conquiste
sullignoto. Gli elementi della sua conoscenza non
sono quindi completamente definibili e sono pre-
servati come le tradizionali regole dell’arte. Questi
non sono applicati, come i principi scientifici, ai
casi particolari, ma sono interpretati per il suo
trattamento secondo il giudizio, lintuito, e Ia-
bilita personale dell’artista. Risulta cosi che in
un’arte pratica la soddisfattorieta di un atto non
& giudicata interamente in base al raggiungimento
del suo obiettivo, ma dal fatto che l'artista abbia
seguito le regole stabilite, cioé se, come si dice,
ha proceduto ‘secundum artem’. Mentre in una
scienza applicata il fallimento pud essere dovuto
solo ad ignoranza, in un arte pratica, in cui cosi
tanti elementi sono indefinibili, 'uso del successo
come unico criterio della correttezza degli atti
ovviamente impraticabile. Adottare per un’arte pra-
tica lo standard di valutazione applicabile ad una
scienza applicata non ne aumenta lo status, serve
solo a trasformarla in ciarlataneria. In questi tempi
di rapido progresso delle scienze e delle loro appli-
cazioni alla vita, & fatalmente facile essere tentati
di diventare sprezzanti nei confronti delle arti prati-
che. Questo errore puo essere evitato se tentiamo
di inquadrare queste attivita nella loro prospettiva
storica. Sembra probabile che nelle arti pratiche
'uomo abbia fatto il suo primo serio tentativo di
conservazione continua di conoscenza e di crea-
zione di una cultura progressiva. Verita maldefinite
e intuizioni oscure non possono essere preservate
e trasmesse come tali, ma pud essere data loro
una relativa permanenza incorporandole in regole
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e sanzionandole per tradizione. Fu senza dubbio
in questo tipo di regole, che le primissime sco-
perte pratiche del’'uomo furono mantenute in vita.
Noi tendiamo a lamentarci dellinvincibile conser-
vatorismo di arti tradizionali come la medicina e
Pagricoltura. Ma finché in un’arte esiste un corpo
di conoscenze, il conservatorismo, qualsiasi siano
i suoi difetti, € una qualita che ha valore funzio-
nale ed ¢ indispensabile in tali circostanze.

| piu antichi prodotti della cultura umana che pos-
sediamo sono gli attrezzi di selce che sono perve-
nuti fino a noi dai tempi del paleolitico. Essi mostra-
no quanto antica sia la prima scoperta dell’'uomo in
fatto di metodo — l'arte pratica. Uno degli aspetti
piu stupefacenti di questi ‘artefatti immemori’, &
I'estrema lunghezza del tempo nel quale i differenti
tipi persistettero. Il conservatorismo dell’arte che
governava la loro manifattura e dava ai singoli mo-
delli una tale persistenza nel tempo era certamen-
te forte, ma forse solo appena abbastanza forte da
tenere in vita la stessa incerta famma della cultura.
Quindi, in un’arte pratica il conservatorismo ¢& fun-
zionale, ma a partire da questo fatto ricordiamoci
che nella scienza esso € invece necessariamente pri-
vo di significato e totalmente dannoso.

Non possiamo concludere questi brevi cenni sullo
stato delle arti pratiche, senza aver ricordato che
esse sono state non solo il primo metodo di con-
servazione di conoscenze, ma anche le madri e le
nutrici della stessa scienza. Perfino le nobili scienze
della matematica e dell’astronomia, per esempio,
nacquero dallumile arte dell’agrimensore.

Il processo generale della cultura sembra andare
verso la definitiva conversione delle arti pratiche
in scienze applicate. Larte dell’ingegnere mecca-
nico & ormai completamente trasformata, mentre
quella dell’ingegnere elettrico non ha neppure avu-
to un’infanzia come arte, ma & venuta alla luce di-
rettamente come una scienza applicata. Tuttavia,
dove le condizioni sono meno facilmente defini-
bili, questo processo procede necessariamente in
modo lento e parziale.

Il grosso delle attivita di un medico rimangono quin-
di nella regione dell’arte, e la frontiera fra essa e il
campo della scienza & coperta da un certo grado
di indistinzione, che dovrebbe essere uno dei piu
interessanti esercizi dello studente cercare di defi-
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nire e chiarire. La moda e la voce popolare tende
sempre ad esagerare le conquiste della scienza, e a
spingere questo confine molto piu avanti di dove in
realta & avanzato. Nel rifiutare di sottomettersi
a questa fallace pressione, lo studente fara bene
a ricordare una affermazione che ho gia fatto e
che mi sara consentito di ripetere. E che un'arte
pratica che pretende di essere scienza applicata,
con questo non si mostra come progressiva, Si
mostra solo come ciarlataneria.

Quando confrontiamo scienza ed arte in medicina,
troviamo che, per usare un’analogia meccanica, la
prima ¢ di gran lunga il motore piu efficiente che
si possa trovare. Lunico combustibile che le &
necessario € la conoscenza — data la conoscenza ed
un caso appropriato, il successo € garantito con un
margine di errore molto piccolo. Larte medica d’al-
tra parte € un motore dall’inefficienza stravagante
e necessita di tutte le facolta del medico per farlo
funzionare almeno un po’. Questo ¢ il motivo per
cui egli deve essere non solo istruito, ma an-
che addestrato. Per istruito intendo dire che gli
vengano impartite delle conoscenze, e per questo
dipendiamo dai nostri insegnanti; per addestrato
intendo la coltivazione dell’atteggiamento, e per
questo dipendiamo dalle nostre opportunita e da
noi stessi. E qui che vediamo pil chiaramente le
differenze nei requisiti della scienza sperimentale
e dell’arte. Lesattezza della scienza richiede I'elimi-
nazione delle facolta umane per quanto possibile.
Sarebbe un cattivo fisiologo quello che si affi-
dasse all'occhio per giudicare il peso di una cavia
o alla lingua per misurare una corrente elettrica;
ma il medico che fa l'osservazione fondamentale
della medicina e dice ‘Il mio istinto clinico mi dice
che quest'uomo & malato’, anche se usa uno stru-
mento con un margine di errore deplorevolmente
grande, usa l'unico strumento in grado di fare un
rilevamento di questo tipo, e fara bene a tenerlo
di conto.

ATTEGGIAMENTI DEL DOTTORE

Il filo del mio discorso ci ha portato attraverso
considerazioni che potrebbero sembrare di non
promettere molto per gli usi della vita quotidiana.
Alla lunga, tuttavia, ci porta ad una conclusione
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di tipo diverso. Vediamo che, finché la medicina ¢
un arte, il suo principale e caratteristico strumento
deve essere la facolta umana. Arriviamo quindi
alla questione molto pratica di quali aspetti della
facolta umana & necessario che il buon dottore
coltivi. Cercando di rispondere a questa domanda,
non dobbiamo dire nulla dei molti tipi di abilita
che lo studente deve acquisire; ogni branca della
medicina ha la sua tecnica particolare, che per
essere padroneggiata richiede solo una questione
di pratica. Non richiamerd la vostra attenzione su
nessuna di queste, ma solo a pochi requisiti piu
generali della medicina pratica.

La prima da citare deve essere sempre il potere di
attenzione, di dedicare I'intera mente al paziente
senza l'interposizione di nulla di sé. Sembra sem-
plice, ma solo i pit grandi dottori riescono mai
a raggiungerla completamente. E un processo
attivo e non & né una ascoltazione rassegnata
né un attendere educatamente finché non si possa
interrompere. La malattia spesso dice i suoi segreti
in una parentesi casuale.

La seconda cosa cui aspirare & lintuito. Questo
sembra impossibile, perché chi pud controllare
quel piccolo monitor silenzioso? Ma lintuito &
solo inferenza a partire dall'esperienza accumulata
e non richiamata attivamente. Per questo dobbia-
mo acquisire esperienza e ancora esperienza. Ma
non ci sottoponiamo, pero, alla delusione di cre-
dere che l'esperienza sia costituita semplicemente
dagli eventi cui eravamo presenti. Un microfono
€ presente in numerosissimi eventi ma non ha
esperienza. Un evento sperimentato € un evento
percepito, digerito e assimilato nella sostanza del
nostro essere, e la misura dell’esperienza ¢ il rap-
porto fra il numero di casi visti e il numero di casi
assimilati.

Un requisito pit umile ma non meno necessario &
l'arte di maneggiare la carne viva. Questo & cer-
tamente qualcosa che ognuno puo insegnare a sé
stesso. Mani coordinate per movimenti calmi, fermi
e gentili sono per il corpo malato il complemento
ad una mente attenta e recettiva. Concede ad esse
i suoi segreti ma li nega alle zampe di montone
come alla mente bovina. Non dobbiamo usare la
scusa che i pazienti si aspettano che gli si
faccia male, che accettano con rassegnazione



uno sgraziato bendaggio delle ferite, e si lasciano
visitare con una serie di rozze punzecchiature
e botte. Quando chiedete a un paziente se gli
state facendo male, nove volte su dieci rispondera
con toccante allegria ‘Non ancora, Dottore’. Qua-
le successione di pollici di ferro & svelata da quella
risposta! Alcuni estremisti hanno pensato che chi
deve maneggiare corpi umani malati deve rendersi
ambidestro. lo non sottoscrivo questa opinione,
ma a volte penso che lo studente farebbe bene a
limitarsi al possesso della sola mano sinistra.

Lultimo atteggiamento che menzionero, che deve
essere acquisito dal buon dottore, € maneggiare la
mente del’luomo malato. E un argomento che si
presta ad essere trattato in maniera brillante. Vi
chiedero tuttavia di scusarmi dal tentare di essere
brillante e faro solo poche e semplici osservazioni.
Il paziente comune va dal dottore perché ha un
dolore o qualche altro malessere e vuole tornare
a stare bene; non ¢ alla ricerca dell'ideale di
salute in nessun senso diretto. |l dottore, d’altra
parte, vuole scoprire la condizione patologica e
controllarla se puod. | due quindi hanno in qualche
misura scopi diversi fin dal principio e, a meno
che P'evento non si porti a una rapida e felice con-
clusione, questa divergenza di scopi € probabile
che diventi sempre pit grave col progredire del
caso. Il buon dottore quindi deve imparare a servi-
re due obiettivi allo stesso tempo — la diagnosi e |l
trattamento del malanno da una parte, e tenere il
paziente a proprio agio dall’altra. Parlo di tenere il
paziente a suo agio nel senso piu lato possibile, in-
cludendo I'agio della mente come quello del corpo;
€ un arte che lo studente si deve insegnare da sé e
la sua pratica & uno dei pesi peggiori che grava sul
dottore, per il fatto che 'uomo non & una creatu-
ra ragionevole. Nell'esercizio di questa arte egli
dovra convincere il paziente del suo interesse
nel caso, dovra fargli sentire che qualcosa di si-
gnificativo viene fatto in ogni momento, e dovra
insegnargli che il suo scopo deve essere la salute
e non il semplice benessere. Quando questi sco-
pi sono chiari davanti agli occhi, sono abbastanza
facili da raggiungere. Il pit importante & che il
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dottore convinca il paziente del suo personale in-
teresse. Il modo pil semplice di farlo € di essere
interessato, e lo sforzo avra la sua ricompensa. Per
la profonda irrazionalita con cui tutti i pazienti si
avvicinano alluomo della medicina, il suo interesse
¢ piu potente delle conoscenze e abilita, dell’ultimo
sviluppo della scienza, o della massima virtuosita
nellarte.

Ho tentato di portare all'attenzione alcune con-
siderazioni riguardo alla transizione dalla scienza
sperimentale al lavoro clinico, nella speranza che
possano contribuire ad ammorbidire lo stridio con
cui questi diversi sistemi di conoscenza a volte
si incontrano fra loro. Nel fare questo, sono sta-
to forse portato ad acuire le differenze fra le due,
per rimarcare il valore unico della medicina clini-
ca nell’addestramento della facolta umana. Lasciate
pero che aggiunga una parola finale in senso oppo-
sto. Nel passato, I'invasione della medicina da par-
te della scienza ha proceduto dall’esterno, special-
mente da parte della fisiologia e della patologia.
Negli anni recenti, tuttavia, la scienza sperimen-
tale si € formalmente stabilita anche all'interno del
campo della medicina, derivando la sua ispirazione
dallospedale e la sua forza dal laboratorio, e la no-
stra scuola € singolarmente fortunata per essere la
vera scena in cui questa impresa si € verificata. La
scienza, inoltre, sta influenzando la medicina in un
terzo modo, pil generale e indiretto: sta avendo
un effetto sui metodi e ci rende meno disponibili
a lasciare che i piccoli problemi individuali della
medicina pratica siano decisi da vaghe impressioni
cliniche, statistiche insignificanti, per autorita o per
tradizione. Sarebbe uno dei piu grandi servizi alla
medicina se venisse assunta la determinazione ge-
nerale di sottoporre ogni minimo atto clinico in cui
le condizioni lo consentano a metodi in grado di
dare una decisione esatta. Questa & una direzione
in cui potrebbero ben rivolgersi i pensieri di quelli
che sono appena arrivati dalla scienza al lavoro
clinico. Questa attivita darebbe ulteriore gusto
a quella che ho promesso loro che puo esse-
re resa la pil interessante avventura intellettuale
delle loro vite.
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