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Creatività, norma e violazione

A M
Università di Torino

Quando Paul Ricœur, nelle pagine della Metafora viva, descrive il linguaggio
metaforico ricorrendo al concetto di veemenza ontologica (cfr. Ricœur :
), dà una definizione che non coinvolge soltanto i fenomeni di innovazio-
ne linguistica, ma che possiamo considerare valida per qualsiasi processo
creativo. Si tratta infatti di una nozione che tiene assieme le due dimensioni
fondamentali della creatività: il riferimento a un paradigma costituito — nel
caso di Ricœur, il vincolo ontologico, cioè la referenza del linguaggio al
mondo — e la sua violazione, l’atto di riscrittura di una norma data — atto
che, se la violazione ha successo, istituisce una nuova normatività. Questa
duplicità del fenomeno è forse una delle ragioni più evidenti della fortuna
che il concetto di creatività ha incontrato nel dibattito contemporaneo. Una
fortuna tale da rovesciarsi spesso nel suo opposto: da qui la diffusione di un
generico gergo del “creativo”, con i dubbi effetti legati alla sua onnipresenza
nel discorso pubblico, per tacere della pervasività nel linguaggio dei media e
della pubblicità.

L’estetica novecentesca, assieme a tutte le discipline che a diverso titolo
hanno indagato il concetto di creatività, ha rappresentato con precisione
gli esiti di questo percorso. Ma naturalmente, in una prospettiva critica,
l’onnipresenza del “creativo” non può essere considerata priva di effet-
ti collaterali. Se così non fosse, un problema fondamentale resterebbe
implicito: in che misura, infatti, questa presenza trasversale ad autori e
campi di indagine differenti rispecchia davvero un concetto unitario di
creatività, e non invece una più radicale equivocità del termine? Si tratta
di un dilemma tanto più stringente, quanto più si misura la distanza tra
le discipline che oggi ricorrono a tale nozione, dalla filosofia alla psico-
logia, dalle scienze sociali all’economia, fino ad arrivare alla biologia e
alla matematica. Una revisione critica della questione sembra insomma
particolarmente urgente; ed è un compito che, almeno per la filosofia,
non può prescindere da una ricostruzione della storia — anzi, delle storie —
del concetto di creatività. Si tratta allora di tentare un cambiamento di pro-
spettiva: passare cioè dalla diffusione del lessico del “creativo” in diverse
direzioni e su piani molteplici (potremmo dire: dalla sua tridimensionalità),
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alla quarta dimensione, che dice l’evoluzione cronologica della nozione,
la sua presenza in autori e in momenti differenti del suo sviluppo.

Questo numero di Trópos si affianca dunque al precedente, che aveva-
mo intitolato «Rethinking Creativity: Between Art and Philosophy», con
l’obiettivo di coinvolgere alcune figure specifiche della storia della creatività
nel pensiero occidentale. Un compito volutamente parziale, non solo per
la scelta dei nomi coinvolti, ma anche per i campi disciplinari interessati,
che in queste pagine toccano in prima istanza la filosofia e la storia dell’arte.
Ma è una parzialità dettata dal presupposto critico di cui dicevamo, ossia
dalla necessità di circoscrivere il lessico del “creativo” preferendo un’ottica
esclusiva di contro alle prospettive inclusive a cui il gergo contemporaneo
ci ha abituato.

D’altro canto, non è un caso che proprio questo restringimento dell’oriz-
zonte fornisca sostanza al dualismo tra norma e violazione che abbiamo
proposto in apertura. Tale binomio non dice soltanto ciò che qualsiasi
definizione, anche la più tradizionale, è in grado di articolare: ossia l’idea
che la creatività sia la capacità di produrre il nuovo di fronte a una situazione
data. Questo sarebbe ancora un dato ovvio del lessico del “creativo”, inteso
nella sua versione più ampia. La vera posta in gioco dell’intreccio tra norma
e violazione è un’altra e sta tutta nella difficoltà di pensare i due fenomeni
come una cosa sola, anziché come dispositivi contrapposti. Da questo punto
di vista, è chiaro in che senso parlare semplicemente di produzione del nuovo
finisca per disinnescare la forza della nozione di creatività. Prima in forme
camuffate, poi via via più scopertamente, la storia del concetto di creatività
disegna infatti una radicale indecidibilità, di cui il dibattito contemporaneo
non può non tenere conto: discutere di creatività significa interrogarsi
sulla complicità che pone la violazione nel cuore della norma — anzi, la
violazione all’origine stessa di ogni normatività possibile.

I saggi contenuti nelle pagine che seguono si rifanno all’obiettivo di cui
si è detto: ovvero restringere i confini della nozione entro un ambito circo-
stanziato, rifiutando ogni ricostruzione lineare–evolutiva della sua storia. La
raccolta si apre con il saggio di Salvatore Lavecchia sulla formatività nella
filosofia di Platone (Creatività come agatopoièsi), che propone un’approfondita
analisi testuale del tema dell’“agatopoièsi”, a partire dalla sua eccedenza
rispetto all’ambito della norma. Gli interventi di Gianluca Cuozzo (Pensare
e/è disegnare) e Hans Ulrich Reck (‘Disegno’ and the Signs of Artistic Creativity)
sono invece dedicati al ruolo della creatività in un contesto molto diverso.
Nel primo caso, l’obiettivo è chiarire la funzione del disegno come stru-
mento — potremmo dire, a un tempo euristico e didattico — dell’indagine
scientifica, così come emerge in Leonardo da Vinci. Nel secondo caso, il
rapporto tra concetto e disegno è ripensato lungo un percorso di ampio
respiro, che muove da Giorgio Vasari e giunge al Bauhaus.



Creatività, norma e violazione 

A gettare uno sguardo sul tema, al di là del perimetro dell’estetica, è
invece il contributo di Dario Cecchi, Stato d’eccezione e creatività. Attraverso
una lettura incrociata di Emilio Garroni e Carl Schmitt, Cecchi indaga il
potenziale politico della nozione di creatività, intesa nel senso chomskia-
no della rule–changing creativity, di cui il saggio traccia le equivalenze e le
differenze rispetto allo schmittiano stato d’eccezione. Il rilievo politico del
concetto di creatività è al centro anche del contributo di Paolo Vignola,
Pensare la ri–creatività e i suoi limiti, che si propone di indagare il versante
critico–filosofico della nozione, prendendo le mosse da Gilles Deleuze. Il
suo percorso ha come punto di arrivo l’individuazione di nuove forme di
partecipazione politica, pensate attraverso l’alternativa tra creatività e ricrea-
tività. Ancora a un versante extra–estetico del tema, ma declinato in senso
più prettamente etico, fa riferimento l’intervento di Alain Loute, Normative
Creativity in Paul Ricœur. Qui il nesso tra creatività e normatività diventa
letteralmente inscindibile. Il centro dell’analisi di Loute è infatti il tema
dell’azione, pensata come apertura del soggetto alla comunità. Ma poiché
tale apertura è sempre esposta alla possibilità del fallimento, essa richiede
un investimento decisivo sulla dimensione creativa dell’azione, in grado di
ricostruire una normatività condivisa. In una chiave molto diversa da quella
di Ricœur, ma ancora orientata al tema della praxis, il percorso monografico
di questo numero si chiude con il saggio di Valentina Martini, Il bambino
filosofo. Il suo contributo apre tutto un altro versante del tema, che i due
fascicoli di Trópos dedicati alla creatività non potevano lasciare inindagato. Si
tratta del suo ripensamento alla luce delle esperienze maturate dalla Philoso-
phy for Children. Da questione accessoria, che accompagna lo sviluppo dei
sistemi filosofici della tradizione occidentale, la creatività — in particolare
il suo ruolo nei processi cognitivi studiati dalla filosofia per bambini — si
trasforma così in una sorta di variabile indipendente del sistema. Un esi-
to particolarmente fortunato, che per il lettore può diventare l’occasione
per allargare l’obiettivo del discorso, fino a includervi una riflessione sulla
razionalità in generale.

alberto.martinengo@unito.it
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Creatività come agatopoièsi

L’esperienza della formatività nella filosofia di Platone

S L
Università di Udine

: Creativity can be regarded as the faculty of producing a work which
manifests itself both as eminently individual and as revealing the individuality
of its own Sitz im Leben, as well as of its author. This paper attempts to illus-
trate how the notion of art (téchne) presupposed by Plato – notwithstanding
its inapplicability to current discourses on aesthetics – implies significant
analogies with the just articulated idea of creativity. Paradoxically enough
for contemporary aesthetics, those analogies base on the metaphysical back-
ground entailed by Plato’s concept of art. Since, according to that concept,
its essence consists in producing manifestations of the good, art indeed in-
volves for Plato an intrinsic relation with a direct knowledge of the Absolute.
Nevertheless, in Plato’s perspective this does not represent a limitation. In
fact, Plato perceives the Good as transcending every being, so that through a
relation to it a complete absence of conditioning both in thought and action
is attained. Only this state of authentic liberation leads to an activity capable
of transcending every norm, and is able to culminate in a work that we can
consider as substantiation of creativity.

: Téchne, individuality, Good, form, image.

Platone di certo non appartiene ai filosofi immediatamente associati a una
qualsiasi nozione di creatività. Nelle interpretazioni vulgate la sua riflessione
sull’arte viene piuttosto percepita come archetipo di ogni riduzione dell’arte
stessa a un ruolo ancillare, in una prospettiva in cui, nella migliore delle
ipotesi, all’artefice non resta che piegarsi a una più o meno esplicita dittatura
dei filosofi e della filosofia.

Le osservazioni che seguono vorrebbero stimolare l’attenzione verso
alcuni motivi della filosofia platonica che, considerati senza pregiudizi nelle
loro implicazioni teoriche, potrebbero condurre a un apprezzamento più
articolato del Platone teorico dell’arte. Ovviamente qui non si vorrà convin-

. Per ragioni di spazio ci si limiterà a esaminare, appunto, solo le implicazioni teoriche dei
motivi presi in esame, nonché a evidenziare l’organicità del loro orizzonte, e non ci si potrà dedicare
a riflessioni metodologiche riguardo all’analisi dei dialoghi platonici. La scarsità di riferimenti biblio-
grafici non è dovuta a ragioni di spazio, o alla scarsa volontà di confronto con esegesi alternative, ma





 Salvatore Lavecchia

cere del fatto che Platone anticipi un concetto moderno o postmoderno —
se non, addirittura, post–postmoderno — di arte. Come vedremo, si tratta
piuttosto di capire in quale orizzonte speculativo Platone collochi la propria
nozione di arte — o, più precisamente, di téchne — e di chiedersi se essa
implichi un qualche rapporto con ciò che possiamo denominare “creatività”:
ovvero con una facoltà di produrre che nel produrre agisce senza essere
condizionata da alcun presupposto o norma, se non dall’opera che vuole
formare; una facoltà che, quindi, plasma un prodotto il quale da un lato si
rivela pienamente individuale — o, più banalmente, nuovo — e dall’altro
manifesta l’individualità tanto del producente quanto della situazione in cui
viene creato.

. Il Demiurgo come archetipo dell’artista: sul Bene come Principio
iconopoietico e come Idea

Un importante ausilio alla nostra riflessione viene dal fatto che Platone indi-
vidua chiaramente la figura che percepisce come archetipo di ogni artista, e
quindi di ogni attività artistica. Questo archetipo è il Demiurgo, l’arti–giano,
l’arte–fice per eccellenza (Repubblica c), che mediante la propria téchne si
fa produttore dell’universo sensibile. Risulta particolarmente significativo il
motivo a partire da cui questo sommo Artefice mette in atto la propria arte,
ossia decide di dar forma al cosmo visibile. Il motivo, dice Timeo nell’omoni-
mo dialogo, è il suo esser buono: il Demiurgo era buono, e in chi è buono mai
sussiste alcuna invidia/gelosia; perciò il Demiurgo voleva che tutte le cose gli
divenissero simili, ossia divenissero buone; e dunque è intervenuto sul caos
della materia precosmica per plasmare l’universo visibile, affinché la materia
partecipasse del bene di cui egli godeva (Timeo d–a). L’opera, quindi, e
non il suo produttore, è per il Demiurgo motivo dell’agire.

al fatto che le prospettive qui valorizzate finora non sono state prese in considerazione dagli interpreti
del pensiero platonico.

. Sulla nozione platonica di téchne, cfr. Kato ; Cambiano ; Vegetti ; Balansard .
Per un’introduzione generale all’estetica di Platone, cfr. le stimolanti riflessioni in Carchia : –,
nonché Erler : –. Sul rapporto tra filosofia e poesia, cfr. anche l’approfondita trattazione
in Giuliano .

. Questa caratterizzazione della creatività è debitrice del concetto di formatività elaborato
da Luigi Pareyson. Ovviamente qui non si può entrare nelle complesse discussioni riguardanti la
nozione di creatività. Per un’introduzione generale alle varie prospettive in cui si ricorre a questa
nozione, cfr. Holm–Hadulla .

. Che il Demiurgo agisca a partire da una téchne risulta evidente in Timeo d; ma cfr. anche Sofista
e–. Il Demiurgo è poeta (Timeo c), architetto/costruttore (c, b, b, e), tornitore (b) del
cosmo sensibile. Il cosmo sensibile, a sua volta, viene caratterizzato come immagine scolpita (ágalma) degli
dèi eterni (c, ma cfr. anche c). I materiali riguardanti il Demiurgo, accompagnati da un quadro delle
principali interpretazioni della sua figura, si possono trovare in Erler : –.
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Il luogo del Timeo appena richiamato manifesta in modo evidente un
intimo legame fra l’attività del Demiurgo, ossia — sia concesso dire —
l’archetipo celeste d’ogni arte, e il bene. Un bene comunque lontano dalle
connotazioni comunemente associate al termine. Il Demiurgo è infatti
buono non perché agisce in un orizzonte normativo/prescrittivo, o in
opposizione a un male, ma perché, in modo del tutto incondizionato, ossia
senza perché, vuole comunicare/manifestare a un altro il bene di cui è partecipe,
rendendo quell’altro suo simile, vale a dire simile al suo essere buono. Detto
altrimenti: l’esser buono del Demiurgo consiste nell’incondizionato voler
produrre un’immagine, un’icona di sé; e questo volere, proprio perché il
Demiurgo è buono, non ha come fine il Demiurgo stesso, ma esclusivamente
l’altro costituito dalla sua immagine.

Ci si potrebbe chiedere, a questo punto, se l’esser buono del Demiurgo,
pur non determinato da un orizzonte normativo, proprio per voler produrre
un’icona di se stesso alla fine non imponga a quell’icona una qualche norma
in cui la sua essenza si trovi a esser costretta. In base al Timeo la risposta
può essere solo negativa. Peculiarità essenziale dell’universo sensibile è
infatti proprio l’assoluta autonomia, e quindi individualità: il Demiurgo lo
plasma in modo tale che sia del tutto autosufficiente e compiuto in se stesso
(Timeo a–e, e–), ovvero non dipenda da alcuna istanza esterna, e
sia integralmente cosciente di sé (b–). In altri termini, icona dell’essere
buono può essere solo una realtà che manifesti in maniera pregnante il
carattere dell’autonomia, dell’individualità; una realtà che sia, quindi, nella
maniera più piena, legge a se stessa. Ciò del resto non può sorprendere, se è
vero che peculiarità precipua del sommo Bene, dunque del sommo modello
d’ogni esser buono, identificato da Platone col Principio di tutte le cose, è,
come detto nel Filebo, proprio l’essere autosufficiente e compiuto in se stesso
(Filebo d, c–, a–, b–). Il sommo Bene è, insomma, archetipo
e fondamento d’ogni individualità.

Nel quadro fin qui delineato, ci troviamo dunque di fronte a due caratteri
peculiari dell’esser buono: il volersi manifestare/comunicare/donare a un
altro, e l’autosufficienza/autonomia. Sono, questi, due caratteri che di primo
acchito appaiono in reciproca contraddizione, risultando l’uno connotato
in senso relazionale, l’altro in senso opposto. Eppure, per il modo in cui
— come vedremo immediatamente — caratterizza il sommo Bene e il suo

. Il termine “icona” viene qui usato per il suo rinvio, implicito nell’etimologia, al fatto che
l’autentica immagine è simile (éoike) al modello. Per approfondimenti e materiali sul concetto
platonico di icona, cfr. Lavecchia : –; Bontempi : – et passim.

. A partire da queste premesse risulta particolarmente efficace la chiusa del Timeo, dove
l’universo sensibile viene detto, appunto, icona del dio intelligibile (c).

. Un’approfondita trattazione dell’agatologia presupposta nel Filebo, in una prospettiva esegetica
diversa da quella qui delineata, si trova in Delcomminette .



 Salvatore Lavecchia

rapporto con l’Essere, Platone mostra di percepire questi due caratteri
come dinamica unità.

Per caratterizzare il Bene nella sua qualità d’assoluto Principio e nel suo
rapporto con l’Essere, nella Repubblica Platone sceglie l’analogia con il sole
(d–c). La scelta è quanto mai felice, perché quest’analogia pone
subito di fronte al carattere eminentemente automanifestativo, autofanico
del Bene, facendoci ritrovare — come è ovvio, trattandosi qui del Bene
in senso assoluto — quell’essenziale impulso al comunicarsi/donarsi già
constatato riguardo all’esser buono del Demiurgo. Come infatti quell’esser
buono consiste nel produrre un’icona di sé, e quindi non può venir scisso da
quel produrre, da quella poièsi, così il sole consiste nel proprio manifestarsi
mediante la luce, ossia non può essere scisso dal produrla. Ora, posto che
nell’analogia la luce è l’omologo di Essere e Verità (d–), la prospettiva
diviene particolarmente interessante: il Bene consiste nel proprio farsi vedere
mediante la luce di Essere e Verità, vale a dire nel produrre un’icona di sé
che Platone identifica, appunto, con Essere e Verità. La Verità, l’alétheia si
manifesta allora — in base a un’etimologia chiaramente percepita anche
da Platone — come quell’intrinseca assenza di nascondimento a partire da
cui il Bene consiste nell’Essere, vale a dire nel proprio incondizionato ir-
raggiarsi in un’icona di sé, facendosi Principio iconopoietico. Un irraggiarsi,
un’iconopoièsi che dona al Bene un carattere molto lontano dalle correnti
nozioni di bene: come dovrebbe già risultar chiaro dalle peculiarità dell’esser
buono del Demiurgo, non si tratta qui d’un bene come opposto rispetto
a un male, o come archetipo d’ogni norma/legge, ma d’un Assoluto che,
dimorante oltre ogni opposizione — quindi anche oltre quella fra Assoluto
e manifestazione —, consiste in un’attiva, poietica relazionalità, ossia in un
immediato e illimitato impulso all’automanifestazione, senza che ciò sia de-
terminato da un perché. Vale a dire: il Bene consiste nell’essere per un altro,
ossia per l’opera che lo manifesta.

Certo, nella Repubblica l’analogia fra il Bene e il sole si chiude con un
esplicito rinvio al fatto che il Bene trascende ogni forma dell’Essere, ogni
ousía (b–), e perciò anche ogni Idea, evidenziando quindi l’assolu-
ta autonomia/autosufficienza/incondizionatezza del Bene rispetto all’Essere.
Con ciò Platone non vuole però affermare un’univoca trascendenza del-
l’Assoluto, a partire dalla quale il Bene dimorerebbe abissalmente separato,
ovvero in sé irrelato e non relazionabile rispetto all’Essere. Pur dimorando
oltre ogni ousía il Bene, appunto in quanto Bene in sé, e dunque archetipo
d’ogni essere buono, non è infatti scindibile — in base all’analogia col sole
— dall’incondizionato comunicarsi a un altro, dal produrre un’icona di sé, e

. Su questi aspetti dell’agatologia platonica, cfr. Lavecchia .
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quindi dal proprio mostrarsi come ousía, come suprema forma dell’Essere.
Pur dimorando in un’assoluta trascendenza, il Bene è in sé, come già detto,
un Assoluto incondizionatamente relazionale: insomma, nel Bene assoluta
autonomia e incondizionata relazionalità non possono essere separate.

La prospettiva qui aperta aiuta a comprendere perché Platone nella
Repubblica da un lato, come detto, alluda all’assoluta trascendenza del Bene
(appunto in b–), dall’altro identifichi il Bene con la sua Idea, parlando
costantemente di Idea del Bene, e caratterizzando il Bene come la suprema
forma dell’Essere (c, e–, c–), anzi, addirittura, come ciò che
nell’Essere è la cosa più luminosa/manifesta/evidente (to phanótaton, c).
Del resto, proprio a partire dall’analogia fra il Bene e il sole, il termine idéa,
con cui Platone denomina la suprema modalità dell’Essere, si rivela in tutta
la propria pregnanza, manifestando immediatamente il proprio rapporto
con la radice (v)id=vedere. L’Idea, il manifestarsi più pieno dell’Essere, è
insomma l’immediato lasciarsi vedere/conoscere, l’aspetto, la figura/forma del
Bene nel suo incondizionato irraggiarsi come luce della Verità, ossia del
proprio non celarsi.

Nell’orizzonte dell’analogia con il sole risulta chiaro, allora, il motivo
per cui in Platone l’Essere viene strettamente associato alla conoscibilità o
— sul piano dell’analogia col sole — visibilità: ciò che è nel senso più com-
piuto/integrale è conoscibile nel senso più compiuto/integrale (Repubblica
a); ovvero, ciò che nella misura più alta è icona del Bene partecipa nella
misura più alta dell’intrascendibile potenza manifestativa del Bene, ossia è
caratterizzato da un incondizionato impulso a manifestarsi/comunicarsi a
un altro, e quindi a produrre un’icona di sé, del proprio esser buono, me-
diante la quale si rende conoscibile/visibile. Considerata senza pregiudizi,
l’analogia col sole rinvia quindi a un’ontologia — sia consentito l’uso di
questo termine per nulla platonico — e pertanto a una concezione dell’Idea
che ha poco a che fare con gli schemi delle interpretazioni vulgate, troppo
spesso propense ad attribuire all’Idea un’univoca separatezza, una statica,
astratta universalità/normatività, oscurando così il suo costitutivo rapporto
col Bene. Se infatti da un lato è vero che Platone sottolinea spesso la separa-
tezza/trascendenza delle Idee rispetto al mondo delle manifestazioni — così
come nell’analogia evidenzia l’al di là del Bene rispetto a ogni forma d’esse-
re, ossia la trascendenza del sole in sé rispetto alla luce —, d’altra parte, se si
prende sul serio — e non esistono ragioni per non farlo — la connotazione
agatologica dell’Essere nell’analogia fra Bene e sole, allora il sommo mani-

. Per un approfondimento riguardo a questi aspetti del Bene e al significato di ousía, cfr. ora
Lavecchia : –, con ulteriore bibliografia.

. Significativamente, nel momento in cui Platone rinvia all’assoluta trascendenza del Bene,
questa trascendenza viene caratterizzata in senso dinamico/produttivo, appunto mediante l’accenno
alla potenza del Bene (Repubblica b).
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festarsi dell’Essere e della Verità, ossia l’Idea, in quanto somma boniformità
(cfr. Repubblica a), porrà immediatamente e incondizionatamente in sé
la relazionalità/manifestatività intrinseca all’esser buono. In poche parole,
in quanto immagine del Bene, l’Idea sarà, come il Bene, istanza eminente-
mente iconopoietica: non si arroccherà nella trascendenza/separatezza ma,
allo stesso modo del Bene, senza perché, avrà l’impulso a farsi poièsi di un
altro che possa partecipare del suo essere buona.

In nessun luogo dei dialoghi Platone esplicita la suddetta dimensione
creativa/produttiva dell’Idea, qui ricavata come implicazione teorica dall’ana-
logia fra il Bene e il sole, nonché dall’ontologia agatologica che ne deriva.
Al carattere poietico dell’Idea, che implicherebbe la produzione di una realtà
sensibile, sembra comunque rinviare Repubblica b–c, dove all’Idea
del Bene, ossia alla suprema Idea, viene attribuita una causalità relativa al
mondo visibile, nel quale essa è generatrice della luce e del sole. Questa
causalità risulta del tutto evidente se si tiene nel dovuto conto l’identità
fra il Demiurgo e il sommo Intelligibile presupposta in Timeo a: qui il
Demiurgo viene identificato, appunto, con l’ottimo fra gli enti intelligibili e
che sempre sono, ossia con la suprema Idea, con l’Idea del Bene, archetipo cui
egli ispira la propria azione poietica; archetipo a sua volta coincidente col
mondo intelligibile, vale a dire con l’insieme delle Idee (cfr. c–a). A
partire da questa identità, l’esser buono e quindi automanifestativo — diffu-
sivum sui — riferito in Timeo e–a al Demiurgo deve essere riconosciuto
anche al mondo delle Idee e, come ovvio, a ogni sua componente.

. La Bellezza come agatofania: sull’idealità poiètica dell’Idea

Le riflessioni fin qui condotte hanno evidenziato come nella filosofia pla-
tonica l’esser buono, di cui il Bene, Principio di tutte le cose, è archetipo,
implichi l’incondizionato/immediato impulso a produrre un’immagine di

. All’essere icona del Bene da parte dell’Idea rinvia Repubblica c–, dove il mondo delle
Idee viene caratterizzato come archetipo della vera giustizia, e quindi della vera virtù, ossia di una
modalità di essere che si fa manifestazione immediata del Bene.

. Quest’implicanza non è sostenuta solo da un’interpretazione senza pregiudizi dell’analogia fra
il Bene e il sole, ma anche dalla necessità logica di trovare una spiegazione plausibile per l’esistenza di
manifestazioni dell’Idea: perché mai dovrebbero sussistere manifestazioni dell’Idea, se la trascendenza
dell’Idea fosse pura autoreferenzialità, ossia priva della relazionalità poietica legata all’esser buono?

. Se l’altro prodotto dalla potenza automanifestativa del Bene dimorante oltre ogni ente è l’Idea
in quanto manifestazione intelligibile del Bene stesso, l’altro prodotto dall’Idea dovrà essere, nella
gerarchia ontologica platonica, una manifestazione sensibile dell’Idea stessa.

. Per l’identità di Demiurgo e Idea del Bene, cfr. tra i contributi più recenti Benitez ;
Lavecchia : –; Lavecchia : –, con ulteriore bibliografia. Un’ottima messa a punto
riguardo ai rapporti fra Demiurgo e realtà intelligibile si trova in Ferrari , con ampia bibliografia.
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sé. Di questo impulso iconopoietico l’arte del Demiurgo è esemplare ma-
nifestazione. Come abbiamo visto, l’icona dell’esser buono prodotta da
quell’arte ha come peculiarità l’autonomia/autosufficienza, il che la ren-
de legge a se stessa, ossia, in senso pregnante, principio del proprio essere.
L’essere legge a se stessa dovrà allora venire considerato carattere sostanziale
della bellezza, se è vero che la bellezza — lo vedremo subito — essenzia il
risultato attinto dal Demiurgo mediante la sua arte.

Proprio perché è sommamente buono, il Demiurgo non può produrre
se non qualcosa che è bello nella misura più alta (Timeo a–). Ora,
contraddice questa necessità del produrre bellezza quell’essere incondizionato
già posto in evidenza riguardo all’agire del Demiurgo? Ovvero: la bellezza
può essere considerata norma per la poièsi del Demiurgo? Oppure, forse,
qui il Bene è norma della bellezza, dal momento che essa si manifesta come
risultato di un esser buono?

Certo, il legame intrinseco fra Bene e Bellezza viene affermato in luoghi–
chiave dei dialoghi platonici: così nell’insegnamento di Diotima il Bello in sé,
l’Idea del Bello, al culmine dell’ascesa guidata da Eros si rivela radice dell’au-
tentica virtù, e quindi sommo manifestarsi del Bene (Simposio a–); e nel
Filebo il Bello forma con Verità e Misura una tri–unità di Idee mediante cui il
Bene si rivela (e–, a–). Ma è ancora l’analogia fra Bene e sole della
Repubblica il contesto da cui possiamo ricavare gli elementi più interessanti
per il nostro discorso, e quindi la risposta alle domande sopra formulate.
Proprio nel punto dell’analogia in cui si afferma la trascendenza del Bene
rispetto a ogni forma di conoscenza/verità, e quindi tanto rispetto alla Verità
in sé, quanto — data la stretta implicazione fra conoscere ed essere — rispet-
to a ogni forma dell’Essere, questa trascendenza viene infatti espressa con
riferimento alla bellezza: il Bene è bellezza indescrivibile (Repubblica a),
perché la sua bellezza trascende quella di scienza e verità (e–a). . .
Come si potrà caratterizzare questa bellezza, ossia la Bellezza in sé, che,
tenendo conto dell’analogia col sole, dimora persino oltre la luce mediante
cui il Bene si rende manifesto?

Se la luce del sole è, nell’analogia, il già determinato manifestarsi del
Bene come Verità, come l’incondizionato non–nascondimento che sostanzia
l’Essere, allora, forse, la Bellezza del Bene sarà la manifestatività del Bene
stesso, la sua intrinseca, produttiva relazionalità prima di ogni determinar-
si/formarsi/immaginarsi come manifestazione/relazione determinata. In
quest’ottica la Bellezza non potrà essere rapportata ad alcuna legge/norma
deducibile/immaginabile in base a una qualche manifestazione del Bene,
ossia a una qualche forma dell’Essere. Essa sarà la metaiconica evidenza del

. Cfr. anche a–. Per la bellezza come obiettivo del Demiurgo e carattere peculiare
dell’universo, cfr. b–, b–, e–, c.
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Bene nel suo dinamico formarsi come incondizionato, e pertanto metano-
mico Principio d’una relazionalità iconopoietica: sarà il paradossale apparire
del Bene nel suo essenziarsi, prima d’ogni forma, come essere buono; ovvero
sarà agatofania nel senso più pieno e produttivo. In questa prospettiva la
Bellezza non è determinata dal Bene, come invece lo è la luce della Verità:
evidenza della forza poietica del Bene, mediante essa il Bene si forma nel suo
determinarsi come assenza di nascondimento, come Verità e Idea. Potremmo,
allora, quasi dire: la Bellezza appare come l’idealità poiètica di ogni Idea, me-
diante la quale ogni Idea si forma come immagine del Bene, manifestandosi
radice d’una relazionalità agatofanica.

Si comprende, a questo punto, perché il vertice dell’ascesa guidata da
Eros, che culmina nell’unione col Bello in sé, non potrà essere altro se non
generazione di vera virtù (Simposio a–), agatofania: chi sperimenta il
Bello in sé incontra infatti l’Idealità in sé, quale potenza formatrice d’imma-
gini/manifestazioni del Bene, e di quella Idealità diviene icona, facendosi
autonoma istanza agatofanica. E si comprende anche, a partire dall’essere
adeterminato e non determinabile della Bellezza, perché nel Fedro proprio il
Bello venga indicato come l’unica realtà intelligibile che possa essere in piena
evidenza/immediatezza percepita (ekphanéstaton) fin nel mondo sensibile sen-
za sconvolgimenti per il soggetto percipiente (c–d): il trascendere ogni
determinazione e determinabilità implica infatti non solo la totale trasparen-
za in ogni dimensione dell’Essere, ma anche la totale assenza d’un carattere
cogente; carattere tanto più forte quanto più universale è la determinazione
d’una realtà che si lasci direttamente percepire in una dimensione dell’Essere
meno universale rispetto a essa.

Da quanto appena detto deriva un intimo, indissolubile legame fra Bellez-
za e libertà. Perché, in questa prospettiva, la Bellezza non è se non il mostrar-
si, in misura e su livelli diversi, dell’incondizionatezza a partire da cui il Bene
si fa potenza ontopoietica, ovvero Idealità formatrice d’un Essere assoluto, e
quindi libero da ogni vincolante opporsi di Principio e manifestazione.

. L’arte come creatività produttrice di bene (agatopoièsi)

I motivi e concetti fin qui valorizzati riguardo alla filosofia platonica sono tali
da rendere sensato — lo vedremo immediatamente — l’uso d’una nozione
come creatività nell’orizzonte di quella filosofia. In particolare, nel caso di
Platone quella nozione potrà essere associata in maniera specifica all’arte,
ovviamente senza perdere di vista la prospettiva specifica di Platone riguardo
al concetto di arte.

Se — considerando quanto detto all’inizio — si vuole riferire la nozione
di creatività a una poièsi che ha come fine assoluto la propria opera, e che
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implica da un lato un rapporto cosciente e libero con una sfera d’attività
trascendente ogni predeterminazione — e pertanto ogni legge/norma —
e dall’altro la produzione d’una realtà autonoma, che sia legge a se stessa —
e dunque costituisca un organismo —, la filosofia platonica contempla la
concreta realizzabilità d’una tale poièsi. Una poièsi eminentemente creativa
nel senso indicato è infatti l’agire del filosofo che ha attinto il culmine del
percorso ispirato dalla filosofia, ossia l’esperienza diretta del Bene, Principio
posto oltre ogni forma di Essere, e quindi oltre ogni legge/norma.

Proprio perché ha attinto l’esperienza del sommo Bene, il vero filosofo è
l’unico individuo capace di agire nel senso più pieno senza invidia/gelosia,
con l’incondizionato impulso a comunicare a un altro l’esser buono di cui
partecipa: il suo agire sarà, insomma, veridica icona del Bene. Ora, in un
luogo pregnante della Repubblica questo agire viene caratterizzato mediante
immagini legate all’arte: poiché il filosofo è in grado di plasmare se stesso,
ovvero la propria anima, donandole la costituzione d’un organismo capace
di governarsi autonomamente, allora sarà anche buon demiurgo riguardo
alla città (Repubblica d–), ossia capace di trasformare la città in un
organismo autosufficiente, governato dalla vera giustizia, e quindi dalla
vera virtù; e in questo agirà come un pittore, mescolando rettamente fra
loro, come si fa con i vari pigmenti, le varie componenti della comunità,
in modo da ottenere il retto colore, ovvero la retta costituzione della città
(d–c), che allora sarà, come una pittura, bella nella misura più alta
(c).

La sostanza della suddetta attività — attività che rievoca quella dell’Arte-
fice dell’universo —, sia essa rivolta all’anima o alla città, verrà al filosofo
dal rapporto col mondo delle Idee (c–d, b–), ossia con la realtà
che nella maniera più piena manifesta il Bene. In base alle premesse po-
ste nelle pagine precedenti, questo rapporto non può essere inteso come
limitante per l’autonomia dell’agente o di ciò che l’agente produce: dal
mondo delle Idee il filosofo non trae una copia di quel mondo — secondo i
termini banalizzanti in cui molte interpretazioni correnti percepiscono il
rapporto fra Idea e icona —, ma la sostanza, l’idealità poiètica atta a manife-

. Alla realizzabilità di questa esperienza diretta del Bene, Platone rinvia in Repubblica c–d,
b, b–c, c–, c–d, e, c–, a–.

. L’assenza d’invidia/gelosia viene indicata come peculiare del filosofo in Repubblica a, e
riferita a Socrate, archetipo del vero filosofo, in Apologia a. Che il filosofo sia simile al Bene non
è cosa sorprendente, se è vero che nella filosofia platonica l’esperienza diretta d’una realtà implica
l’esserle, appunto, simile (cfr. Lavecchia : –).

. Per i paralleli con l’attività del Demiurgo, cfr. Lavecchia : –.
. In Sofista d–c si critica apertamente una produzione d’immagini in cui l’imma-

gine venga intesa come passiva riproduzione in senso realistico/naturalistico/illusionistico. Per
un’approfondita discussione di questo luogo e del suo retroterra, cfr. Napolitano Valditara :
–.
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stare/comunicare nel mondo sensibile, in forma individualizzata a partire
dalla situazione specifica del mondo sensibile, quell’assoluto Bene di cui le
Idee stesse sono immagine intelligibile. A partire da quella idealità, il filosofo
non plasma la riproduzione d’una qualche realtà o legge/norma estranea
alla propria anima o alla natura della città, ma conduce a piena manifesta-
zione null’altro se non la vera natura tanto della propria anima quanto della
città, rendendole realmente autonome: non a caso tanto l’anima quanto la
città ben plasmate posseggono in se stesse il principio–guida della propria
esistenza — la componente divina nell’anima e la costituzione nella città
(Repubblica c–a). L’arte del filosofo, insomma, così come l’arte del
Demiurgo, si sostanzia del produrre un organismo che, proprio nel manife-
stare il Bene, ossia nel farsi veicolo di vera virtù, si rivela legge a se stesso.
Tenendo conto delle riflessioni svolte riguardo alla Bellezza, potremmo dire
che questo organismo, nel suo essere agatofania, è forma/manifestazione
pienamente individualizzata, e per questo unica e irripetibile, della Bellezza.

Ma che rapporto ha quanto detto finora con l’arte come noi corrente-
mente la intendiamo? Lo stesso Platone fornisce una risposta, rinviando
all’obiettivo dell’arte da lui stesso messa in pratica con la composizione dei
dialoghi, ossia con la propria attività di scrittore: dell’arte che consiste nella
poièsi di discorsi, di lógoi, siano essi scritti o orali, e che Platone ritiene
paradigmatica e superiore rispetto alle arti figurative (Politico c–).
Quest’obiettivo, sebbene riferito a un altro piano del reale, è il medesimo
di quello rilevato riguardo all’arte del sommo Demiurgo: la composizione
di un lógos deve infatti mirare a produrre un cosmo (Gorgia a–; Fedro
c), un tutto (Gorgia e–a; Fedro c, d; Cratilo a) ana-
logo a un vivente (Fedro c, a; Cratilo a–; Politico b–c),
ossia a un organismo autonomo/autosussistente; e quest’organismo deve
essere bello (Cratilo a), il che implicherà il suo farsi manifestazione del
Bene, agatofania.

In effetti la manifestazione/comunicazione di bene viene indicata da
Platone quale carattere essenziale dei lógoi composti secondo vera arte:
quei discorsi saranno orientati verso ciò che in massima misura è buono,
verso l’ottimo (Gorgia d–), in modo tale da rendere chi ascolta il più

. Significativamente, nel Timeo l’essere autonomo/autocosciente dell’universo viene ricondotto
alla sua virtù (b–).

. Che Platone connetta a quest’arte anche la poesia, in ogni sua forma, risulta evidente da
Gorgia c–d e Fedro b–c.

. Si noti negli ultimi due luoghi indicati il parallelo con la pittura e la scultura. Il parallelo con
la pittura è presente anche in Gorgia e–a. Fedro d– rinvia invece alla composizione di
tragedie.

. Il cosmo prodotto dal Demiurgo è un vivente (Timeo d), un tutto (c, d, d) buono
e bello nella misura più alta possibile (b–). Sulle forti analogie fra l’attività del Demiurgo e la
composizione d’un discorso secondo vera arte, cfr. Lavecchia : –.
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possibile buono (Gorgia e, e–, a–, d–e, b–c, d–,
b–c; Fedro b–). Pertanto, chi plasmerà quei discorsi darà loro una
forma (éidos) capace di comunicare la virtù alle anime dei fruitori (Gorgia
d–e), ossia capace di rendere l’anima un cosmo pervaso di giustizia,
e quindi simile al tutto costituito dal cosmo sensibile (Gorgia d–a).
La poièsi di tale forma implica però la conoscenza della natura dell’anima
(Fedro e–, a–b, de–e) e quindi, per Platone, del tutto in cui
essa è inserita, ossia dell’universo e dei principi che governano la sua vita
(Fedro c–; cfr. e–a). Ne deriva, allora, che poeta di quella forma
potrà essere solo il filosofo, vale a dire l’individuo che ha attinto l’esperienza
del sommo Principio, del Bene a partire da cui l’universo sensibile è stato
informato dal Demiurgo: quello stesso individuo che, proprio in base al
suo rapporto col mondo delle Idee, e quindi col Bene, viene caratterizzato
nella Repubblica — lo abbiamo visto — come l’artista capace di dipingere la
migliore costituzione per la città.

Come l’arte del Demiurgo, produttore di ciò che è bello e buono nella
misura più alta (Timeo e–), consiste nel realizzare l’idea, la forma/mani-
festazione dell’ottimo (c–d), ossia del Bene nel macrocosmo sensibile,
così, dunque, l’arte del filosofo si manifesta come poièsi capace di ma-
nifestare il Bene nel microcosmo dell’umano. E proprio il suo essere
cosciente agatopoièsi rende l’arte del filosofo supremo paradigma di ogni
arte: per Platone ogni arte/téchne deve infatti mirare alla manifestazio-
ne/comunicazione del Bene (cfr. Gorgia c–d), partendo dalla piena
coscienza dei principi informanti il proprio agire, nonché dalla piena cono-
scenza del proprio oggetto (e–a); deve, in poche parole, sempre
farsi formatrice di bellezza ossia, traendo la propria sostanza dall’Idealità
poiètica del Bello in sé, farsi invenzione/immaginazione di agatofanie affin-
ché, mediante le sue realizzazioni, il Bene si comunichi ai suoi fruitori,
plasmando e trasformando le loro anime .

A questo punto molti si chiederanno: come si può parlare di creatività
dell’artista in un orizzonte come questo, dove la poièsi del filosofo, in ogni
campo e dimensione della vita, viene percepita come coincidente con la
vera arte? Non sarà l’arte, in questo orizzonte, serva della filosofia? Alle
due domande non si può rispondere in modo corretto se si parte da una

. Si apprezzino le notevoli tangenze fra Gorgia d–e, dove si caratterizza l’ideale incar-
nato dalla vera retorica, e Repubblica c–c, che appunto caratterizza l’arte del filosofo riguardo
alla costituzione della città.

. Per l’ottimo come obiettivo del Demiurgo, cfr. anche b–, b, a–, b–.
. Sull’arte del filosofo come immagine dell’arte del sommo Demiurgo in generale, cfr.

Lavecchia : –.
. Si veda quanto detto in Repubblica b–d non solo riguardo a poesia e musica, ma in generale

riguardo a quelle che potremmo denominare “belle arti”.
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qualsiasi prospettiva corrente riguardo alla nozione di arte. Occorre invece
restare immanenti all’orizzonte di Platone: orizzonte all’interno del quale
l’arte non è, come sovente si sostiene, ancella della filosofia, ma è la filosofia
l’arte/téchne nel senso più pieno del termine, ossia la suprema attività legata
alle Muse, la somma musica (Fedone a–), e il filosofo il sommo musico
(Repubblica e–b).

Nella prospettiva appena indicata, una nozione di creatività è, come si
è già tentato di mostrare, pienamente applicabile, ma solo al filosofo che
ha percorso fino al culmine l’itinerario conoscitivo guidato dalla filosofia,
raggiungendo l’esperienza del Bene. Solo a partire da quell’esperienza si
attinge infatti uno stato in cui, trascesa ogni forma dell’Essere, da un lato
si è liberi da ogni condizionamento tanto interiore quanto situazionale, e
dall’altro, proprio perché si è attinta la radice di ogni forma dell’Essere,
si è capaci di cogliere l’individualità di ogni situazione. Ne risulta un agi-
re/produrre creativo nel senso più pregnante del termine, che, scaturendo
dal senza perché dell’esser buono, è autenticamente libero da ogni presuppo-
sto o legge/norma, e dunque veramente capace di creare, ossia di produrre
forme realmente nuove, vale a dire radicalmente individuali. Siffatto agire
può essere proprio, appunto, solo del filosofo giunto alla suprema forma
di conoscenza, e quindi in possesso dell’arte regale, ovvero di quell’arte che
nel Politico Platone caratterizza come trascendente ogni legge/norma, ogni
nómos: dell’arte che riesce a produrre con esattezza il buono e il giusto in
ogni situazione, di ogni situazione manifestando la natura unica e irripeti-
bile, appunto con la massima esattezza; a differenza del nómos, il quale
mai potrà tener conto dell’individualità, unicità e irripetibilità di uomini o
situazioni/azioni, delle loro incancellabili differenze, e pertanto mai potrà
sfuggire all’approssimazione (Politico a–b), ma si comporterà con
l’arroganza d’un ignorante che non ammette si possa scoprire qualcosa di
nuovo e migliore rispetto ai suoi dettami (b–c).

Solo il filosofo che ha sperimentato il Bene è vero artista, e ciò in ogni
ambito in cui per Platone è applicabile la nozione di arte/téchne. Solo il
filosofo riesce infatti ad attuare una vera agatopoièsi, una cosciente e creativa
produzione di forme capaci di manifestare il Bene nel mondo degli uomini:
cosciente perché il suo soggetto è pienamente consapevole dei suoi principi,
nonché libero da ogni condizionamento, ossia integralmente concentrato
sull’opera, vale a dire, proprio in quanto radicalmente libero, integralmente
al servizio dell’opera stessa; creativa perché, proprio nel sostanziarsi a partire

. Cfr. anche Repubblica e–, b–c.
. Su questo tema, cfr. Lavecchia : –.
. L’Esatto in sé — e quindi il Bene, nel suo esser fonte di ogni misura — si rivela obiettivo della

vera téchne a partire da Politico d.
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dal Bene, e nel trascendere quindi ogni orizzonte normativo, produce un
organismo pienamente autonomo, ovvero una forma dotata di individua-
lità e novità, ossia — come già detto — unica e irripetibile. Essenziantesi
nel Bene, la poièsi di cui stiamo parlando si manifesta allora come rela-
zionalità, appunto, creativa senza scadere nello scolastico filisteismo della
riproduzione/copia o nel solipsistico soggettivismo che, in fondo, identifica
la creatività con la casualità dell’istintivo. In quanto agatofania, il suo esito
infatti non tende ad assolutizzare né il soggetto della sua produzione né se
stesso né un eventuale modello, sia esso interiore o esteriore: quell’esito è
agatofania proprio perché realizza se stesso nel comunicare a un altro il pro-
prio essere buono, ossia nel trasmettere all’altro la potenza trasformatrice e
creatrice che lo ha prodotto.

A partire da queste premesse non appare azzardato affermare che il
concetto di arte/téchne presupposto da Platone, sebbene per molti versi
del tutto inattuale, contenga quanto meno alcuni elementi essenziali per
una nozione di creatività, anche se tale nozione nei dialoghi platonici non
viene esplicitamente tematizzata. Proprio per il loro contesto così inattuale
quegli elementi possono fornire interessanti provocazioni in un discorso
contemporaneo riguardante la creatività. Il concetto platonico di arte qui
messo in luce stimola infatti a circoscrivere la nozione di creatività a una
prospettiva legata strettamente, appunto, a un concetto di arte: si è creativi
solo quando si riesce ad agire da artisti nel senso più pregnante — quali siano
poi estensione e peculiarità del concetto di arte è ovviamente questione a cui
oggi si possono dare le più svariate risposte. Per Platone — lo abbiamo visto
— arte è agatopoièsi cosciente del proprio essere e del proprio farsi, ovvero
assolutamente libera — e dunque tutt’altro che moralistica — produzione di
agatofanie: di forme del Bene/Bello, ossia di organismi che siano da un lato
legge a se stessi, dall’altro fonte di relazionalità agatopoietica.

In quest’ottica non si può parlare di creatività senza riferimento a una
specifica esperienza di ciò che, con una locuzione di Luigi Pareyson, potrem-
mo denominare formatività. E proprio nelle analogie con la teoria estetica

. Platone conosce forme soggettivistiche di poièsi, ovvero basate sull’esaltazione degli istinti
personali del produttore e del fruitore: sono le forme di mimèsi/poièsi da lui censurate, in quanto
allontanano l’individuo dalla libertà, per trascinarlo nel vortice delle emozioni, in cui il soggetto non
è più padrone di sé, ma, nonostante l’illusione di uno slancio creativo, è dominato da quel principio
cosmico che il Timeo identifica con la necessità/casualità.

. Il rinvio alla relazionalità produttiva messa in atto dagli esiti di una vera arte è evidente in
Repubblica b–d, dove si sottolinea l’effetto positivamente plasmatorio che le forme belle prodotte
dai veri poeti e artefici hanno persino sulle anime dei bambini. In Simposio d– Alcibiade evidenzia
come l’impulso al bene presente nei lógoi di Socrate si trasmetta anche quando siano riportati da un
uomo dappoco. Ora, si ricordi che per Platone l’arte di scrivere lógoi filosofici consiste nel rendere il
discorso immagine dei lógoi orali del filosofo (Fedro a–), e quindi della relazionalità produttiva
che essi instaurano con l’interlocutore.
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pareysoniana consiste l’ulteriore provocazione del concetto di creatività
qui messo in luce riguardo a Platone. Pareyson infatti intende la forma
come «organismo, vivente di vita propria e dotato di una legalità interna:
totalità irripetibile nella sua singolarità, indipendente nella sua autonomia,
esemplare nel suo valore, conclusa e aperta insieme nella sua definitezza
che racchiude un infinito» (Pareyson : ). E la formatività viene da
lui caratterizzata come «unione inseparabile di produzione e invenzione:
“formare” significa “fare” inventando insieme il “modo di fare”, vale a
dire “realizzare” solo procedendo per tentativi verso la riuscita» (Pareyson
: ). Riuscita che, a sua volta, riguardo a un’opera d’arte, manifesta
quel modo unico e irripetibile in cui l’opera stessa può essere realizzata
(Pareyson : ), per cui «l’opera d’arte si fa da sé, eppure la fa l’artista»
(Pareyson : ).

Il rinvio alle formulazioni pareysoniane non vuol essere un patetico ten-
tativo di attualizzare Platone mediante richiami a influenti contemporanei.
Si tratta piuttosto di spingere all’approfondimento d’una prospettiva che
sembra presentare rilevanti analogie con l’azione agatopoietica del filosofo
caratterizzata nei dialoghi platonici: con un fare che, si manifesti come forma-
zione dell’anima, come costruzione della città giusta, o come poièsi d’una
geniale scrittura, è sempre cosciente produzione di forme integralmente
individuali del Bene, e quindi vera arte; con un formare che, superiore a
ogni legge, produce sempre inventando il proprio modo di produrre, perché
si orienta sempre secondo l’irripetibile individualità di ogni situazione; con
una formatività che, nella tragedia inscenata dalla vita e dal destino di Socra-
te, mostra nella maniera più pregnante l’evidenza dell’essere tentativo, del
tentare di farsi poièsi della forma di vita più buona e più bella.

salvatore.lavecchia@uniud.it
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Pensare e/è disegnare

La creazione artistica secondo Leonardo da Vinci

G C
Università di Torino

: In Leonardo’s work, as well as in Cusa’s, an exaltation is present of the
practical knowledge of the illiterate man, i.e. the mechanical arts, within which
humility and admission of ignorance are the heart of a practical knowledge.
The same ‘culture of the shop’ from which Leonardo used to draw, refers
to graphic intuitions in which art and science converge; these conjectural
notions, transformed into figures, are easily adopted and comprehensible to
everyone. The same applies to enigmas devised by Cusa, performative schemata
of symbolic geometry able to exemplify the soul’s path to God, the mystic vision
of the divinity, and the hidden mechanism of divine life. These exempla, in the
case of Leonardo, are a sort of manual–inventory or technical solutions that
may prove useful in more ways than one. The most surprising result of these
experiential guides is the portrait of Mona Lisa, where the natural landscape on
the background and the enigmatic face of the lady — separate but irresistibly
attracted to each other — remind the artist’s main challenge: to enchant the
entropic processes of nature into the plasticity of the beautiful form.

: Image, perspective, speculum, beauty, nature, knowledge.

. Ritrarre concetti e pensare in figura

È indubbio come per Leonardo pensare e disegnare «di naturale» siano due
attività complementari, che agiscono in vista di uno stesso fine: quello
della comprensione delle multiformi manifestazioni della natura, in cui
osservazione e ricostruzione teorica, «guardare ed esprimere» (Guzzo :
I LXII), sguardo estatico e meravigliato e sforzo proteso alla spiegazione
scientifica dei fenomeni non sono che due aspetti di un unico processo di
intendimento. In Leonardo, quindi, «sintesi artistica, da una parte, e sintesi
scientifica nei disegni e nei fogli dei manoscritti, dall’altra, erano soltanto
due aspetti di un unico problema, quello della comprensione del mondo
[. . . ]. Egli dunque cercava, con l’ausilio determinante del disegno, l’unità
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nella molteplicità del reale, la sintesi, la legge sempre valida» (Meneguzzo
: –).

La natura che si offre all’esperienza, d’altra parte, non è mera materia ina-
nimata; essa, elevata e trasfigurata da Leonardo «sino al sogno» (Roger–Milès
: ) e alla visione metafisica, direbbe Plotino, è una «contemplazione
oscura e silenziosa» (Enneadi: III , ), una realtà cogitante — sebbene in-
conscia e rappresa sul piano della materia — governata da quella necessità
del «Primo Motore» che al tutto provvede, trasfondendo nel mondo del-
l’esperienza vita, disposizione e movimento. Questa infusione di vita, per
Leonardo, è mediata dalle eterne ragioni che si risolvono nel logos divino,
le quali, nel loro insieme, costituiscono quel «nocciolo matematico che
è immanente al cosmo»; in tal senso, «solo perché Dio ha costituito ra-
zionalmente il mondo la ragione umana ritrova se stessa nella razionalità
immanente alla natura e “che in lei. . . vive”» (Garin : II ).

Se è dunque vero che per Leonardo «la sapienza è figliola della sperienza»,
prima di risolvere l’alternativa tra empirismo e idealismo platonico–cristiano
in un senso o nell’altro occorre rilevare ampiezza e portata del concetto
leonardesco di esperienza, concetto «che non si può confondere con la
bassa sfera dell’empirico» (Saitta : ): l’appello di Leonardo all’empiria,
se mantiene pieno il suo significato nell’antitesi ai letterati e ai pedanti
eruditi — vuoti ripetitori, «recitatori e trombetti delle altrui opere» (Cod.
Atl.: r.b) —, d’altra parte, esso «va integrato con un pieno riconoscimento
del valore della ragione, quando si voglia intendere la sua concezione del
sapere. “Nessun effetto è in natura sanza ragione; intendi la ragione e non ti
bisogna sperienza” [Cod. Atl.: v.a]. L’esperienza ci apre la via, ci fa cogliere
la realtà, ma è la ragione che, sola, può trovare la ragione delle cose, la loro
necessità» (Garin : ). Nelle naturali e matematiche dimostrazioni, di
conseguenza, alcuna volta si concluderanno «gli effetti per le cagioni e alcuna
volta le cagioni per li effetti» (Cod. Atl.: r.a) — dal che si può arguire
come in Leonardo «le ricerche fisiche, quantunque essenzialmente induttive,
non escludano dal loro metodo il processo deduttivo, sia con lo spiegare fatti
e leggi già trovate, mostrando essere gli uni e le altre conseguenze di leggi
superiori e più vaste; sia con lo scoprire nuove leggi e nuovi fatti, traendo
dalle leggi già accettate e spiegate conseguenze di cui sono suscettibili»
(Solmi : –).

In effetti, scrive Leonardo, sebbene dal punto di vista metodico noi, per
comprendere la realtà, spesso dobbiamo partire dall’esperienza per elevarci
verso la ragione, dal punto di vista ontologico è comunque chiaro «che

. Il passo da cui si è citato è una traduzione piuttosto libera della Prospectiva communis di
Peckham, quella stessa versione che Fazio Cardano aveva dato alle stampe in quegli anni (cfr. Solmi
: ).
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la natura comincia dalla ragione e termina nella sperienza» (Ms. E: r) —
dove per ragione, evidentemente, deve intendersi il principio divino; o,
come direbbe Nicola Cusano, la forma formarum, il luogo metafisico in
cui si raccolgono i modelli di tutto ciò che esiste, disposti in quel modo
ordinato che diventa normativo per ogni umana produzione di forme —
tecnica, artigianale o artistica che sia (cfr. Cuozzo : –). Ed è questa
ragione somma che brilla nello spirito dell’uomo, nel momento in cui
vogliamo indagare il senso più vero e intimo delle cose, «penetrarle nella
loro profondità ontologica» (Bongioanni : ). Il che significa «cogliere
la realtà per entro al suo recondito fluire» con «entusiasmo puro per la
conoscenza delle idee»; ovvero, «fissare il nesso reale tra la scienza della
forma esterna e quello della ragione interna» (Bongioanni : ) — se
è vero che per Leonardo virtutem forma decorat, come si legge sul verso del
ritratto di Ginevra de’ Benci (National Gallery of Art, Washington DC): la
forma, la bellezza, è ciò che decora la virtù e il valore, che sarebbero doti
intrinseche e del tutto inappariscenti sul piano fenomenico se non fossero
rivelate dall’eleganza e dalla beltà della figura realizzata dall’arte (cfr. Zöllner
: ). La bellezza, scrive in modo pressoché analogo Cusano, si risolve in
una «certa consonanza tra i diversi» (Tota pulchra: ); sicché «la causa della
bellezza consiste universalmente nella risplendenza della forma sulle parti
proporzionate della materia» (Tota pulchra: ) — espressione in cui bellezza
e verità sono i due poli di una stessa esperienza, allo stesso tempo estetica e
scientifica. Ma è in Ficino che si trova una vera e propria esplicazione della
formula leonardesca, tale da far pensare a una ripresa iconica, nel ritratto
realizzato da Leonardo, di un motivo prettamente neoplatonico:

La virtù dello animo mostra di fuori un certo ornamento nelle parole, ne’ gesti, e
nelle opere onestissimo [. . . ]. In tutte queste cose la perfezione di dentro produce
la perfezione di fuori: e quella chiamiamo Bontà, questa Bellezza. Per la qual cosa
vogliamo la Bellezza essere fiore di Bontà. E per gli allettamenti di questo fiore,
quasi come per una certa esca, la Bontà ch’è dentro nascosa, alletta i circustanti (Div.
am.: –).

Detto in altri termini, la forma artistica, «la speziosa figura del corpo»
(Div. am.: ), quale resplendentia dell’essenza armoniosa del reale, per Leo-
nardo manifesta e rende intelligibile l’idea, quale ragione intrinseca della
disposizione armoniosa del reale, così come il bello è «una manifestazione
di segrete leggi della natura» (Cassirer : ). Raffigurare, delineare la
forma non è possibile, dunque, senza esercizio di teoria, di quella sottilissi-
ma speculazione pittorica quale visione interna, metafisica, del mondo delle
cose: «Quelli che s’innamorano della pratica senza la scienza son come il
nocchiere che è tra naviglio sanza timone e bussole, che mai ha certezza
dove si vada; sempre la pratica deve essere edificata sopra la buona teoria»
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(Trat. pitt.: ). Vedere internamente la realtà, cogliere la sua immanente
configurazione che si riverbera in un’immagine ben proporzionata, significa
intuirla: un «tatto della realtà per di dentro» (Bongianni : ), che coglie
la verità grazie alla sua forza ostensiva che appare — come resplendentia
della rappresentazione — nella bellezza. Per Leonardo, si potrebbe dire, non
vi è verità che non abbia la forza di apparire, manifestandosi come speciosa
forma — e in ciò sta il valore filosofico della pittura, capace di penetrare nella
«struttura del creato» ben altrimenti che la parola (Solmi : ); sicché
«l’arte non è mai soltanto una creazione della fantasia soggettiva, ma è, e
rimane, un vero ed indispensabile organo per l’apprensione dello stesso
reale. Il valore di verità immanente a questa non è inferiore a quello della
scienza [. . . ]. Leonardo, anche come investigatore, non si diparte da questa
visibilità e concepibilità della forma» (Cassirer : ).

Leonardo stesso, dotato «dell’eccezionale potenza del suo pensiero visi-
vo» (Kemp : ), attribuiva intelligenza, riflessione, giudizio — tra le
massime funzioni della mente insieme alla memoria —, da un canto, e fan-
tasia, dall’altro, a uno stesso ventricolo del cervello, da cui derivano quindi
tanto le misurazioni esatte della realtà (fondate sulla precisione matematica
e geometria), tanto i parti gioiosi dell’immaginazione, attenuando di molto
la linea di confine che dividerebbe descrizione naturalistica e artificio fanta-
stico, e giungendo piuttosto a una «assimilazione dei processi della fantasia
a quelli dell’attività intellettuale» (Vecce : ). La semplice osservazione
di «alcuni muri imbrattati di varie macchie», per esempio, guidata dall’ars
combinatoria della fantasia, diviene in alcuni casi un evidente fenomeno di
visione proiettiva e metamorfica, a cui non fa difetto una certa plausibilità ed
esattezza. Questa percezione “esatta”, attraverso il lavoro dell’immaginazio-
ne che si fa «timone e briglia de’ sensi» (Windsor: b), si trasforma così
in una «invenzione mirabilissima» che, rispetto al dato osservabile, possiede
un sovrappiù ingegnoso, che però non pare assolutamente arbitrario (cfr.
Kemp : ):

Se avrai a invenzionare qualche sito, potrai lì vedere similitudini di diversi paesi,
ornati di montagne, fiumi, sassi, alberi, pianure grandi, valli e colli in diversi
modi; ancora potrai vedere diverse battaglie e atti pronti di figure strane, arie di
volti ed abiti ed infinite cose, le quali tu potrai ridurre in intima e buona forma
(Trat. pitt.: ).

Ora, in queste proiezioni della fantasia, «la forza creatrice dell’artista è
altrettanto certa di quella del pensiero teoretico e filosofico» (Cassirer :
). Vi è però da dire che non vale l’inverso, ossia il voler dipingere un
paesaggio in modo sbrigativo e senza scienza alcuna, col solo gettare di «una
sponga piena di diversi colori in un muro», come fa Sandro Botticelli (cfr.
Solmi : –): essa spugna «lasciava in esso muro una macchia, dove
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si vedeva un bel paese», sicché «il nostro Botticella» — suggella il proprio
rimprovero Leonardo —, non volendo dilettarsi nello studio della natura,
«fece tristissimi paesi» (Trat. pitt.: ). Qui, si potrebbe dire, la mente del
pittore è in preda al caso, e non vi è nulla in queste macchie «che ti dieno
invenzione»; esse, per di più, «non t’insegnano finire nessun particolare»
(Trat. pitt.: ), facendoti accettare il dato fortuito così com’è.

. Il disegnare, tra scienza della natura e teoria del bello

Molto spesso i disegni di Leonardo, che spaziano dall’anatomia e dalla de-
scrizione degli elementi naturali al paesaggio e all’ingegneria civile e bellica,
hanno la potenza evocativa di un “condensato immaginale” denso di teoria,
quasi fossero ideogrammi sospesi tra l’esasperato naturalismo e la più con-
cettosa delle astrazioni di pensiero: l’astrazione conoscitiva, per Leonardo,
«nasce dal disegno. La conquista concettuale esce dalla grafica, non dal pen-
siero in quanto tale. O, per meglio dire, il segno è veicolo del pensiero fino a
identificarsi con esso» (Meneguzzo : ). Da qui l’efficacia e la bellezza
di queste immagini: una bellezza fatta di equilibrio formale, proporzione
e armonia, da cui emerge l’intrinseca necessità di queste configurazioni,
facendone un tutto in sé conchiuso, non giudicabile né per la sola bellezza
della resa grafica, né per il loro valore di esattezza scientifica: «La fantasia
non si aggiunge qui alla percezione, ma è essa stessa il veicolo vivente della
percezione, le indica la via e le conferisce la sua fecondità, la sua forza e
la sua determinazione» (Cassirer : ). Questa intima necessità delle
raffigurazioni leonardesche, in cui «conoscenza della natura» e «formazione
artistica» (Cassirer : ) si corrispondono intimamente, in fin dei conti
pare riflettere il «sostrato geometrico» del disegno creativo di Dio (Kemp
: ), l’indiscusso «operatore di tante mirabili cose» (Leonardo :
): il sommo artista, fondamento ultimo del carattere espressivo di ogni
cosa creata, secondo cui tutto è traduzione “in figura” di pensieri allo stesso
tempo esatti (finalisticamente orientati secondo brevità e minor impiego di
strumenti) e magnifici. In tal senso, scrive Cassirer, in Leonardo «matema-
tica e scienza s’incontrano ora nel chiedere la stessa cosa: nel chiedere la
“forma”. In rapporto al compito comune cadono i limiti tra teoria dell’arte
e scienza. Leonardo da Vinci può, su questo punto, riallacciarsi direttamente
a Cusano» (Cassirer : ).

Se dunque molti disegni di Leonardo sono, a un tempo, atti di cono-
scenza scientifica e produzioni artistiche, «il rapporto arte–scienza si fa,
evidentemente, complesso. La bellezza, la forma, il carattere di espressione di
quei disegni non è separabile da questo contenuto, né comprensibile fuori
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di esso» (Luporini : ), stabilendo così Leonardo un perfetto connubio,
nelle sue rappresentazioni grafiche, tra risultato estetico e valore di verità:

Fra il disegno come indagine critico–scientifica della realtà, direttamente guidato
dallo spirito di ricerca e di analisi, e la sintesi poetica delle grandi opere leonardesche
[. . . ] vi è perciò una continuità indissolubile: questa poesia sorge su quella prosa, la
quale, come ogni alta prosa scientifica, ha anche valore d’arte, e ne è sostanziata,
perché in quella trova non solo i mezzi di espressione, ma le condizioni stesse del
suo concretarsi (Luporini : ).

L’«uso sistematico dei disegni per studiare i fenomeni naturali» (Geymo-
nat : ), inoltre, potendo essi essere colti con un solo sguardo, ha un
indubbio vantaggio rispetto alle scienze discorsive, scienze che ricadono
inevitabilmente nella successione diacronica in cui il prima e il dopo infi-
ciano la nostra possibilità d’intuire, con una sola girata d’occhi, l’insieme
del problema: «Un medesimo tempo, nel quale s’inchiude la speculazione
di una bellezza dipinta, non può dare una bellezza descritta, e fa peccato
contro natura quello che si dee mettere per l’occhio a volerlo mettere per
l’orecchio» (Trat. pitt.: ). Ed è così che negli ultimi disegni anatomici (quel-
li “a veduta esplosa”, che abbandonano il metodo della trasparenza degli
organi adiacenti a quello oggetto di osservazione, studi presenti in Windsor
e risalenti al  circa), Leonardo, distaccandosi da una lunga tradizione
scientifica a lui precedente, esalta il ruolo della figura nei confronti delle
verbose descrizioni: la raffigurazione e il disegno, che stanno alla pittura
come l’analisi alla sintesi (Chastel : ), offrono la vera «cognizione
della cosa descritta» (Windsor: b), mentre la parola, a proposito della
dimostrazione dell’uomo con tutti gli aspetti della sua «membrificazione»,
non potrà che confondere la mente del lettore (cfr. Kemp : ).

La «gagliardezza e bravezza del disegno» (Le vite: I ), in quanto que-
st’ultimo è «universalmente ostensivo, comunicativo e intelligibile» (Bon-
gioanni : ), sono attributi molto prossimi al concetto: una tipologia
di sapere scientifico “per condensazione immaginale” capace di offrire, in
modo breve e sintetico, la vera notizia del reale, evitando così l’«immensa
e tediosa e confusa lunghezza di scrittura e di tempo» (Windsor: b).
Il disegno, in effetti, è la prima cosa a cui il pittore deve attendere, per
«dare con dimostrativa forma all’occhio» (Trat. pitt.: ) l’oggetto della
propria intenzione percettiva o della propria invenzione custodita dalla
fantasia: esso, quale «instituzione della figura» da ritrarre (Trat. arte della
pittura: I ) — offrendo una sorta di impalcatura immaginale alla pittura

. In ciò vi è un sensibile differenziarsi di Leonardo da Piero della Francesca: costui, sebbene
esordisca nel suo trattato ( ca.) sostenendo che la pittura consista in tre parti principali —
il disegno, la commensuratio o prospettiva, e il colorare —, dice poi di voler trattare del disegno
soltanto per quel che è sufficiente per «dimostrare in opera essa prospettiva» (De prospectiva: I ).
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— «si fa sintesi del concetto della conoscenza creativa [. . . ] che si manife-
sta col linguaggio astratto della geometria, che si impone come simbolo
di regola e ordine in natura e come stimolo inesauribile alla fantasia»
(Pedretti : a).

La figura abbozzata, lo schizzo rapido ma efficace, sono per Leonardo un
«appunto compositivo», il punto di partenza «per un’avventura artistica che
si concluderà, dopo innumerevoli passaggi, nell’opera pittorica compiuta
(anche se, talvolta, questo processo ideale non si concluderà affatto)»; lo
schema grafico offre una visione d’insieme, intuitiva, di ciò che è concepito;
è «il primo stadio di elaborazione di un’idea», sia che si tratti di un progetto
scientifico, sia si abbia a che fare con un’opera d’arte: «Poche linee bastano
a già a definire una figura, ma soprattutto a suggestionare». Questo utilizzo
dell’immagine come «un vero e proprio linguaggio» persuade della bontà del
progetto «anche attraverso il fascino estetico che il disegno sapeva suscitare»
(Meneguzzo : –): verità e bellezza, scientificità e risultato artistico
si fondono nel disegno leonardesco in un tutt’uno, in cui è la proporzione
delle figure a permettere l’osmosi tra questi due ambiti dell’umano sapere;
col risultato che ciò che è bello graficamente risulta pure rivelativo «delle più
interne e meno visibili strutture dei corpi» (Marinoni : ), assurgendo
a vera e propria dimostrazione immaginale dell’oggetto raffigurato. Non
esiste altro linguaggio in grado di condensare, per una sorta di rivelazione
istantanea, quella verità scientifica di cui è capace il disegno:

O scrittore, con quali lettere scriverai tu con tal perfezione la intera figurazione,
qual fa qui il disegno? Il quale tu per non aver notizia, scrivi confuso e lasci poca
cognizione delle vere figure delle cose [. . . ]. Ma io ti ricordo che tu non t’impacci
colle parole se non di parlare con orbi, o se pur tu voi dimostrar con parole alli
orecchi e non all’occhi delli uomini, parla di sustanzie o di nature e non t’impacciare
di cose appartenenti alli occhi col farle passare per li orecchi, perché sarai superato
dall’opera del pittore (Windsor: b).

Ogni disegno anatomico, si potrebbe dire, possiede per Leonardo lo statu-
to di un “pensiero–immagine” (Denkbild, per citare Walter Benjamin), così
come la sua arte potrebbe essere definita una «pittura di pensiero» (Luporini
: ): qui il disegno può certamente essere accompagnato da elementi
discorsivi (quali spiegazioni supplementari), ma solo in seconda battuta;
ovvero come svolgimento riflessivo di tutto ciò che è offerto all’occhio,

. Ogni immagine di pensiero è per Benjamin un’immagine pensata o un pensiero raffigurato;
esso, grazie alla sua valenza iconica, irrompe sulla scena della speculazione in modo repentino,
squarciando e incenerendo la forma rappresentativa per rivelare l’«essenza» (Wesen) dell’apparenza
con un bagliore improvviso che «guizza via come un lampo». L’espressione Denkbild pare avere una
certa affinità con ciò che R. Arnheim definisce «concetto visuale», mediante cui la mente umana,
conoscendo, «opera con la vasta gamma di immagini disponibili attraverso la memoria ed organizza
l’esperienza di tutta un’esistenza» (Arnheim : ).
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quale «specchio animato» (Della pittura: v), simultaneamente, senza concede-
re quasi nulla alla diacronia del discorso. Ogni pensiero–immagine, quasi
geroglifico, ideogramma o cifra sapienziale in cui ciò che è rappresentabile
(la forma) e il non–raffigurabile (senso interno e funzione intrinseca della
configurazione osservabile) si conciliano l’uno con l’altro, detto con Plotino,
è il simbolo del sapere noetico, intuizione simultanea e senza tempo del
Nous: là dove essere e pensiero coincidono, «ciascuna figura è sapienza,
soggetto e sintesi, e non pensiero discorsivo» (Enneadi: V , ); mentre la
didascalia — come forma di sapere linguistica — è un elemento del tutto
psicologico, svolgentesi nel tempo, nell’ora non più e nell’ora non ancora;
qui «è necessario che il pensiero discorsivo, per poter dire qualcosa, colga
i concetti l’uno dopo l’altro: solo così infatti si ha il processo di pensiero»
(Enneadi: V , ).

«Adunque — scrive Leonardo — è necessario figurare e descrivere»
(Windsor: b), laddove il descrivere, come arte della parola, deve riguar-
dare tutto ciò che non è dato vedere, ovvero le funzioni fisiologiche, che
sono dedotte dalle forme osservate: «Parla di sustanzie e di nature, e non
t’impacciare di cose appartenenti alli occhi» (Windsor: b). I complessi
chiarimenti discorsivi, quindi, non possono sostituirsi alla «magnificenza
visiva» e all’«intuizione fisiologica» di quei disegni anatomici (Kemp :
). Da questo punto di vista, l’esattezza matematica della scienza descrit-
tiva di Leonardo si fonde con una straordinaria “intuizione iconica” della
complessa struttura organica di ogni forma vivente — intuizione visiva che
sfocia in una vera e propria “scienza morfologica” quale unica via d’accesso
ai segreti della natura: delucidazione e studio riflessivo della forma che si
fonda sulla preventiva dischiusura, mediante rappresentazione morfo–grafica,
dell’intero campo d’indagine sub specie imaginis. Il passaggio dall’intuizio-
ne della forma, colta graficamente nella simultaneità iconica del disegno,
alla scienza discorsiva, è essenzialmente un passaggio dallo spazio al tem-
po — esplicazione diacronica, tuttavia, che avviene sempre all’interno di
quell’apertura originaria offerta dalla figura picta, l’intuizione simultanea
della forma vivente offerta dal disegno. Come scrive Luca Pacioli, amico e
collaboratore di Leonardo, i saggi sanno «che dal vedere avesse inizio el sa-
pere», «onde non imeritatamente ancor da vulgari fia detto l’occhio esser la
prima porta per la qual l’intellecto intende e gusta» (Div. prop.: ); la scienza
che ha per oggetto la proporzione, in particolare, in cui «ognaltra scientia
occulta se retrova», ha a che vedere con la meraviglia, con l’ammirazione
estatica di forme armoniose che spingono l’umano ingegno all’imitazione.
Come scrive Ficino, tutto questo grandioso ordine del mondo che si vede,
anzitutto «si piglia dagli occhi» (Div. am.: ).

Oltretutto, anche per Leonardo, la natura sembra offrire ben altro dalla
mera contemplazione di una bellezza che si esaurisca nell’immanentistico
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deus sive natura: anche per il pittore, «egli è impossibile che nessuna cosa,
per sé sola, possa essere causa della sua creazione; e quelle, che per sé sono,
sono eterne» (Leicester: v). Il disegno, disponendo l’oggetto in figura, rive-
la una bellezza interna che ha a che vedere con il fondamento segreto del
reale, sulla cui base è anche possibile stabilire rapporti di similitudine, cor-
rispondenze morfologiche tra gli elementi naturali; dipingere è un’attività
rivelativa, e non è allora un caso che essa, come ricorda il Lomazzo, ci sia
stata insegnata da Cristo: «Nostro Signore [. . . ] volle esso medesimo esser
pittore, stampando la sua sacratissima effigie nel velo di S. Veronica, accioc-
ché restasse ai posteriori per un esempio singolare di lui, che gl’inclinasse
ad amarlo e riverirlo vedendola» (Trat. arte della pittura: II ).

Un esempio di indagine morfologica di Leonardo — in cui si stabiliscono
leggi comuni di sviluppo dei fenomeni sulla base di un certo isomorfismo
evidenziato dalla rappresentazione grafica — è senza dubbio offerto dal con-
nubio tra gli studi di piante, la cosiddetta Stella di Betlemme, l’ornithogalum
umbellatum (Windsor: ), e quelli relativi ai diluvi (Windsor: b, a)
e alla fine del mondo (Windsor: , , –), studi presenti in
Windsor e databili tra il  e il : qui la linea flexuosa, o linea spiralis, sug-
gerisce come formazioni naturali così diverse dipendano da una stessa legge
intrinseca di sviluppo, secondo cui i fenomeni osservati e descritti tendono
a «incurvarsi in enormi volute, in gorghi e spirali dove gli elementi naturali
vanno smarrendo il loro peso, le loro differenze fino a tornare nella buia
uniformità del primo Caos» (Marinoni : b). Il movimento vorticoso
dell’acqua che trova ostacoli in un fiume, i mulinelli generati da una cascata in
una piscina con i conseguenti impeti rotanti, la forza distruttiva dei turbini e
dei venti, l’ira dei «gran diluvi» — tutto ciò, una volta fissato in figura, diventa
assai simile dal punto di vista morfologico alle sinuose volute di alcune piante
(studiate da Leonardo anche in relazione alla preparazione del paesaggio per
la Leda e il cigno, come appare nello studio per la Leda inginocchiata, del –
 ca.). Nella rappresentazione di una pianta, colta nella sua staticità iconica,
paiono fissarsi quelle forze spirituali e fisiche che, come pura energia, vincono
la gravezza della materia nella «oscura e nebulosa aria» che accompagna i
cataclismi naturali — aria frammista all’acqua che, sollevata in turbini mae-
stosi, infine sommerge «le moltissime terre colli loro popoli», «richiudendo e
incarcerando sotto di sé», tra schiuma e detriti, tutto ciò che incontra nella
sua «arrabbiata ira» (Trat. pitt.: –).

Studiare quelle stesse leggi operanti in un diluvio nell’equilibrio formale
offerto dalla cheta rappresentazione grafica di una pianta, si potrebbe di-
re, offre a Leonardo l’occasione di penetrare l’immane dialettica naturale
che si esplica nel rivolgimento catastrofico degli agenti atmosferici in uno
stato di perfetto equilibrio: qui, al cospetto di questa immagine in cui il
movimento risulta rappreso nella fissità di uno schema grafico, per cita-
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re Benjamin, «il pensiero si arresta di colpo in una costellazione carica di
tensioni» (Benjamin : ).

Questo assioma della supremazia delle arti visive, evidentemente, cor-
risponde alla superiorità del senso della vista rispetto all’udito, così come
all’egemonia della pittura sulla poesia, conformemente al celebre Paragone
tra le arti stabilito da Leonardo. Pittura e disegno, rispetto all’articolazio-
ne logica del discorso e quali «forme di conoscenze autonome» (Vecce
: ), si sottraggono alla successione temporale, e in questa sincronia
dell’apprensione in figura consiste «la superiorità dell’immagine sulla parola»
(Kemp : ). Di fatto, scrive Leonardo, la «proporzionalità divina» —
principio di ogni bellezza — consiste nel rapporto tra le singole membra
«insieme composte» in relazione al tutto, nonché di ciascuna parte con la
totalità, in cui «solo in un tempo, compongono essa divina armonia di esso
congiunto di membra» (Trat. pitt.: ). Si tratta, a ben vedere, della trasposi-
zione in immagine della nozione musicale di concento, l’accordo tra varie
voci «assieme aggiunte ad un medesimo tempo» (Trat. pitt.: ). In effetti,
sul piano della voce e dunque della poesia, il concento è irraggiungibile:
la musica, quale discorso sonoro, offre solo un’immagine opaca della vera
armonia, perché qui ciascuna voce si ascolta «per sé sola in vari tempi»,
non potendo l’uditore mai raggiungere la perfetta composizione simultanea
delle singole parti in una forma compiuta, stabile, in sé conchiusa e sen-
za tempo. Sarebbe come «se volessimo mostrare un volto a parte a parte,
sempre coprendo quello che prima mostrarono, delle quali dimostrazioni
l’oblivione non lascia comporre alcuna proporzionalità di armonia, perché
l’occhio non le abbraccia con la sua virtù visiva ad un medesimo tempo»;
ora, «il simile accade nelle bellezze di qualunque cosa finta dal poeta, del-
le quali, per essere le sue parti dette separatamente in separati tempi, la
memoria non riceve alcuna armonia» (Trat. pitt.: –).

«Prestezza» e «lunghezza di tempo» nella loro antitesi corrispondono,
rispettivamente, a pittura e poesia: solo l’opera della prima «è compresa im-
mediate da’ suoi risguardatori» (Trat. pitt.: –). Sicché, continua Leonardo,
«la pittura ti rappresenta in un subito la sua essenza nella virtù visiva, e per il
proprio mezzo, donde l’impressiva riceve gli obbietti naturali, ed ancora nel
medesimo tempo, nel quale si compone l’armonica proporzionalità delle
parti che compongono il tutto»; per contro, la poesia «non si avvede che
le sue parole, nel far menzione delle membra di tal bellezza, il tempo le
divide l’una dall’altra, v’inframette l’oblivione, e divide le proporzioni, le
quali senza gran prolissità e’ non può nominare» (Trat. pitt.: –).

Detto altrimenti, in Leonardo la «divina proporzionalità» è un concetto
essenzialmente grafico e visivo: può essere colta solo con la vista, essere
rappresentata e restituita principalmente in immagine, e mai divenire ogget-
to di prolisse descrizioni: «infinite cose» e «con gran brevità» farà il pittore
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«che le parole non potranno nominare, per non avere vocaboli appropriati a
quelle». Il concetto sincronico delle parti in relazione al tutto, in particolare,
non si presta all’arte del discorso, che spezza le proporzioni in parti che
si succedono secondo il prima e il poi, facendo perdere quell’intuizione
del sistema istantaneo di riferimenti vicendevoli in cui consiste la suprema
armonia — plesso sistemico al più conservato solo dalla memoria come
qualcosa di non presente, «e lì ferma e lì muore, se la cosa immaginata non
è di molta eccellenza» (Trat. pitt.: ).

Una magnifica esposizione di tutto ciò si trova in Pacioli, non a caso
desumibile da una sua valutazione ammirata del Cenacolo di Leonardo, in
cui «tanto la pictura immita la natura quanto cosa dir se possa» — una
seconda natura creata «con suo legiadrio pennello» (Div. prop.: I ). Da
questo affresco risulta splendidamente il tema del concento, «la degna con-
venentia fra loro di tutti li corpi», declinato sul piano della composizione
delle figure e della resa immaginale della storia raffigurata: si tratta di un
«prelibato simulacro», scrive Pacioli, costituito da figure incantevoli a cui
mancano soltanto il fiato e la parola, quella parola pronunciata da Cristo —
«unus vestrum me traditurus est» — intorno a cui le immagini vive degli
apostoli «con acti e gesti l’uno a l’altro e l’altro a l’uno con viva e afflicta
admiratione par che parlino [all’unisono], sì degnamente con sua ligiadra
mano el nostro Leonardo lo dispose» (Div. prop.: I ). A partire dall’inti-
mazione di Gesù, «simulacro de l’ardente desiderio di nostra salute», in
cui Giuda coglie il suo terribile fardello manifestato «col gesto intenso di
chi si ritrae colpevole» (Pedretti : b), si scatena una scena di estremo
dinamismo, che sembra replicare le onde di propagazioni di un suono,
quasi l’affresco fosse la «perfetta trasposizione figurata del diagramma
di una legge meccanica, ottica, acustica» (Marani : ): un nesso di
interdipendenze di gesti, espressioni e di parole soffocate sulle labbra che
costituiscono la grandiosa polifonia dell’affresco, la sua armonia iconica
in cui l’intera sequenza si offre come cristallizzata nell’istantaneità del
pronunciamento divino — una «dialettica in stato di quiete» (Dialektik
im Stillstand), direbbe ancora Walter Benjamin, in cui «il tempo sta in
equilibrio ed è giunto ad un arresto» (Benjamin : ). Si tratta come
del fotogramma che — come «un flash che, nella notte, rende possibile
l’immagine dell’istantanea», i cui elementi antinomici rimangono come
sospesi in una sorta di coincidenza degli opposti (Missac : ) — è
capace di immortalare un nesso profondamente drammatico, restituito
nel suo pieno dinamismo, in cui «c’è tanto ordine nella varietà e tanta
varietà nell’ordine che non si riesce mai ad esaurire il gioco armonioso
degli opposti movimenti» (Gombrich : ). In questa costellazione,
dunque, agiscono all’unisono identità (unicità dell’annuncio di Cristo)
e differenza (diversità delle reazioni) — identità dinamica che potrebbe
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essere espressa in senso cusaniano dicendo che poiché la stessa mente
divina è la precisione più assoluta di tutte le menti, unica e inalterabile,
«tutte le menti create partecipano ad essa contingentemente, in modo
diverso nell’alterità e nella varietà» (De coni.: ). D’altronde,

Leonardo ha rappresentato la reazione emotiva istantanea (“pathos”) degli apostoli
all’annuncio, da parte di Cristo, che tra loro è un traditore. La passione momentanea
in gioco è la stessa, un misto di meraviglia, incredulità e paura, ma il modo in cui è
vissuta varia da apostolo ad apostolo, secondo il carattere (l’“ethos”) di ciascuno
(Pedretti : c).

. La creazione artistica: attraverso lo specchio

Sia il processo creativo proprio dell’arte, sia la spiegazione dei fenomeni
naturali fanno ricorso dunque all’immagine. La mente, l’ingegno del pittore,
secondo Leonardo, è una facoltà complicativa: essa «vuol essere a similitudine
dello specchio, il quale sempre si trasmuta nel colore di quella cosa ch’egli
ha per obietto, e di tante similitudini si empie, quante sono le cose che gli
sono contrapposte» (Trat. pitt.: ). Conoscere la realtà, per l’artista, significa
dunque «ritrarre nella mente» le cose, trasformarle in immagini riflesse sullo
sfondo del piccolo specchio mentale dello spirito, in cui, quasi colto in scorcio,
si complica il mondo intero: nell’occhio, scrive Leonardo, quale «universale
giudice di tutti i corpi» (Ms. A: r), «qui le figure, qui li colori, qui tutte le
spetie delle parti dell’universo sono ridotte in un punto; e quel punto è di
tanta meraviglia»; è infatti un miracolo come la necessità di natura «in tanto
minimo spatio possa rinascere e ricomporsi» (Cod. Atl.: v.b). Indagare la
realtà dei fenomeni, in particolare, vuol dire per Leonardo cercare di trasporre
in figura le qualità oggettive riscontrate negli enti creaturali, conferendo a
ogni proprietà scientifica un valore d’immagine, riconducibile ai valori a un
tempo estetici e geometrici dell’armonia e della proporzione.

Questo «impulso irrefrenabile al formare», come è stato osservato, non
è pura descrizione, bensì è ciò che può portare la creazione artistica oltre
la mera figuratività (col sottinteso naturalistico di una qualche analogia con
l’esistente da parte dei mondi inventati dagli artisti), aprendosi a un puro
comporre «volutamente antiespressivo e antinaturalistico» (Guzzo : I
CXLV), come avviene persino in alcuni ritratti più fedeli di Leonardo: la sua
pittura, in quanto “filosofia raffigurante”, è sempre «conoscimento e presa
di possesso della realtà [in quanto] figurata», sapiente «realizzazione del vero
naturale in una rappresentazione vera», «un farsi partecipi della vita profonda
[. . . ] e segreta della natura» trasposta in una forma informante — forma capace
di esorcizzare le potenze malefiche delle forze naturali dando «l’impressione
che spiriti benigni animino la natura» (Guzzo : I LXXIX–LXXXI). Detto
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in altri termini, si tratta di un «pensiero in figura», mediante cui si concreta
il pensiero filosofico e scientifico in forme che si delineano — nel caso di
Leonardo — in «un chiaroscuro un po’ coloristico e un po’ disegnativo»
(Caroli : –).

Ma, si potrebbe dire, c’è specchio e specchio mentale; quello dell’«ingegno
universale», che dovrebbe qualificare il buon pittore, dovrebbe essere così
vasto e retto da poter riflettere l’intera realtà, senza preclusioni di sorta:

Lo specchio di piana superficie contiene in sé la vera pittura in essa superficie; e
la perfetta pittura, fatta nella superficie di qualunque materia piana, è simile alla
superficie dello specchio; e voi, pittori, trovate nella superficie degli specchi piani
il vostro maestro, il quale v’insegna il chiaro e lo scuro e lo scorto di qualunque
obietto (Trat. pitt.: ).

La mente del pittore, quand’essa sia uno specchio retto e universale,
secondo Leonardo «si deve al continuo trasmutare in tanti discorsi quante
sono le figure degli obietti notabili che dinanzi gli appariscono»; dunque, tu,
pittore, non sei universale maestro se non sai «contraffare colla tua arte tutte
le qualità delle forme che produce la natura, le quali non saprai fare se non
le vedi e non le ritrai nella mente, onde [. . . ] fa che il tuo giudizio si volti a
vari obietti, e di mano in mano riguarda or questa cosa, or quella, facendo
un fascio di varie cose elette e scelte infra le men buone». Ovviamente, la
perfetta mimesi speculare è un ideale irraggiungibile, anche per il pittore
più fedele e raffinato. Come fare allora a capire — si chiede Leonardo —
se le rappresentazioni prodotte dall’artista abbiano un valore oggettivo?
Come poter scongiurare che la mente del pittore assomigli a quegli specchi
ristretti e distorti, che «non han potenza di dilatazione, e fa questo ingegno
a similitudine dello specchio concavo» (Trat. pitt.: )?

Il vizio più frequente che si può riscontrare in pittura è quello della
proiezione soggettiva e anamorfica; ovvero, il proiettare sulle proprie im-
magini qualcosa che appartiene a se stessi, conferendo all’opera le proprie
sembianze — e ciò è causato dal fatto che spesso il pittore s’innamora di
se stesso, come Narciso della propria immagine. Leonardo, contro questa

. A tal proposito, secondo Leonardo l’origine della pittura non è quella enunciata da Alberti, che
fa appello proprio al mito di Narciso (La pittura: r); essa nasce bensì con l’osservare accidentalmente
la propria ombra proiettata su una superficie: «La prima pittura fu sol di una linea, la quale circondava
l’ombra dell’uomo fatta dal sole ne’ muri» (Trat. pitt.: ). Si vedano anche le Profezie di Leonardo:
«Dell’ombra che fa l’omo di notte col lume. Appariranno grandissime figure in forma umana, le quali
quanto più si ti faran vicino, più diminuiranno la loro immensa magnitudine» (Leonardo : ).
Questa contemplazione meravigliata del prodigio naturale delle ombre non sembra abbandonare mai
la pratica pittorica di Leonardo; Sabba da Castiglione, nei suoi Ricordi pubblicati solo nel , scrive
che Leonardo era reputato «primo inventor delle figure grandi tolte dalle ombre delle lucerne» (cfr.
Pedretti : b). L’amore di sé, da cui s’ingenerano quegli errori in cui incappa il pittore, dipende
dal fatto che egli s’innamora di cose a sé somiglianti, per cui tende a ritrarre se stesso. Ciò è dovuto
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colpevole riduzione della multiforme bellezza del creato all’identico, che ha
la sua origine colpevole nell’«automimesi» (Zöllner : ), consiglia al
pittore un semplice correttivo: quello di riflettere la propria opera in uno
specchio piano, ossia di correggere specchio (quello mentale) con specchio
(quello materiale). Dislocazione spaziale, inversione dell’asse, effetto stra-
niante dell’immagine riflessa sono all’origine di quell’autenticità di giudizio
che sola rende giustizia alla propria creazione: affinché tu sia buon giudice
della tua opera, scrive Leonardo, «dico che nel tuo dipingere tu devi tenere
uno specchio piano, e spesso riguardarvi dentro l’opera tua, la quale lì sarà
veduta per lo contrario, e ti parrà di mano d’altro maestro, e giudicherai
meglio gli errori tuoi che altrimenti» (Trat. pitt.: ).

Altro correttivo è quello di riflettere la «cosa viva» da ritrarsi direttamente
nello specchio: «Paragona la cosa specchiata con la tua pittura, e conside-
ra bene il subbietto dell’una e dell’altra similitudine abbiano conformità
insieme. Soprattutto lo specchio si deve pigliare per maestro, intendo lo
specchio piano, imperocché sulla sua superficie le cose hanno similitudine
con la pittura in molte parti». Dunque, paragonando la pittura con la cosa
viva e reale in quanto rispecchiata, si può stabilire un rapporto tra le due
similitudini del reale così ottenute (una per imitazione artistica, l’altra per
riflessione speculare); ove è «lo specchio [che] si deve pigliar per maestro» di
ogni riproduzione ottenuta su una superficie piana, poiché su di esso le cose
pigliano il massimo rilievo possibile, potendo parer al massimo «spiccate»;
l’immagine raffigurata dal pittore, pertanto, dovrà apparire come «una cosa
naturale vista in un grande specchio» (Trat. pitt.: ).

In Leonardo, com’è evidente, lo specchio ha una valenza composita.
Anzitutto esso favorisce l’alterazione prospettica, in cui l’opera appare come
di un altro, totalmente indipendente dai poteri creativi dell’artista e sottratta
all’incanto perverso della filautia. Ma questa presa di distanza da sé produce,
in un certo senso magicamente, autenticità, «trasmutando in forma» la
produzione artistica, che non deve essere vista soltanto e unicamente nel
suo carattere di espressività (espressione narcisistica e compiaciuta del sé),
ma anche nel suo carattere rivelativo e veritativo (manifestazione dell’aspetto
interiore del reale) (cfr. Pareyson ). Come scrive Leonardo, è sempre
«buona cosa l’allontanarsi, perché l’opera pare minore, e più si comprende in

al giudizio, «che compose la forma del corpo, dov’essa abita, secondo il suo volere, onde, avendo
colle mani a rifare un corpo umano, volentieri rifà quel corpo, di ch’essa fu prima inventrice» (Trat.
pitt.: ). Non è da escludere che in questa dottrina leonardesca, secondo cui è l’anima a plasmare il
corpo e a conferirgli quelle determinate fattezze che costituiscono la sua singolare fisionomia, risenta
di un tema caro a Ficino, secondo cui l’anima è «padre e artefice del corpo», mentre il corpo è «opera
e in strumento» di essa (Div. am.: ).

. Qui «trasmutazione significa [. . . ] che un qualcosa, tutto in una volta e in quanto totalità, è
[divenuto] qualcosa d’altro, e che questo qualcosa d’altro, che esso come trasfigurato è, è il suo vero
essere, di fronte al quale il suo essere precedente non è nulla» (Gadamer : ).
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un’occhiata, e meglio si conoscono le sproporzionate e discordanti membra
e i colori delle cose, che d’appresso» (Trat. pitt.: ).

A proposito dell’aspetto rivelativo dell’arte, la pittura, fondata su un pre-
ciso processo mentale di assimilazione e astrazione dalle forme raccolte nel
proprio speculum mentale, è per Leonardo un’attività altamente scientifica,
che in nulla si distingue dalla filosofia: dove questa indaga le essenze del
reale, quella indaga le stesse cose (mare, siti, piante, uomini, animali, erbe
e fiori) in quanto proporzionate all’occhio e «cinte di ombre e di lume»
(Trat. pitt.: ). Le qualità delle forme, indagate dalla «sottile speculazione
filosofica», vengono trasposte in pittura attraverso le gradazioni infinite di
ombra e luce che accompagnano le cose esposte al lume diretto e derivato.
Si tratta della traduzione dei concetti, assimilati e imitati dal discorso della
mente del pittore, sul piano di una superficie bidimensionale, dove i vari
livelli di esattezza delle nozioni (le profondità delle indagini, che vanno
dagli accidenti più superficiali alle essenze) sono resi in figura mediante «il
dolce sfumato» e il rilievo sortito dal chiaroscuro, concetto caratterizzan-
te la nuova prospettiva aerea intesa da Leonardo: sfumato secondo cui «i
contorni dell’oggetto rappresentato scompaiono, la definizione del corpo si
sottrae al tentativo dell’osservatore di afferrarlo visivamente in modo uni-
voco», sicché i tratti salienti dell’oggetto vengono restituiti nel «costituirsi
di un’atmosfera» in cui esso, riformulato a livello tonale, sembra risolversi
(Zöllner : ).

Il «disegno», in particolare, occupa in Leonardo una posizione interme-
dia tra l’immagine puramente mentale (propria di scienza e filosofia) e la
pittura vera e propria. È una sorta di schema intermedio che permette la
trasposizione grafica della conoscibilità del reale: «Egli intende che l’occhio
— ossia l’attività sensoriale — sia legato all’attività grafica, che a sua volta fa
da tramite tra la scoperta sensoriale e la rappresentazione mentale» (Cha-
stel : –). L’interpretazione grafica del reale, per l’astrazione che
comporta, sembra più vicina al discorso mentale, astrazione che si evince
dal tratteggio appena accennato dei lineamenti delle figure e dalla mem-
brificazione delle stesse «non troppo finita» (Trat. pitt.: ). Privo di colore,
il disegno possiede, per così dire, una qualità prossima al concetto; ma, in
quanto sfumato (ritraendo lumi e ombre che accompagnano le cose), offre
determinate qualità visive che interpretano, sub specie artis, la distanza delle
cose rispetto all’osservatore: questo elemento propriamente geometrico, la
distanza, viene trasposto in immagine attraverso la costruzione della «pira-
mide che si fa base dell’obbietto, e la conduce ad esso occhio» (Trat. pitt.:
), e reso a livello figurativo mediante il sapiente gioco del chiaroscuro. La
prima nota della scienza della pittura, scrive Leonardo, «che sol si estende
ne’ lineamenti e termini de’ corpi», è detta disegno, cioè figurazione di
qualunque corpo», che si traduce tutta in «linee visuali e piramidi tagliate».
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Ai lineamenti bisogna poi aggiungere la scienza delle ombre e dei lumi,
che è scienza «di gran discorso nelle scienze imitatrici»: qui il disegno deve
essere sempre accompagnato «dalle ombre e lumi convenienti al sito dove
tali figure sono collocate» (Trat. pitt.: ).

Ma la mente speculare del pittore, per Leonardo, non si limita a imitare
le forme esistenti in natura. La divinità della pittura, quell’elemento che la
fa assomigliare al grande artificio creativo divino, è che essa possa cavare
dal suo fondo infinite immagini di cui l’uomo è l’assoluto inventore: «La
deità che ha la scienza del pittore fa che la mente del pittore si trasmuta in
una similitudine di mente divina; imperocché con libera potestà discorre
alla generazione di diverse essenze di vari animali, piante, frutti, paesi,
campagne, ruine di monti» (Trat. pitt.: ), alcune delle quali non si sono
mai viste in natura.

Anche Albrecht Dürer aveva un sentimento di pari dignità ed eccellenza
del fare artistico dell’uomo. L’arte non si riduce a imitazione delle forme
del reale, bensì essa — e in ciò lo spirito umano può accostarsi a Dio —
può attingere alle profondità dell’umano ingegno per poterne «cavare»
(herausziehen) formazioni assolutamente originali: la mente dell’uomo, scrive
Dürer, è «interiormente piena di figure» (inwendig voller Figur), e se a un
buon pittore fosse possibile vivere per sempre egli potrebbe «produrre ogni
giorno nuove forme di uomini e di altre creature di cui non si è mai visto il
simile, né è stato pensato da nessun altro uomo» (Vier Bücher: III T Ir).

E Lomazzo, allo stesso modo debitore delle teorie di Leonardo e ammi-
ratore del «divino Alberto Durero», in un passo del suo Trattato, sembra
ribadire con forza questo tratto di spontaneità e inizialità del sapere pittorico:
nel processo creativo, egli osserva, prima occorre «formar tutte le cose [. . . ]
nella loro idea», insomma «vedere nella idea tutto quello che si vuol fare»;
dopodiché, in solitudine e silenzio, dando di piglio al pennello, è necessario
«dar moto [. . . ] alle figure immaginate» (Trat. arte della pittura: II –),
in cui l’idea assume concretezza e nuova vita nel regno o spazio rappre-
sentativo delle congetture artistiche: procedimento questo in cui i concetti
più astratti si rivestono di «una forma sensibile artistica» e in cui «scienza e
filosofia sono dominate dalla passionalità estetica» (Saitta : ).

Parlando di prospettiva, Lomazzo inoltre sottolinea che tratterà dei
suoi principi «alla libera e da pittore; acciocché alcuno stitico che mai non

. Per questo parallelismo tra Leonardo e Dürer circa il potere dell’artista–scienziato di creare
nuove forme, mi distanzio da Panofsky, secondo il quale Leonardo, al contrario dell’artista tedesco,
accederebbe a una generazione di forme meramente riproduttrice del dato naturale — come starebbe
a testimoniare l’assimilazione leonardesca della mente dell’artista a uno specchio riflettente di
superficie piana: «Quello che invece Dürer compara non è la capacità del pittore di riprodurre ciò
che esiste, ma la sua capacità di dare esistenza a qualcosa che non c’era precedentemente», a una
dimensione ideale incognita prius (Panofsky : –).
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vide una cognizione nella idea, né mai seppe che cosa fosse adoperar stile
per disegnare i concetti [. . . ] non pensasse che io parlassi fuori di figura
probabile, secondo il suo intelletto formato senza disegno» (Trat. arte della
pittura: II –). Ora, vedere in figure probabili la cognizione delle idee,
raffigurare con stile concetti mediante un intelletto formato col disegnare —
ove ogni immagine non è che uno «specchio visibile dell’idea» (Trat. arte
della pittura: II ) — sono esattamente gli elementi del sapere pittorico
di Leonardo, vera e propria «dimostrazione figurata delle cose» (Trat. arte
della pittura: II ).

Leonardo, con le stesse intenzioni, aveva annotato nel suo Trattato
della pittura:

Il pittore è padrone di tutte le cose che possono cadere in pensiero all’uomo, per-
ciocché se egli ha desiderio di vedere bellezze che lo innamorino, egli è signore
di generarle, e se vuole vedere cose mostruose che spaventino, o che sieno buffo-
nesche e risibili, o veramente compassionevoli, ei n’è signore e creatore [. . . ]. Ed
in effetto ciò che è nell’universo per essenza, presenza o immaginazione, esso [il
pittore] lo ha prima nella mente, e poi nelle mani, e quelle son di tanta eccellenza,
che in pari tempo generano una proporzionata armonia in un solo sguardo come
fanno le cose (Trat. pitt.: ).
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‘Disegno’ and the Signs of Artistic Creativity

Some Cultural–Historical Reflections on the Education of Artists in Europe

H U R
Kunsthochschule für Medien Köln

: The modern conception of art has radicalised the dispositif that origi-
nally initiated the contemporary understanding of the liberal arts, but has not
substantially changed it. Unlike the pictorial and stylistic forms of painting, one
finds that over the past  years there has been a high degree of continuity
in the meta–theoretical conception of the ‘signs’ of art: the signs of art can
only be adequately defined and evaluated as iconography, but not with regard
to any internal requirements for a creative work. Thus the question remains
as to how the signs of art and the qualification as art are constituted. In the
light of th century experience, the following reflections on an art history of
creativity shaped by institutions explore core relationships and links flagged by
the keywords ambivalence, dogma, destroying, and unlearning.

: Creativity, fine arts, intentionality, academy, semiotics.

. Differing Assessments of Creativity and the Creative: Profanisation
and Everyday Sacralisation of the Artist as Transgressor of Limits

According to leading design theorists, founders of academies, educators,
and ‘programmatists’ — from Federico Zuccari to the Bauhaus and the Ulm
School of Design — the fundamental essence of art does not change; it
is hermetic, unfathomable, and unknowable as a matter of principle. The
signs and indications of art and the qualification as art are held to be ambiva-
lent. This has two sides — a public and an internal one. The internal side is
that even without meta–linguistic verbalisation or substantiation, any con-
noisseur is capable of recognising the signs of qualification as art, including
gradations, graduations, and foundations, which is what makes him or her
a connoisseur. The other, public side stands fast by its opinion, firmly and
ostensibly unswervingly, that no theory exists for this, no doctrine, nothing
overarching, and there is scant evidence for any generalisation heuristics or
at least none that could enable an inductive determination.
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In line with this is the genealogy of the concept of the academy, which
has exerted such influence on the modern era, the outlines of which were
laid down by the first major institutions of this type: the Accademia del
Disegno established  in Florence by Giorgio Vasari, and the Compa-
gnia di San Luca artists’ guild in Rome that Federico Zuccari reorganised
into an art academy in , the Accademia di San Luca. In the beginning
formulas and concerns were surprisingly simple. The effective reduction
of the debate about art that has taken place since then, in which there has
been a partitioning–off of the precepts of connoisseurship from, by contrast,
a proliferating discourse about the aesthetics of art and the rhetoric of its
works against the outside, is only comprehensible if one considers the entire
context in all its facets. Vasari’s sole concern was to advance the appreciation
and recognition of artists in a public sphere that had changed while at the
same time preserving the artists’ obligation to a relatively limited circle of
powerful people and an elite that commissioned artworks. Put differently,
Vasari sought the emotive participation of the public in an altered concept
that was never properly brought to their conscious attention. This had an
enduring impact on the image of the artist as well as on the artist’s role, but
particularly on the ‘new’ claim, justified on the grounds of innovation or
acceleration, to a changed and expanded range of action within society.

Function, design, characteristics, and casting of the artist’s role were
redefined and established for the ultimate purpose of upwardly re–evaluating
the artist, who then became effectively disengaged from artisanry. The
public role of the artist autonomised art, although half of the academicians’
training in materials and techniques still had to be done in workshops. This
autonomisation consciously tied the new ambiguity of the image of the
artist to rendering the signs unclear through which art is recognised. Here,
as mentioned above, the discourse of the connoisseur was predominant.
The ambivalence of the signs of art in the public sphere masqueraded an
unambiguity; with the aid of which, as part of the aesthetics of power, a
doctrinarian or at least a rather dogmatic definition of art was laid down at
the Academy. Just a few decades after Vasari’s initiative in Florence, Federico
Zuccari pursued the same course in Rome.

Vasari and Zuccari were not only first–class artists active in various fields,
they were also excellent writers and theoretical conceptualists. With his
Lives of the Most Excellent Painters, Sculptors, and Architects from Giotto to
Michelangelo — the first edition of  was just a single volume — Vasari
invented art history as a canon of artworks and upon this future expec-
tations would be oriented, schooled by a virtually unlimited abundance
of mechanisms and attitudes, safeguarded by sophisticated ‘cover stories’
or ‘legends,’ a cornucopia of fictions and rhetorical stylisations that had to
support, and indeed did support, the posited genealogy of the origins of
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art as located in inexplicable genius. By contrast Zuccari engaged with the
theoretical structuring of artists’ training, with the endeavour of academic
programming in the form of the first institutionalised course of studies in
the modern era, with the artistic wellsprings of the imagination, as well
as with the conditions for the formation of aesthetic artefacts. These ef-
forts truly constituted the beginning of internal differentiation in artists’
education and training.

This went hand in hand not only with the building and elaboration of
artists’ education that would be canonical for centuries, experiencing the
gradual development of drawing from objects to the human anatomy, of
composition from the sketch of an idea to the finished bozzetto, as well as
the theoretical grounding of the functions of art. To the extent that the
artist was recognised by society as freelance, so too the discourse on quality
became strictly the preserve of professional authorities on art. This social
generalisation was linked to a rigid particularisation of who was respon-
sible for making evaluations and to a hierarchy. This hierarchy reduced
the observer of an artwork to aesthetically enjoying the object and to ex-
periencing the reconstruction of the artistic decisions manifested in the
work (conditions and issues related to the specific form of the work and its
execution as the aesthetic realisation of an idea), and relegated the observer
to a subordinate position vis à vis the inventions of the programme– and
decision–making powers — from the impresarios to the artists themselves.
(Heilkamp, Winner )

A parallel development was that this institutional art sphere spawned
a real interest in questions of ‘creativity’ in a modern sense. It was at this
point that creativity entered the stage in a powerful way together with the
fine arts’ stylisation of its rhetoric and content. (Saxl ) Creativity then
became the exclusive province of the professional art sphere. It was not until
the deconstruction of the academic canon by artists such as Goya, Blake,
and Cézanne and the idiosyncratic reformulation of artistic self–assertion
in the th century that the ground we know today was prepared for the
drifting apart of art and creativity. As a result art that appeared only hermetic,
arbitrary, and singular (Wittkower, Wittkower ) — independent of how
it was evaluated — was obliged to make way for a view of creativity devoted
to enhancing the status of the everyday outside of art. In other words it was
of the opinion, and also propagated it, that it could dispense with the effort
of transforming and transgressing — that is, the conditions of heretofore
exclusive, so–called ‘creativity.’ (Blumenberg ) Thus what an artist is,
can now only be identified via mediation; art cannot be taught or learned.
This argument proved successful; however, ever since Cézanne all it actually
means is that contemporary art no longer follows any aesthetic institutions,
norms, or exclusive monolithic theory.
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Just as the visual language of later, self–referentially enhanced painting
since Cézanne appeared solely as the internal enrichment of a systems–
theoretical operation, namely, a sealing–off of the subsystem of art from
other subsystems, so too the social usefulness of creativity was detached
from art and extended to embrace a secular, inner social postulate, and
ultimately also to intra–psychological, universally random promises of the
creative life in general. Thus it was rendered elementary and devalued at
the same time. By contrast, in the modern construction of the emancipated
‘liberal arts’ the universal view was undisputed that the creative act in art
was based on the transformation of reproducibility and, above all, on the
transcendence of the conditions of ‘ordinary’ life. Since the time of J.P.
Guilford, Gordon, and Taylor (Guilford ; Guilford ; Guilford et al.
; Gordon ; Taylor ; Taylor, Barron ; Taylor, Williams ),
the exactly contrary view is championed by the psychological approach
to creativity. This approach is typical for the th century and for the re–
valorisation of a normatively unified facticity of the ‘personal’ (and thus of a
fictional construct that again remains non–transparent; Heubach ). It
asserts as a normative fact that the conditions of the self are the order of
creativity in the immanence of the empirical.

The paradigm of self–realisation that is grounded in this therefore orig-
inates primarily from corrections to the biometrics of abilities prescribed
by strategic considerations, which in the era of the U.S. Sputnik crisis were
attributed to the intangible inventory of the personality in parallel and
analogous to cognitive intelligence. (von Hentig ) In effect, this univer-
salisation abolished the sectorial and territorial boundary with art. It no
longer has any function with regard to paradigmatic and the exemplary
nature of creativity, but instead coexists as a societally insignificant variant of
the type of life perception, which — without any effort, work, or necessity
to transgress — seeks to endow purely vegetative existence, and particularly
one’s own existence, with added aesthetic value.

Analysis of the various signs and indications for constructing the im-
manence model of creativity on the one hand, and of the transcendence
model of the creative arts on the other gives insight into the extended and
consequential instrumentalisation of the fine arts in the th century. In the
following I shall give an outline of this with respect to certain historical
caesuras and ideal–typical shifts in the dispositif of discussing art.

. The First Programmes: Vasari and Zuccari

Giorgio Vasari pioneered art historiography that bases on technical innova-
tions and the personality of the artist. Thus he is regarded as the father of
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modern art historiography. Against conventions that became established
later, Vasari had no problems in combining art criticism and art history. He
argued critically but ran no risk of being accused of propagating normative
and unempirical aesthetics. Nor did his discussion of the quality of artworks
detract from his authority as a scholar. Vasari’s art history is based on the
depiction of legends about individual artists, that is, on deliberately eulogis-
ing rhetoric. It is a narrative that pre–dates the branch of knowledge and
praxis that was subsequently moulded and controlled by academies and
institutions of higher education. Vasari’s historiography follows the rules of
the classical rhetoric of panegyrics and ekphrasis. It is about establishing a
canon based on judgements which are always and explicitly substantiated
subjectively.

Vasari followed the potent model of the artist’s biography that constructs
legends (see also Kris, Kurz ; Wittkower, Wittkower ) and that
cannot be measured against historical values and insights. By contrast, later
scholarly art historiography introduced irreversible changes: from norm–
setting philosophical speculations to empirical research aimed at developing
historical scholarship. However, the emotive model of centring art and
its theories in the practises of artists survived and remains the standard.
As a corrective, since Vasari this has run contrary to the scholarly and
scientific notion of objectivity. Objectivity comes up against its limits when
confronted by artworks’ claims to possessing a quality that is paradigmatic
and timeless. This quality formed within the artworks, and from them it
emanates. In the lineage descended from Vasari’s narratives promoting the
creation of legends, each qualitative opinion or judgement of an artwork,
an epoch, or a style had to refer exclusively to the manifestation of the
exceptional artistic quality that the outstanding works placed before the
observer which served at once as orientation and as binding. For then as
now the concept of art continues to be based on quality judgements as
expressions of art’s power to move and affect. There is not one style concept
that remains untouched by this, not one formal analysis that is objective in
a rigorous sense.

The historiographical background, the grounding of art history as poet-
ology of the artistic life, however, is just one dimension of Vasari’s oeuvre
and achievement; he is a figure of seminal importance for the entire dis-
positif of the modern visual arts with his exceptional talent for organisation
and necessary ‘will to power.’ As founder of an art academy and as im-
presario Vasari relied on a specific conception of artistic design and at the
same time saw in it an aesthetic justification of art’s ‘will to power.’ Art as
a blueprint and a method became concrete in the models of concetto and
disegno, whereby at that time ‘design, art of design, draw, draughtsmanship’
(English translations of disegno) always remained tied to mastery of the
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aesthetics of power. This was the most important concern of the first truly
modern art academy, the Accademia del Disegno founded by Vasari in
 in Florence. The school had, like the concept of the academy itself, a
long prehistory. At around the same time that Leonardo da Vinci initiated
and directed his legendary albeit hermetic or arcane academy in Milan (of
which we at least know that contrary to his earlier position, Leonardo in-
sisted on a complete separation of training in skills and art and thus also on
separate roles and functions), Lorenzo il Magnifico, who also encouraged
Marsilio Ficino’s foundation of the Platonic Academy, founded “the first
small and informal school for students of painting and sculpture, a school
independent of all guild rules and restrictions” in Florence in . (Pevsner
: )

Naturally, Leonardo takes pride of place at the beginning of the history
of modern art education, even though it remains uncertain whether he
actually founded his academy. Unlike the institution of the pragmatic public
relations strategist and author of conceptual programmes Vasari, Leonardo
da Vinci’s academy disappeared in the vague and contradictory details of
later descriptions. Parallel to a romanticised reception of Leonardo and
his oeuvre, these accounts exhibit a strong tendency to project a bias to-
ward science and art theory onto his educational establishment. Clearly
Leonardo’s academy could not escape the Maestro’s aura, even though he
consistently and firmly rejected efforts calculated to achieve public effects
with art. For Leonardo the only acceptable public art was the orderly array
of infrastructure, technology, fortifications, and machines used for military
purposes. Accordingly, it remains an open question whether Leonardo’s
establishment should be regarded as an institution for education or a labo-
ratory for sophisticated research and experiment. Be that as it may, around
 the designation ‘academy’ for an art school was unusual.

To understand what Vasari sought to achieve one must take into account
the decline of the guilds in late th century Florence. Like elsewhere in
medieval Europe painters and sculptors belonged to guilds. Sculptors had to
join the Arte dei Fabbricanti because they worked with stone. Painters were
members of the Arte dei Medici, Speziali e Merciai because they worked
with pigments. As early as  the painters formed an association with
its own council within the guilds. The Compagnia di S. Luca for painters,
sculptors, and other artists was probably founded in the early th century.
The statutory obligations were of a liturgical–religious and social nature.

Towards the end of the th century it was obvious that this organisational
principle was in decline. Although the Compagnia di S. Luca guild was
formally protected because membership was compulsory for practitioners
of the professions it represented, it had ceased to be a source of fresh
artistic momentum. By Vasari’s time, in fact, it had lost all significance.
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The donation of a ’tomb for future burials of artists’ in  gave Vasari
an opportunity to act. Assuming that this burial site would be open to all
artists, irrespective of which guild they belonged to, Vasari proposed a new
system of organisation that would both enable artists to break free of the
guilds and to attain higher social status. To this end he secured the support
of Cosimo de’ Medici. On January th,  detailed statutes were laid before
the Grand Duke. After he had given his approval, the constitutive assembly
was held. The appointed heads of the association were Cosimo de’ Medici
and Michelangelo, who was at that time well advanced in years and living
in Rome, “a combination of prince and artist, eminently characteristic of
the state now reached in the development of the artist’s social position.”
(Pevsner : )

The original goal was to establish a prestigious centre of artists who
could lay claim to a higher social standing than skilled artisans. Vasari’s
second goal, which Zuccari was to pursue later, namely, the reform of artists’
education, after a few decades became the main focus of the Academy,
which indelibly marked its success and its image over the course of history.
The original, elaborate programme of instruction quickly became reduced
to drawing from nature.

With its public declaration of pride in the profession the Academy en-
deavoured to compensate the artists theoretically for the independence
they could never attain vis à vis the members of the Medici court. With
this academy the artists could achieve on a symbolic level equality with the
sciences and an equal status with poets and philosophers who had leading
roles (in Florence, e.g., the influential Poliziano und Ficino). The statutes did
refer to the functions of teaching and provided for a library and collections
of plans, models, and drawings. Lessons in geometry were also mentioned.
However, in reality the teaching programme was mainly confined to a
well–meaning instruction of beginners (dilettanti). In its early phase the
academy was an expression of a new public image of the artist as well as a
changed self–image on the part of the artists themselves. One could define
this as self–referential and autopoietic; as defining art by means of its own
praxis. Correspondingly, the emphasis was not on the learnability of art,
but on trust in the power of an art system that was self–supporting and
self–regulating, as well as capable of self–modification and self–assertion.
(Wittkower, Wittkower ) The external rules of technical instruction
and also the normative orientation of the aesthetics either faded into the
background or was absorbed into the system.

The programmatic rationale can be summarised as follows: Vasari in
Florence and, a little later, Federico Zuccari in Rome, attempted with the
aid of an enhanced concept of the artist as genius to secure for artists the
singular, individual, quasi divine right to imagination and, at the same time,
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to commit them, as a mediating, productive force, to the organisational
premises of imperial, neo–aristocratic hegemony beyond theological pro-
paganda. It is in this power–political orientation that the real significance
of Vasari’s foundation of an academy lies. It was not only an art school
but also the materialisation and expression of the institutionalisation of a
systematic historiography of art, established and stabilised in the presence of
the founder of art history, in which disegno reigned supreme. The primacy
of the concept — the drawing, the brilliant design, the perfection of the
finished picture that was already discernible in the detailed sketch — has its
origins here, with all the momentous consequences, and up to the present
day still represents the most profound attestation of the ability to create art.

On this magic quality of the line, accentuated as disegno (which was
taken up later most emphatically by John Flaxman, William Hogarth, and
of course by Jugendstil and Art Nouveau), Vasari concludes:

Seeing that Design, the parent of our three arts, Architecture, Sculpture, and
Painting, having its origin in the intellect, draws out from many single things
a general judgement, it is like a form or idea of all the objects in nature, most
marvellous in what it compasses, for not only in the bodies of men and of animals
but also in plants, in buildings, in sculpture and in painting, design is cognizant of
the proportion of the whole to the parts and of the parts to each other and to the
whole. Seeing too that from this knowledge there arises a certain conception and
judgement, so that there is formed in the mind that something which afterwards,
when expressed by the hands, is called design, we may conclude that design
is not other than a visible expression and declaration of our inner conception
and of that which others have imagined and given form to in their idea. (Vasari
: )

One has to keep this theory of concetto and disegno in mind in order to
recognise that, in the contemporary context, the concept of maniera was
forward–looking. Vasari used the concept of maniera, which employed in
a derogatory sense was current in circles that increasingly regarded artists
as whimsical, eccentric, and above all as unreliable and obstinate. How-
ever, Vasari did not use the term either to challenge or signal innovation,
but rather to point to continuities and traditions. For Vasari it was not a
question of whether a work was — in the modern sense — a testimony
to the supreme individual caprice that is the hallmark of a masterpiece.
(see Hocke ; Hauser ) Rather, it was the fact that individualisation
ensues and, with it, the negative, regrettable consequence that art theory
is no longer supra–individual and binding. Vasari endeavoured to release
maniera from the aura, from the autonomy, and also from the hubris of
the artist. For him, maniera represented working practices in the sense of
late medieval workshop traditions that did not require any inordinate talent
but could be learned or reproduced by anyone through frequent repetition,
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acute observation and adaptation, and by virtue of the specific teaching and
working environment of the workshop.

Vasari’s concept of maniera, in contrast to all later usages of the term
(Kemp ) which have an understanding of the individual that is precisely
the opposite, does not yet distinguish between artisanship and art. Creativity
is still identical to following comprehensible rules to generate and trans-
form; their continuity was guaranteed both by the authority of the master
as well as the discipline that excluded anything deemed non–conforming
or deviating from the laws and norms imposed by the autonomous realm
of the medieval workshop. Such veneration of tradition, however, was
decidedly a thing of the past in the second important modern academy,
Federico Zuccari’s reorganised St. Luke’s Guild of  in Rome. In the Ro-
man visual arts school it was not craft traditions that were the central focus
but the supra–factual, spiritual, imaginative exclusivity of the artist–genius;
this represented a decisive caesura in the modern intellectual history of
creativity.

Yet the same historical conditions framed Zuccari’s endeavours in Rome
and Vasari’s in Florence. Artists were obliged to belong to a guild; which
reduced their aspirations and pretensions to the level of artisans. Many
attempts were made to form associations that flouted the classification in
guilds; for example, the foundation of an association solely for artists in ,
the Virtuosi al Pantheon. Also, the first attempt at reforming the Accademia
del Disegno in the s failed. It was not until Federico Zuccari secured the
support of Cardinal Federigo Borromeo that he succeeded in establishing
a new space for a changed understanding of art: on November th, 
the Accademia di S. Luca opened marked by the celebration of mass in the
church of St. Martina. By contrast, the inaugural meeting afterwards took
place in a shack. Zuccari was elected president and given powers to appoint
his own coadiutori und consiglieri.

As mentioned above, the main purpose of this academy was the same
as discussed in connection with Vasari, but with a different accentuation of
internal aspects of the artists’ training. Great importance was attached to
drawing from plaster models and from nature; special emphasis was placed
on the subjects of landscape and animals — an anticipation of developments
to come in the th century. In the programme of Zuccari’s academy the
institution of the modern art academy seems to have been planned and
realised at a stroke. There were appointed professors, course appraisal at
regular intervals, an aesthetic canon, a hierarchical order of subjects, meth-
ods, and genres as well as the non–regular awarding of prizes plus a vast
reservoir of sponsorship and patronage. Public funding was obtained and
a market came into being. Well–known architects, sculptors, and painters
taught there. Zuccari set up a lecture series on theory, albeit with consid-
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erable effort, which explored art concepts on all levels, particularly disegno.
Although the Academy did not play a major role in the later lives of any of
the painters who studied there, it did initiate the later form of art education
with its hierarchical structure that has been authoritative, canonical, and
standard for centuries: drawing models, objects, landscapes, still lifes, then
animals, nudes, people in action and in groups, variable and ever more com-
plex situations. At the top, the consummate achievement was the allegorical
picture, usually a history painting, a visualisation of a classical or Chris-
tian subject from the repertoire of Western themes arranged according to
significance and levels of difficulty.

One can summarise the innovations in the education and training of
artists of the th century as follows:

Leonardo has not founded nor conceived an academy of art, but his theory together
with Michelangelo’s personality have done more than anything else to prepare the
ground on which Vasari and Zuccari could erect the first art academies. Vasari
by chiefly emphasizing the representational and Zuccari by placing foremost the
educational purpose of an academy have clearly mapped out the two principal tasks
which academies of art were to set themselves in the future. That this occurred
under the auspices of Mannerism, the most schematic and the most ‘totalitarian’
of all modern styles, and moreover the one most devoted to taking over compo-
sitions, figures, details from the works of great classic masters, has determined
the character and the destiny of academies of art down to the twentieth century.
(Pevsner : )

Even more crucial and enduring has been the influence of the Mannerist
cult of disegno, of the design, of the initial consummate idea, of the draw-
ing and the concept, on the future. The disegno or drawing — elaborated
prominently by Federico Zuccari, as aforementioned, with considerable
theoretical effort — sacralised the disegno interno as the medium of a ‘segno
di dio in noi,’ as a solemn divine vision, as the aesthetic incorporation of
god–like creativity in the artist. Disegno such as this is realised in the line,
in its form and outline, which executed confidently and masterfully up
to and including Picasso is considered as the expression of an artist’s skill,
command, and genius. At the same time these contours merely express
an internal, more seminal complement to expression; namely, the mean-
ing of a complete mental concept of an artwork that is yet to be realised.
Disegno marks the origin of artistic judgement and selects, evaluates, and
indicates who belongs among the masters of aesthetics, the art connoisseurs.
(Hocke )

. The theory of disegno (disegno primo: interno, intelletivo; disegno secondo: esterno, pratica; where
disegno esterno is divided into disegno naturale, disegno artificiale, and disegno fantastico–artificiale)
as a creative process coherently connecting and controlling the aggegation of nature and art was
developed by Federico Zuccari, inter alia, in his work L’idea de’ pittori, scultori et architetti.
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Additionally, disegno marks the final form brought forth by the artist,
the end point of a sequence of steps to knowledge, the beginning of which
Vasari sees as a synthetically imagined disegno that is at work even before the
actual mental concept. Disegno retains the source of the general judgement,
enables the synthesis of the powers of imagination, guarantees the proce-
dure of ‘common judgement,’ and, with its ability to imagine the form of
things, also the endurance, aptness, and proportionality of this judgement
as a yardstick for the coming into being of the concrete, individual artwork
(the medium as well as the example of objectification). It is upon disegno
conceived in this way that knowledge of things and their interrelationships
builds, both epistemologically and cosmologically. Applied disegno becomes
the rhetorical art of concinnitas: skilfully put together or joined, where the
parts harmonise perfectly with the whole, and the whole with the parts.
(Baxandall ) Knowledge of things always takes the form of certain ideas
or conceits (concetti), which are captured by the drawing and given a form
that can be universally experienced. In the history of art, disegno plays the
role of an absolute, given measure that comprises all things and all relations.
It remains, however, an ideal construct or precept. Any single work of art
can only approach this ideal; it can never truly achieve it.

. Forget and Un–learn: Opening Up to the Paradoxical after the ‘Clas-
sic’ Painters (Reynolds, David, Goya, Friedrich)

Later artistic praxis that embraced improvisational and aleatoric techniques,
(Reck , b) which continually arose over the course of the centuries
from the interplay of mannerisms and resistance to aesthetic, particularly
institutional doctrines, demonstrates that regardless of the precise desig-
nation of the issues involved, improvisation is about finessing one’s own
consciousness that seeks to instigate programmes and compositions as well
as the attendant practices of designing. For although during the genesis of
an artistic form — in order to gain an area of freedom won in opposition to
applying the learned norms and conventions — it is necessary to remember
what has just happened to continue playing through the possibilities, the
paradox is that this has then to be forgotten again immediately in order to
continue playing through ‘freely.’ This paradoxical circumstance is not a co-
incidence; it indicates a decisive change. With this the paradoxical becomes
programmatic, is deliberately included, shaped, and enhanced in discourses
within academia.

The new conceptions have to do with individual variability of aesthetic
norms, which no longer conceive of objectives solely on the level of style,
but above all as methods and procedures. The result was that the art
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academies, which had actually stagnated, became capable of regeneration
on a higher plane. (Yates ) They always remain modern and yet at the
same time ‘classic.’ Since the late th century, un–learning, destroying,
and disintegration have been part of the academy’s programme: learning
through deviating, un–learning how to learn in order to open learning
from which rules have been banished. In this way a meta–level has entered
institutional practice: one needs to have learned an awful lot before one
can put un–learning into one’s work as an enhanced readiness to innovate.
First and foremost all learning has to be already concentrated in the power
to problematise, in empowering learning to continual virtuosity so that
it can retain its vitality. In this sense art has nothing to do with ‘higher
levels’ and even less with ability. And not at all with routine or virtuosity
in the technical command of means of expression. This kind of art only
involves the capacity to perceive something as a problem that is otherwise
not regarded as such; quite frequently because it is supposedly too trivial.
Running counter to the common suspicion of hermeticism, the proxim-
ity of the arts to the self–evident and ‘ordinary’ binds modern art to the
ability to un–learn and to radical aesthetic and form–creating innovation
by de–automatising, displacing, and de–objectifying or ‘alienating’ what is
habitual.

Seen from this viewpoint, the later, allegedly so new radicality of Jo-
hannes Itten’s ‘preliminary course’ at the Bauhaus (Wick : –) is
neither radical nor new. In Itten’s view, all images that have come down to
us, including their traditions and roots in individuals’ life histories, must
be destroyed in order to void or break down identity and to overcome
fixations by forgetting; however, already in the th century the awareness
of the power of aesthetically enhanced liveliness to subvert norms played
a prominent role. It did not appear as a positive artistic norm, but had
to proceed indirectly via subversion and destruction. The concept of the
genius as a decontrolling resource of ‘nature’ seemed like a strategy for
opposing the academic taming of talent and its ossification through routine.
To avoid preconditioning, artistic dogma, and canonisation of designs, Itten
only recognised the sensual experience of materials as the teacher of form
to personalities that had been ‘cleansed’ of all previous feeling. This is remi-
niscent at once of the th century and of a similar, albeit overtly religious
programme of de–memorialisation of one’s previous life and older identity,
as outlined and perfected by Bernard of Clairvaux in the Meditations in the
th century. (Coleman )

Bernard of Clairvaux founded a religious identity wholly dedicated to
serve religion using a kind of artistic method. Johannes Itten established
a religious practice, an array of instruments (which included standardised
hairstyle and clothing, in other words, a uniform) that was wholly dedi-
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cated to nurturing future artistic talent. These two methods are at once
symmetrical and, with regard to the wider context, a synthesis: the indissol-
ubility of art and religion, which in its entirety elucidates art’s theological
and metaphysical heritage and, in addition, the problem of its continuation
(with reference to art as a genuinely independent epistemology; Picht ).
Other evidence supports these findings, for example, Goya’s reasoning
in  for his Caprichos insisted on the right of the artist to establish the
truth of his reality completely autonomously through fragmentation and
deconstruction of immediate reality, even when this appeared to the outside
as pure caprice and hubris; thus Goya insisted on the creative necessity of
destroying recognised forms and designs at any time.

A noteworthy example of the artist’s increased intention to achieve self–
determination, of insistence on a creative process that opposed aesthetic
conventions and the objectified artwork, of that the artist was obviously
obliged to deviate from the customs and practices of the academy in the
design of artworks, is the case of Caspar David Friedrich. Against the same
cultural backdrop Caspar David Friedrich subordinated the appearance to
a coherent artwork in such a manner that he was able to try out rather
singular methods in the painting and clearly highlight these. To appreciate
this fully, it must be remembered that Friedrich’s vehemently anti–academy
stance developed in an environment in which once again a triumphant high
point of traditional, standardised academic painting was starting to emerge.
Friedrich studied at the Copenhagen Academy of Arts. This institution
paid close attention to what was going on at the Paris École des Beaux
Arts and immediately transmitted any news to other places, even as far as
Russia. Friedrich was fully aware of this imminent new ‘Golden Age’ which
was just beginning in Denmark. This circumstance is important because
it necessarily leads to a differentiated view of Friedrich’s anti–academy
sentiments. It must be concluded that he was not in revolt over a declining
and stagnant academicism, but above all he was angry about the intention
to launch a new Golden Age of painting, promoted particularly by the
French painters Jacques–Louis David and Jean Auguste Dominique Ingres,
with the aid of a new doctrinarian academy and to institutionalise it as a
totalitarian art programme (Hofmann ). On the other hand Friedrich
also fought against the art of the Nazarene movement, which he considered
as art from art and therefore weak and feeble.

The emotion that forbade Friedrich from becoming part of a succession
of religiously inspired, merely retrogressively oriented traditions was evi-
dently iconoclastic. Perfection of technique in the academic tradition was
for him, who was himself a past master of the art of painting, simply ‘wag-
gling a paintbrush.’ A comparison of his drawings and paintings evidences
that Friedrich was supremely capable of operating within the tradition of
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academically schooled concetto. His paintings exhibit a deliberately exag-
gerated and hardened variant of this, a conscious brutalisation of his own
conceptual capabilities on canvas. His chief concern was the impression of
‘honest artlessness,’ the establishment of a different, other code of credibility.
The previous virtuosity of dissemblance of naturalism, the entire repertoire
of dexterous artistic feats left him cold. For the code of a new credibility
he was willing to accept that, compared to the older, virtuosity–addicted
generation’s appetite for demonstration that showed no sign of abating,
his ice floes looked as though they had been painted on cardboard for the
theatre by a scenic painter.

Admittedly, Friedrich did not stand alone or exclusively for Romanticism
with his primitivistic gestus. Surprisingly, Jacques–Louis David and Joshua
Reynolds, who was frequently vitriolically criticised by William Blake, both
spoke of an art of unlearning, désapprendre, for which there was topical
demand and which the various arts should develop. In a speech to the
academy on December th,  Joshua Reynolds said:

And, indeed, I cannot help suspecting, that in this instance the Ancients had an easier
task than the Moderns. They had, probably, little or nothing to unlearn, as their
manners were nearly approaching to this desirable simplicity; while the modern
Artist, before he can see the truth of things, is obliged to remove a veil, with which
the fashion of the times has thought proper to cover her. (Reynolds : )

Clearly, this is not only a reference to a coherent, ‘true’ style, but repre-
sents a foray that anticipates a view of modernity regarded not as a truth
that is in contrast to something else, but only in relation to itself, as became
explicit with Chateaubriand. Jacques–Louis David, who was enormously
influential through his workshops, his art politics, and the training of gen-
erations of his successors, used the slogan of désapprendre to underline
forcefully that frivolous Rococo should be stamped out. However, not ev-
erything should be forgotten, only the false doctrines.

Here the modern impetus of self–imposed iconoclasm is not yet absolute
and only applied to itself in an elaborated and totalised manner, as in
Arthur Rimbaud’s watchword “Je est un autre,” which signifies that ‘one’s
own’ is always an Other and does not exist ‘as such.’ In the case of David,
iconoclasm was absorbed into reactivation of the art of classical antiquity
as a model. One of his students, the later literary critic E.J. Delécluze
wrote in his memoirs that David systematically practised the technique
of forgetting what was old and untrue. Everything that had merely been
learned superficially, everything that was untrue, needed to be forgotten to
create a contemporary living space for the classical. This went so far as to
demand that everything the art academies taught should first be unlearned.
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. Polyvalent Interpretants, Open Codes: The Problem of Reference
and the Extension of Artistic Creativity from the Work to the Con-
ditions of its Reception

In the process of modernity, artistic creativity has been formed essentially as
the installation of the random, (Reck ) encoding of the new, generating
elements of surprise, and modifying perception and reception that is not
retrievable in a stereotyped way. (Reck b) This cultivated a median sphere
of creativity (or to be more precise, a generative conception of creativity as
oriented on innovation and the above–average) for which art has outstanding
models, experience, and proposals to offer. Something that lends itself to
presentation as an interface for the entire image–rhetorical effects and ramifi-
cations of complex and polyvalently encoded works, can always be looked at
and described from both sides: from the viewpoint of reception and of pro-
duction. The decisive factor is that in the th century, particularly since ,
all work aesthetics has become reception aesthetics, which, in the process of
completion and appropriation of the polysemous and polyvalent artwork,
organises the ever more complex relationships between author, work, and
recipient as a continually changing web of regulated and partly de–regulated
factors; that is, develops within the work and as the work by means of the
constant back–and–forth of regulation and de–regulation.

In this way the artistic experience set into the work articulates concep-
tually the problematic (of metaphysics) of the referent, outlined at length
in semiotic theory. The place of the no longer tenable, ontologically naive
embodiment of the real — image, reference, incorporation, etc. — is taken
over by polyvalent and ambivalent interpretants, and in masses at that. The
function of the interpretant to interpret, that is, the organisation of the sign
function that passes over to the interpretament necessitates the opening
up of the material constituting the work that was hitherto oriented on the
ideal of the perfect form. The artwork ‘opens’ itself commensurate to the
multiple layers of its conceptual predispositions (by means of corresponding
encodings by the author), but is activated as ‘real,’ as valid, each time a
recipient appropriates a work.

The recipient’s perception is the prerequisite — as has always been —
not only for the vivid effect of an artwork; here it is also decisive for the
specific semantic organisation of a reference of the artwork because its
message orients itself on the recipient’s predispositions and disposition,
interests, predilections, and capabilities in a certain situation, and arises only
at the actual moment that the artwork has an effect on the recipient. (Reck
: –, –, –) The theory of the ‘open’ work of art (Eco
) is an important proposal that offers the possibility to describe the
consequences that result from this as well as the associated requirements.
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Against this theoretical backdrop, art can be defined as a process and
method for generating improbability; that is, asymmetry, deviation, and dis-
equilibrium. All forms of art, as art works or objects, derive their aesthetic
validity from the fact that they can be viewed from many perspectives. Triv-
ially, an artwork is considered as being realised exclusively through the act
of contemplation, even when this takes place virtually. The conceptual and
semiotic system of reference established through the advent of land art, mini-
mal art, conceptual art, and especially happenings, Fluxus, and action art (on
a meta–level) implies that the understanding of ‘open’ art has changed. At
issue is the constitutive circumstance that poetic elements first generated in
the act of interpretation have been introduced which are prefigured in but
are indeterminate or ‘open’ parts of an artwork or musical score.

According to this view, aesthetic information always originates through
the difference between what is determined and what is not under the
condition that there is, as far as possible, a majority of non–coded com-
pared to known signifiers. Aesthetic innovation of significative improbability,
therefore, conflicts deliberately with established codes and rules of commu-
nication, particularly with the recipient’s habitually encoded knowledge of
rules. Taking the ‘new music’ scores by Luciano Berio as an example, which
leave the arrangement of some of their constituents to the improvisation of
the performers, Eco explains:

The new musical works [. . . ] reject the definitive, concluded message and multiply
the formal possibilities of the distribution of their elements. They appeal to the
initiative of the performer, and hence they offer themselves not as finite works
which prescribe specific repetition along given structural coordinates but as ‘open’
works, which are brought to their conclusion by the performer at the same time as
he experiences them on an aesthetic plane. (Eco : )

Analogously, works of visual art are seen as the sum of interpretations
enabled by the work’s formal organisation: “Informal art is open in that it
proposes a wider range of interpretative possibilities, a configuration of
stimuli whose substantial indeterminacy allows for a number of possible
readings.” (Eco : ) This is true of “an ‘open work’ in an even more
mature and radical way,” as “its signs combine like constellations whose
structural relationships are not determined univocally from the start, and
in which the ambiguity of the sign does not [. . . ] lead back to reconfirm-
ing the distinction between form and background. Here the background
itself becomes the subject of the painting or, rather, the subject of the
painting is a background in continual metamorphosis.” (Eco : ) In
general the work of art is changing into an “epistemological metaphor.”
(Eco : ) But actually this is a rather vague definition because the recur-
sive performance of art (that is, its feedback association with the permanent
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reorganisation of the term in the course of the th century that tied the
work of art to meta–theoretical assertions or at least to comparable supposi-
tions and allusions) consists in the continuous shift, including of metonymic
strategies, as well as the inexhaustible interplay of the polyvalent interpre-
tants that runs the risk of being repetitive. In the face of infinite semiosis of
ultimately unsatisfactory metaphorising, Eco thus elects to attribute to art
the ability to incorporate epistemological shifts: “The open work assumes
the task of giving us an image of discontinuity. It does not narrate it; it is it.”
(Eco : )

Eco’s reflections on the open work of art represent an important pre–
stage for the later post–modern accentuated theorisation of that increasingly
essential entity — the observer. Even before the euphorically greeted instal-
lation of alleged or real ‘interactive’ possibilities, the ‘emancipation of the
observer’ was decisively accentuated in terms of art theory. It appears to be
a consequence of all metaphysical bonds of art disintegrating as well as of
an ‘erudite irony’ that delights in contemporary mannerisms and succeeds
in transcending the doctrines of the modern era in favour of polyvalence,
inconsistency, and various types of ambiguities. Whether as a celebration
of eclecticism or, stronger, as paying tribute to the indissolubility of the
antagonism of codes and rhetoric, as a demand for immanence in which
polyvalence persists intact albeit under the sign of ‘the return of the sub-
lime,’ Jean–François Lyotard sees the emancipation of the observer from
the work of art as marking a definitive turning point in the development
of contemporary art and, therefore, also as a paradigm of a regenerated
critical philosophy after the modern period, which he describes as having
abandoned self–reflection and self–editing.

While preparing for the ground–breaking exhibition Les Immatériaux
(The Immaterials, Paris ) Lyotard wrote the following:

The purpose and even the destiny of artworks is questioned. The dominance of
techné placed works of art under multiple regulations — that of the studio model,
the schools and academies, shared taste among the aristocracy, a finiteness in art
that had to do with illustrating the glory of a name, divine or human, and attaching
to it the perfection of a cardinal virtue. The idea of the sublime put all of this
harmony into disarray. (Lyotard : f.)

Decisive was the new orientation on the recipient, the changeover from
the work to the audience:

Thoughts on art would no longer have much bearing on the dispatcher of artworks,
whom we would leave to the solitude of genius, but on the recipients of these
artworks. It would henceforth become necessary to analyse the ways in which
audiences could be affected; how the recipient receives and experiences works of
art; and how works of art are judged. This is how aesthetics, the analysis of the
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amateur’s feelings, came to replace poetics and rhetoric, which were didactic forms
intended specifically for the artist. The question was no longer: How does one
make art? But: What does it mean to experience art? (Lyotard : )

Thus, engaging with works of art in general is fraught with many dif-
ficulties for internal reasons; that is, because of the specific endeavours
of modern artists and the corresponding qualities of their works. These
difficulties are of the variety that are to be expected as well as those that
come as a surprise; they may be part of exploring the rules of art or belong
to the type that unceasingly seeks to redefine the limits of the rules. Firmly
established conventions, developed over the course of centuries by small cir-
cles of art connoisseurs, render the notion plausible that art has an essence,
conceived as its nature, and that this makes an appearance solely at the level
of the individual artwork, but without really being comprehensible to the
ordering and classifying intellect.

It follows from this that the work of art clearly and always has to be
a provocation of the senses; it must preserve and attest the order of the
harmonious interplay of senses and reason, and at the same time breach
their fixation on the beautiful from time to time in order to attain the
sphere of the transcendental, conceived as the sublimity of a world above
human beings which is essentially inaccessible to formalistic orders. The
sensual presence of the work delineates a realm of immanence but one
that instrumental rules cannot be inscribed in. (Genette ; Genette )
These and many other difficulties have a hidden common denominator, a
constitutive vanishing point: the well–established conviction that what art
is comes about through the chain of generations of empirically existing
artworks, and everything which can be made accessible to theoretical
understanding, evidenced through the life of the works, has to be derived
as an absolute principle from the singularities of their empiricism. This
also has a trivial side: with the materiality of the things, what does not
exist divests the rules of their objectifying opponent which renders them
accessible to view for others.

Not trivial, however, is the reverse, which operates in this argument
as subreption: only that which occurs as an empiric totality, a separately
identifiable entity, or characterisable dimensions is meaningful. Following
this assumption art’s knowledge — in the double sense of genetivus subjec-
tivus and genetivus objectivus; its cognitive achievement and its penetrating
reflection — is reduced to perception. The plea for empiricism proceeds on
the theoretical presumption that the reception and apprehension of works
of art primarily, or even exclusively, takes place on the level of perception.
In this way a type of human interpretation is privileged to such an extent
that other modes of cognition are effectively dismissed.
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However, if — and this approach follows the semiotic construction de-
scribed here from which the theory model ‘art’ develops systematically, and
which can be observed historically, step by step, in the th century on the
trajectory of autonomisation of modern art and aesthetics as the reflection
of execution and representation that ranges as far as self–positioning as
genuine, irreducible cognitive faculty — if works of art can articulate and
meet cognitive demands at all, then they definitely transcend the sphere of
perception. If perception, communication, and consciousness are exclusively
mechanisms of observing and interpreting, then there is no reason for a
paradigmatic commitment of the interpretation of works of art to percep-
tion. It would then be perfectly appropriate to look at the effects exerted by
art in the light of the theories of semiotics, rhetoric, and communication —
as articulation of appropriation, as reception, but also from the prefabricated
elements and intention of the influence of one or several combined drawing
models/sign models on the perceptive apparatus of the observer of art.

In our analysis, in terms of creativity theory the extension of the work
to include receptive dispositions and the entire arrangement of the effects
on the observer is both central and significant; that is, the semiotic change
in the relationship author–work–reception also changes the ‘intention’ that
was formerly ascribed to the author, the genius of the invention and disposi-
tion of an idea and a work. At the modified level of polyvalent interpretants
one can no longer understand ‘intention’ as the act or the mindset of the
artistic consciousness with regard to an object that is to be formed and
elevated to a sign of art. Intentionality and intention are not factors of
consciousness, and particularly not of any individual mind.

Intentionality is a fabric of conditions that can be understood as interpre-
tive formulations of solutions to problems the precepts of which are none
other than the cultural conditions obtaining at a particular moment in time,
in so far as these are conceptualised in terms of semiotics/sign theory and
prepared as objects that have undergone a complex process which works
towards polyvalence. Thus intentionality references more than a binary
relation. In this context signs of art are intuitive and synthetic, but at all
events they are communicative form precepts for possible interpretations of
a cultural problem complex that can only be effected through construction
(of a model, notion, anticipation), which in turn — obviously — cannot
emerge without an interpretive definition. Intention is a process of mediat-
ing between these form precepts and problem precepts. This also means
that nothing is more important or tangible for the development of art than
that which is commonly known as ‘tradition;’ tradition as a model of the
handing down of elements whose continuance cannot be changed through
this instrumentalisation, indeed, cannot even be affected.

This process requires sustained objectifications not only of the aesthetic
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components (taste, etc.) that can be installed in the work, but also of rules,
codes, designations, and methods. Accordingly, the works of art and images
can themselves at times be regarded as apparatuses that ensure contextual
variations. (Reck a: f.) The contexts are not created in a general
history of culture or non–specific environment and then transferred to
images; they are present in these, and not only as the condition of the
possibility of actualisations for the outside, but are themselves an incorpo-
ration of it. It is for this reason that art can be considered as a medium of
communication, which communicates through images and as images and
not simply through its transmission and translation into verbalised content
or gestures. This capacity leads to a specific ‘linguisticality,’ but it is by no
means incomparable or confined to art. On the contrary: its particularity is
especially suitable to elucidate what underlies all communicative processes
that operate via strings of images and signs.

A further consequence results from this: the binding, multiple, flexible,
and polyvalent relation between work, author, perception, and interests of
the recipient is not only epistemically dominant but also in terms of the
genesis of the work and the aesthetics of reception, has implications for the
hitherto leading views concerning the artistic image and its mimetic ability
with regard to its visual representation of reality. For this multiple relation
can no longer be substantiated as the reference or representation for the
model of identificatory vision, that is, the interrelation between the visible
world and the visualisation of a world understood iconically and in respect
thereof, is also no longer productive. Whereas Nelson Goodman critiqued
this view of an iconic identity or ‘strong reference’ through deconstructing
the concept of realism, (Goodman : –) the break–up of the synthesis
between the visual order and the visualisation of a depiction by means of
the epistemically false suggestivity of identificatory vision leaves an empty
space behind, which categorically forces the reference to be abandoned.

The ‘painting as a window,’ a stereotype of artistic design praxis ever
since Leon Battista Alberti, but also the contemporary historically most
‘advanced interpretation,’ gave way to a complementarity of the constructive
setting–in–motion by means of increasingly polyvalent interpretants. This
results in permanent opportunities for a stronger, meta–theoretically more
significant feedback between the recipient’s horizon and the opening of the
work. The indeterminate appears to be nothing less than the substitute/proxy
for the referentially vacated empty space, and marks a complementarity that
is at least ambivalent. With this the process of encoding and decoding the
elements of the work takes up the central position in aesthetic reception.

In light of the evolution of the indeterminate opening of the work of
art, the models of the genius of the artist and the nobility of the image
of the artist in the coordinates of mimesis and virtuoso illusionism, ap-
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pear obsolete. Historical interest in the artist as genius gives way to the
individualisation of concepts, the multiplicity of artist–roles, as well as the
expectation of a performative presence of the artist in the work for the
purpose of continual and explicit conveyance of the ‘authentic’ by the artist.
Not least the generative, creative process, the development of artistic praxis,
is also opened polyvalently just like the models of expression, the concepts
of the work and its effect. The idea that works are adapted to a certain form
of praxis is an essential prerequisite for modern art. However, their partic-
ularity, which combines exemplarily with the strengths of the individual
artist, has always been absorbed and synthetically reinforced in universalist
poetics and sign theories, that is, in a modern period/modern art that is gen-
eralisable. And now the empty space of the shattered reference is assumed
by the ‘register,’ as a linguistic term and a generative concept.

For our purposes here, Roland Barthes noted, decisively with regard
to an a priori of the work, the medium, that authorship is important per
se and the individual author is a dispositionally integrating factor for the
unity of language, writing, and signs: “Once the Author is distanced, the
claim to ‘decipher’ a text becomes entirely futile. To assign an Author to a
text is to impose a brake on it, to furnish it with a final signified, to close
writing.” (Barthes : ) Thus the open work systematically rejects the
last signifié. ‘Reading’ must now be done without either telos or a vanishing
point. The implications in a creativity theory context can be expressed in
the following formula: For the strong author of a ‘closed’ work of art, the
more emphatic the author the stronger the text; for the weak author of an
‘open’ work of art, the less visible the author the more open the text.

Now it is no longer the author but the web of signs, their linking and
flowing, that in the final analysis is decisive. According to Barthes the writ-
ten, hitherto the most influential medium of authorship– and subject–
determined language, has been replaced by écriture and inscription. Inscrib-
ing permanence arises in a new way. Or at least texts and images from
authorially generated works do not mean the retroactive notations of speak-
ing or living that has gone before, but are and remain the decisive act of
writing itself. An authority outside of the text or image does not exist.

Once again this results in a shift — this time of greater magnitude —
of the coordinates between medium and author. Using the cited example
of language, in an incisive fashion that has frequently been misunderstood,
Roland Barthes drew consequences for all concepts of ‘the work’ from
the circumstance that the form and process of semioses, language, image,
and medium now implement the determinations and indeterminations in
a work and relegate the author to being merely a co–participating organ
or organon of language. However, this does not effectuate constraints on
nor does it mean an affront to the authority of the author, which is often
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accentuated incorrectly. Rather, as Felix Philipp Ingold has explained with
admirable clarity on a number of occasions, the author has undergone a
poetic radicalisation through becoming aware that he/she is the decisive
material of the linguistic, visual, or media process. (Ingold : –;
Ingold : –, –)

The ‘media–tised’ author and the open work of art are two sides of
the same coin in a process where a shift in the poetic construction and
poetological constitution of a work is effectuated by the reader or observer.
The self–understanding of the author is as a rite of passage and as custodian
of the realisations that run through him/her:

The disappearance of the author consists in the fact that the mute things of the
extra–literary world are no longer discussed in the transitive form, as in the styles
of realism; rather, they are made to speak through the intransitive form by the
author adapting himself to them, in a sense lending them his voice. (Ingold, Steiger
: )

The poetological arguments of the open work of art confer an impor-
tance on the recipient that cannot be mistaken for the obsolete view of a
sheer illimitable interpretation by polyvalent interpretants. It concerns a
media–related reflection, which has turned away from the instrumental
artist who knows and calculates everything beforehand, and now sees the
realisation of a work as consisting in the artist merely divesting him or
herself of what had been thought up ahead.

It is in this post–classical aesthetics that we find the root of the ten-
dency to valorise the observer–reader. This is not random; it belongs to the
poetological disposif of the development of art since the late th century.

One does not have to go so far as Maurice Blanchot, for whom the recipient of an
artwork is actually its creator. The process of the creation of a work, its endless
coming–into–being, would then be left entirely to the observer or reader. “The
reader makes the work; in the act of reading it, he creates it; he is its true author.”
[Blanchot : ] Thus according to this the ‘true author,’ l’auteur veritable, is
the active and creative ‘art participant’ who realises the meaning of the work, or
the work as constitution of meaning, whereas the actual author, disempowered by
Blanchot, is designated as the person who keeps the work and its meaning in the
subjunctive open for the recipient as an artistic text. (Ingold, Steiger : )

Yet this is only justified because in the text or the image the organisation
of signs is designed with respect to this openness. It is this that corresponds
to the differentiated intention of the ‘open artist.’

In general poetic discourse tends to avoid unambiguity, to obscure meaning, and to
weaken statement and message or avoid them altogether. However, when meaning
vanishes, there is a growing need for interpretation, and therefore, the authority of
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the reader increases, who then assumes responsibility for the formation of meaning
and thus for the ultimate justification of the work as open and non–conclusive.
(Ingold, Steiger : )

The media that transport these linguistic, visual, or media–generated
processes, however, are no longer generalisable, only determinable situa-
tionally and casuistically on a case–by–case basis. Artistic creativity, viewed
along the trajectory of this decisive dynamic, necessarily realises itself from
a certain point of development (the attainment of a certain maturity) in the
installation of the random. No wonder, then, that chance has become the
logo of the modern age/modern art. Art still — this is the lesson learnt
from the fact that it continues to be the paradigmatic field of creativity
— metonymically adheres to its own initial conditions and refuses to ad-
mit the iconic reference, the metaphysics of the referent, as well as the
self–sufficient, recursive, non–finite metaphor.

. Creativity as a Paradox and the Re–orientation of Art as an Episte-
mological Basis for Exploring the New: A Brief Outlook

If we draw conclusions or ‘lessons from history’ as well as from the above
outlined transition from modern to post–modern art theory against the
background of the ‘open’ work of art, and if we give our findings more
pointed emphasis, then it can be said that:

a) The expectations placed in the ‘creative’ have been detached from the
arts and have become broadened, habitualised, and standardised in
everyday life, whereby the creative is now a resource for social, semi-
otic, and media distortions/registrations of all kinds; (Heubach )
the role of the aesthetic recipient of artworks, which was continually
enhanced and expanded in the th century, is the most important pre-
requisite for this; the sphere of art is increasingly becoming a resource
for everyday stylisations, encodings, and recodings in mass culture;

b) The question posed by the arts as to the intrapsychological vitalisa-
tion of the individual has passed over to reflections on innovations
with respect to the sciences; that is, to changed horizons of expec-
tation; (Hofstadter ) in line with this is the historically earlier,
thus definitely preparatory, transition from the work to the observer
as the most important poetological, not only interpretive but also
constructive authority;

c) It is not a matter of an intrinsic order that has split off from all other
orders; order and disorder are relative and aspectually connectable;
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they can be valid situatively as arguments and as heuristics; they
cannot be separated clearly or ontologically. For the issue is always
the re–organisation of hybrids of order and disorder; (Bohm :
–) in this view creativity is not something substantial but a practice
and a method that one can understand in the focus of the visual arts
as ambivalence–stabilisation for a time, integrated in a process of de–
and re–structuring, de– and re–contextualising, de–hierarchisation
and re–hierarchisation; creativity is tied to structure as well as being
momentarily an enemy of habitualisation; however, it is not evidence
of the absence of order per se. (Bohm : )

Therefore, indicators of creative processes are: disregard for perceptions
and evaluations that were hitherto applicable, deferment for a period of time,
virtualisation, trials and rehearsals. “Only when obscurity and ambiguity
prevail does one remain alert [. . . ] as in a labyrinth [. . . ]. Only then does
one ponder what comes next instead of asking about origin and meaning.”
(Ingold, Steiger : )

For this the experiments of the arts are still one of the primary re-
sources, whose fundamental function is not distinguishable from the not–
yet–paradigmatic regulated and reglemented processes of basic research in
the sciences. (Kuhn ; Kuhn ) However, the paradox remains that
is always a hallmark of creativity, the new, the original, the surprising, the
continuative. “Indeed, to define originality would in itself be a contradiction,
since whatever action can be defined in this way must evidently henceforth
be unoriginal.” (Bohm : ) Yet as the visual arts possess outstanding
experience with such self–contradictoriness, with the transition of works
and hybrids to paradoxes and processes, they continue to be a framework
of orientation as well as a resource for the issues discussed here regard-
ing a creativity–theoretical irresolvable ambivalence of the work of art. In
the field of the arts the only danger factor is the intentional consigning of
practices to quiescence in overarching fetishes or end products.

Paradoxes cannot be avoided, only demonstrated, staged, or ‘comple-
ted/processed.’ On a temporal level it is paradoxical to think simultaneously
of before and after as reverse sides of something. When paradoxes are
irresolvable, then each paradox is also a starting point for modifying the
edifice of knowledge. The transition from paradoxical to hybrid — and, vice
versa, in the other direction — is unavoidable and characteristic of new play
spaces for artistic experiments. The evolvement of the paradoxes of culture
in the form of theatricalisation is without doubt connected to the crisis of
representation, the crisis of certain aspects of signs.

The transition from paradoxical to hybrid, which is viewed here as in-
evitable, suggests that the authority of the observation should be abandoned
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and the participation in changeable parameters of stagings/mise en scènes
should be instated in place of a dissociated sphere of non–tangible processes.
Thus the place of registering distinctions should be taken by experimental
(and interactive) action from which ever more distinctions emerge than
from those that have just been observed and can be organised within an
isolable sphere of objects. Ambivalence does not come about of its own
accord, but only as a dynamic and property of real action in the field of exper-
iments itself, which in the area of the visual arts are always at once theory
experiments, conjoined with the design or disegno since time immemorial.

reck@khm.de

Translated by Gloria Custance
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Stato d’eccezione e creatività

Riflessioni a partire da Carl Schmitt ed Emilio Garroni
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: The article finds a relationship between the idea of “state of exception” —
first presented by Carl Schmitt in his essay on Political Theology — and that of
creativity — as conceived by Emilio Garroni in his article on Creativity written
for the Enciclopedia Einaudi. These ideas share a common feature: both establish
the sense, or order, capable of founding the validity of a norm in its application
to singular cases. From the comparison of the two essays, it clearly appears that
the sovereign decision under a state of exception is a form of creativity meant to
define the conditions for the anaesthetization of experience under which it is
possible to end the virtually infinite potential solutions to a problem, in order
to found a normative order. This form of creativity is, thus, complementary to
the artistic creativity theorized by Garroni, who thinks of the renewal of the
senses already established in the experience, in order to find new exemplary
solutions. Art and political decision are, therefore, two forms of creativity in a
reciprocal debt since their very origin.

: Artistic creativity, exemplarity, normativity, state of exception, financial
capitalism.

. Premessa

In questo articolo ci si vuole chiedere se sia possibile considerare il concetto
di creatività come una categoria politica. Questa domanda è sviluppata
in tre passaggi. Innanzitutto si affronta il problema della sovranità così
come è posto da Carl Schmitt nel saggio sulla Teologia politica. È noto che
in questo saggio la domanda che guida la chiarificazione del concetto di
sovranità ruota attorno alla definizione del processo decisionale prodotto dallo
stato d’eccezione. Nelle pagine che seguono, si vuole mostrare che non è
possibile pensare la decisione sovrana senza fare riferimento a una sua
modalità creativa.

Una soluzione di questo tipo è stata suggerita da Paolo Virno in un con-
fronto tra Schmitt e Wittgenstein (Virno : –). Questo articolo vuole
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proseguire il discorso di Virno nella direzione di un confronto tra Carl
Schmitt ed Emilio Garroni; Garroni costituisce peraltro uno dei referenti
principali di Virno (Virno : –), che successivamente accenna a un
possibile inserimento del nome di Emilio Garroni, per il suo contributo alla
definizione del problema della creatività, all’interno di questa costellazione
di “pensatori della decisione” (Virno : ). Emilio Garroni è, a cono-
scenza di chi scrive, uno dei pochissimi filosofi del ’ ad aver tentato una
definizione rigorosa di creatività in un saggio originariamente apparso come
voce dell’Enciclopedia Einaudi nel  e recentemente ristampato in forma
autonoma (Garroni ). Questa definizione del concetto di creatività,
come si vedrà, offre notevoli spunti per ripensare quella di stato d’eccezione.

Non si tratta solo di rendere più perspicua una delle concezioni più
autorevoli sulla sovranità nel ’. Pensare la creatività come componente
necessaria del processo decisionale innescato dallo stato d’eccezione ci per-
mette anche di elaborare strumenti concettuali per interpretare la situazione
politica attuale. Se pensiamo alla cosiddetta finanza creativa e agli effetti
che l’eccesso di speculazione ha avuto sul movimento reale di ricchezza,
l’attuale crisi internazionale sembrerebbe generata da un eccesso di creatività.
Eppure questo tipo di creatività non corrisponde ai tratti specifici della crea-
tività umana, almeno secondo la definizione di Garroni. Una soluzione a
questa situazione di crisi generalizzata potrebbe invocare proprio il ricorso
alla capacità creativa costitutiva dell’umano come l’unica capace di innescare
il processo decisionale tipico dello stato d’eccezione.

Anticipando una delle tesi centrali dell’articolo, finché resteremo al
livello della cosiddetta rule–governed creativity, continueremo a dare risposte
alla crisi che ne alimenteranno un’ulteriore crescita, perché tali risposte
rispondono alla stessa logica che ha prodotto la crisi. Questa logica è quella
di sfruttare tutte le applicazioni possibili delle regole proprie a un dato sistema nella
speranza di risolvere in questo modo i problemi che si presentano al sistema
stesso. La cosiddetta finanza creativa voleva essere precisamente questo:
un tentativo del sistema finanziario mondiale di affrontare senza mettere
mano alle sue stesse regole il problema di produrre una ricchezza sempre
maggiore. La rule–governed creativity è una nozione che Garroni ricava da
Noam Chomsky, ma questa nozione è stata concepita da Chomsky in coppia
con un’altra forma di creatività, la cosiddetta rule–changing creativity. Garroni
dimostra che l’agire creativo umano non è spiegabile solo in termini di rule–
governed creativity e che la creatività umana nel suo insieme è in linea di principio
sempre una creatività capace di cambiare le regole che rendono possibili le nostre
azioni.
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. Schmitt

«Sovrano è chi decide sullo stato di eccezione»: questa lapidaria afferma-
zione apre il saggio che Carl Schmitt dedica al problema della sovranità.
Il giurista chiarisce che si tratta di un «concetto limite», la cui «definizione
non può applicarsi al caso normale, ma ad un caso limite». La ragione di
questo carattere liminare del concetto di decisione sovrana è così illustrata:
essa è «decisione in senso eminente, poiché una norma generale, contenuta
nell’articolo di legge normalmente vigente, non può mai comprendere
un’eccezione assoluta e non può perciò neppure dare fondamento pacifi-
camente alla decisione che ci si trova di fronte ad un vero e proprio caso
d’eccezione» (Schmitt : ). I due dogmi che Schmitt vuole scardinare
sono l’idea che un sistema di norme sia capace di contenere in sé tutte le
regole capaci di far fronte a tutti i casi che la legge può incontrare e l’idea che
di fronte al caso d’eccezione sia possibile fare appello come garanzia della
decisione all’impersonalità del sistema normativo in vigore e non, invece,
all’assunzione personale di responsabilità del sovrano.

Già da queste prime battute del saggio schmittiano ricaviamo alcune
indicazioni importanti: anzitutto si stabilisce, come mostra Virno, che «l’ap-
plicazione della norma consiste in una decisione» (Virno : ). Possiamo
anche rovesciare i termini di questa affermazione: la decisione consiste
nell’applicazione di una norma. Lo stato d’eccezione non va inteso come
una caduta nel caos, ma come il risalimento dallo stato di normalità, in cui
l’applicazione delle norme ai casi che ci occorrono non presenta problema,
alla stessa condizione di possibilità dell’applicazione delle norme: Schmitt
ritiene, infatti, che la definizione della sovranità abbia una «ragione sistema-
tica» per il diritto (Schmitt : ). Non basta stabilire un sistema di norme
condivise: va anche posta la questione del referente di tali norme. È d’altra
parte l’obiezione che Garroni muove alla linguistica: nessun linguaggio o
sistema di segni sarebbe possibile se non fosse possibile porre, nel suo uso,
la questione del referente extra–linguistico di tale sistema.

Nel confronto che Virno sviluppa tra Schmitt e Wittgenstein (Virno
: –), la questione è riformulata ricorrendo al modo in cui Wittgen-
stein, nel paragrafo  delle Ricerche filosofiche, spiega come sia possibile
comprendere una lingua:

Immagina di arrivare, come esploratore, in una regione sconosciuta dove si parla
una lingua che ti è del tutto ignota. In quali circostanze diresti che la gente di quel
paese dà ordini, comprende gli ordini, obbedisce a essi, si rifiuta di obbedire, e
così via? Il modo di comportarsi comune agli uomini è il sistema di riferimento mediante
il quale interpretiamo una lingua che ci è sconosciuta (Wittgenstein : § ,
corsivo mio).
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La gemeinsame menschliche Handlungsweise di cui parla Wittgenstein è
ciò che rende possibile l’applicazione di regole ai singoli atti linguistici:
«Abitudine, ripetizione, obbedienza — scrive Virno — sono tutti modi
di troncare l’incertezza sperimentata allorché bisogna agire in relazione
a un regola» (Virno : ). Emerge perciò una condizione paradossale
che innerva la situazione in cui avviene la comprensione di una lingua:
«Applicare una regola in tanti modi differenti significa sospenderla, metterla
provvisoriamente fuori gioco. Dal punto di vista cognitivo, è come se la
si ignorasse» (Virno : , corsivo mio). La sospensione delle regole è
una condizione che sta alla base dell’applicazione delle stesse in virtù del
carattere virtualmente infinito delle soluzioni applicative che potremmo dare al
singolo caso: «Al di qua delle regole — scrive Virno — sussiste una basilare
regolarità. La situazione critica rende visibile questa regolarità» (Virno :
).

Un esempio tratto dalla storia romana può chiarirci le idee. Tito Livio
riferisce che dopo la conquista di Veio i Romani si interrogarono sull’op-
portunità di trasferirsi in quella città più ricca e importante di Roma. Nella
concitata assemblea indetta per deliberare pare che a un certo punto un
centurione gridasse: «Hic manebimus optime» («Qui resteremo benissimo»).
Lo storico romano avanza l’ipotesi che il centurione si stesse semplicemente
rivolgendo ai membri della sua centuria — i cittadini romani erano convo-
cati alle assemblee popolari in base a diverse forme di appartenenza, tra le
quali quella della suddivisione militare in centurie — i quali non trovavano
posto nel luogo deputato all’assemblea. L’assemblea però interpretò il grido
come un’ingiunzione a prendere la decisione di restare a Roma e deliberò
di conseguenza. L’azione creativa, la decisione, non fu quella del centurione
che gridò la frase, ma di coloro i quali nell’assemblea stabilirono a che cosa
quella frase si riferisse.

Potremmo dire che la consapevolezza della necessità di teorizzare lo stato
d’eccezione emerge nel momento in cui è abbandonata l’illusione di uno
stato di natura che precede e giustifica l’ingresso in società. Una situazione
del genere non esiste: l’uomo è da sempre alle prese con il movimento
circolare di applicazione/sospensione delle regole, nel senso che l’uomo
stipula continuamente patti con i suoi simili e con l’ambiente circostante
allo scopo di risolvere i problemi che ricorsivamente si presentano nella
sua esistenza. È esemplare in tal senso l’interpretazione che Schmitt dà del
giusnaturalismo seicentesco:

Anche negli autori del diritto naturale del XVII secolo il problema della sovranità
veniva inteso come problema della decisione sul caso d’eccezione. Ciò è particolar-

. Lo stesso potrebbe dirsi a proposito della “semiosi illimitata”, teorizzata da Peirce.
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mente vero per Pufendorf. Tutti sono d’accordo sul fatto che, se all’interno di uno
Stato sorgono conflitti, ogni partito vuole naturalmente solo il bene di tutti — in
ciò consiste il fondamento del “bellum omnium contra omnes” —, ma anche sul
fatto che la sovranità, e quindi lo Stato stesso, consiste nel decidere questo conflitto,
perciò nello stabilire in modo definitivo che cosa sia l’ordine e la sicurezza pubblica,
quando essa sia messa in pericolo e così via (Schmitt : ).

Non è un caso che il giurista trovi in Hobbes l’autore che ha pensato in
modo conseguente il concetto di sovranità:

Hobbes, nonostante nominalismo e scienze naturali, nonostante la sua riduzione
dell’individuo all’atomo, rimane tuttavia personalista e postula un’istanza ultima,
concreta, decisiva e proietta anche il suo Stato, il Leviatano, nel mitologico, fa-
cendolo diventare una persona mostruosa. Ciò non significa per lui nessun antro-
pomorfismo, da cui egli era del tutto libero: si trattava piuttosto di una necessità
metodologica e sistematica del suo pensiero giuridico (Schmitt : ).

Al netto delle obiezioni che potrebbero sorgere se tenessimo conto del-
l’antropologia che Hobbes pone alla base della sua riflessione politica —
un’antropologia dell’uomo “naturale”, fascio di interessi e spinte aggressive
— dobbiamo riconoscere una necessità più profonda e radicale a fondamen-
to della teoria dello Stato di Hobbes: la definizione della possibilità che
una decisione sovrana stabilisca un ordine assumendo su di sé il compito
di applicare/sospendere le norme che regolano la vita sociale. Il bellum
omnium contra omnes non ha fondamento nell’idea di un individuo egoista
e aggressivo che entra in contatto e in contrasto con i suoi simili solo in
virtù di una lotta per il possesso dei beni capaci di soddisfare i suoi bisogni.
Secondo la ricostruzione di Schmitt il bellum omnium contra omnes nasce da
una situazione complessa di interrelazioni già consolidate: è lo stato in cui
un sistema si trova quando non sa dare risposta a un problema.

Potremmo anche dire che lo stato d’eccezione si ha quando un sistema
normativo è costretto a distinguere tra qualcosa come un mondo e qualcosa
come una nicchia. Riprendo questa distinzione da un libro di Massimo De
Carolis, Il paradosso antropologico (). Per De Carolis l’animale umano, a
differenza degli altri animali, non è capace di distinguere immediatamente
tra segnale e rumore; ne consegue una fondamentale esposizione dell’animale
umano tanto a una sovrabbondanza quanto a una povertà di stimoli. La
risposta istintuale ne risulta rallentata. La soluzione che l’animale umano
ha elaborato per fare fronte a questa condizione di debolezza è quella di
costruire nicchie, ambienti ben delimitati nei quali è stabilito in modo preciso
(secondo un codice definito) il valore simbolico da attribuire a tutti gli elementi
giudicati rilevanti per la sopravvivenza della specie.

La costruzione di una nicchia si presenta come il tentativo di sospendere
in via definitiva la possibilità che si dia uno stato d’eccezione. Che questa
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sospensione non possa essere però realmente definitiva è testimoniato dal
fatto che continuiamo ad avvertire una differenza tra nicchia e mondo. Si
prenda quanto dice Schmitt per distinguere il sistema normativo dall’ordine:

La norma ha bisogno di una situazione media omogenea. Questa normalità di fatto
non è semplicemente un “presupposto esterno” che il giurista può ignorare; essa
riguarda invece direttamente la sua efficacia immanente. Non esiste nessuna norma
che sia applicabile ad un caos. Prima dev’essere stabilito l’ordine: solo allora ha un
senso l’ordinamento giuridico (Schmitt : ).

In altre parole, si tratta della possibilità di far fronte a un caso non
codificabile all’interno del sistema in cui viviamo resta aperta.

La stessa rilettura che De Carolis fa della modernità, in parte sotto l’egida
di Schmitt, può essere intesa in tal senso: fino alla modernità ha prevalso la
divisione verticale, propria della costruzione di una nicchia, tra un dentro
e un fuori. La modernità segna l’avvento di un progetto di natura diversa:
l’introduzione di una separazione orizzontale tra un alto e un basso, tra
un’autorità che comanda e una moltitudine di comandati, tra la ragione e
le pulsioni. Si potrebbe anche sostenere con Schmitt che la modernità è
legata alla necessità di far fronte a uno stato d’eccezione “diffuso” che ha
costretto un’intera epoca storica a una ridefinizione generale della propria
concezione di autorità.

A questo punto possiamo azzardare l’idea che il cuore della riflessione
schmittiana sulla sovranità non vada ricercato nella definizione dei tratti
distintivi della persona del sovrano, nonostante Schmitt prenda di mira
l’impersonalismo delle teorie del diritto che pretendono di spiegare l’ap-
plicazione della norma in chiave infra–sistemica: «Le più diverse teorie del
concetto di sovranità — di Krabbe, di Preuss, di Kelsen — aspirano ad una
tale obbiettività, nel senso che sono d’accordo che dal concetto di Stato de-
v’essere eliminato tutto ciò che è personale. Per essi personalità e comando
vanno manifestamente di pari passo» (Schmitt : ). Più interessante pe-
rò della definizione “caratteriologica” del sovrano è l’esposizione dettagliata
del processo decisionale che il sovrano segue quando applica una norma
generale a un caso concreto:

L’interesse giuridico alla decisione [. . . ] deriva dal fatto che un caso concreto
dev’essere deciso in modo concreto, anche se come criterio di misura viene offerto
soltanto un principio giuridico nella sua generalità astratta. Perciò ogni volta si
verifica una trasformazione. Che l’idea giuridica non possa mutare da sé sola si
ricava dal fatto che essa non dice nulla su chi la debba usare. In ogni trasformazione
è presente una auctoritatis interpositio (Schmitt : ).

Agisce in Schmitt una distinzione tra due livelli decisionali: il primo
riguarda la decisione “normale” in cui non è posta una questione di legitti-
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mità nell’uso della norma; il secondo, che è condizione del primo, riguarda
la decisione eccezionale in cui insieme alla norma applicata si esibisce il prin-
cipio che ne giustifica la applicazione. A una conclusione simile giunge, da
una prospettiva influenzata dall’interpretazione della terza Critica kantiana,
Emilio Garroni nel suo saggio sulla Creatività.

. Garroni

La distinzione che Garroni fa, riprendendola da Chomsky, tra rule–governed
creativity e rule–changing creativity, rimanda nell’accezione garroniana alla
distinzione kantiana tra facoltà determinante e facoltà riflettente del giudizio.
Bisogna dire anzitutto che per Garroni una creatività come sregolatezza o
come fantasia illimitata non si dà sotto il profilo di una sua definizione rigoro-
sa: «Il problema scientifico della creatività si delinea invece nel momento in
cui si comincia a considerare sistematicamente la creatività come creatività
secondo regole o ad ogni modo come creatività sottoposta ad una legalità gene-
rale» (Garroni : ). La definizione può essere precisata: la creatività non
è esterna alle regole o da esse esteriormente perfezionabile. La creatività è
interna al complesso operativo necessario ad applicare una regola (o una
norma) a un caso contingente e nasce da un’esigenza del sistema regolativo
(o normativo) di riferimento. La creatività delimita il contesto operativo entro
cui, a partire dal carattere particolare dei casi e dal carattere generale delle norme,
è possibile stabilire la legittimità dell’applicazione di una norma a un caso specifico.
In questo senso, se non c’è un’esatta corrispondenza, c’è perlomeno una
forte somiglianza tra il concetto di creatività in Garroni e quello di decisione
in Schmitt.

Anche nella riflessione di Garroni sulla creatività si manifesta la carat-
teristica circolarità tra esercizio creativo “normale” ed esercizio creativo
“eccezionale”. Una qualche regolarità sussiste sempre nel comportamento
umano; non è meritevole di attenzione il tentativo di pensare l’agire umano
come un’espressione totalmente caotica. Da un punto di vista scientifico
e filosofico, può essere interessante stabilire perché l’applicazione di una
regolarità indeterminata o di una regola precisa al nostro comportamento
necessiti di un’attitudine creativa. Partendo da due fenomeni fortemente
caratterizzanti per l’uomo, Garroni scrive che «sia il linguaggio, sia il gioco
debbono ubbidire a certe regole, senza di cui non esisterebbe né linguaggio
né gioco, e tuttavia si manifestano in linea di principio come tipiche attività
creative» (Garroni : ). E ancora scrive che «la stessa invenzione di
una regola [. . . ] non è sottratta a sua volta ad una qualche regolarità: essa
suppone almeno una regola precedente con la quale sia compatibile e con la
quale deve in qualche modo integrarsi» (Garroni : ). Per dirla con il
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linguaggio della filosofia, «la regola è in altre parole la condizione necessaria
di ogni particolare atto linguistico o ludico, ma non anche la sua condizione
sufficiente» (Garroni : , corsivi miei).

Poiché il sistema di regole non è già dato nella sua interezza fin dall’i-
nizio e ugualmente i casi non sono tutti prevedibili, non si può intendere
la creatività solo come una “arte combinatoria” capace di stabilire in anti-
cipo ogni applicazione possibile di ogni regola a ogni caso. È necessario
allora distinguere tra due forme di creatività: una rule–governed creativity,
avvicinabile alla funzione combinatoria cui si accennava, e una rule–changing
creativity che postula invece un livello ulteriore. La distinzione prende le
mosse dalla constatazione che

il linguaggio umano suppone un dispositivo, innato rispetto alla specie, che — solo
— consente di rendersi conto del funzionamento, dell’apprendimento (straordina-
riamente rapido) e dell’uso creativo del linguaggio da parte dell’uomo. Si tratta della
distinzione ormai famosa [. . . ] tra “struttura superficiale” e “struttura profonda”
del linguaggio, quest’ultima non osservabile e almeno in parte comune a tutti gli
uomini, cioè universale e specificabile nelle varie lingue effettivamente esistenti
(Garroni : ).

Per Garroni non si tratta tanto di distinguere tra struttura superficiale
e struttura profonda del linguaggio, quanto di dimostrare che la struttura
profonda, o comunque la si voglia chiamare, del linguaggio non può essere
un’entità completamente linguistica: si tratta, infatti, di condizioni «tanto
profonde [. . . ] da indurre a domandarsi se si tratti ancora di condizioni
propriamente linguistiche» (Garroni : ). Il concetto di abduzione
offre a Garroni uno spunto interessante per delineare meglio il processo
creativo: esso «consiste nel selezionare — in base a certe condizioni o
disposizioni innate — ciò che è pertinente e ciò che non lo è, nel riportare
le varianti sotto l’invariante che compete loro, nel distinguere regolarità
e casualità, ciò che è essenziale da ciò che è variazione di realizzazione»
(Garroni : –). In questo modo si crea l’ambito applicativo di una
regola o norma: «Con un’operazione di questo tipo si comincia a intendere
come sia possibile eliminare rapidamente le casualità e gli errori e come
altrettanto rapidamente sia possibile specificare e rendere operanti le regole
“profonde” del linguaggio» (Garroni : ).

Appare chiaro non solo che la dicotomia regola/caso non è sufficiente
per spiegare il regime applicativo che lega questi due insiemi, ma anche che
l’introduzione della creatività come elemento terzo capace di coniugare regole
e casi implica che si distingua un uso creativo–normale e un uso creativo–
trasformativo delle regole e che si stabilisca in che relazione stanno questi due
ordini di regolarità (o di normatività). È necessario, in altre parole, introdurre
la rule–changing creativity come condizione della rule–governed creativity.
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Come si è già detto, la rule–changing creativity non va pensata nei termini di
un cambiamento arbitrario delle regole del gioco, non dissimile dall’atteggia-
mento del bambino il quale, non volendo perdere la partita, impone nel corso
del gioco nuove regole che hanno l’unico scopo di impedire la sua sconfitta.
«Si tratta invece — scrive Garroni — di affrontare [. . . ] problemi effettivi e
determinati, che si impongono all’attenzione dello studioso proprio perché
non posti e non risolti adeguatamente sotto il profilo di una rule–governed
creativity, come creatività secondo regole già linguistiche e soltanto ricorsive».
Si tratta anzi di una creatività «tale da rendere possibile e spiegare la stessa
ricorsività» (Garroni : ). Nel linguaggio di Schmitt potremmo dire
che questa distinzione è resa possibile dal fatto che l’ordine che autorizza la
decisione, ossia l’applicazione delle norme, non si identifica con il sistema
normativo. Dei codici simbolici, o dei sistemi normativi, va interrogato «lo
statuto [. . . ] da un punto di vista trascendentale» (Garroni : ).

. Schmitt e Garroni

A questo punto appare abbastanza chiaro perché può essere proficuo inten-
dere la sovranità di cui parla Schmitt, più che come sostanza o come persona
(il sovrano), come tratto caratteristico del comportamento umano: significa
riconoscere che la connessione intrinseca che intercorre tra il seguire una
norma e il comportamento umano implica un processo di applicazione
delle norme (la decisione) che non è contenuto nelle norme stesse e che
richiede pertanto una particolare attitudine creativa. Non è del tutto chiaro
come la riflessione di Schmitt contribuisca a sua volta a chiarire il problema
della creatività, così com’è impostato da Garroni.

Garroni intende la relazione tra la rule–governed creativity e la rule–changing
creativity come una relazione tale che, quando ci poniamo dal punto di vista
del secondo tipo di creatività, essa ci permette di «risalire dal condizionato,
dai fatti stessi, in un certo senso, alle loro condizioni, adeguate e necessarie,
di possibilità» (Garroni : ). La sovrapposizione e la parziale identifi-
cazione del piano simbolico con il piano fattuale è possibile, ma solo nelle
condizioni di uno “stato di normalità” della creatività, in cui non poniamo
in questione i princìpi in base ai quali applichiamo le regole ai casi concreti.
Diciamo “tavolo”, oppure “il vaso è sul tavolo” o ancora “sposta quel tavolo”
e non ci poniamo la domanda se i nostri enunciati trovino un referente “nei
fatti”: va da sé che il nostro linguaggio ha a che fare in generale con una
qualche realtà, di cui non ci preoccupiamo di definire lo statuto.

La creatività non rimanda solo, come rule–changing creativity, a una di-
mensione trascendentale tale da legittimare la rule–governed creativity, ma
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presuppone anche una circolarità tra le due. In altre parole, le parole di
Schmitt, lo stato d’eccezione presuppone lo stato di normalità e viceversa:

La norma ha bisogno di una situazione media omogenea. Questa normalità di fatto
non è semplicemente un “presupposto esterno” che il giurista può ignorare; essa
riguarda invece direttamente la sua efficacia immanente. Non esiste nessuna norma
che sia applicabile ad un caos. Prima dev’essere stabilito l’ordine: solo allora ha un
senso l’ordinamento giuridico. Bisogna creare una situazione normale, e sovrano è colui
che decide in modo definitivo se questo stato di normalità regna davvero (Schmitt : ,
corsivo mio).

L’ultima affermazione potrebbe suonare contraddittoria con quella che
apre il saggio di Schmitt — «Sovrano è chi decide sullo stato di eccezione»
— se non tenessimo conto dell’implicazione reciproca tra stato di normalità
e stato d’eccezione.

La difficoltà sta in questo: il rapporto tra normalità ed eccezione non
può essere concepito né nei termini di una pura ricorsività lineare di situa-
zioni normali e situazioni eccezionali, perché allora sarebbero di nuovo
tutte situazioni percepite come normali secondo una certa sequenza, né nei
termini di una semplice relazione tra fatto empirico e condizione trascen-
dentale, perché lo stato d’eccezione, pur mettendo in evidenza la condizione
trascendentale di applicazione delle norme, è tuttavia un fatto. La creatività,
in altre parole, si situa sul piano trascendentale di condizione di possibilità
dell’applicazione delle norme, ma non può non essere esplicitata in concreti
procedimenti applicativi (e dunque a un livello non–trascendentale).

È come se la relazione trascendentale tra condizione e condizionato si
trovasse in un rapporto costitutivo con la relazione fattuale tra stato d’ecce-
zione e stato di normalità: entrambi gli stati costituiscono “fatti”, anche se il
primo è un fatto a dominante trascendentale. E tuttavia lo stato d’eccezione
presuppone lo stato di normalità come proprio ideale regolativo: il sovrano
decide lo stato d’eccezione affinché regni lo stato di normalità. Avere interse-
cato il discorso giuridico–politico di Schmitt sullo stato d’eccezione e quello
teoretico–estetico di Garroni sulla creatività serve allora, forse, a illuminare
la struttura di quella modalità tipicamente estetica di presentazione dell’e-
sperienza che è l’esemplarità. Lo stesso Garroni riprende questa categoria
per compiere il passaggio dalla creatività in genere alla creatività artistica.

. La decisione: un’arte politica?

Avanzo questa ipotesi: la decisione sovrana è un esercizio esemplare di creativi-
tà. Ciò accosta la decisione politica all’arte, che costituisce il referente di
Garroni per articolare il suo discorso sull’esemplarità. La decisione sovrana
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sembra dirci però qualcosa di più rispetto all’arte. Riprendiamo le tesi di
Garroni sull’arte per capire perché la decisione politica sembra sopravan-
zare l’arte nell’atto di esibire una peculiare creatività. Scrive Garroni nel
solco della lezione kantiana che «l’arte, lungi dall’essere qualcosa di irriduci-
bilmente opposto ed estraneo alla conoscenza, è piuttosto il suo correlato
essenziale, nella forma specifica dell’“anticipazione”, della “totalizzazione”,
dell’“abbreviazione” e della “verifica sensibile–sentimentale”. È la specia-
lizzazione non conoscitiva di qualcosa che appartiene, come condizione
essenziale, alla stessa conoscenza» (Garroni : ). E ancora l’arte è
considerata come un’attività «puramente costruttiva, in quanto esibisce se-
condo procedimenti empirici la creatività dell’attività pratico–conoscitiva
in generale» (Garroni : ). Se sostituissimo il termine “conoscenza”
con il termine “diritto” diventerebbe evidente la possibilità di trasporre le
tesi di Garroni sull’arte alla riflessione di Schmitt sullo stato d’eccezione.
In rapporto con lo stato di normalità la decisione sovrana non fa niente di
diverso da quello che l’arte fa nei confronti della conoscenza o dell’espe-
rienza in genere: abbrevia, totalizza e anticipa i problemi che si pongono
nell’applicazione delle norme sottesa ai più comuni comandi da parte di
un’autorità sotto le condizioni di un “ordine costituito”. In questo modo
lo stato d’eccezione costituisce la condizione di possibilità dello stato di
normalità; e d’altra parte la decisione sovrana, proprio a causa della sua
natura liminare e istitutiva rispetto al concetto di sistema normativo, non
può essere verificata in base alla conoscenza di un codice di norme già dato,
ma solo in base a una presupposizione di senso, o di validità universale,
molto simile alla «verifica sensibile–sentimentale» di cui parla Garroni.

Questa «verifica sensibile–sentimentale» affonda le sue radici su un «sen-
timento comune [Gemeinsinn]» (Garroni : ) che assicura il circolo
virtuoso di apprensione e costruzione della percezione e della sua con-
divisione come principio del rinnovamento dell’esperienza attraverso la
costituzione di uno spazio condiviso del sentire.

Hannah Arendt ha per prima messo in luce il valore politico del Gemein-
sinn kantiano dando vita a una letteratura critica sterminata sul tema del
“giudizio politico” (cfr. Arendt  e, tra gli altri, Beiner , Ferrara ).
Introducendo i concetti di stato d’eccezione e di decisione sovrana riletti alla
luce dell’idea di creatività costitutiva di nuove norme, si vuole mettere in
luce un problema che per esempio la proposta arendtiana non tocca: posto
che la politica non può essere pensata come un sistema di norme già date
che è possibile applicare ai singoli casi senza la mediazione di una decisio-
ne primaria in favore di un ordine che dia senso al complesso normativo
vigente, com’è possibile recuperare una nozione di consenso alla decisione
sovrana che pone l’ordine? La pura e semplice trasposizione dell’idea di
validità esemplare del giudizio estetico sulla base di un “senso comune”
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anticipato nei singoli giudizi di gusto appare insufficiente; ci sembra più pro-
ficuo riformulare la questione a partire dagli spunti offerti dalla riflessione
schmittiana.

Queste riflessioni, sia quelle di Garroni sulla creatività sia quelle di Arendt
sul giudizio politico, hanno come riferimento il giudizio riflettente kantiano
(Kant ), la cui intelaiatura teorica rinvia all’idea non di un’applicazione
di regole generali a casi particolari, ma del risalimento da un particolare
all’universale capace di renderci quel particolare intelligibile. Si apre dunque
un problema di attribuzione che, se risolto, comporterebbe il passaggio dal
giudizio riflettente al giudizio determinante, cioè al giudizio che possiede
una regola come suo principio di determinazione. L’esemplarità estetica
teorizzata da Kant non può pertanto essere pensata come l’illustrazione di
una regola, bensì come il correlato figurativo che richiede l’esigenza di un
consenso generale su una possibile regola di giudizio; solo indirettamente
una regola determinata può essere collegata a una figura esemplare. Come
suggerisce Virno, la creatività propria allo stato d’eccezione risiederebbe
precisamente nel passaggio tra la pura riflessione sulle condizioni che ci
permettono di fare esperienza di un caso particolare e l’applicazione di una
regola universale, valida per più di un caso: in questo passaggio si affaccia
la possibilità che più soluzioni, collegate alla medesima figura esemplare,
siano disponibili.

Tentiamo allora di far lavorare insieme le categorie ricavate da Garroni
e quelle prese da Schmitt. La decisione sovrana nello stato d’eccezione so-
spende le altre decisioni possibili non solo perché le elimina anticipandole,
abbreviando e totalizzando così il processo di applicazioni della norma al caso
concreto, ma perché introduce il principio per cui a ogni applicazione corri-
sponde una sospensione della norma. Torniamo al “modello della nicchia”
proposto da De Carolis e che è stato assunto qui come sfondo antropologico
della riflessione schmittiana: l’animale umano, per fare fronte all’incapacità
del suo apparato istintuale di distinguere immediatamente tra segnale e ru-
more, istituisce complessi di segni e norme allo scopo di darsi da sé questa
distinzione. Non è altro che «l’adattamento alla cronica incompletezza dell’a-
dattamento» umano di cui scrive Virno nella prefazione al saggio di Garroni
(Virno : ). Lo stato di normalità è perciò, come si è già accennato,
solo un ideale regolativo (in senso kantiano) che non possiamo conoscere
né realizzare, ma che assumiamo come idea–limite dell’esperienza di cui
stiamo indagando le condizioni. Tra lo stato d’eccezione come condizione
e lo stato di normalità come idea–limite deve pertanto aprirsi uno spazio
intermedio in cui le norme, appunto, sono applicate/sospese. Questa è la
gemeinsame menschliche Handlungsweise che Virno ritrova in Wittgenstein:
uno stato in cui abitudini e routine diffuse hanno preso il posto di una con-
tinua applicazione di norme che renderebbe impossibile il normale corso
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della vita umana, individuale e collettiva. Questo è il terreno su cui effetti-
vamente ci muoviamo: questo campo d’azione presuppone una condizione
di possibilità non esibita in ogni singola azione (la decisione sovrana nello
stato d’eccezione) e un’idea–limite. Questa idea–limite, lo stato di normalità,
non esprime altro che il desiderio tipicamente umano di stabilire una volta
per tutte una “nicchia” in cui le norme date sono capaci di rispondere a tutti
i casi possibili senza bisogno di alcuna abilità creativa.

Il Gemeinsinn kantiano si fonda sull’idea che l’esperienza estetica vivifichi
le facoltà del pensiero umano proiettandole su un ideale allargamento di
prospettive verso gli altri soggetti che partecipano o potrebbero partecipare
della nostra esperienza. È una forma di potenziamento dell’aisthesis; eppure,
se guardiamo al suo risvolto politico nella decisione, scopriamo che essa
ha contratto un debito d’origine con il bisogno di anestetizzare la nostra
esperienza, di impedire che tutto il suo tessuto possa essere suscettibile di
un nuovo senso. L’animale umano ha bisogno di sviluppare, almeno fino a
un certo grado, la sua tendenziale chiusura autoreferenziale, pena l’impossi-
bilità di esercitare il suo talento creativo (cfr. Montani ; Montani ).
L’arte della decisione sovrana sembra essere proprio questo: la capacità di
tendere l’arco di questa chiusura autoreferenziale fino al punto di render-
la produttiva in rapporto con i comportamenti umani. Ma è esattamente
il contrario della funzione che svolge l’arte in senso estetico, secondo la
ricostruzione che ne fa Garroni in Creatività.

Nelle brevi conclusioni di questo articolo vorrei tornare sulla contempo-
raneità, come promesso in apertura, attraverso le categorie che sono emerse
dalla lettura incrociata del saggio sulla Teologia politica di Schmitt e di quello
sulla Creatività di Garroni. Schmitt ci restituisce l’immagine della decisione
sovrana come un’arte di preservare l’anestesia necessaria a organizzare le
forme della convivenza umana, mentre Garroni dimostra che l’arte in senso
estetico riattiva i processi che trasmettono e intensificano la produzione e la
ricezione di nuovi procedimenti creativi. È probabile che queste due “arti”
abbiano svolto per lungo tempo funzioni complementari. Oggi assistiamo
a una generale ridefinizioni dei confini e dei compiti che spettano a queste arti.

Gli ultimi venti anni hanno conosciuto la crescente intrusione di una
creatività superficialmente percepita come estetica nei campi dell’econo-
mia e della politica: marketing esperienziale, finanza creativa, soft o smart
power, progressiva spettacolizzazione della politica attraverso la televisione,
fino all’evento dell’attentato alle Twin Towers — non a caso definito da
Stockhausen un’opera d’arte — che ha segnato la storia recente. Sono tutti

. Occorre segnalare che altre interpretazioni del rapporto creatività–legge — imperniate, per
esempio, su un confronto, peraltro filologicamente stringente, tra la concezione schimittiana della
sovranità e il Dramma barocco tedesco di Walter Benjamin — sono senz’altro possibili. Il problema non
è affrontato in questa sede perché porterebbe lontano dalla traccia che si è scelto di seguire.
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fenomeni che hanno fatto parlare di una tendenziale sovrapposizione tra
estetico e politico in direzione di una progressiva sostituzione della realtà
con i suoi simulacri, secondo una ben nota tesi di Jean Baudrillard. A questo
fenomeno si accompagna una crescita indefinita di creatività. Non si tratta
però della creatività che introduce nuovi procedimenti di produzione o
manipolazione di oggetti o di conduzione delle nostre azioni, ma di una
creatività tesa a sfruttare tutte le possibilità da modelli e paradigmi già verifi-
cati fino a saturarli: è una creatività interamente governata da regole e che
sta progressivamente perdendo il potere di trasformare le regole in corso
d’opera.

Si prenda l’esempio offerto dalla crisi finanziaria. La recente bolla spe-
culativa generata da uno sviluppo esponenziale dei cosiddetti futures — la
vendita su base fiduciaria di beni che saranno materialmente disponibili solo
in un futuro più o meno prossimo — non fa altro che portare la logica dello
scambio in borsa fino alle sue più estreme conseguenze; ne è la riprova
il fatto che tutte le iniezioni di liquidità tentate dalle autorità finanziarie
pubbliche o dai governi per fermare la bolla hanno avuto, nel breve–medio
termine, il solo effetto di riattivare il circolo vizioso che si era già innescato.
Sul piano politico, il più rilevante effetto di questa tendenza generalizzata,
di cui potrei portare molti altri esempi, sembra essere quello di spingere
sempre più sullo sfondo la possibilità che si produca uno stato d’eccezione
che richieda l’intervento di una nuova decisione sovrana: lo stato d’ecce-
zione tende anzi quasi a scomparire per fare spazio a un senso di disagio
e instabilità diffusa, legato a mio parere in modo strutturale al senso di
incapacità a introdurre un ordine anzitutto come mezzo per orientarsi e
capire la crisi, per poi definire i processi decisionali necessari per risolverla.

È stato suggerito, d’altra parte, da Alessandro Dal Lago e Serena Giorda-
no (Dal Lago, Giordano : ss.) che il mercato dell’arte contemporanea
si strutturerebbe come il tentativo di convertire il valore estetico–artistico
fondamentale, individuato nel concetto benjaminiano di aura, alla logica del
valore di scambio. Il valore che attribuiamo alle opere d’arte, la loro aura
nel linguaggio di Benjamin, perde uno statuto autonomo: non godiamo e
stimiamo le opere d’arte in quanto tali, ma ristrutturiamo la nostra scala
di valori, preventivamente orientata allo scambio, attraverso le esperienze
estetiche che facciamo. L’arte ha perciò un alto contenuto creativo, ma
ormai sempre solo in vista del miglioramento o dell’allargamento di un
sistema di scambio preesistente, per esempio attraverso l’individuazione
di nuove nicchie di consumo; le cose sembrerebbero stare così, volendo
restituire dello “stato dell’arte” dell’arte contemporanea un’immagine me-
no ottimistica di quella offerta da Dal Lago e Giordano, pur con le loro
medesime categorie interpretative.

Le molte e diverse tendenze che concorrono alla saturazione della ca-
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pacità creativa umana (tendenze economiche, finanziarie, politiche, ter-
roristiche) sembrano però accomunate da un apprezzabile impatto delle
tecnologie (in primo luogo della comunicazione e dell’informazione) nella
loro implementazione. Non appare casuale allora se da più parti si avanza l’i-
dea che un’arte «post–tecnologica» debba ripensarsi come arte politica (cfr.
Balzola, Rosa ; Montani ; Montani ). L’idea che ho sostenuto è
che l’attivazione dei processi decisionali di cui parla Carl Schmitt costituisce
già una forma d’arte, dotata di suoi princìpi in larga parte complementari
ai princìpi dell’arte in senso estetico. La crisi che riscontriamo nel mondo
dell’arte non meno che nelle forme della politica induce alla seguente consi-
derazione: l’arte, di cui per lungo tempo l’estetica ha sostenuto l’autonomia,
deve riscoprire oggi il suo statuto eteronomo, non tanto verso un generico
“altro dall’arte”, quanto verso la decisione politica, di cui condivide l’origine
pur avendo prodotto altri princìpi procedurali e avendo perseguito fino a
oggi finalità diverse. L’uso di internet durante l’Onda verde iraniana o la
Primavera araba — uso che ha generato commistioni, a volte notevoli, tra
comunicazione, militanza politica e produzione artistica — mi sembra a
oggi uno degli esempi più interessanti e da approfondire di questa tendenza.

Oggi è da riattivare, secondo nuovi schemi e con confini e finalità diversi
dal passato, il circolo virtuoso tra queste due forme d’arte. In altre parole,
se l’arte appare ormai definitivamente incardinata non solo in un mondo
— questo lo è sempre stata — ma in un determinato sistema economico–
sociale di scambio e di consumo, il ritorno di un’istanza politica nell’arte,
fino al punto di dar luogo allo spazio intermedio tra arte e azione politica
dove prende forma una vera e propria creatività politica, può essere offerta
dal tentativo di sondare le opportunità critiche offerte da questa nuova arte
politica.

dario.cecchi@gmail.com
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Pensare la ri–creatività e i suoi limiti

Violenza creatrice, creatività ludica e miseria simbolica

P V
Università di Genova

: This paper investigates the transformation of the creative attitude shaped
by marketing and digital technologies, from a philosophical point of view. First,
I describe Deleuze’s theory of artistic and conceptual creation, then I consider
it as a good starting point to check up the relations and differences between art
and commercial advertising. Finally, I criticize de Kerckhove’s perspective. For
it is based on a optimistic consideration of collective and connective intelligence
through which he builds his re–creative dimension’s theory of aesthetics and
politics.

The central arguments of my critic are the meaning of resistance, which de
Kerckhove removes from his vocabulary, and the notion of symbolic misery, elab-
orated by Bernard Stiegler. With this notion, Stiegler denounces the reduction
of cognitive capacities and affective skills produced by the logic of consumption.
In this sense, while de Kerckhove is right in stating that the logic of consump-
tion marks the plots of subjectivity, he does not draw the proper consequences
from this observation. Following Stiegler and developing his theory, I try to
provide that the increase of creative attitudes is an ethical–political problem of
contemporary age, not an evidence linked to the web and new media.

: Deleuze, Stiegler, creativity, violence, symbolic misery.

È ormai facile perdere il conto dei messaggi promozionali che ostentano il
carattere creativo del prodotto pubblicizzato, e la ridondanza della parola
“creatività”, percepibile tanto in televisione quanto sul web, non può che
generare un’inflazione del suo stesso significato. Non si tratta solo di una
questione lessicale, ma di un problema seriamente filosofico per via delle
sue implicazioni teoriche e, lato sensu, politiche. Sembra proprio di essere
passati alla seconda fase di quella «degradazione commerciale del concetto»
segnalata con amarezza da Deleuze e Guattari, quando cercavano di confe-
rire alla filosofia una “personalità forte” per resistere alle tentazioni della
debordiana società dello spettacolo. Si ha presente il passaggio di Che cos’è la
filosofia?, in cui i due autori mostravano come al compito filosofico fosse
stata sottratta l’assoluta prerogativa di creare concetti, nel momento in cui il
design, l’informatica e il marketing si impadronivano di tale significato? Ora
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sono gli stessi prodotti in vendita a essere descritti da queste tre discipline
come “creativi” — che si tratti di dispositivi tecnologici multitasking, di
cucine e divani innovativi, oppure di beni alimentari come “i formaggi per
ogni occasione”.

Simmetricamente al “divenire creativo della mozzarella”, inoltre, alcuni
discorsi teorici di carattere tecnofilo, condotti dagli studiosi più competenti
in materia, promuovono la ricreatività — declinazione ludica della creatività –
come facoltà estetica cardinale nella fruizione e condivisione del cyberspazio.
In tal senso, il web avrebbe spostato l’enfasi della discussione dall’autorialità
quasi trascendente della creazione artistica al gioco immanente della ricrea-
tività estetica. Se, infatti, seguiamo il discorso di de Kerckhove, per quanto
possa sembrare paradossale, al presente non sembra esserci nulla di più
serio e politicamente sensato della ricreatività. In quest’ottica, il carattere
ludico della fruizione artistica, caricato di valore sociale, rinvia direttamente
all’“etica dell’estetica”, in cui il semplice provare assieme una sensazione
diviene un fattore di socializzazione.

Il dato spaesante, che accompagna questa parabola filosofica di inizio
millennio, è lo sganciamento di molti fenomeni estetici, politici e culturali
dalle loro coordinate novecentesche. Ora, è proprio vero che la ricreatività
non soltanto ha le carte in regola per sostituire l’“antica” creatività, ma
riesce anche a inaugurare una nuova sensibilità politica? E che cosa può
voler dire, oggi, creatività?

Nel tentativo di rispondere a queste domande, possiamo osservare la
difficoltà teorica non solo nell’attribuire oggi, alla creatività come alla ri-
creatività, un senso autonomo rispetto alle loro declinazioni mercantili, ma
perfino nel riscontrare un’importante presenza di queste due facoltà nel
quotidiano. Tale difficoltà fa riferimento all’estendersi di quella che Stiegler
ha definito la “miseria simbolica” dell’epoca informazionale, prodotta da
un utilizzo consumistico, nonché anti–sociale, delle tecnologie dell’infor-
mazione e della comunicazione. Se, cioè, a venir meno è la capacità di
partecipare alla produzione e alla fruizione dei simboli che informano la
realtà sociale, è lecito porsi profondi dubbi sulle potenzialità dell’intelligenza
collettiva e delle soggettività nascenti nel — e grazie al — cyberspazio. Il
difficile, comunque, non è l’impossibile ma, oggi, una necessità che prevede
un grande sforzo per realizzarsi. Quel che Deleuze intende con “creazione”
sembra dirci anche questo e, perciò, è opportuno descrivere la sua teoria
della creazione artistica e concettuale prima di evidenziare potenzialità e
limiti della ricreatività nell’epoca digitale.
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. Violenza del segno e necessità del creare

Se, come ha scritto Benjamin, «uno dei compiti principali dell’arte è stato da
sempre quello di generare un’esigenza per la cui piena soddisfazione non è
ancora giunto il momento» (Benjamin : ; ), Deleuze ha basato la
propria teoria della creazione artistica sulla convinzione che questo esigere
rivolto al futuro nasca sempre da una necessità con cui l’artista ha a che fare nel
presente del suo lavoro. In questo senso, se «un’opera è sempre la creazione
di un nuovo spazio–tempo», essa «deve far scaturire problemi e questioni in
cui veniamo presi, piuttosto che dare risposte» (Deleuze : ; ).

Come è noto, Deleuze non limita il rapporto tra necessità e creazione
al solo ambito artistico, ma ne fa l’asse portante della sua intera concezione
filosofica. Infatti, l’affermazione per cui «la filosofia è la disciplina che consiste
nel creare concetti» assume pieno significato solo se si mette in relazione
l’atto del creare con una necessaria costrizione a pensare. Ora, seguendo il
ragionamento deleuziano, questa costrizione è anzitutto una violenza che
il soggetto subisce, e solo tramite essa il pensiero può attivarsi. Il pensare
incomincia con la violenza, che scaturisce dall’incontro di un segno: «Bisogna
provare dapprima l’effetto violento di un segno, in modo che il pensiero sia
quasi costretto a cercarne il senso» (Deleuze : ; ), perciò «occorre
essere predisposti ai segni, aprirsi al loro incontro, aprirsi alla loro violenza.
L’intelligenza viene sempre dopo» (Deleuze : ; –).

Marcel Proust, agli occhi di Deleuze, è lo scrittore che non solo ha dato
prova di questa “violenza trascendentale”, ma ha mostrato l’affinità tra
letteratura, arte e filosofia di fronte all’incontro con il segno. In tal senso,
il fatto che l’opera proustiana non voglia essere direttamente filosofica,
bensì letteraria e artistica, non significa che il contenuto e il metodo della
Ricerca non possano criticare quell’immagine del pensiero, basata su una
predisposizione nei confronti del vero e su una buona volontà del pensatore,
che la tradizione filosofica ha tramandato. Al contrario Proust, attraverso
la letteratura, rende manifesto il legame tra caso e necessità che orienta la
teoria deleuziana della genesi del pensiero. Il caso è relativo all’incontro tra la
sensibilità e il segno, ed è proprio l’incontro a essere necessario tanto quanto
violento, scioccante e costrittivo.

In Che cos’è la filosofia?, Deleuze e Guattari affermano che il pensiero,
nella ricerca della verità, si comporta «non tanto come un uomo che dispone
di un metodo, quanto piuttosto come un cane che fa dei balzi disordinati»
(Deleuze, Guattari : ; ), ed è in questo intrecciarsi di tentativi casuali,
di necessità incombenti e di violente costrizioni che la creazione di concetti,
come compito specifico della filosofia, può realizzarsi. Ma anche Proust,
allora, produce la trama stessa del pensiero, intrecciando senza posa segni,
ricordi, impressioni, affetti e concetti:



 Paolo Vignola

Creare e ricordare non sono più che due aspetti della stessa produzione — “l’in-
terpretare”, il “decifrare”, il “tradurre”, costituiscono infatti in Proust il processo
stesso di produzione. L’opera d’arte non implica un problema particolare di sen-
so, ma di uso, proprio perché è produzione. Anche pensare deve essere prodotto
nel pensiero. Ogni produzione parte dall’impressione, perché essa sola riunisce in
sé il caso dell’incontro e la necessità dell’effetto, violenza che ci fa subire. Ogni
produzione muove dunque da un segno, e presuppone la profondità e l’oscurità
dell’involontario (Deleuze : ; ).

Proust ci mostra che il pensiero non è spontaneo, capace cioè di dotarsi
autonomamente di un metodo per raggiungere la verità, e non è neanche
il frutto di una buona volontà del pensatore. Pensare non è un esercizio
volontario, dettato dalla volontà conoscitiva del soggetto, ma un’attività
“involontaria”, che muove da una passività in cui la sensibilità è assoggettata
al segno che incontra e che le impone la sua forza. La sensibilità manife-
sta quindi, al tempo stesso, l’aspetto passivo e la capacità di convertire la
“violenza” ricevuta in capacità di creazione. È così che, invece di fondare il
punto di inizio del pensiero sull’amicizia nei confronti del vero o del sapere,
Deleuze propone «il fortuito o la contingenza dell’incontro» come garanti
della «necessità di ciò che costringe a pensare» (Deleuze : ; ). A
tremare è il nome stesso della filosofia, dato che la philia è rovesciata in co-
strizione, così come la buona volontà in involontarietà, l’attività in passività
e l’autonomia in dipendenza:

Ciò che è primo nel pensiero è l’effrazione, la violenza, il nemico, e nulla presuppo-
ne la filosofia, tutto muove da una misosofia. Non si può contare sul pensiero per
installarvi la necessità relativa di ciò che esso pensa, ma viceversa sulla contingenza
di un incontro con ciò che costringe a pensare, di una passione di pensare. Le
condizioni di una vera critica e di una vera creazione sono le stesse: distruzione
dell’immagine di un pensiero che si presuppone a sua volta, genesi dell’atto di
pensare nel pensiero stesso (Deleuze : ; ).

Risulta chiaro che questa creazione non ha nulla di prometeico, né tanto
meno di teologico — non si tratta assolutamente di una creazione ex nihilo.
Tanto come genesi del pensiero quanto come attività estetica, il significato
deleuziano della creazione rinvia piuttosto a una eterogenesi, dettata dalla
forza di ciò che accade. È tramite queste coordinate di base che possiamo
leggere l’affermazione per cui ci vuole una necessità, in filosofia come altrove,
altrimenti «non c’è assolutamente nulla. Un creatore non è un prete che
lavora per il suo piacere. Un creatore fa solo ciò di cui ha assolutamente
bisogno» (Deleuze : ; ).

. Per una ricognizione sistematica ed esaustiva del tema legato alla violenza del segno e, più in
generale, alla prospettiva deleuziana di un “empirismo trascendentale”, è da ritenersi fondamentale
l’analisi di Sauvagnargues : capp. I, III, VI.
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. Creazione, creatività e resistenza dell’arte

Il rapporto tra la creazione, filosofica o artistica, e la creatività, così come ver-
rebbe intesa dal senso comune, viene affrontato da Deleuze in modo sempre
più polemico, a partire da una conferenza del  per giungere alle dichia-
razioni di Che cos’è la filosofia?, che rispecchiano le trasformazioni sociali
ed economiche di fine millennio. Agli occhi di Deleuze, tali trasformazioni
erano in procinto di condurre a quelle che lui stesso ha definito “società di
controllo”, basate sull’utilizzo sistematico delle tecnologie dell’informazio-
ne e della comunicazione ai fini, appunto, del controllo e della previsione
dei comportamenti sociali. Il problema che la parola “creatività” porta con
sé è allora solo di natura accessoria ed è legato a contingenze storiche, dato
che rinvierebbe alla sua appropriazione commerciale, indotta dall’ingres-
so del marketing in ogni settore dell’esistenza, compresa la dimensione
estetica. Così, l’intenzione iniziale di Deleuze è diretta a una distinzione
categorica tra arte e pubblicità, tra opera artistica e prodotto commerciale,
e non alla differenza tra creazione e creatività: «Le opere d’arte sono molto
più concrete, divertenti, commoventi dei prodotti commerciali: nelle opere
creative c’è una moltiplicazione dell’emozione, uno sprigionamento dell’e-
mozione, l’invenzione di nuove emozioni che si distinguono dai modelli
emotivi prefabbricati del commercio» (Deleuze : ; –).

Più in particolare, se, per parlare di creazione, Deleuze ha chiamato in
causa la violenza del segno, l’incontro inatteso che costringe a creare, di fron-
te all’egemonia del marketing il suo impegno si dirige a chiarire il senso di
un elemento che può generare una confusione tra arte e pubblicità. Si tratta
dello shock che tanto un’opera artistica quanto un’immagine pubblicitaria
trasmettono a chi ne fruisce:

Quando i pubblicitari spiegano che la pubblicità è la poesia del mondo moderno,
quest’affermazione spudorata dimentica che l’arte non si propone di comporre o di
esporre un prodotto rispondente all’attesa del pubblico. La pubblicità può scioccare o
voler scioccare, ma risponde comunque a una presunta attesa. Al contrario, l’arte pro-
duce necessariamente qualcosa di inatteso, di non–riconosciuto, di non–riconoscibile.
Non esiste arte commerciale, è un non–senso (Deleuze : ; ).

Quest’ultima affermazione esprime, causticamente, la distinzione tra
l’autentico shock — cognitivo, percettivo, affettivo — e la sollecitazione di
clichés che valgono come parole d’ordine del sistema economico–politico e
del consumo. Deleuze intende i clichés come schemi senso–motori che pre-
stabiliscono le modalità di agire e di scegliere, confezionando un “possibile”
già dato e calcolato. La logica dei clichés rappresenta dunque una radicale
restrizione del possibile, che pervade ogni singolo aspetto della quotidianità,
svuotandola di ogni elemento utile alla trasformazione dello status quo.
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La radicale differenza tra l’autentico shock artistico, che produce neces-
sariamente l’inatteso, e quello pubblicitario, il quale «risponde comunque
a una presunta attesa», è data dal fatto che nella realtà, abitualmente, per-
cepiamo della cosa solo quello che siamo interessati a percepire poiché
«possediamo degli schemi per voltarci dall’altra parte quando questo è trop-
po sgradevole, per ispirarci la rassegnazione quando è troppo orribile, per
farci coinvolgere quando è troppo bello» (Deleuze : –; –). Pos-
siamo allora cogliere i clichés come effetti di inerzia e abbandono acritico
di fronte agli schemi dominanti di comportamento; per questo motivo essi
sono così funzionali al marketing e all’uso commerciale dei media. L’arte è
invece ciò che ci solleva da questa realtà abitudinaria, e l’artista, così come
lo scrittore, piuttosto di voltarsi dall’altra parte di fronte a qualcosa di troppo
sgradevole, è colui che vuole guardare più a lungo e più in profondità. In
questo senso, l’artista è un visionario, colpito da qualcosa di intollerabile
attraverso il cambiamento della percezione. Tale cambiamento è causato
appunto dall’incontro con il nuovo, da un “evento dell’incontro” che apre
un inedito campo del possibile, da cui può avere origine un’altra forma di
relazione tra gli elementi.

Riprendendo le considerazioni sulla sensibilità, la distinzione tra creatività
del marketing e creazione artistica rinvia a quella tra il sensibile nel ricono-
scimento e il sensibile nell’incontro: «Il sensibile nel riconoscimento [è] ciò
che si riferisce direttamente ai sensi in un oggetto che può essere ricordato,
immaginato o concepito», proprio come un prodotto commerciale, la cui
permanenza nella memoria può indurne l’acquisto, il consumo o il successivo
riconoscimento. L’oggetto sensibile dell’incontro, quale può essere un’opera
d’arte, è invece un segno che «fa realmente nascere la sensibilità nel senso»;
il sensibile nell’incontro è quello shock che può essere solo sentito, «l’essere
del sensibile» che è per definizione insensibile dal punto di vista dei clichés,
nel senso che il riconoscimento abituale non può coglierlo e, anzi, rischia
di perdere le proprie coordinate. Di fronte allo shock violento del segno, il
riconoscimento rischia di non riconoscere più nulla, ed è in cima a questo
crepaccio che la creazione dell’arte può condurre (Deleuze : ; ).

Come anticipato, la prospettiva deleuziana ha radicalizzato le proprie
intenzioni, criticando espressamente ciò che starebbe dietro alla parola
“creatività”, nel momento in cui «l’informatica, il marketing, il design, la
pubblicità, tutte le discipline della comunicazione si impadronivano della pa-
rola stessa “concetto”» (Deleuze, Guattari : ; XVI–XVII) e sembravano
così sottrarre alla filosofia il lavoro di creazione concettuale.

Informazione e creatività, concetto e impresa: la bibliografia è già abbondante. . .
Il marketing ha conservato l’idea di un certo rapporto tra concetto ed evento; ma
ecco che il concetto è diventato l’insieme delle presentazioni di un prodotto [. . . ] e
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l’evento, a sua volta, l’esposizione che mette in scena le diverse presentazioni e lo
“scambio di idee” a cui essa dovrebbe dar luogo. I soli eventi sono le esposizioni e i
soli concetti i prodotti che si possono vendere (Deleuze, Guattari : ; XVII).

Per Deleuze, di fronte all’avvento delle società di controllo, il cui stru-
mento principale è il marketing e l’obiettivo è la modulazione delle sogget-
tività nella transizione economico–politica, «non è il caso di avere paura,
né di sperare, ma bisogna cercare nuove armi» (Deleuze : ; ) per
resistere alla commercializzazione del pensiero, delle espressioni e, quindi,
dell’estetica. In questo senso, Deleuze individua un’affinità fondamentale tra
l’opera d’arte e l’atto di resistenza, per cui «l’arte è ciò che resiste» (Deleuze
: ; ).

La duplice valenza del verbo “resistere” — valenza ontologica, nel senso
di conservarsi, di mantenersi, di continuare a esistere; e valenza politica, co-
me resistenza nei confronti di un potere dominante — restituisce al meglio
lo statuto che Deleuze vuole attribuire all’arte nelle società di controllo. Da
un lato, infatti, «l’arte conserva, ed è la sola cosa al mondo che si conservi.
Conserva e si conserva in sé (quid juris?), benché di fatto non duri più del
suo supporto e dei suoi supporti materiali (quid facti?)» (Deleuze, Guattari
: ; ). A conservarsi non è quindi il materiale, ma un «blocco di
sensazioni», ossia un composto di affetti e percetti. Questi ultimi, gli affetti e
i percetti, sono ciò che si mantiene anche con il venir meno del vissuto indi-
viduale. Lo scopo dell’arte è perciò passare dalle percezioni e dalle affezioni
vissute, inscindibili dalle esistenze di chi le vive, alla persistenza impersonale
dei percetti e degli affetti che sono, rispettivamente, indipendenti dallo stato
di chi li prova ed eccedenti la forza di chi li attraversa: «Sensazioni, affetti
e percetti sono esseri che esistono di per sé ed eccedono ogni vissuto. Ci
sono anche in assenza dell’uomo» (Deleuze, Guattari : , ), dato
che si tratta del «percetto o l’affetto del materiale stesso, il sorriso d’olio, il
gesto di terracotta, lo slancio di metallo, l’ammasso della pietra romanica e
l’elevazione della pietra gotica» (Deleuze, Guattari : ; ).

L’opera d’arte conserva sensazioni e, conservandosi, è essa stessa «un
essere di sensazione»; perciò Deleuze afferma che «si dipinge, si scolpisce, si
compone, si scrive con sensazioni. Si dipingono, si scolpiscono, si compon-
gono, si scrivono sensazioni» (Deleuze, Guattari : ; ). Intesa nel
senso più generale, l’arte per Deleuze è quell’attività in grado di strappare
la sensazione alla temporanea e troppo breve percezione di un soggetto,
quindi alla caducità della singola esistenza. L’arte, insomma, registra e con-
serva le sensazioni come percettivi ed emotivi passaggi di stato, vale a dire
come dei divenire, e offre loro un’esistenza autonoma.

Da questo punto di vista, l’arte è monumento, nel senso che «erige dei
monumenti con le sue sensazioni» (Deleuze, Guattari : ; ). È però
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necessario comprendere che se l’arte guarda sempre al futuro, «l’atto del
monumento non è la memoria ma la fabulazione» (Deleuze, Guattari :
; ). L’arte è monumento solo nella misura in cui «un monumento non
commemora, non celebra qualcosa che è successo, ma affida all’orecchio
del futuro le sensazioni persistenti che incarnano l’evento: la sofferenza
sempre rinnovata degli uomini, la loro protesta che rinasce, la loro lotta
sempre ripresa» (Deleuze, Guattari : ; ). È proprio grazie a questa
peculiare funzione monumentale dell’arte, e ai contenuti politici e sociali
da essa veicolati, che possiamo osservare la seconda valenza del verbo
“resistere”.

Dal lato politico, Deleuze declina la resistenza innanzitutto come capacità
di creare linee di fuga di fronte ai poteri dominanti. Ora, la fuga deleuziana
non implica il fuggire dalla realtà o dalla vita: creare una linea di fuga signifi-
ca semmai produrre del reale e costruire nuovi modi di esistenza. In questa
fuga l’arte può creare le condizioni per il “divenire rivoluzionario” delle
persone, tracciando il percorso che garantisce la possibilità di metamorfosi,
del divenire come apertura contagiosa verso gli altri, poiché «la vittoria di
una rivoluzione è immanente e consiste nei nuovi legami che instaura tra
gli uomini, anche se non durano più della sua materia in fusione» (Deleuze,
Guattari : ; ), proprio come il composto di sensazioni che l’ope-
ra artistica contiene. Se, allora, «resistere è creare», la creazione artistica
deve rendere conto della «lotta per una soggettività moderna» che «passa
attraverso la resistenza alle due forme attuali di assoggettamento, l’una che
consiste nell’individuarci in base alle esigenze del potere, l’altra che consiste
nel fissare ogni individuo a una identità saputa e conosciuta, determinata
una volta per tutte» (Deleuze : ; ).

La doppia affinità tra fuga e resistenza, tra creazione e divenire, è espres-
sa magistralmente da quella letteratura in grado di creare, attraverso lo
stile della scrittura, una lingua straniera all’interno della propria, e cioè una
lingua in divenire, sfuggente alle significazioni e ai messaggi dominanti. In
tal senso, l’attività letteraria deve essere vista come un’impresa di salute —
innanzitutto politica — nell’elevarsi a una dimensione impersonale median-
te la fabulazione creativa, che fa appello a un popolo “minore”, un popolo
ancora a venire, e che inizialmente appartiene, a livello embrionale, al sin-
golo autore: «Forse esiste solo negli atomi dello scrittore, popolo bastardo,
inferiore, dominato, sempre in divenire, sempre incompiuto» (Deleuze :
; –).

Per Deleuze il rapporto tra la sensazione e il divenire determina l’aper-
tura dell’uomo al cosmo. Il ruolo dell’arte è allora (far) sperimentare il
divenire mediante l’emergere della sensazione, quindi condurre l’uomo
verso il non–umano, ed è nel “divenire–animale” che cogliamo la maggior
potenza espressiva delle forme artistiche, dalla letteratura alla pittura. Il
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divenire–animale è infatti una dinamica volta a decostruire la frontiera tra
uomo e animale, costituendo delle soglie, delle sim–patie o delle alleanze
temporanee intese come processi di mutazione.

«Lo scrittore è uno stregone perché vive l’animale come la sola popola-
zione davanti alla quale è responsabile di diritto» (Deleuze, Guattari :
; ): la letteratura ci conduce cioè a sentirci responsabili davanti alla
sofferenza animale, a stringere con gli animali un rapporto di orizzontalità
dettato dalla comune condizione di fronte alla morte. Questa responsabilità
è il primo passo del divenire–animale, ma la compartecipazione può anche
essere dinamica, quando l’animale suggerisce un comportamento o una
postura inedita all’uomo, suggellando quindi un’alleanza strategica e offren-
do così mezzi di fuga ai quali l’uomo non avrebbe mai potuto pensare da
solo. È allora Kafka, forse più di ogni altro scrittore, a seguire la strada dei
divenir–animale, poiché «l’animale coincide con l’oggetto per eccellenza
del racconto secondo Kafka [. . . ] e la metamorfosi è in un unico circuito di-
venire animale dell’uomo e divenire uomo dell’animale» (Deleuze, Guattari
: ; ).

Se la letteratura ha offerto una via privilegiata alla formulazione dei
divenire–animale, la pittura di Francis Bacon sembra realizzare in maniera
esemplare quella intersezione di piani tra filosofia e arte che viene auspicata
in Che cos’è la filosofia?. Alcuni quadri di Bacon (in particolare i due Painting
del ’, il Triptych — Three studies for a crucifixion del ’ e il Triptych —
Crucifixion del ’) riescono a rendere immediatamente “godibile” il concetto
del divenire animale tramite la crocifissione della carne macellata animale.
Ciò che Deleuze chiama «la pietà di Bacon» è la responsabilità davanti alla
sofferenza e alla morte di chi, come l’animale, non può parlare o non
può dipingere; Bacon crocifigge la carne macellata così come, colmi di
vergogna e orrore, si assiste alla crocifissione di un uomo, alla sua sofferenza
irreparabile (Deleuze ).

Per riassumere, scrivere o dipingere è fuggire e resistere al tempo stesso,
in quanto attività di un flusso che si congiunge con altri flussi: un flusso
umano che si congiunge con un flusso animale, un flusso maschile che si
congiunge con un flusso femminile, per creare inedite ibridazioni di percetti
e affetti. Divenire animale significa appunto fare il movimento, varcare una
soglia, tracciare la linea di fuga in tutta la sua positività.

. Limiti della ricreatività

Abbiamo visto che la creazione artistica e quella concettuale assumono
per Deleuze una funzione strategicamente politica, in quanto resistenza di
fronte alle pulsioni di potere delle società plasmate dalle tecnologie dell’in-
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formazione e della comunicazione. Creazione artistica ed evento filosofico
da un lato, creatività commerciale ed evento promozionale dall’altro, rappre-
sentano i due poli di una dinamica combattiva che informa le potenzialità e
le aspettative della soggettività contemporanea.

A dispetto delle suggestioni radicalmente anti–utopistiche che l’espres-
sione “società di controllo” può evocare, è importante comprendere che
il punto di vista deleuziano non è pessimistico o rinserrato in qualche no-
stalgia, da cui potrebbe apparire lecito lanciare anatemi contro il divenire
tecnologico attuale. La prospettiva di Deleuze esprime piuttosto la necessità
di un impegno teorico, progressivo e costante, nella definizione dei compiti
dell’arte e della filosofia all’interno della nuova morfologia societaria. Se,
però, il pessimismo non corrisponde all’attitudine filosofica e sintomatolo-
gica di Deleuze, la stessa cosa vale per l’ottimismo tecnologico — anche
quando alcuni suoi concetti, come il “rizoma”, il “nomadismo” o il “virtua-
le” sembrano concretizzarsi grazie al web. A ben vedere, proprio pensare
che internet sia la realizzazione del modello epistemologico del rizoma, che
il cyberspazio porti alla luce la potenzialità estetica del virtuale e permetta
la radicale libertà di scelte e movimenti, prefigurata dal nomadismo deleu-
ziano, è il sintomo di un ottimismo distante dalla teoria deleuziana e rivela
una sua grave incomprensione. Ora, il tormentato rapporto di Deleuze con
la creatività può servire da indicatore di questo ottimismo.

In particolare, nel recente libro Transpolitica, de Kerckhove e Susca
celebrano la realizzazione, per via tecnologica, di una “mutazione antro-
pologica” tutta in positivo, capace di offrire ai soggetti nuovi strumenti di
difesa di fronte ai poteri dominanti e inedite potenzialità creative. Una delle
convinzioni che stanno alla base di Transpolitica riguarda la centralità fun-
zionale delle reti digitali nella possibilità, da parte degli utenti, di replicare
al messaggio politico, veicolato tanto dai media tradizionali quanto dalle
nuove forme di comunicazione. Questa esplosione comunicativa, in grado
di offrire nuova linfa alla dimensione sociale, determinerebbe un indeboli-
mento delle ragioni stesse del “resistere”, in nome di una partecipazione
critica alle forme sociali plasmate dalle tecnologie digitali. Il passaggio indi-
cato è allora quello che va dalla “resistenza” alla “ricreazione”, intendendo
con quest’ultimo termine sia la ricostruzione da zero delle coordinate e del
messaggio politici, sia il puro divertimento:

La tecnologia si manifesta così come l’arnese tramite cui affinare e socializzare
le radicate tattiche di furbizia popolare, tutti quei metodi minuscoli tramite cui
il popolo si è sempre difeso dallo sguardo aggressivo e pedante del potere. Il
passaggio al quale assistiamo assume tuttavia i tratti di una vera e propria mutazione
antropologica, in cui ciò che prima si esprimeva in termini di “resistenza” si traduce
oggi in “creazione” e “ricreazione” (de Kerckhove, Susca : ).
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Nell’ottica di de Kerckhove e Susca, inoltre, le tattiche e l’invasività del
marketing non solo non rappresentano più una minaccia — per la filosofia,
per l’arte e per la soggettività — ma sono assimilabili al terreno, quanto mai
fertile, per lo sviluppo dei nuovi processi di soggettivazione e per la crescita
delle capacità espressive. È quello che si verificherebbe con l’adbusting, il
gesto di sabotaggio effettuabile da chiunque, in cui la distorsione di un
logo o di un messaggio pubblicitario coincide con la creazione di un nuovo
messaggio, che sollecita il riconoscimento di un gruppo tramite la condivi-
sione di una sensibilità ludica e al tempo stesso sovversiva. Tale sabotaggio
non è un’azione politica nel senso tradizionale del termine, ma si pone
«come un atteggiamento attivo di comunicazione atto ad avallare la ricrea-
zione del mondo, un modo di abitare ludico, passionale e giocoso dove
la manipolazione collettiva del linguaggio e l’elaborazione connettiva di
dati simbolici accelerano la fioritura di un immaginario transpolitico» (de
Kerckhove, Susca : ) — un immaginario che ha superato i dispositivi
di rappresentanza e di comunicazione caratteristici della politica tradizio-
nale. L’universo transpolitico ha come fondamenta la condivisione delle
emozioni e la connessione continua, tramite cui è possibile la ricombinazione
del messaggio; sono perciò «i dispositivi festivi del gioco e del sorriso a
estinguere l’austerità e le pretese di rappresentanza del discorso politico»,
in nome di una «ricreazione connettiva del mondo» (de Kerckhove, Susca
: , ).

In tal senso, le pratiche dell’adbusting esprimono «una forma di saggezza
incorporata, che segnala, lungi da qualsiasi utopia della liberazione, quanto si
possano raggiungere stati di libertà interstiziale all’interno dell’ordine delle
cose in qualche modo imposte» (de Kerckhove, Susca : ). Questa for-
ma di creatività ludica è debitrice nei confronti di una cultura di internet che
ha condotto alla nascita di numerose comunità virtuali, sulla base di un’etica
innovativa e ormai globalmente riconosciuta: l’etica hacker. Tale etica si basa
su una cultura di creatività tecnologica fondata su libertà, cooperazione e
reciprocità, capace di esprimere il valore sociale della creazione. Il principio
essenziale è la libertà di conoscere e di creare, per ridistribuire ciò che si
conosce e si crea attraverso le pratiche cooperative che guidano la costituzio-
ne di comunità basate sulla continua condivisione e ricombinazione di dati,
immagini e informazioni (Himanen ). In questo senso de Kerckhove
e Susca possono affermare che «l’estetica non si pone più come risultato
del gesto creativo di un autore o produttore, ma in quanto elaborazione
di contenuto dell’utente», e dipende dal «modo in cui gli utenti connessi
abitano e configurano l’ambiente elettronico, in comune e dal basso» (de
Kerckhove, Susca : ).

Per accedere a un orizzonte di senso così delineato, è chiaro che l’estetica
e la politica devono essere intese in modo radicalmente differente rispetto
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alla modernità — non a caso Transpolitica è un libro che manifesta conti-
nuamente la propria vocazione postmoderna. In particolare, l’estetica si fa
politica nel preciso momento in cui la politica espressa dagli utenti della
rete si riduce al gesto estetico — e in questo modo arriva a comunicare
immediatamente porzioni di aspettative, di desideri e di contraddizioni delle
soggettività on line. La prassi, dunque, è direttamente estetico–politica, con
l’obiettivo di «generare [. . . ] una produzione simbolica sulla base di una
rielaborazione di scarti — marche, brand, spot politici» e «suggellare un
processo di appropriazione e ricreazione del mondo in quanto immagine,
esperienza, emozione da vivere, condividere e plasmare in comune» (de
Kerckhove, Susca : ).

La prospettiva teorica di Transpolitica prende spunto da L’opera d’arte
nell’epoca della sua riproducibilità tecnica. Lì, come è noto, Benjamin aveva
mostrato come l’opera d’arte perdesse la sua aura di unicità nel momen-
to in cui, grazie ai nuovi strumenti tecnologici, poteva essere riprodotta
infinitamente, venendo così a mutare l’atto, lo spazio e il tempo della sua
contemplazione. Con la riproducibilità tecnica, in sostanza, l’opera d’arte
può essere osservata da chiunque in qualsiasi luogo — quindi non solo
nel museo — e ciò ha necessariamente grosse ripercussioni sulla fruizione
estetica, dato che si perde il suo caratteristico e singolare intreccio di spazio e
di tempo, dal quale è sempre dipeso il rituale della contemplazione. Così, se
«il valore di unicità dell’opera d’arte “autentica” ha una sua fondazione nel
rituale, nell’ambito del quale ha avuto il suo primo e originario valore d’u-
so», Benjamin ha potuto affermare che «la riproducibilità tecnica dell’opera
d’arte emancipa l’opera d’arte dalla sua esistenza parassitaria nell’ambito
del rituale» (Benjamin : ; ).

Importante, per declinare l’analisi benjaminiana al presente della “ga-
lassia internet”, è il rapporto tra la trasformazione della fruizione estetica
e la politica. È su questo rapporto, il cui termine medio è la percezione,
che può fondarsi la ricreatività come arma estetico–politica delle nuove
soggettività, e sembra proprio Benjamin ad anticipare l’insorgenza di questa
facoltà, non più artistica nel senso tradizionale, bensì politica. Per Benjamin
infatti, quando «alla produzione manca il criterio dell’autenticità dell’arte,
anche l’intera funzione sociale dell’arte si trasforma. Al posto di una sua
fondazione nel rituale s’instaura una sua fondazione su una prassi diversa,
vale a dire un suo fondarsi sulla politica» (Benjamin : ; ).

La brillante intuizione di de Kerckhove e Susca è allora quella di traspor-
re l’analisi benjaminiana nel discorso riguardante le condizioni della politica
«nell’epoca della sua riproducibilità digitale». Se Benjamin aveva indicato
come la riproducibilità tecnica dell’opera d’arte sprigionasse il processo
del “divenire arte del pubblico”, modificando il rapporto delle masse con
l’arte, la riproducibilità digitale del politico sollecita il «divenire politico del
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pubblico» (de Kerckhove, Susca : ), che trasforma il rapporto degli
utenti dei nuovi media con la politica. Il pubblico diviene immediatamente
politico, a patto però che la politica esaurisca il suo senso intellettuale e il
suo compito comunitario nella condivisione immediata di emozioni e di
immagini, affidando la propria ricezione a «nebulose di soggettività», tanto
creative quanto effimere — anche se tale debolezza non viene percepita
come un problema dai due autori. Quel che conta, per loro, è che «la derisio-
ne e il superamento del corpo politico avvengano non tramite le pratiche
abituali della militanza politica o della rivolta di piazza, ma per mezzo di
strumenti ricreativi appartenenti alle sfere del ludico e del simbolico» (de
Kerckhove, Susca : ).

Nella pagine di Transpolitica scompaiono la necessità del creare, la vio-
lenza del segno e l’affabulazione in nome di un popolo a venire che con-
traddistinguevano, per Deleuze, la relazione sinergica tra arte e politica,
tra creazione e resistenza. Se alla resistenza succede la ricreazione, e quindi
la ricreatività, è perché perde di significato la politica come Deleuze e la
filosofia del ’ l’hanno intesa, in cui possono esserci rabbia, tristezza,
odio, oppure amore, gioia e speranza, ma che comunque si vive come una
ferita sempre aperta, per via delle decisioni prese o subite, e non come un
gioco. Quando l’adbusting diventa il fine, nell’ottica deleuziana giungiamo
alla fine della politica. Questo è vero anche per de Kerckhove e Susca, ma
in tutt’altro senso, poiché per loro la politica «non è che una e transitoria
forma attraverso cui si esprime una data sensibilità culturale, si cristallizzano
i paradigmi relazionali e di potere di una data epoca». La politica sarebbe
insomma «una cornice valida fino a quando i suoi confini espressivi sono in
grado di contenere i soggetti e le soggettività che la abitano, la riproducono
e vi si riconoscono» (de Kerckhove, Susca : ).

In tal senso, la condizione transpolitica sarebbe dovuta alla natura delle
reti digitali, che invita l’utente a produrre autonomamente nuovi mondi,
liberando la creatività e l’istinto politico individuali: «La distinzione tra il
politico e la persona tende ad apparire come una convenzione datata [. . . ].
La politica nell’epoca della sua riproducibilità digitale, così, si risolve e dis-
solve nella negazione dissacratoria dell’universo del politico» (de Kerckhove,
Susca : –).

. Resistere alla miseria

Avviandoci alla conclusione, possiamo affermare che, dal punto di vista tec-
nico, la ricreatività è la creatività nell’epoca della sua riproducibilità digitale,
ossia la creatività nel momento in cui scompare la necessità dell’hic et nunc,
quel preciso composto di spazio e tempo nel quale si giocano le due valenze
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dell’arte come resistenza. Se però ci poniamo sul versante sociale, il passag-
gio dalla creatività alla ricreatività e dalla resistenza alla ricreazione non si dà
senza problemi, nel senso che il ruolo di transizione delle tecnologie digitali
non può essere scisso dalla loro dimensione commerciale e consumistica:
qui risiede il nucleo del paradosso per cui il sorgere di nuove comunità
virtuali è direttamente proporzionale al dilagare dell’individualismo in rete
(Wellman ).

Inoltre, anche se de Kerckhove e Susca riconoscono che la logica del
consumo marca la trama della soggettività, non ne traggono alcuna conse-
guenza critica, non considerano cioè gli effetti di omogeneizzazione e di
individualizzazione che conducono, se seguiamo Stiegler, a una «miseria
simbolica» generalizzata, ossia a una riduzione delle capacità cognitive e
affettive come effetto della «perdita di partecipazione alla produzione di sim-
boli, designanti tanto i frutti della vita intellettuale (concetti, idee, teoremi,
saperi) quanto quelli della vita sensibile (arti, saper–fare, costumi)» (Stiegler
: ).

Ora, la nozione di miseria simbolica non soltanto vale come critica del-
l’atteggiamento giubilatorio nei confronti della ricreatività, ma costringe
anche a considerare il depotenziamento delle soggettività del lavoro cogniti-
vo — e al lavoro, per definizione, non si gioca. Per i teorici del capitalismo
cognitivo, sebbene lo spostamento dell’asse produttivo sul versante intel-
lettuale, cooperativo, simbolico, affettivo e relazionale non significhi una
diminuzione dello sfruttamento o un livellamento della divisione sociale, la
soggettività lavorativa può trovare nuove risorse di conflittualità attraverso
l’appropriazione del “sapere vivo” messo al lavoro. Le analisi di Stiegler,
invece, criticano implicitamente questa enfasi posta nella soggettivazione,
mostrando come il potenziale cognitivo rischi di non potersi tradurre né
in conflittualità né in costruzione di soggettività. Nell’ottica stiegleriana, la
realizzazione del capitalismo cognitivo consiste nel controllo e nell’integra-
zione funzionale dei saperi attraverso le tecnologie della comunicazione,
il design e il marketing. In linea con l’analisi–previsione di Deleuze, sono
precisamente il marketing e il design a controllare «i saperi della concezione
[conception]», conducendo al «grado zero del pensiero» (Stiegler : ),
in cui l’intelligenza collettiva non avrebbe più alcun valore — e nemmeno
più senso.

. Con la definizione di “capitalismo cognitivo”, nozione in buona sostanza proveniente dal per-
corso teorico dell’operaismo e del post–operaismo italiani, viene generalmente intesa la produzione
di ricchezza tramite l’utilizzo principale dell’attività cognitiva. Questo concetto si basa sul rapporto
dialettico tra i termini che lo compongono: “capitalismo” designa la permanenza delle variabili
fondamentali del sistema capitalistico, mentre “cognitivo” evidenzia la nuova natura del lavoro,
delle fonti di valorizzazione e della struttura di proprietà che fondano il processo di accumulazione
(Vercellone : ).
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Quando consideriamo il complesso intreccio tra socialità e consumo, tra
la dimensione ludica e quella lavorativa, tra le potenzialità dell’intelligenza
collettiva e le miserie dei nuovi individualismi, vediamo anche che le nuove
tecnologie della comunicazione sono oggi, socialmente e culturalmente, di
fronte a una krisis di sapore husserliano. Tale crisi le costringe all’alternativa
tra diventare meri strumenti del marketing o, invece, favorire nuove moda-
lità partecipative e politiche. Puntare l’attenzione sulla crisi ha quindi, per
Stiegler e per chi scrive, la funzione di aprire uno spazio teorico di resistenza
e di reversibilità rispetto al rischio di «una sorta di epilessia sociale» (Stiegler
: ).

La resistenza non è certo un gioco, anche se Foucault ci ha ricordato che,
per resistere, non è necessario essere tristi. Se, però, proprio non si vogliono
cercare nuove armi contro le società del controllo, bisogna almeno stare in
guardia quando si trasformano in “società dei balocchi”.

albengadipaolo@libero.it
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: In this paper, I would like to show in what sense the theme of creativity
is integral to Ricœur’s ethical thought. I will attempt to defend the thesis that,
according to him, creativity is not just one human capacity, but a capacity
the usage of which is requisite: in order to “act with and for others in just
institutions,” actors must continually create and re–create collective norms.
Firstly, I will examine what Ricœur calls his petite éthique in order to expound
its injunction of normative creation. Secondly, I will show that, for Ricœur, if
actors are called to engage in this kind of creativity, they can end up being deaf
to this summons, due to their own fallibility. However, Ricœur’s philosophy
does not amount to a form of unhappy consciousness. Thus, in the final section,
I will attempt to show that his anthropology of l’homme capable enables us to
conceive how actors, moving beyond their fallibility, may reveal and transform
their capacity to act in the world as a creative power.

: Normativity, creativity, ethics, practical wisdom, excessive gesture.

The theme of human creativity is prominent in the work of Paul Ricœur:
many of his works may be understood as attempts to investigate the human
capacity for creation, by reworking the Kantian notion of creative imagina-
tion. His originality is to introduce creative imagination into the field of
language. But in reworking creative imagination, we should not be deceived
with respect to its power as a phenomenon of innovation. Phenomena of
innovation, as represented by a metaphor or a narrative, do not boil down
to a mere broadening of a word’s polysemous space or an enriching of a
narrative tradition. They can be an opportunity for a real redescription of
our world which has the potential to transform us.

In this paper, I would like to show in what sense the theme of creativity
is integral to Ricœur’s ethical thought. My thesis is that, for him, creativity
is not just one of many possible human capacities, but a capacity the usage
of which is requisite. In other words, in order to be able to “act with and for
others in just institutions,” actors must continually create collective norms.
But Ricœur does not restrict himself to merely expounding the injunction
of the social creation of norms: he also attempts to determine the conditions
a society has to meet in order to ‘capacitate’ itself for normative creativity.
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Reflecting upon the conditions of ‘auto–capacitation’ for normative creativity
is, in my opinion, of paramount importance. It avoids presupposing that
actors have a proclivity for creating norms. Ricœur has indeed taught us
that actors can ‘do wrong:’ they can refuse to comply with norms, or to
respect norms in the spirit of a ‘scrupulous conscience’ which has lost sight
of the injunction of normative creativity. Thus there is nothing spontaneous
about the activity of the social creation of norms. I will attempt to show
that Ricœur’s anthropology of l’homme capable enables us to think about
how actors, moving beyond their fallibility, may reveal and transform their
capacity to act in the world as a creative power.

Firstly, I will explore what Ricœur refers to as his petite éthique, which
attempts to determine, in terms of the actors’ concrete engagement, how
and why we must act. Here I will expound the injunction of normative
creativity. Secondly, I will take into account the fallibility of the agent, as
it can make them deaf to the call for creative action. I will conclude this
paper by addressing the response to this fallibility constituted by the ‘auto–
capacitation’ to normative creativity.

. The Petite Éthique and the Injunction of Normative Creativity

.. The Ethical Aim

Condensed into three studies contained in Oneself as Another, Ricœur’s petite
éthique unfolds in three stages: the ethical aim, moral norms, and practical
wisdom. When we come across the term ‘ethical aim,’ we should think of
“aiming at the ‘good life’ with and for others in just institutions.” (Ricœur
: ) With the ethical aim, the starting point of Ricœur’s petite éthique is
not the modality of an ‘ought to be,’ but rather a ‘desire to be.’ The ethical
aim is above all the wish for a good life, or we could say, a three–fold wish or
concern for a good life: “souci de soi, souci de l’autre, souci de l’institution.”
(Ricœur e: ) From the outset, Ricœur links the ethical aim to the work
of creative imagination. In fact, it is what allows us to reflect upon our lives, to
gather together its disparate events and articulate our wish for a good life. The
process of narrating one’s life is the same act as the operation of configuring a
text. When we configure a narrative, we subsume events, once mere singular
occurrences, within a history taken as a whole. The process of narrating one’s
life is, in a similar way, an attempt to gather together the practices we carry
out daily and their role in our ‘life goals’ within what Ricœur refers to —
following MacIntyre — as ‘the narrative unity of one life.’ A process of mutual
determination then takes place between this unity and the simpler practical
unities displayed by our practices and life goals:
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Between our aim of a ‘good life’ and our particular choices a sort of hermeneutical
circle is traced by virtue of the back–and–forth motion between the idea of the
‘good life’ and the most important decisions of our existence (career, loves, leisure,
etc.). This can be likened to a text in which the whole and the part are to be
understood each in terms of the other. (Ricœur : )

By becoming interpreters of our own lives, we are not satisfied with merely
reproducing its successive episodes in imagination. We bestow meaning upon
that which is heterogeneous and discordant within our immediate experience.
The aim of a good life is, therefore, something that the emplotment of our
life simultaneously reveals and transforms, discovers and invents.

Indeed if Ricœur insists upon the ethical implications of narrative imagi-
nation, he does not completely identify ethics and narrativity. The reason
for this is that imagination does not, in itself, undergo any censorship; it
freely plays with its possibilities. If we do not want to limit ourselves to just
imagining various good life plans, but also wish to act ethically, we need to
impose an inner limit upon the work of the imagination, and posit some
kind of engagement, similar to an act of promising:

Between the imagination that says, ‘I can try anything’ and the voice that says,
‘Everything is possible but not everything is beneficial (understanding here, to
others and to yourself ),’ a muted discord is sounded. It’s this discord that the act of
promising transforms into a fragile concordance: ‘I can try anything,’ to be sure,
but ‘Here is where I stand!’ (Ricœur : –)

By positing such an act of engagement in a good life plan, we make
ourselves worthy of self–esteem. Ricœur makes use of this capacity to point
out the reflexive aspect of the ethical aim. We learn to value ourselves by
valuing our actions. To esteem oneself is a process of appropriating the
ability to act in the world which the emplotment of our life reveals and
transforms. But to esteem oneself is not simply, through interpreting the
text of one’s life, a process of interpreting oneself as the author of one’s
actions. In addition to the capacity to take the initiative, to esteem oneself is
a process of recognizing oneself as “capable of evaluating one’s actions, of
formulating preferences linked to the meaning of the predicates ‘good’ and
‘bad,’ therefore of introducing a hierarchy of values whenever it is a matter
of choosing between possible actions.” (Ricœur : , my translation)

I would like to take this opportunity to insist upon the fact that acting for a
good life requires the use of a certain form of creativity. If, through the actor’s
engagement, a good life becomes a good immanent to practice, an internal
teleology of action, it is at the same time a higher end that is always greater
than, that always exceeds, anything that an action allows us to achieve. Once
again, the same is true for the good life as for a text the meaning of which
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we attempt to determine. The experience of re–reading makes us aware
that configuring a text is an operation which we can always take up again.
The same applies to determining conditions for the good life. By re–reading
my life, I can pay attention to other practices and include them within new
ideals. Moreover, my life is like a text that continues to be written, which
implies the never–ending task of reading its new chapters and re–reading past
events in my life in light of them. The ethical aim therefore demands that we
continually re–determine what we define as a good life.

If we had no choice but to limit ourselves to this exposition of self–
esteem, we would be forced to conclude that Ricœur’s petite éthique is
decidedly egological in character. Needless to say, Ricœur’s defence of the
idea that self–esteem is mediated by a continuous emplotment of one’s life is
quite distinct from and irreducible to those philosophies of the cogito whose
starting point is the mere self–positing of the ego. Despite the detour of the
narrative, does self–esteem run the risk of turning into a withdrawal into
the self ? Ricœur questions such a solipsistic vision of ethics. We just have to
look at his definition of the ethical aim: “aiming at the ‘good life’ with and
for others in just institutions.” The relation to others and just institutions is
constitutive of the ethical aim. For Ricœur, this twofold relationship, far from
constituting an exogenous corrective to self–esteem, is what enables this
capacity for self–realization. An actualization of the capacity for self–esteem
is not possible without a relationship to others and to just institutions.

Let us take a look at the role that the other plays. Here Ricœur makes
use of Lévinas in order to claim that there is “no self without another
who summons it to responsibility.” (Ricœur : ) In a sense, the other
allows me, by his expectations, to keep my promises: “If another were not
counting on me, would I be capable of keeping my word, of maintaining
myself ?” (Ricœur : ) Ricœur sees in the other’s act of summoning
me that which makes me responsible: the other’s initiative has the effect of
liberating a benevolent spontaneity towards the other, which Ricœur calls
solicitude, without which the self could not respond to other’s initiative. A
dialectical relationship thereby establishes itself between the self and the
other. On the one hand, the other makes the self responsible. It seems that,
for Ricœur, if the other did not count on me, I could never keep my promise
to act for a good life. On the other hand, if the self did not already esteem
itself, then how could it esteem the other? We must therefore assert, at the
same time, that while there is no self without another who summons it to
responsibility, “only a self can have an other than self.” (Ricœur : ) As
with the concern for oneself, the concern for the other is inseparable from
the demand for creativity. The reason for this is that the other makes all of
the representations of him or herself that I could form burst at the seams.
By making use of the Lévinasian figure of the face of the other, Ricœur does
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not want to draw our attention to anything other than the irrepresentational
character of the other. The other’s capacity for self–esteem is a power that
can never be exhausted by their actions. If imagination enables the self to let
itself be affected by and to relate itself to the other, the excess of the figure
of the other, as revealing its insubstituability and irreplaceability, forces the
self to continually recreate the image it forms of the other.

And now for the final part of the definition of the ethical aim: “aiming at
the ‘good life’ with and for others in just institutions.” Once again, the frame-
work of just institutions is presented by Ricœur as enabling the capacity for
self–esteem to realize itself and not as a supplement merely adjoined to
the aim of a good life but which could be removed. For Ricœur, the actions
which constitute a good life unfold in a “public space of appearance” — a
term he borrows from Arendt — which, far from being limited to interper-
sonal relationships, is inclusive of third parties and structured by institutions.
This “milieu d’accomplissement du souhait de la vie bonne” (Ricœur :
) bestows duration and stability upon action for the good life. Ricœur
characterizes this third dimension of the ethical aim by means of the notion
of the ‘meaning of justice.’ Justice, understood here as constitutive of the
ethical aim, defines the way in which institutions distribute advantages,
disadvantages, roles, etc. At the level of the ethical aim, Ricœur does not see
the idea of just distribution only as that which would give everyone their
due share, but rather as that which makes society a cooperative endeavour,
that which enables everyone to take part in society. The meaning of justice
must therefore be seen as a concern to take part in a system of distribution
which enables everyone to achieve the full development of their capacities.
This meaning of justice shares with the other components of the ethical aim
the feature of never being fully satisfied, “for justice more often is lacking
and injustice prevails.” (Ricœur : ) Rather than speaking about the
meaning of justice, it would be more appropriate, as Ricœur admits, to talk
about the meaning of the unjust, not because the concern for institutions
can only express itself in the modality of grievance, but rather because
people have “a clearer vision of what is missing in human relations than of
the right way to organize them.” (Ricœur : ) We can see from these
remarks that the meaning of justice is inseparable from the demand for
creativity, the rule of distribution needing to be continually revised in order
to establish an equality which can pose a challenge to the permanence of
inequality.

.. Moral Norms

I have just given a summary of the teleological moment of the petite éthique
while at the same time insisting upon the injunction of creativity which



 Alain Loute

flows through it. Ricœur connects the ethical aim with the moment of
moral obligation, which we will now examine at some length. Ricœur’s
point of departure for the realization of the deontological moment of his
petite éthique is Kant’s moral philosophy. Here he finds elements of a moral-
ity of obligation which distinguishes itself from the ethics of a desire–to–be.
Nevertheless, Ricœur underlines at the outset that the link between moral
obligation and the ethical aim of a good life is not broken. The reason
for this is that he conceives morality as the problematization and ‘litmus
test’ of the good. For Ricœur, moral reflection must be seen as “a patient
examination of the candidates for the title of good without qualification.”
(Ricœur : )

Ricœur’s starting point is the Kantian concept of good will: “It is impos-
sible to conceive anything at all in the world, or even out of it, which can be
taken as good without qualification [ohne Einschränkung] except a good will.”
(Kant : , quoted by Ricœur : ) No good can, by itself, be taken
as good without qualification; it can always be misused. Thus, we should
not look for the good without qualification in the good aimed at by the will,
but rather in the will itself. But the good will is not just any will at all. It is
above all a will that does not let itself be determined by sensible inclinations,
since an empirical goal cannot be taken as good without qualification. In
order to ‘override’ inclinations, as Ricœur says, we must submit our max-
ims of action to a rule of universalization: “Act only on that maxim through
which you can at the same time will that it should become a universal law.”
(Kant : ; cf. Ricœur : ) By submitting our maxims of action
to the rule of universalization, the will is no longer determined by sensible
inclinations, but rather by the pure form of the law. This rule is a categorical
imperative. If it takes on an imperative form, it is because, if the will is
indeed the faculty of acting according to the representation of laws, it is also,
by its finite constitution, determined by sensible inclinations: “A good will
without qualification is for initial purposes a will constitutionally subject to
limitations. For it, the good without qualification takes on the form of duty,
of the imperative, of moral restraint.” (Ricœur e: , my translation)

The moment of moral obligation is not limited to this litmus test of a
good life. It also intervenes at the level of intersubjective relations. With
respect to moral obligation, a norm of reciprocity together with solicitude
is the second moment of the ethical aim. If the demand of reciprocity must
take the form of an imperative and not just a wish, it is because the action
that aims to promote the good life with and for others — and in truth any
action — creates a radical asymmetry between the protagonists of the action.
All action is interaction: the ability to act in the world is inseparable from
a ‘power over’ others. In the use of this power over others, Ricœur sees
the possibility for violence. He finds in the second Kantian imperative the
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formulation of the duty of reciprocity: “Act in such a way that you always
treat humanity, whether in your own person or in the person of any other,
never simply as a means, but always at the same time as an end.” (Kant :
)

The meaning of the just must, after all, be placed under the scrutiny of
norms. If indeed this is the case, it is precisely because of the ‘paradoxical’
character of politics. On the one hand, Ricœur defines politics by the spatial
image of a ‘public space of appearance’ which enables our practices to
realize themselves in a horizon of public peace. In this sense, “the political
is inscribed within the trajectory of the realization of the human as such;
it is therefore not extrinsic to the humanity of man.” (Ricœur d: ,
my translation) On the other hand, Ricœur underlines that political power
is an opportunity for the exercise of domination between rulers and the
ruled and of a violence beyond compare. Because the political remains
marked by violence, if we are to live together harmoniously, we have to
submit ourselves to the scrutiny of the deontological principles of justice.
It is through a reading of John Rawls’s procedural conception of justice
that Ricœur identifies the features of the normative demand as it arises
at the institutional level. This deontological conception of justice arises as
a criticism of the teleological approach of utilitarianism and its sacrificial
logic.

Although structurally irreducible, the first two moments of Ricœur’s
petite éthique cannot be understood in isolation from one another. The
ethical aim, to begin with it, has to pass through the scrutiny of norms. This
is what enables actors seeking to live well to put their desires to the test and
to assure themselves that they are not in error. Thus Ricœur says that the
rule of universalization is “no more than a criterion of control, allowing
an agent to test his or her good will in claiming to be ‘objective’ in the
maxims of his or her action.” (Ricœur b: ) Moral norms are also
those which respond to the perpetration of violence made possible by all
actions, including actions for the good life. They enable the actors to ensure
that the quest for justice does not impel them to commit injustices.

All the same, even if moral obligation is indispensible, it is not sufficient
in and of itself. If Ricœur does not conceive morality without the ethical
aim, it is because the rule of universalization is a purely formal rule. Ricœur
says the following about the content of the maxims of our actions: “We
learn them by the practice of life, by ethical experience taken in all its
dimensions.” (Ricœur : , my translation) Yet the question of the
content of our maxims is not the only reason for maintaining morality’s
non–self–sufficient character; the question of motivation (Ricœur : )
is another decisive reason. By themselves, norms cannot supply the actor
with motivation to recognize their normativity. What Ricœur rejects is “the
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idea that reason by itself is practical, that is to say, governs as reason without
regard to desire.” (Ricœur b: ) For him, the ethical aim motivates the
acceptance of moral obligation. We therefore encounter a complementarity
between the teleological and deontological perspectives: on the one hand,
the ethical aim must realize itself by passing through the scrutiny of norms;
but, on the other hand, the normativity of norms is not possible without
the presupposition of an ethical aim. This reciprocal relation between the
ethical aim and moral norms manifests itself chiefly when we are faced
with conflicts related to the application of norms. Thus, the third moment,
which Ricœur calls practical wisdom, comes into play.

.. Practical Wisdom

To avoid any misunderstanding, I will specify at the outset that Ricœur does
not see practical wisdom as an authority higher than ethics and morality.
In other words, his perspective is not another variant of Hegel’s Sittlichkeit.
Confronted with conflicts raised by moral obligation, practical wisdom
produces a ‘moral judgment in situation’ by using the ethical aim as its
basis. But there is no renunciation of morality in this recourse to the ethical
aim. ‘Moral judgment in situation’ is not a return to an isolated moment
of ethics; it consists in violating the moral rule as little as possible and in
respecting the ethical aim as much as possible.

When he gives examples, Ricœur invokes amongst other things political
conflicts. When applying the rules of justice, conflicts, hitherto concealed by
the formalism of the rules of justice, may appear at the level of the order of
priority which is to be established between various goods to be distributed.
This order — provisional and revisable, not scientifically decidable — can
only be established after a contextual discussion which can never be brought
to a final conclusion by any decisive argument. A second and more radical
conflict may involve the purposes of a ‘good government.’ Lastly, a further
conflict results from a crisis in democratic legitimatization. While the former
was concerned with the plurality of purposes of a good government, the
crisis of legitimatization affects the very possibility of bestowing meaning
upon the overall project of a society. The use of political wisdom operating
through a kind of “plural phronesis” (Ricœur b: , my translation)
enables the resolution of each of these conflicts. It is the attempt to return to
the resources of living together which should have been forgotten and covered
up by the relations of domination between rulers and the ruled. Within a
debate, it adjudicates the order of priority amongst the goods that have to be
distributed and determines the purposes of a good government. Similarly, for
Ricœur, only public debate enables a resolution of the latter conflict, since it
alone could bring forth new reasons for a harmonious co–existence.
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Therefore practical wisdom enables us to dialectically re–articulate the
relationship between moral normativity and the ethical aim. By returning
to the ethical aim, not only does practical wisdom seek to resolve conflicts
caused by moral formalism, but it also tries to bring forth a common moti-
vation to recognize the normativity of norms, an ‘overlapping consensus’
— to adopt Rawls’s expression — without which moral rules would not be
effective. However, we should not reduce conflicts linked to the applica-
tion of norms to a mere problem of motivation or the difficulty of taking
adequate account of the context for the realization of a norm. I think that
what we come across in all these conflicts is the infinite demand of the
aim which those norms seek to realize. The use of ‘moral judgment in
situation,’ by returning from the deontological to the teleological, tells us
that “morality is held to constitute only a limited, although legitimate and
even indispensable, actualization of the ethical aim.” (Ricœur : ) By
making explicit the disproportion existing between the mediation of the
rule and its aim, practical wisdom reminds us of the demand for creativity
imposed by the infinite task of realizing the ethical aim, a demand which
the deontological perspective of morality can conceal. It makes us aware
that the reciprocal relation between the ethical aim and moral norms has
to be continually revived with the aim of (re)creating norms which enable
us to act in the best way possible with and for others in just institutions.

However, practical wisdom is not only that kind of wisdom which re-
minds us of the demand to create norms. The thesis I wish to defend is that
practical wisdom is that particular kind of wisdom which can ‘capacitate’ us
for this task. In order to demonstrate this thesis, it is necessary to account for
the ‘fallible’ character of autonomous action for the good life. We will show
that, to Ricœur’s way of thinking, this action, due to its intrinsic fallibility,
depends upon something other than itself in order to be realized. In support
of this thesis, I will make use of Ricœur’s reflections on what he refers to
as the dialectic of the logic of excess and the logic of equivalence — also
called the dialectic of love and justice. In its superabundance, a gesture of
love incites us to think the totality which ethics aims at. For Ricœur, this
gesture, if we appropriate it for ourselves, can ‘capacitate’ us for the infinite
task of realizing the ethical aim. My point is that, for him, practical wisdom
is that which pushes us towards the reception and appropriation of such
excessive gestures.

. I have tried to develop, in a more ample way, this interpretation of practical wisdom as a
moment of the petite éthique, which, far from limiting itself to the contextual realization of norms,
refers to this fundamental disproportion between the ethical aim and moral norms. Cf. Loute :
–.
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. The Fallibility of Human Action

Whether actors act by disobeying or respecting moral norms, they always
risk doing wrong. On the one hand, wrongness is likely to corrupt the will
and cause it to warp its order of priorities. It may induce the actor to prefer
that which he should not prefer. On the other hand, any action, including
actions subjected to a norm, continues to be a violent one. “Under its most
measured and legitimate form, justice is already a manner of returning evil
for evil.” (Ricœur b: ) Thus the possibility of wrongness reveals the
tragic character of autonomous actions for the good life: even as they seek
to realize the ethical aim through moral norms, they can lead to injustices
even greater than those which they claim to fight against.

This problematic of the intrinsic fallibility of human action enables us to
address the interplay between the ethical aim and moral norms in a new
light. Rather than mutually complementing one another, the ethical aim
and the moral norm can neutralize each other. Even though the ethical
aim has to pass through norms, the ethical aim can lead the actor to prefer
not to comply with them. As for moral norm, it can conceal the infinite
task represented by the realization of the ethical aim and turn the good
will into an over–scrupulous conscience clouded by mere respect for law.
It seems as if there is no other alternative, for the actor, than to fall into
an ‘unhappy consciousness.’ Even if they do not actually make a mistake,
they recognize in themselves the possibility of doing wrong. Moreover, the
tragic character of action reveals to them the ambiguity of every action for
the good life. The synthesis of morality and happiness is beyond the range
of human action. If, despite everything, autonomous action for the good life
is possible, this is due to the fact that the actor is given something which
renders autonomous actions possible. The following sentence marvellously
epitomizes Ricœur’s point: “L’homme peut être, parce qu’il lui est donné
d’être possible.” (Ricœur : ) Therefore, we have to consider what the
creative equilibrium, required by the infinite demand of realizing the ethical
aim, ultimately depends upon.

. The ‘Capacitation’ to Normative Creativity: The Excessive Gesture

In order to account for this condition of equilibrium, we need to explore
in detail the dialectic of the ethical aim and moral norms with the aid of
the dialectic of the logic of excess and the logic of equivalence. In Ricœur’s
work, this dialectic is formulated in a variety of ways. One of them is
the dialectic of love and justice. What Ricœur above all emphasizes is
the disproportion that exists between these two terms. On the one hand,
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justice falls within the logic of equivalence. Consequently, the purpose
of distributive justice is to give everybody his own share by pursuing the
objective of proportional equality. In a similar vein restorative justice seeks
to make punishment proportionate to the offense. On the other hand, love
is distinguished by the superabundance of its generosity: it is completely
and utterly saturated by excess.

For Ricœur, when its dialectical relation to justice is established, “love
demands more justice, not less justice.”(Ricœur : , my translation)
Love commands justice to exceed its own limits, i.e. always to realize more
and more of the ethical aim: “Love urges justice to broaden the circle of
mutual recognition.” (Ricœur : ) Ricœur therefore claims that the
pressure of love forces us to interpret Rawls’s principles of justice along
the lines of the rules of a cooperative endeavour — mutual indebtedness —
and not of a coordinated competition — mutual disinterest (Ricœur a:
). Not only that. Ricœur adds that love does not only act in extension,
but also in intensity: love enjoins justice to recognize the singularity and
non–substitutability of every person.

According to Ricœur’s argument, love could ‘capacitate’ us to respond
to the demand of creativity required by the infinite task of realizing the
ethical aim. In his work, he often emphasizes the role played by numerous
‘excessive’ actions in terms of social change. For this reason he invokes the
extreme or unconditional commitment of Martin Luther King, advocate of
non–violence, or Willy Brandt, who begged for forgiveness by kneeling in
Warsaw at the foot of the monument for holocaust victims. (Cf. Ricœur :
) These actions have had the effect of helping society evolve towards a
greater realization of the ethical aim. The excessive action’s contribution
is twofold. On the one hand, by figuring a totality which can only remain
a mere possibility, something exceeding all we can achieve in practical
terms, the excessive action plays the role of an idée limite. For it enables us
to struggle against the pretension of being able to completely realize the
ethical aim. On the other hand, the excessive action restores a sense of hope
in our ability to collectively march forward in the course of history towards
a greater realization of freedom.

However, it is necessary to realize that progress towards a greater re-
alization of the ethical aim cannot be the result of excessive actions. In
order for social creation to occur, excessive actions have to be understood

. On the question of forgiveness, cf. also Loute .
. For Ricœur, these excessive acts render present the totality aimed at by the ethical aim in a

manner similar to the presentation of the Ideas of reason by Kantian reflective judgment. We may
take for instance what Ricœur says about the advocate of non–violence: “He is not on the fringe of
time, he is rather ‘untimely,’ unpresent, like an anticipated presence, possible and offered, of another
epoch which a long and painful political ‘mediation’ should render historical.” (Ricœur a, )
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and articulated within institutional actions. Otherwise, while taking up the
example of advocates of non–violence, Ricœur writes:

The mystical non–violent runs the risk of heading toward a hopeless catastrophism,
as if the reign of disaster and persecution were the last chance for history, as if it
were necessary to reconcile our life with a reign in which moral acts would have
no effect, hidden from all, without historical import. (Ricœur a: )

Taken by itself, excessive action, not enduring any compromise, runs
the risk of simply diverting us from the world of action. In the same way,
excessive actions that do not enter the dialectical relationship with the logic
of equivalence of justice pose another problem. These actions transgress
the moral order in order to press justice to go beyond itself. So there is a
great risk that they may re–channel the supra–moral towards the immoral.
To take the exception as the rule does not simply lead to injustice:

What criminal law and in general what rule of justice could be derived from a
maxim of action which would establish non–equivalence as a general rule? [. . . ] If
supra–morality is not to turn into a–morality, or even immorality — for example,
cowardice —, it must first pass through the principle of morality. (Ricœur a: ,
my translation)

Only if it stands in a reciprocal relationship with the logic of equivalence
could an excessive action motivate us to collectively create the mediations
that would enable us always to realize more and more of the purpose of a
good life with and for others in just institutions.

Now, we have to clarify the concrete work of this reciprocal relationship.
First of all, excessive actions affect us at the level of our imagination and
not at the level of our will. Ricœur writes: “For the power of allowing
oneself to be struck by new possibilities precedes the power of making up
one’s mind and choosing.” (Ricœur a, ) Excessive action is like a
poetic discourse which gives us possibilities to think about. By telling the
story of an excessive action, we can make apparent the deviant usage of
norms which it enacts. Hence, we might imagine new norms by means
of this divergence. Therefore imagination allows for the articulation of
excessive action and moral norms. However, in order for new norms to be
created it is not enough for the actor to imagine those possibilities that the
excessive action presents us with; actors must appropriate these possibilities
for themselves and undertake actions according to the operative order of
the logic of equivalence. What this excess gives us to think about by means
of imagination, is taken up by responsible action, which tries to give it a
generalizable form through practical orientations, programs, and plans.
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. Can We ‘Capacitate’ Ourselves for Normative Creativity?

In the conclusion to this paper, I will discuss whether Ricœur’s works can
help us in thinking how we must act in order to render the dialectic between
the logic of excess and logic of equivalence effective. Does Ricœur allow
us to identify the tasks that a society should undertake in order to render
the activity of the social creation of norms possible, or must actors wait
until they are given an excess to think about? The difficulty is that excessive
actions such as non–violence cannot be planned. Such actions are singular
and exceptional acts which “cannot become an institution.” (Ricœur :
) The paradox we are confronted with is that excessive action is not an
action man creates, but one which ‘acts through him’ rather than being
produced by him. As a matter of fact, it even seems inappropriate to speak
of an excessive ‘action.’ It belongs more to the language game of the event,
than that of action. According to Ricœur, it is derived from the register
of ‘gesture.’ (Ricœur a: ) If excessive gestures cannot be planned,
could we attempt to promote their emergence by accepting them and
institutionalizing the conflict? Does Ricœur claim that the logic of excess
manifests itself in the use of practical wisdom?

It is primarily by using moral judgment in situation, whenever one must take sides
in conflicts of duties, or in conflicts between respect for the rule and solicitude for
singular persons, or in difficult cases where the choice is not one between good and
bad but between bad and worse, that love comes to plead on behalf of compassion
and generosity in favor of a justice which would have freely placed the meaning
of a mutual indebtedness above the confrontation between disinterested interests.
(Ricœur : , my translation)

Therefore, we might hope that, by assuring the conditions for the use of
‘political judgment in situation,’ we could enable the emergence of excess,
which could lead to a transformation of the established norms.

Reading Ricœur’s work, we can envisage a second way of tackling
the problem. At the same time as seeking to promote the emergence of
excessive gestures, could we try to make society more responsive to the
possibilities we are given to think about? If the excessive gesture affects
us first of all at the level of our imagination, it seems that strengthening
this capacity for collective imagination is a way of making society more
attuned to these possibilities. In that case, we would be confronted with
the task of making sure that the tradition remains living. A past charac-
terized by the weight of the heritage that it imposes upon us can only
constrain creativity. So that sedimentation does not stand in the way of
innovation, we need to forget: “One must know how to be unhistorical
— that is, how to forget — when the historical past becomes an unbear-



 Alain Loute

able burden.” (Ricœur c: ) We must, by contrast, fight against
forgetting when it takes on the form of imposed amnesia. For collective
creation is equally hindered when a society demolishes part of its ‘space
of experience’ in order to flee into a pure utopia. According to Ricœur,
a creative re–reading of past experiences enables us to revive unfulfilled
potentialities within them.

These propositions have the merit of seeking to render the actor’s ‘capac-
itation’ possible. However, the fact remains that they are problematic. First
and foremost, we must recognize that a conflictual public space does not
guarantee, in and of itself, the emergence of an excessive logic. Rather than
being a vehicle for social creativity, conflict may even constrain it, leaving so-
ciety tangled up in endless and sterile debates. Propositions whose purpose
is to make individuals more responsive to excessive gestures seem equally
inadequate. The reason for this is that, even though individuals may be more
responsive to the possibilities figured by the excessive gesture, still it is not
clear that they will, for that reason, transform their action. First of all one
can wonder whether they will recognize the logic of superabundance at
work in the excessive gesture. Do they run the risk of mistaking the gesture
of love as an idiot’s gesture? Even if they identify the excessive gesture for
what it is, nothing states that a refiguration will ensue from their action. In
order to be able to transform the world of action, imagining the ‘world of
the text’ does not suffice for creative imagination. It rather demands that
readers themselves summon the will to appropriate the text. But what guar-
antees that actors will desire to appropriate the possibilities the excessive
gesture gives to us as incentive to thought?

Yet, the greatest difficulty with all these propositions concerns the ‘social’
character of creativity which the excessive gesture enjoins us to. Is Ricœur
really capable of thinking ‘social’ creativity? Of course, Ricœur has written
a lot on the topic of social imagination. According to Ricœur, our social
existence is inseparable from the existence of a social imaginary. In his
work on action (Ricœur ) he has shown that every action is always
symbolically mediated and that these mediations are not to be sought in
the minds of actors; rather they belong to the cultural domain. It remains
problematic that there is no sustained reflection on the specific question of
the collective appropriation of social possibilities. Ricœur still treats this
type of appropriation according to the model of a reader appropriating the
world of the text. Yet, in order for a community to appropriate for itself a

. Here we come across the problematic, developed in Time and Narrative, of the passage from
mimesis II — the stage of the configuration of the narrative — to mimesis III — the stage of the
refiguration of life by the narrative.

. I discussed in detail the question of the collective appropriation of social possibilities in
Loute .
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narrative identity, it seems that we need a form of collective learning which
refigures the configurations objectified by texts and traditions.

In this paper I have tried to demonstrate that Ricœur’s ethical thought is
inseparable from the question of human creativity. The purposiveness of a
good life — that is, simultaneously the internal teleology of action and an
end that always exceeds all that an action can achieve — demands that we
continually re–create, by means of practical wisdom, the norms through
which the action for a good life realizes itself. However, we are not satisfied
with raising the injunction of the social creation of norms which guides the
articulation of the different moments of the petite éthique. I have tried to
demonstrate that Ricœur’s works may show a way in which actors can act
in order to render the dialectical relation of the excessive logic and the logic
of equivalence effective, as a means to ‘capacitate’ themselves for normative
creativity. I have discussed two ways of tackling the problem. The first one
consists in promoting the emergence of excessive logic by guaranteeing
the use of practical wisdom at the social level. The second one consists in
making society more responsive to the possibilities offered by excessive
gestures. Both ways of tackling the problem, however, are insufficient. They
leave open the question of the relation between the impulse of creativity
kindled by the excessive individual gesture and its appropriation at the level
of the construction of social cohesion.

This question, despite its importance, is not adequately dealt with by
Ricœur. He seems to presuppose that the excessive gesture, due to its ‘exem-
plarity’ and ‘communicability,’ will result in a kind of mimetic contagion
that will cause individuals, one by one, to refigure their action. He seems to
believe that the excessive gesture cannot not distinguish itself socially by its
excessive force, its superabundance. In my view, we might gain something
by further problematizing this already problematical thesis. Excessive ges-
tures act upon society “by virtue of their secret alchemy.” (Ricœur : )
“They unleash an irradiating wave that, secretly and indirectly, contributes
to the advance of history toward states of peace.” (Ricœur : ) Yet
this is not enough for us. We should also reflect upon the conditions of

. “In what way can one say that, in the realm of extreme moral choices, we find exemplarity
and communicability? For example, one would have to explore here the beauty of the grandeur
of the soul: there is, it seems to me, a beauty specific to the acts that we admire ethically. I am
thinking particularly of the testimony given by exemplary lives, simple lives, but that attest by a sort
of short–circuit to the absolute, to the fundamental, without there being any need for them to pass
through the interminable degrees of our laborious ascensions; see the beauty of certain devoted, or
as we say, consecrated, faces. [. . . ] And from the solitude of the sublime act we are led directly to
its communicability by a prereflective and immediate grasp of its relation of agreement with the
situation. [. . . ] In apprehending this relation of agreement between the moral act and the situation,
there is an effect of being drawn to follow, which is really the equivalent of the communicability of
the work of art.” (Ricœur : –)
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the social performance of the excessive gesture. On the one hand, we may
agree with Ricœur that excessive gestures can initiate a movement of social
creation, but on the other hand he teaches us that there are “witnesses who
never encounter an audience capable of listening to them or hearing what
they have to say.” (Ricœur : ) The ‘solitude of the sublime act’ is not
unrelated to the tragic solitude of “‘historical witnesses’ whose extraordi-
nary experience stymies the capacity for average, ordinary understanding.”
(Ricœur : )

alainloute@gmail.com

Translated by Joseph Carew
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Il bambino filosofo

Alle origini della creatività

V M
Università di Modena e Reggio Emilia

: The aim of this paper is to focus an aspect of philosophical creativity
that generally receives little attention, namely that connected to childhood
and the cognitive processes in infancy and adolescence. Which dimensions of
thinking control children’s philosophically creative ability? Our work offers a
possible viewpoint, starting from the works of some contemporary authors
interested in the childhood thinking process. The outcomes of their research
converge on a recognition of philosophical creativity in childhood, and the
possibility of arriving at an experimental description. We borrow the concept
of philosophical creativity from the works of Matthew Lipman, founder of
the philosophical and pedagogical method called Philosophy for Children (PC),
which emphasises the ability of multidimensional thinking skills to activate
themselves in a community of inquiry. PC underlines the dual importance of
thinking: on the one hand, argumentative, critical and rational; on the other
hand, narrative, creative, and imaginative. There is no contrast between critical
arguing using intersubjective criteria to make judgements, and creativity as
construction of alternative meanings.

: Philosophy, children, creativity, Mattew Lipman, inquiry.

L’obiettivo di questo articolo è focalizzare l’attenzione del lettore su un
aspetto della creatività filosofica generalmente poco indagato, ovvero quel-
lo connesso all’infanzia e ai processi conoscitivi dell’età evolutiva. A tal
riguardo, alcune questioni appaiono a nostro avviso particolarmente rilevan-
ti. Quali dimensioni del pensiero presiedono alla capacità filosoficamente
creativa del bambino? In base a quali modelli di riferimento un processo
che appare evidente nell’uomo sin dalla tenera età può essere analizzato
e descritto? Questo lavoro vuole offrire una possibile chiave interpretati-
va, a partire dalle ricerche di alcuni studiosi contemporanei che si sono
interessati ai processi di pensiero del bambino. Pur nei differenti approcci
metodologici, gli esiti dei loro studi convergono sul riconoscimento di una
creatività filosofica nei bambini, anche piccoli, e sulla possibilità di offrirne
una descrizione sperimentale.





 Valentina Martini

A ben vedere, l’infanzia è stata spesso utilizzata come metafora negati-
va (“infanzia del pensiero”, o “infanzia dell’umanità”), per indicare un
pensiero non pienamente sviluppato, ovvero non pienamente razionale.
L’attività mentale infantile legata all’immaginazione è stata considerata
antitetica a quella razionale. Considerare il bambino come “filosofo”
appariva quindi una contraddizione in termini: il bambino era per an-
tonomasia privo di razionalità. Spesso peraltro i bambini incarnano le
proiezioni degli adulti: da un lato suscitano in loro paura, poiché sono
ancora di capaci di esprimere in modo diretto il disvelarsi della verità;
dall’altra innescano la speranza di un mondo puro e intatto, in quanto
esseri investiti di utopica genuinità. Eppure l’esperienza dell’infanzia si
nutre dell’immensa ricchezza dell’apprendimento, in un percorso verso
l’autonomia, lastricato dalla meraviglia e dall’emozione: il bambino si
confronta in primis con il problema della comprensione/comprensibilità
e quindi del linguaggio. Abita il linguaggio, lo fa suo, lo ri–crea nelle
esplorazioni della realtà, gli restituisce il ruolo di Logos. L’apprendimento
del linguaggio è la prima forma neuronale di creatività: il bambino com-
prende significati, crea nessi, intesse relazioni tra ambiente e linguaggio.
Si calcola che intorno ai sette anni, il bambino conosca tra le . e
le . parole, inerenti sia a oggetti percepibili sia a concetti astratti
(Piattelli Palmarini : cap. ).

Imparare a parlare significa imparare a pensare: porre asserzioni come
premesse, darne argomentazione, trovare, inventare, scoprire inferenze,
relazioni, nessi. Ovvero, imparare a ricercare in maniera autonoma. Il bam-
bino comincia a pensare per “costellazioni”, intendendo con la metafora
adorniana la capacità di vivere la realtà nella sua pluralità di significati, tra
loro interconnessi. Non a caso, il bambino inventa forme linguistiche per
rappresentare il suo mondo, unico e originale, forme che vengono via via
abbandonate per la frustrazione di non sentirsi compreso nel suo contesto
relazionale. In un’ottica wittgensteiniana, il linguaggio è la sua realtà.

Vorremmo qui riportare l’attenzione sulla dimensione primigenia del
pensiero che riconosciamo peculiare all’infanzia, accogliendo quanto ha
suggerito Martin Heidegger circa la natura poetante del pensare. La sto-
ria della metafisica occidentale è, per Heidegger, la storia del progressivo
disconoscimento di questo originario rapporto identitario tra poesia e pen-
siero, nel quale la poesia è “creazione” e, al tempo stesso, fondamento del
pensiero. Paul Ricœur ci riporta ulteriormente al nucleo della questione,
affermando che «il discorso poetico porta a parola aspetti, qualità, valori

. «Il pensiero dell’essere è il modo originario del poetare [Dichten]. È in esso soltanto che
prima di tutto il linguaggio si fa linguaggio, cioè perviene nella sua essenza. Il pensare dice la
verità dell’essere [. . . ]. Ogni poetare è nel suo fondamento pensare. L’essenza poetante del pensare
salvaguarda il dominio della verità dell’essere» (Heidegger : ).
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della realtà che non hanno modo di esprimersi nel linguaggio direttamente
descrittivo e che possono essere detti solo grazie a un gioco complesso tra
enunciazione metaforica e trasgressione regolata dei significati abituali delle
nostre parole» (Ricœur : ).

Quando il linguaggio ha assunto un fine pratico, esterno, ha perso la
capacità di indagare il potere creativo della parola in sé e si è avviato verso
l’orizzonte concettuale–argomentativo. Ma questo modo di affrontare la
realtà non è l’unico. Il nostro sguardo sull’esistente può essere guidato da
esperienze immediate, dall’inconscio, da emozioni, da convenzioni o an-
cora da convinzioni religiose, filosofiche, politiche. Sin dall’antichità, si è
sviluppato un certo scetticismo nei confronti di ciò che appare immediato
e ovvio, facendo sviluppare quell’attitudine a riflettere sul pensiero che si
ritiene peculiare della filosofia e che esclude per definizione l’infanzia e
la gioventù dalla possibile partecipazione argomentativa. Certamente nella
nostra quotidianità non possiamo domandarci costantemente chi siamo
e da dove veniamo, ma le domande sul “come” e sul “dove” non sono
un’esclusiva dell’età adulta. Confrontarsi con l’infanzia, assumendo un atteg-
giamento filosofico di apertura a nuove prospettive dell’agire e del pensare,
permette di sperimentare il ruolo della domanda, della problematizzazione
critico–creativa della realtà. I bambini pongono e si pongono le domande sul
“come” e sul “dove”, cercano risposte con i concetti e le rappresentazioni
della realtà che guidano il loro orientamento nel mondo che li circonda.

Molti filosofi occidentali si sono accostati all’universo filosofico infantile:
da Platone a Socrate, da Kant a Nietzsche a Benjamin. Quasi sempre per
darne una definizione sostanzialmente minoritaria rispetto a quella rico-
nosciuta al mondo adulto. Concordiamo con Gopnik nell’osservare che
scienza e filosofia negli ultimi trent’anni hanno contribuito a dimostrare
che i bambini appaiono dotati di una fantasia adeguatamente strutturata,
che sanno prendersi cura degli altri, che risultano di fatto più creativi e
consapevoli degli adulti. E questa rivoluzione copernicana ha forse spinto
per la prima volta la filosofia a prendere in seria considerazione l’universo
infantile: «Quanto i neuroscienziati chiamano plasticità — la capacità di
cambiare alla luce dell’esperienza — è la chiave della natura umana a ogni
livello, dal cervello alla mente fino ad arrivare alle società» (Gopnik : ;
ma cfr. anche –). In effetti, le connessioni tra le parti del cervello sono
molto più attive in età infantile; crescendo, con l’accumularsi delle espe-
rienze, il cervello impara a lasciarsi alle spalle i percorsi più deboli e meno
frequenti. I cervelli più giovani non presentano lo stesso grado di efficienza

. Cfr. Martens . L’autore sottolinea gli aspetti che contraddistinguono a suo dire la filosofia:
il permanere di una certa attitudine alla curiosità e all’apertura, la procedura logico–argomentativa, i
contenuti problematici.
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di quelli adulti, dal momento che queste caratteristiche afferiscono a mo-
dificazioni cerebrali più specifiche, cruciali nella crescita, che coinvolgono
prevalentemente la corteccia prefrontale, la quale assume la sua complessità
definitiva soltanto in età adulta. Ma proprio perché in continua crescita, la
corteccia prefrontale è la parte più attiva del cervello, responsabile delle
capacità immaginative e di apprendimento dei bambini. Tale processo av-
viene nella relazione, in primis genitoriale, che si rivela di fatto comprensiva
di tutto il contesto di crescita. I bambini, soprattutto quelli molto piccoli,
hanno ampie conoscenze sul funzionamento del mondo, che convivono
accanto a mondi ed esseri immaginari. Nell’ottica di alcuni studiosi, tali
mondi fantastici possono corrispondere al pensiero controfattuale.

Già la scuola cognitivista aveva sostenuto che i bambini, sin da piccoli,
sono in grado di comprendere le differenti possibilità di una situazione, di
immaginare il futuro del loro mondo e ideare progetti, di stare nel loro
mondo fantastico per ore (i giochi inerenti al “fare finta” esemplificano
quanto si intende), pur sapendo di stare fingendo e di non essere nella loro
realtà fattuale. Rifacendoci a Walton (), che sottolinea nei suoi studi
sulle rappresentazioni come il “far finta” sia un aspetto determinante dei
nostri vissuti, presumiamo che quando i bambini giocano a fare il soldato
coniughino due mondi, quello della realtà e quella dell’irrealtà, quello della
percezione e quello dell’immaginazione. Probabilmente quando leggono
una fiaba non credono interamente a quanto è raccontato; tuttavia i racconti
possono servire loro come sostegno e supporto ai giochi del “far finta”,
innescando l’attività immaginativa.

Si è dunque sviluppata una vera e propria scienza — multidisciplinare nel-
la sua essenza — dell’immaginazione che studia quali meccanismi cerebrali
e mentali permettano ai piccoli di inventare mondi alternativi. Attualmente,
la tesi più avvalorata è che le stesse abilità di tracciare nessi causali tra le co-
noscenze (abilità che presiedono a ogni apprendimento) siano responsabili
anche delle capacità creative. Invero il pensiero controfattuale è esperibile da
chiunque pressoché quotidianamente, poiché influenza i processi decisiona-
li, le scelte che compiamo e i giudizi che emettiamo abitualmente: esso ci
permette di immaginare alternative futuribili, consentendoci di agire sulla
realtà per modificarne l’evolversi nella direzione per noi preferibile. Ed è
strettamente legato alla conoscenza e alla comprensione causale. Studi mol-
to recenti dimostrano come questa competenza sia già presente nei bambini

. Il pensiero controfattuale è incentrato sulla generazione delle diverse conseguenze di un
evento, qualora fossero apportati dei cambiamenti ai suoi antecedenti. Si esprime generalmente
attraverso proposizioni condizionali in cui l’antecedente riguarda in modo specifico eventi avvenuti
nel passato, rivisitati per contrasto con possibili alternative: “Le cose non sarebbero andate così, se
solo. . . ” (modello euristico). Il pensiero immaginativo smonta il passato e ricostruisce un futuro
maggiormente accettabile.



Il bambino filosofo 

di  mesi, dando loro la possibilità di costruire una sorta di “teoria causale”
del mondo che si esprime concretamente procedendo attraverso tentativi
ed errori. A partire dagli anni ’, filosofi e psicologi hanno mostrato come
la mente dei bambini, secondo il modello computazionale cognitivista, crei
mappe causali utilizzandole come software. Una delle attività infantili che
maggiormente testimoniano il ruolo di tali mappe è l’invenzione dell’amico
immaginario, poiché rispecchia la multidimensionalità dell’intelligenza uma-
na: creativa, controfattuale, sociale, emotiva (superando la tesi freudiana
secondo cui gli amici immaginari sono sintomo nevrotico da sottoporre a
trattamento terapeutico).

Fenomeni come questo — spiega ancora Gopnik — sembrano difficili da ricon-
ciliare con l’idea che i bambini siano anche dei piccoli scienziati attivamente alla
ricerca dei misteri del mondo. Eppure, questa libertà ludica fa parte della storia
evoluzionistica dell’infanzia [. . . ]. La conoscenza e l’immaginazione [. . . ] sono alla
base anche della finzione adulta, del lavoro degli scrittori e dei poeti, degli attori
e dei registi. Quindi, il gioco infantile del far finta contribuisce a chiarire il ruolo
tutt’altro che secondario della finzione nella vita degli adulti (Gopnik : ).

Crescendo, gli amici immaginari divengono “paracosmi”, ovvero intere
società immaginarie dotate di loro regole e linguaggi. Questa intesa tra
immaginazione e intelletto — in cui già Kant aveva riconosciuto il motore
dell’attività conoscitiva — può allora essere interpretata come un principio
di creatività, che sta a fondamento di ogni genere di produzione culturale.

In questa direzione, Emilio Garroni analizza la creatività come una fun-
zione biologica propria della specie umana, che ne usufruisce per escogitare
sempre nuove strategie di adattamento all’ambiente. Essa non è svincolata
da leggi e regole: qualsiasi tipo di creazione necessita di un sistema organiz-
zato di regole a cui fare riferimento. Se tali regole, al momento dell’utilizzo
pratico, si rivelano troppo astratte e indeterminate, e come tali inservibili,
allora la capacità creativa della mente interviene per modificarle e renderle
adeguate al contesto esperienziale.

Garroni ricorre al modello del linguaggio e del gioco, due ambiti nei
quali si danno leggi che possono venir modificate in corso d’opera. Le pos-
sibilità creative devono comunque seguire un “sistema di riferimento”, per
avere un significato comprensibile agli altri, richiamando quel sentire che
Kant aveva definito “senso comune”. Tracciando un’analisi della linguistica

. Nella recensione a Creatività di Emilio Garroni, Massimo De Carolis () avvalora questa
interpretazione della creatività, aggiungendo: «L’intervento creativo non è figlio di una qualche
facoltà mentale misteriosa e nascosta; è imposto invece dall’insufficienza e dalla paradossalità interna
dell’operazione più tipica della mente umana: la semplice attività di riflessione, che non può fare a
meno di situare la regola e i casi in uno stesso spazio logico, dunque su un unico piano, nel quale la
regola figura paradossalmente non “sopra”, ma accanto ai propri casi, e si rivela quindi inseparabile
dal complesso tessuto di abitudini, usanze e istituzioni di cui vive ogni caso concreto».
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chomskiana, Garroni pone in luce aspetti che ci sembrano cogenti nel pro-
cesso critico–creativo dell’infanzia. Chomsky parla infatti di una «creatività
che cambia le regole» (rule–changing creativity), che consiste nelle molteplici
trasformazioni individuali che si stratificano fino a modificare il sistema
delle regole in uso; e di una «creatività governata da regole» (rule–governed
creativity), in virtù della quale si producono proposizioni nuove mediante
le regole ricorsive della grammatica. Distinguendo tra l’esecuzione e la
competenza, Chomsky può affermare che nella prima emerge la funzio-
ne trasformatrice, afferita al parlante e all’insieme di strutture e processi
mentali che presiedono alla produzione linguistica.

Sappiamo che, contrariamente al cervello adulto, quello infantile non
ha saturato i propri trasmettitori colinergici e appare plastico e aperto a
nuove possibilità. Ciò garantisce l’attenzione necessaria alla pianificazione
degli eventi, ovvero alla costruzione di strutture causali che consentono di
comprendere e di trasformare il proprio mondo. Gli apporti della linguistica
e del cognitivismo filosofico sono la cornice di alcuni tra i contributi teorico–
pratici più interessanti per proporre un metodo che consenta lo sviluppo di
attitudini filosofiche nei bambini. Ci riferiamo alla prospettiva di insegnare
effettivamente la filosofia agli allievi, sin dai primissimi gradi della scuola.
Non si tratta della storia della filosofia, come praticata nella scuola secondaria
superiore, ma di un orientamento filosofico allo sviluppo del pensiero: «Fare
filosofia con i bambini presuppone non solo che essi siano in grado di
orientarsi nel pensiero, ma che ne abbiano anche bisogno [. . . ]; i bambini
trovano la strada con l’aiuto degli adulti, ma anche inversamente gli adulti
vengono stimolati dai bambini a infrangere modelli di pensiero consolidati
e a orientarsi nuovamente insieme a loro» (Martens : ).

Uno dei contributi più interessanti è offerto da Matthew Lipman, idea-
tore di quel movimento di filosofia dell’educazione noto come Philosophy
for Children (PC). All’interno di considerazioni generali intorno all’op-
portunità di un approccio filosofico alla conoscenza, necessario a suo dire
per formare cittadini dotati di consapevolezza critica e habitus democrati-
ci di comportamento, Lipman ricerca le condizioni educative nelle quali

. I neurotrasmettitori colinergici appartengono alla famiglia dell’acetilcolina, uno dei due
principali neurotrasmettitori del sistema nervoso autonomo, e hanno la funzione di mettere in
connessione funzionale il neurone che li rilascia e la cellula che esprime il recettore di queste
molecole.

. La PC è un curriculum che si pone l’obiettivo di trasformare un contesto educativo in una
comunità di ricerca, cioè in una comunità che si impegna in una attività riflessiva per migliorare la
sua capacità di conferire senso profondo al mondo e all’uomo. La comunità di ricerca è composta da
individui che, attraverso la pratica dialogico–argomentativa, pongono in essere un processo in cui si
negoziano significati per raggiungere una condivisione di credenze ragionevoli. Lipman costruì una
serie di racconti, scritti in forma di dialogo, secondo il modello socratico, che aiutassero gli studenti,
di ogni ordine e grado, a sviluppare le proprie abilità logico–argomentative.
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i giovani possano “fare filosofia” insieme, in un confronto dialogico che
metta in discussione quel sapere che sono abituati a dare per certo, quegli
stereotipi che respirano nel loro contesto di appartenenza, per aprirsi a
prospettive altre, diverse, forse spiazzanti e destabilizzanti, ma comunque
capaci di attivare formulazioni creative di nuovi punti di vista comprensivi
del contributo dialogico. Nella sua prospettiva pragmatista, la PC si qualifi-
ca come esperienza di riflessione, di argomentazione, di ragionevolezza e
di cooperatività: il filosofare affina e approfondisce il linguaggio ordinario
per conferire, nell’interazione e nel dialogo, significati profondi al proprio
essere nel mondo. La pratica filosofica favorisce lo sviluppo di competenze
logiche, pragmatiche e semantiche che convergono nella finalità principale:
l’educazione al dialogo e al suo valore fondamentale per l’individuo e la
società.

Ma quando il bambino può esperire tutto ciò? In che modo la teoria
diventa pratica filosofica? Esiste un luogo, fisico e mentale insieme, in cui
i fanciulli sperimentano il dialogo socratico, maieuticamente capace di far
esprimere le loro opinioni e le ragioni a fondamento di esse. È la comunità di
ricerca (community of inquiry), il setting in cui, a partire da un testo–stimolo,
i membri possono problematizzare la realtà offerta dal brano, formulan-
do domande che manifestino i legittimi dubbi sul mondo circostante e
che muovano la vivida immaginazione infantile, per dare origine a una
discussione ragionevolmente fondata. La comunità di ricerca è lo spazio
in cui sperimentare la relazione pensiero–linguaggio ed esplorare il valore
epistemico e dialogico che consegue dall’attivazione di un circolo che, dalla
lettura del brano, perviene all’argomentazione e alla condivisione di creden-
ze ragionevoli. L’elemento narrativo è fondamentale per Lipman, autore
dei testi del curricolo della PC: nella connessione tra mythos e mimesis, si
attiva un processo creativo, la poiesis, che origina valori e significati che ci
consentono di stabilire un nuovo rapporto con la realtà, ri–descrivibile e
ri–strutturabile attraverso forme non fondate sulla logica descrittiva di stati
di cose.

Il linguaggio mostra qui un valore referenziale nella sua capacità di rac-
contare in modo diverso la realtà nel gioco della mimesis. Il che è l’obiettivo
primo della community of inquiry: essa favorisce il processo di approfondi-
mento logico–linguistico, che diventa un “gioco linguistico” nel quale i
membri della comunità praticano e sperimentano il piano cognitivo, meta-
cognitivo e fantacognitivo. Dimensioni che convergono sul dialogare, cioè

. È fondamentale per Lipman individuare un setting idoneo alla discussione; lo spazio sugge-
rito è aperto, possibilmente senza cattedre o banchi, al fine di permettere l’attivarsi di un registro
colloquiale, aperto e collaborativo, necessario alla crescita della comunità. I membri della comu-
nità siedono vicini, in cerchio/semicerchio, per instaurare un dialogo intersoggettivo, dove ogni
intervento sia democraticamente ascoltato e accettato.
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sul fare filosofia, sul “fare cose con le parole”, principalmente attraverso
l’interrogare, momento iniziale di ogni filosofare e di ogni valutazione criti-
ca su di sé e sul mondo. Se vi è una domanda, vi è una ricerca di risposta.
L’interrogazione filosofica pone in essere riflessioni, fa emergere fallacie
e stimola l’elaborazione di possibili nuove soluzioni a problemi noti. La
capacità di dialogare non indica di per sé una specifica abilità argomentativa:
nel nostro rivolgerci gli uni agli altri, si palesa la nostra attitudine a inse-
rirci nel mondo come kosmos, attraverso il pensiero discorsivo e la visione
intuitivo–creativa.

La Philosophy for Children sottolinea la duplice valenza del pensiero: non
solo argomentativo, critico e razionale, ma anche narrativo, creativo e im-
maginativo. C’è dunque un interno rimando, costitutivo dell’attività di
pensiero, tra criticità (l’argomentare come uso e giustificazione intersogget-
tivi di criteri per formulare giudizi) e creatività (il narrare come costruzione
di significati alternativi): «Di fatto noi non saremo mai in grado di distin-
guere il puro processo critico dal puro processo creativo, nonostante, da
un punto di vista teorico, sia possibile denotarli dando maggiore enfasi
a qualche caratteristica particolare che appare dominante in quei proces-
si. Il pensiero complesso, inteso come pensiero generativo, è dunque un
processo critico che porta alla costruzione–creazione di visioni del mondo
alternative, e al medesimo tempo è un processo creativo che acquista valore
della contestualità critica in cui si esprime» (Santi : –).

La dimensione creativa del pensiero viene analizzata da Lipman secondo
criteri che ne evidenziano l’originalità, la produttività, l’immaginazione,
l’indipendenza, la sperimentazione, l’olismo, l’espressione, la sorpresa, la ge-
neratività, la maieuticità, l’inventiva (cfr. Lipman : –). Lo stupore
che origina il pensiero filosoficamente creativo affonda le sue radici sia nella
natura esteriore, a cui ci legano le nostre facoltà percettive — ovvero nella
straordinarietà del mondo intorno a noi — sia nella nostra natura interiore,
nella feconda difficoltà a spiegare quello che abbiamo scoperto, nella com-
plessità della relazione tra interno ed esterno, elementi che ci mantengono
nella ricerca e nel dubbio. Esso ci spinge a dire in modo diverso, alternativo,
ciò che merita di essere detto, attraverso la scelta o la costruzione di relazioni
sconosciute, avvicinandoci a una comprensione problematica della realtà e
della conoscenza. Il pensiero immaginativo e la riflessione sull’immagina-
zione ci permettono di rendere intelligibile la realtà: «Soprattutto il pensare
logico–argomentativo sarebbe in grado di rendere i bambini più autonomi
da tutto ciò che si impone loro come presunto sapere necessario. Fra i
giochi dei bambini c’è il gioco del pensiero. Al di là del fascino estetico, i
bambini apprendono in questo gioco a non accettare supinamente tutto ciò
che è dato, ma a saperlo riconoscere e ad appropriarsene» (Martens :
–). È esperienza trasformatrice, creatrice di nuove “versioni del mondo”
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secondo le teorie, le circostanze, le percezioni cui siamo soggetti.
Un breve brano tratto da un dialogo di Lipman può offrirne chiarifica-

zione. Si racconta di Pixie, una bambina di circa dieci anni, la quale si sveglia
spaventata nella notte, dopo aver sognato di perdere tutti i denti, e cerca
tutte le possibili soluzioni (comprese quelle scientifiche offerte dai familiari)
per non ritrovarsi la bocca vuota. Nel domandare incessante di Pixie, nel
suo muoversi all’interno della sfera del possibile, si manifesta la radice del
pensiero creativo dell’infanzia: il seguente passaggio narrativo esemplifica
come l’esercizio del pensiero controfattuale, posto in atto dalla protagonista,
possa condurre a un’esperienza cognitiva che apre a soluzioni, argina paure,
scandaglia le risorse creative dell’individuo.

«Mamma, mamma, mi stanno cadendo tutti i denti!»
Mia madre brontolò qualcosa, poi mi spiegò: «È naturale cara. I tuoi denti sono di
latte. Te ne sono già caduti parecchi e piano piano li perderai tutti.»
[. . . ] «Che succede se mi cadono tutti i denti e non mi ricrescono quelli nuovi?»
[. . . ] Chiesi a mio padre: «Papà, come fa un dente a sapere quando è il momento di
cadere?»
«Non è che lo sa, viene spinto fuori.»
Ci pensai un poco e poi aggiunsi: «Papà, se non mi cresceranno i denti nuovi, potrei
magari piantarne qualcuno come si fa con le piante? Potrebbero avere le radici,
come gli alberi?» (Lipman : –)

Anche il filosofo americano Gareth Matthews ha sottolineato come la
«filosofia con i bambini» sia una pratica di pensiero condiviso, che dovrebbe
a pieno titolo rientrare in quella che viene chiamata “filosofia applicata”.
Contestando la tesi piagetiana secondo cui fino agli – anni i bambini non
sarebbero in grado di compiere quegli atti di metapensiero fondanti il ragio-
namento filosofico, Matthews ha voluto invece dimostrare la propensione
filosofica infantile. A partire dagli anni ’, egli raccolse una serie di dialoghi
intercorsi tra lui, il figlio e gli amichetti preadolescenti, evidenziando come,
invece, il livello “formale” operazionale dello sviluppo cognitivo permetta ai
bambini fin dall’età precoce di ragionare analogicamente per comprendere
le relazioni tra gli elementi della realtà (Pritchard ). Ciò è per lui confer-
mato dall’evidente facilità dei bambini nell’imparare una seconda lingua e
nel produrre lavori artistici.

La breve sequenza che segue, tratta dai dialoghi di Matthews, mostra
che i bambini possiedono rilevanti capacità sia di interrogazione sul fun-
zionamento del mondo e sulle proprie teorie causali sia di apertura al
cambiamento e all’elaborazione di nuove visioni:

Un giorno John Edgar (quattro anni), che aveva visto degli aerei decollare, prender
quota e gradualmente scomparire in lontananza, fece il suo primo viaggio in aereo.
Allorché l’aereo ebbe preso quota e si spense il segnale inerente le cinture di
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sicurezza, John Edgar si rivolse al padre e, con un tono di voce piuttosto disteso ma
pur sempre imbarazzato, gli disse: «Quassù, veramente, le cose non diventano più
piccole (Mattews : ).

All’inizio del brano, il piccolo John Edgar mostra di aver implicitamen-
te elaborato una propria spiegazione causale dello spazio in rapporto alla
variabile della distanza, nata dall’osservazione diretta del decollo e del pro-
gressivo allontanamento di un aereo dal proprio campo visivo. Se un oggetto
si allontana nel cielo, diventa piccolo. L’esperienza reale di un volo lo por-
ta a riconsiderare la propria teoria, ponendo in essere un’operazione di
falsificazione popperiana.

Matthews ha raccolto numerosi esempi di dialoghi per dimostrare come
i bambini siano in grado di so–stare prolungatamente nell’attività filosofica,
dimostrando flessibilità argomentativa e abilità critico–creative nel sostenere
posizioni razionali volte a trovare una negoziazione di verità e significato.
Anche in questo caso, la convenienza del convergere verso orizzonti di
senso comuni crea atteggiamenti di rispetto reciproco, di acquisizione di
diritti e doveri validi universalmente, di empatia verso l’altro. Ed è sempre
attraverso una narrazione che i bambini vengono introdotti alla discussione,
all’argomentazione critico–creativa, al problem solving di una situazione pre-
sentata loro. Come già Lipman, anche Matthews predilige racconti attinenti
alla vita dei piccoli learners, testi che parlino della e alla loro vita emotiva
e intellettiva, in grado di predisporre alla riflessione sulla loro esperienza
quotidiana, attivando le abilità di thinking about thinking determinanti nella
dimensione critico–creativa del pensiero e dell’apprendimento.

La questione che qui vogliamo sottolineare è la relazione tra creatività e
apprendimento, riferendoci in particolare al ruolo formativo che può avere
una didattica improntata alla creatività che, attraverso adeguate modalità di
insegnamento disciplinare, favorisca negli allievi sia la formazione di un
pensiero che presenti caratteristiche di originalità, espressività, sperimenta-
zione e maieuticità, sia la formazione di un habitus al dubbio, alla ricerca, al
superamento delle posizioni date per certe, al problem solving.

Senza dimenticare la tradizione, Matthews riprende l’antico dibattito
sulla nave di Teseo, trasformata all’occasione in un galeone affondato e
poi ritrovato, con tanto di avventure piratesche immaginate e sognate dal
piccolo protagonista Fred (su cui cfr. Martens : –), per stimolare i

. Per un riferimento alla didattica della creatività, cfr. Cosentino : l’autore sostiene la
necessità di educare a un uso del pensiero — trascurato nella didattica tradizionale — mirato alla
problematizzazione dei contenuti disciplinari, al fine di attivare le caratteristiche del pensiero creativo:
fluidità, flessibilità, elaborazione, valutazione. Cosentino riprende il contributo di Guilford (),
che ha distinto tra “pensiero convergente” (per risolvere un problema, lo studente fornisce una
risposta standardizzata) e “pensiero divergente” (lo studente prova a cercare più soluzioni allo stesso
problema, immaginando, scoprendo e inventando).
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bambini a confrontarsi con la tematica dell’identità. Metodologicamente,
i bambini si rivelano poco interessati al concetto, quanto piuttosto alle
loro paure (annidate nel concetto di identità) di poter scomparire, o di
veder scomparire il loro mondo. L’analisi dei dialoghi raccolti durante la
sua personale esperienza permette a Matthews di sostenere che i bambini
possono “filosofare”, nel senso di sviluppare un approccio graduale a un
atteggiamento interrogativo e problematico verso la realtà.

Ci sembra dunque di poter concludere che i contributi presi in conside-
razione riconoscono alla creatività infantile un ruolo importante all’interno
del panorama filosofico, sotto molteplici punti di vista: quello evolutivo, co-
me forma di pensiero che spinge al cambiamento della specie, producendo
adattamento all’ambiente; quello speculativo, relativo all’attivazione di abi-
lità logico–argomentative e alla promozione di un approccio problematico
alla conoscenza; quello etico, che si origina dall’agevolare e dal promuovere
atteggiamenti democratici verso l’altro, fondati sul rispetto e sull’ascolto
reciproci, sperimentati nelle pratiche dialogiche.

valentina_martini@hotmail.com
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Hermeneutics of Play

The Absent Structure

T B–B
Gulf University for Science and Technology

: In several philosophical traditions, play is supposed to express a (method-
ological, ontological) state of non–foundedness. I retrace the philosophical
function of play in the hermeneutic tradition as it has been developed by Ast,
Boeckh, Schleiermacher, Dilthey, Heidegger, and Gadamer. I also refer to im-
portant parallels in Derrida and Wittgenstein. Those philosophers identify ‘play’
as a sort of ‘style’ that is not necessarily empirically present, but which can
still be ‘seen.’ I contrast this intellectual model with Gehlen’s anthropology
of games. Play as an ‘absent’ (stylistic) concept is compared to the idea of the
‘absent structure’ in structuralism.

: Philosophy of play, hermeneutics, structuralism, Huizinga, Gadamer.

L’art est un jeu. Tant pis pour
celui qui s’en fait un devoir.

Max Jacob

. Introduction

In several philosophical traditions, Spiel, jeu and game are supposed to
express a (methodological, ontological) state of non–foundedness by means
of which foundational, metaphysical ways of thinking are reviewed or over-
come. Theories of non–foundation are not new. The Socratic refutation
of the techne says quite clearly what is not true but leaves wide open any
positive definition of terms like ‘knowledge’ or ‘the good.’ Socrates founds
an entire theory of knowledge on (a kind of holy) non–knowledge. Hegel’s
conception of Weltgeschichte (world history) as the manifestation of a Geist
exposes some of the main characteristics of philosophical definitions of
the game as a model of non–foundation: the Geist of history is absolute
self–reflexivity or self–consciousness (Selbstbewusstsein) whose condition
is absolute liberty. The consciousness which is merely itself (which has
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already found itself ) strives for nothing and is thus free and unfree at the
same time. Circular, gamelike structures of philosophical thinking appear
also in Nietzsche and Heidegger who have characterized the history of
philosophy as the symmetrical reversals of metaphysics, Christian versions
of Platonism, historical theories or any ideologies.

Hans–Georg Gadamer introduces the notion of Spiel (play or game) in
relationship with Heidegger’s ideas on the hermeneutic circle. Gadamer’s
hermeneutics is determined by the notion of ‘historicity’ (Geschichtlichkeit)
claiming that within every process of understanding we are constantly
referred back to our own historical position. The process of understanding
is deprived of its (theoretical or methodological) ground and understanding
can look like a game. The game as a philosophical model is supposed to
represent the state of non–foundedness because it serves as the ground of
what cannot be grounded otherwise, as it has been expressed by Eugen Fink:
“The lack of a point of view can stimulate the human play drive: reason,
sense, and end will be grasped through the metaphor of the game.” (Fink
: , my translation)

. What is a Game?

Huizinga’s definition from the Homo Ludens has become the arguably most
classical definition of play or game: “Play is a voluntary activity or occu-
pation executed within certain fixed limits of time and place, according to
rules freely accepted but absolutely binding, having its aim in itself and
accompanied by a feeling of tension, joy, and the consciousness that it is

. The distinction the English language makes between play and game presents problems for
this article. What non–English authors like Gadamer, Huizinga, Derrida and Wittgenstein call Spiel
or jeu cannot consistently be translated as either game or play. Both in the English translation of
Gadamer’s Wahrheit und Methode, by G. Barden and J. Cumming, and in Huizinga’s own English
translation of Homo Ludens, the word Spiel (or spel, in Dutch) is translated as play. Equally, Derrida’s
jeu in La Structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences humaines (in L’écriture et la différence) has
been translated by Alan Bass with play. In English the distinction between game and play is neither
very clear nor much reflected in theoretical literature. Edward B. Tylor in his Primitive Culture ()
puts forward the fact that to play a game is something all participants of the game must have agreed
to, whereas a play can also be played against the will of some participants. One can be played with
but one cannot be ‘gamed with.’ Mary Midgley writes that Huizinga’s Homo Ludens “concerns Play
in general, but including Games, and [Huizinga’s] point is that Play is an essential element in all
highly regarded human activities.” (Midgley : ) Here, Game is conceived as a sub–category of
play, which is certainly consistent in regard to Huizinga’s book. However, on further scrutiny the
distinction between play and game can turn out to be a fallacy. Midgley’s main point is that games
can be considered as games only when being conceived as games by the people who play them.
All other human activities which are not games in the proper sense but in which we can observe
some gamelike moment must be called play. However, what are we doing when we ‘see play’ in
those activities? We see them as games. Game and play are not different in regard to their essence but
appear as a doublet.
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‘different’ from ‘ordinary life’.” (Huizinga : –) The game has ‘light-
ness,’ it fascinates through its superiority towards any finality and adopts an
apparently indifferent attitude towards ‘real life,’ and the feeling of tension
and joy together with the consciousness of being ‘free’ from daily life pro-
duces a certain state of mind that Friedrich Schiller previously characterized
as the ‘lightness’ of the game. The game, since it is totally liberated from
any end, cannot be troubled, in the words of Eugen Fink, “by a fundamental
incertitude.” (Fink : , my translation) Huizinga provides a list of
necessary qualities of games. (Huizinga : ) They must:

a) be voluntary;
b) be executed within certain fixed limits of time and place;
c) follow rules freely accepted;
d) follow rules which are absolutely binding;
e) be provided with an end in itself;
f ) be accompanied by a feeling of tension and joy;
g) ensure the consciousness of being different from ordinary life.

The self–sufficiency of the game, which refers every philosophical ground-
ing back to itself in a circular fashion, produces a lightness settling down
right within the tension between superficiality (the fact of having no pro-
found ground) and profoundness (the fact of having no superficial ground),
in order to free itself once and for all from all determinations of philosophi-
cal grounding.

Systematizations of game like the one provided by Piaget (), who
distinguishes between ‘spontaneous games’ (games without link with the
social world) and ‘institutionalized games’ (games partly controlled by so-
cial factors), claim to trace some games back to ‘spontaneity’ and others to
‘motives.’ Piaget’s system is inspired by Freud’s distinction between Lust-
prinzip (pleasure principle) and Realitätsprinzip (reality principle): games of
the Lustprinzip lean towards an immediate satisfaction in being completely
independent from reality whereas games of the Realitätsprinzip adapt partly
to reality. However, the latter do so not because they are concerned by ‘real
action,’ but because they try to modify their relationship towards reality
or to ‘assimilate reality to them.’ Piaget’s example is that of a child who
repeatedly conjures up dangerous experiences, trying to deprive those situa-
tions of their precarious character. Piaget concludes: “I can reduce the game
to a search for pleasure but only on the condition that this search will be
seen as subordinated to the assimilation of the real to the I. Ludic pleasure

. Schiller writes in the fragment Der Geisterseher about a pantomime dance of young boys and
girls: “Leichtigkeit und Grazie beseelten jede Bewegung.” (Schiller : )
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would thus be the affective expression of this assimilation.” (Piaget :
, my translation) Still, Piaget’s explanations do not answer the question
‘Why do people play?’ In spontaneous games he observes a moment of
spontaneity that can be perceived from a distanced point of view outside
the game while inside the game everything is well founded and nothing
is merely spontaneous. Even pleasure is not a positive quality in games
because, strictly speaking, pleasure does not exist in the players but only in
the game. The pleasure is not produced by the player’s consciousness, but
it develops independently. Gadamer, when seeking to free the concept of
play from its subjective meaning in philosophy since Kant, insists that the
player herself cannot inform us about this surplus that makes the game a
game: “Play has its own essence, independent of the consciousness of those
who play,” and we cannot find an answer to the nature of play “if we look
for it in the player’s subjective reflection.” (Gadamer : )

Piaget’s ‘reality principle’ does not explain the existence of games either.
The triumph of the winner of the game is an internal triumph which cannot
be measured with ‘present’ categories of the ‘real’ social or historical world.
Even games of imitation and make–believe get their attractiveness not from
their perfect correspondence with reality but — like the real mimesis of the
good mime — from an inner correspondence with themselves: games are
‘good games’ if they are ‘real games.’

The model of mimesis/imitation as a typical function of play has been of
particular interest for Derrida who detects a clear pattern of non–foundation
in the game of mimesis: “The mime imitates nothing. And to begin with,
he does not imitate. There is nothing prior to the writing of his gestures.
Nothing is prescribed for him [. . . ], he does not obey any verbal order,”
says Derrida about the mime. (Derrida : –) The mime does not
follow a script nor does he write his own script. In a way, he does ‘imitate’
but he does not imitate something. He does not think of his activity as an
imitation, he does not think that right now he imitates this or that. This is
exactly what the Swiss anthropologist Gustav Bally established in  when
writing about the relationship between playing and thinking: “In play there
is no indication of a duality of action in the sense of premeditations like ‘I
will do this’ or ‘now I do that’.” (Bally : , my translation). According
to Bally, all we find within the auto–motive activity of the game is a certain
mood or attunement (Stimmung) created by every game within its own
limits; and this mood decides how the game is perceived by the player. The
German phrase ‘Ein Spiel spielen’ repeats the noun to express the ‘what’ of
the corresponding verb, a rare phenomenon of linguistic self–sufficiency
which has fascinated Gadamer when reading Huizinga (Gadamer :
, fn. ). There is something inside the game that can only be captured
from this very inside, but which cannot be grasped by means of empirical
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observations or philosophical systematizations because it is a matter neither
of objective rules nor of the player’s subjectivity.

This is one of the reasons why purely empirical descriptions of games are
limited. The failure of such attempts becomes particularly clear in the work
of Arnold Gehlen who attempted to define games and their involvement
in social behavior. Through a particular ‘anthropobiological’ approach,
Gehlen attempts to put Max Scheler’s and Helmut Plessner’s ‘philosophical
anthropology on an empirical ground. Gehlen’s empirical approach can
be seen as diametrically opposed to Huizinga’s philosophical one. Gehlen
observes circular developments within all sorts of socializing processes,
which leads him in his main work, Der Mensch (), to the development of
a full–fledged ‘theory of play.’ Gehlen explains that gamelike structures can
be found in the intellectual development of young children and provides
an empirical description of circular patterns of actions and stimuli: “Here, a
movement of the legs produced a particular sensation in the soles of the feet
which then functioned as the stimulus for a continuation of the movement:
the movement furnished the incentive for its own repetition.” (Gehlen :
–) It is true that the circularity is similar to the state of self–sufficiency
experienced in a game: “In the sensorimotor circular processes, interaction
with a part of the world provides the impetus for its continuation; the
movement takes on a value of its own that spurs its further development and
finds gratification in its own vitality.” (Gehlen : ) Gehlen recognizes
that there is still another surplus in the game: “The behavior of jumping
balls on the roulette wheel, the chance distribution of colorful cards, etc.,
constitute the truly recreational or stimulating aspect of play and encourage
active participation in objectively meaningless, random events. The simple
redistribution of money is not a satisfying game in itself. . . ” (Gehlen :
) However, Gehlen also decides to reduce this surplus to an empirical fact:
“[Play] must involve ceremony, risk–taking, rules, colorful or stimulating
objects, and often even special clothing.” (Gehlen : ) The problem is
that any empirical definition of games has to end here and that any further
experiential surplus will be defined as merely “imagined, unstable interests,
which are divorced from needs.” Gehlen ascribes those interests to the
fact that the human being is not as specialized as the animal and cannot
always give specific directions to her actions. (Gehlen : ) In other
words, Gehlen eliminates from his agenda of anthropobiologism all those
unstable interests that lend games their paradoxical ontological foundation
and which have fascinated Huizinga, Fink, Bally, and Gadamer.
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. Liberty and Presence

Cultural anthropologist Roger Caillois places being free in first place among
his six qualities defining game: “. free, . separated, . uncertain, . un-
productive, . rule–following, . fictional.” (Caillois : ) Huizinga’s
conception of the liberty of games is more subtle than Caillois’s since it
points to a paradoxical moment within the formation of liberty. Huizinga’s
formulation that play “follows rules freely accepted but absolutely binding”
shows that “liberty in games” is different from liberty we encounter in real
life. Where in real life we agree on certain rules, we do it either voluntarily
(in which case the act of following those rules will be voluntary as well); or
the rules have been imposed upon us, in which case the act of following
those rules will also be a matter of force. In games, on the other hand,
liberty has another status: the playing of a certain game must be voluntarily
agreed upon, but once the game is played, all liberty towards rules will
have to be cancelled. Only the philosophical distinction between inside and
outside (the distinction which the game strives to cancel) can crystallize
two distinct moments, once of liberty and then of force. To play or not to
play: this decision is a matter of liberty only as long as we look at the game
from the outside; at the inside of the game, however, the player is like a
slave following absolute rules.

John Rawls expressed a similar thought saying that “if one wants to play
a game, one doesn’t treat the rules of the game as guides as to what is best in
particular cases.” (Rawls : ) The game has been liberated from liberty,
its liberty is so absolute that it cannot be compared to any liberty in the
real world. Liberty’s purpose, its dependence on a Lustprinzip granting an
eudaimonia or an, as Mill declared, “well–being” of the “liberated, eccentric
individual” (Mill : chapter III) exhausts itself into a repetitive, auto–
motive occupation in order not to obtain but to become its own Lustprinzip,
its own eudaimonia.

. Games and Philosophy

It is possible to see the world as a game in describing it as a self–contained,
self–sufficient entity. An example is to see the world as what Heidegger has
called ‘die Erde’ as an image or a metaphor depicting the world as “that
which cannot be forced, that which is effortless and untiring.” (Heidegger
: ) Another example is to see the world as a riddle and to ask philoso-
phy to solve the riddle of the world. For hermeneutics (since Dilthey), the
riddle of philosophy is always present because it flows out of the hermeneu-
tic, circular constellation of the individual and the general. Dilthey writes:
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“A part that belongs to the nexus of the whole has a meaning relative to this
whole to the extent that it realizes a relationship already inherent in life.
[. . . ] Here we come upon what seems to be an insoluble riddle.” (Dilthey
: ) To say that philosophy is a riddle suggests that it is more than
an accumulative catalogue of questions waiting to be answered in a certain
order, but it allows a gamelike moment to enter into the process of philo-
sophical thought. In a riddle, the answering of questions produces infinitely
new questions, references to old questions, etc. The infinite production
of questions and answers follows a gamelike pattern, it reckons with the
unforeseen and it often repeats the same questions. And all this happens
without causing annoyance, without degenerating, through its infiniteness,
into a ridiculous circle of absurdity. The constellations and relations of the
questions and answers seem to be directed by invisible structures helping
to strive towards one solution: the Solution of the riddle. Dilthey believed
that there is a “point in the secret of life that remains inaccessible to rigor-
ous thought. We cannot think of the events’ last cause. The constellation
remains a riddle.” (Dilthey : , my translation)

The game lies on the ground of philosophy in the same way in which
it lies (in Huizinga’s view) on the ground of civilization. Any gamelike
disposition within philosophy cannot be looked for since this very disposi-
tion represents a riddle that is incessantly guessed but never solved. It is
hidden for anyone who looks for analogies or cause and effect relations. The
disposition of objects in the world and in life, just like the disposition of the
questions and answers in philosophy, is that of a game — and philosophy
about it is a game itself: it is a Rätsel. This is how the riddle is transposed
onto philosophy: to look for game in philosophy is philosophy as well.

Eugen Fink believes that the gamelike constitution of human thought
cannot be found, but that it always has to be seen anew. For him, the equation
‘world = game’ does not represent a “phenomenological result” (phänome-
nologischer Befund), but opens a “path of thinking” (Weg des Denkens). (Fink
: ) Also Gadamer’s comparison of the process of understanding with
a game of chess does not claim that the mere knowledge of the rules
of chess comes close to an experience of philosophical understanding. In
Rhetorik, Hermeneutik und Ideologiekritik Gadamer describes the case of a
difficult and very complex constellation of chessmen which can arise within
a game of chess where the solution can only be guessed like the answer
to a riddle: “For in it we have ‘seen through’ something that seemed odd
and unintelligible: we have brought it into our linguistic world. To use
the analogy of chess, everything is ‘solved,’ resembling a difficult chess
problem where only the definitive solution will makes understandable (and
then right to the last piece) the necessity of a previous absurd position.”
(Gadamer : ) At first sight it looks as if Gadamer alludes to the knowl-
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edge of a formal structure: the relationships between the chessmen need to
be discovered. However, Gadamer does not equate the knowledge of the
general, ever–valid rules of the game of chess with the model of under-
standing. Understanding takes place at the very moment an individual and
unique situation is guessed and transposed into human language. Gadamer
says nothing about the further availability of the result of this individual
understanding. The solution of the difficult constellation does not represent,
even when being fixed by means of human language, knowledge in the
form of a rule or the structure of the game. On the contrary, it applies only
for this one constellation and is, as such, to a large extent, useless for further
games of chess.

There are first the eternal, proper rules of the game of chess which can
be learned by heart; then there are the rules which follow from those and
which can be learned through an evocation of several different constellations
of chessmen and which form the knowledge about the game of chess. The
difference between both is very much reflected by the difference between
aletheia and doxa as two kinds of knowledge, which is important in the art
of rhetoric about which Gadamer writes: “This knowledge of the good and
its capability in the art of speaking does not mean a universal knowledge
of ‘the good;’ rather it means a knowledge about that to which one has to
persuade people here and now, a knowledge of how one is to go about doing
this, and a knowledge of those whom one has to persuade.” (Gadamer :
) The knowledge of rules is knowledge of the ‘how’ of their use rather
than of the ‘what’ of their meaning. In the example of the chess game,
‘understanding’ describes the experience of being for one moment, in a very
intense way, united with the game in which one is involved, penetrating it
for seconds, intellectually, completely; it appears more through what Plato
calls a ‘philosophical surprise’ (taumazein) than through calculated scientific
reflections.

. Seeing the Game

Huizinga’s game can only be ‘seen’ in culture in the form of a cultural
style though it is not necessarily empirically present. Wittgenstein describes
‘seeing’ as a shifting between perception and thinking: “Seeing as. . . is
not part of perception. And for that reason it is like seeing and again not
like seeing.” (Wittgenstein : II ) Also Wittgenstein concentrates on
the game as a phenomenon whose definition cannot be founded on the
description of fixed rules, but whose existence depends on a certain non–
definable surplus. Wittgenstein suggests calling the decisive quality which
gives the game its gamelike condition a Witz which he believes to find in
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every game. (cf. Wittgenstein : I §§ , ) We “know what a game is”
but we are incapable of “saying what it is.” Behind every definition of the
game is lurking another hidden and unpronounced definition: “What does it
mean to know what a game is? What does it mean to know it and not be
able to say it? Is this knowledge somehow equivalent to an unformulated
definition? So that if it were formulated, I would be able to recognize it as the
expression of my knowledge?” (Wittgenstein : I § ) Wittgenstein’s point
overlaps with Huizinga’s who declares the Witz (aardigheit) to be the essential
quality of games, a quality that cannot be traced back to any other origin
other than itself. (Huizinga : ) Wittgenstein refers to different aspects
of objects provided by sketches representing a box at one time and a glass–
cube at another. He shows how much seeing is linked to guessing: “But we
can also see the illustration now as one thing now as another. So we interpret
it, and see it as we interpret it.” (Wittgenstein : II –) Wittgenstein’s
insight that ‘to see a thing as’ includes perception as well as thinking (Denken)
can be read like a statement of hermeneutic philosophy trying to locate
reflective and self–reflective moments in any kind of understanding and
interpretation or just even seeing. Similar to Wittgenstein, Gadamer’s insists
that “in order to see something when looking one must think whilst seeing.”
(Gadamer : )

Like Wittgenstein, Gadamer points to some dynamic, creative compo-
nent in understanding as a special kind of seeing or reading that transcends
the limits of a pure reconstruction of an ‘original’ sense. Tzvetan Todorov
calls this process the construction of a “univers imaginaire” (Todorov :
) and Ricœur speaks of an “interprétation créatrice.” (Ricœur : )
Maurice Blanchot believes that “to read does not mean to write the book
again but to make that the book writes itself or is written, this time without
passing through the intermediary of the writer — without anybody writing
the book.” (Blanchot : , my translation) Gadamer (like Wittgen-
stein) indicates a way of grasping this ‘univers imaginaire’ insisting that
the dynamic moment appearing within any creative interpretation has the
characteristics of a game much more than the characteristics of a regular
construction of a structuralizable textual body. Also Wittgenstein provides
the example of children playing with a box who manage to see the box as a
house only through and within the limits of their game (Wittgenstein :
I § ) and draws a link between understanding and playing. To ‘see things
as’ always means to see them within a game and it even demands to some
extent to enter that game: “And does the child now see the chest as a house?
He quite forgets that it is a chest; for him it actually is a house. Then would
it not also be correct to say he sees it as a house?” (Wittgenstein : II )

Derrida describes a kind of ‘mute seeing’ that he defines as the coun-
terpart of hearing, a hearing always linked to full presence of expressions.
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‘Seeing,’ the perception of all écriture, is apt for the perception of the game
whose rhythm is always interrupted and destroyed by the voice of, for exam-
ple, the ethnologist or empirical anthropologist: “At first the anthropologist
is satisfied merely to see. A fixed glance and mute presence. Then things get
complicated, become more tortuous and labyrinthine, when he becomes
a party to the play of the rupture of play.” (Derrida : ) This means
that the special kind of seeing shifts between different ‘seeing as’ and con-
sistently closes its ears to loudly pronounced and unequivocal statements
about the world.

. The Absent Game

Several classical definitions of games point indeed to the empirical ‘absence’
of games. Huizinga insists on the impossibility of ‘seeing game in culture’ in
a scientific way and suggests that the models of the game and of culture are
interdependent from the very beginning: they can only be understood as
the very unity they represent. Any empirical separation of the two elements
enabling us to look for the one in the other makes their understanding
impossible:

When speaking of the play–element in culture, we do not mean that among the
various activities of civilized life an important place is reserved for life; nor do we
mean that civilization has arisen out of play by some evolutionary process, in the
sense that something which was originally play passed into something which was
no longer play and could henceforth be called culture. The view we take [. . . ] is
that culture arises in the form of play, that it is played from the very beginning.
(Huizinga : )

In other words, the understanding of ‘play’ or ‘game’ in culture is in-
volved in a hermeneutic circle: the fact that there is the element of game
in culture is supposed to be the result of Huizinga’s anthropological work;
however, the precondition of attaining this result is ‘to see play in culture.’

It is not uncommon to believe that civilization has its origin in the playing
of games. The German anthropologist Leo Frobenius was convinced that
“infantile play represents the foundational source originating in the deepest
and holiest layers from which all civilization and creative powers have
sprung.” (Frobenius : , my translation) However, understanding the
world as a game is not the same as identifying parts of it with games. The
British anthropologist Edward B. Tylor has criticized precisely this naive
empirical attitude in anthropology and history when saying: “Only the
game is used preferably as subject of a pseudo–historical discourse of a
theory which thinks to have attained the origin of human institutions.”
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(Tylor : ) The game is not literally representative of the origin or the
foundation of civilization or philosophy, but it expresses or suggests through
itself, through its circularity and repetitiveness, the non–foundedness of
civilization.

Huizinga also insists that the game can only be ‘seen’ in culture in the
form of a cultural style, which emphasizes the link between play and style.
The existence of style often depends on those qualities that are also domi-
nant for the game. For example, style for some authors is clearly dominated
by visual components. Marcel Proust believed that style is not a quality of au-
dition, but a “quality of vision” (Gay : , fn. ) and Johann Gottfried von
Herder made the perception of style dependent on the particular human
capacity called seeing: “Humans have the capacity to see much more than to
hear, and his intelligence, style and composition will function accordingly.”
(Herder : , my translation) The style ( just like the game) is thus
absent as an empirical fact though it can be ‘seen.’

. Hermeneutics and Play

The aforementioned qualities of play, such as non–foundedness or em-
pirical absence, make it particularly attractive for hermeneutic theory. A
‘hermeneutics of play’ begins at the moment when theories of interpreta-
tion abandon their romantic conception of Einfühlung (valid at least since
Herder) as a dominant criterion of interpretation and refuse any belief in
the validity of subjective feeling. Dilthey has played a central role here.
For Schleiermacher subjectivity was still a positive fact that needed to be
recovered as we should “determine the individual elements of a sentence
from its context in such a way that there is no doubt that we have grasped
the sentence in the way its author thought it.” (Schleiermacher : ) At
the same time, Schleiermacher did recognize the gamelike character of all
those textual elements which cannot be traced back to a will (and which
are thus unconscious or merely a matter of contingency): “Elements that
cannot be traced to a dominating act of the will must stem from free play.”
(Schleiermacher : , my translation)

In the eyes of Schleiermacher the hermeneutic circle is a destructive
power unable to provide any theoretical foundation of a philosophy of
interpretation; Schleiermacher remained convinced that it can be overcome
through the establishment of a fundamental standard code (Kanon): “In
order to understand the first thing precisely one must have already taken
up the whole. Not, of course, to the extent that it is the same as the totality
of particulars, but as a skeleton.” (Schleiermacher : ) Schleiermacher
desires a technical method able to grasp (nachbilden) the creative process
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of the author who first saw the whole and then went on to an elaboration
of the details: “For in every larger complex the author as well saw the
whole before he progressed to the particular.” (Schleiermacher : )
Schleiermacher’s predecessor Friedrich Ast, on the other hand, did not try to
‘tame’ the circle. Ast is the first philosopher for whom the circle represents
a positive possibility of understanding, thus making ‘play,’ at least indirectly,
an essential component of the process of interpretation. Ast affirms that
a theoretical ‘solution’ (Lösung) for the circle requires a ‘going through’ it,
as he describes in his Grundlinien der Grammatik: “The further I progress
with the understanding (Auffassung) of the particular, the more obvious and
living becomes the spirit, the idea of the whole, that I had grasped already
in each particularity, unfolds itself in front of me.” (quoted from Wach
: , my translation) Ast’s procedure is not an interpretative method
proceeding from the general to the individual or from the individual to
the general. On the contrary, by proceeding ‘individually,’ one improves
one’s understanding of the general. Ast suggests that the general and the
individual should be perceived simultaneously.

Strictly speaking, Ast is not the only person at his time to suggest a
kind of ‘going through’ the circle. Wilhelm von Humboldt also points to a
gamelike quality produced by the circle and to which he refers as ‘lightness’
(Leichtigkeit): “To make real and complete observations, to abstract in the
purest fashion from them the characteristic essence that is only partially
apparent in the enunciations, to go back and forth with ease between
observation and concept in order to revise one through the other.” (quoted
from Wach : , my translation) The constant shifting (back and forth,
hin und her) of the interpretative point of view from the individual to the
general is not grounded on fixed rules.

The hermeneutic circle and its gamelike input receive a still more
positive treatment by Schleiermacher’s student August Boeckh by whom
Dilthey was profoundly influenced. While Boeckh refuses to believe in a
final ‘solution’ of the circle, he does not simply leave it aside either. Boeckh’s
Encyclopädie und Methodenlehre der philosophischen Wissenschaften () is a
comprehensive work on the science of interpretation and an entire chap-
ter is devoted to the Theorie der Hermeneutik. Here Boeckh discovers the
hermeneutic circle as an instance attempting to coordinate grammatical
(general) and subjective (individual) forms of interpretation: “The linguistic
explanation based on the objective, general point of view we call grammati-
cal interpretation, the one which is based on subjectivity we call individual
interpretation.” (Boeckh : , my translation) It is interesting to look
closer at the theoretical development of circularity as a typical gamelike
model within the history of hermeneutics. Boeckh quickly discovers that
the shift from the individual to the general entails methodological prob-
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lems: “Different kinds of exegesis presuppose real knowledge though this
knowledge can only be extracted from the exegesis of the whole mate-
rial.” (Boeckh : , my translation) At first sight a solution of the circle
seems to be close: “Grammatical exegesis will detect the sense of the words
by submitting it to different individual and real conditions. This provides
a foundation for the remaining kinds of exegesis.” (Boeckh : , my
translation) The foundation of any interpretative activity is represented by
grammar, that is, by rules. However, what happens if a grammatical phe-
nomenon is general and at the same time individual? The link between
circular structures and style becomes obvious once again, since, accord-
ing to Boeckh, hermeneutics is confronted with such a situation especially
when it comes to stylistic questions. Style is a general phenomenon (in the
form of the style of an epoch, for example), but at the same time it is an
individual act of creation. Boeckh admits that the circle “cannot be avoided
in all cases and in no cases can it be avoided completely” because sometimes
“the same object is simultaneously the only foundation of the grammatical
and the individual interpretation [. . . ] and the task becomes unsolvable.”
(Boeckh : , my translation) When it comes to style, neither empirical
nor abstract techniques bring us any further.

For Schleiermacher, on the other hand, style is the solution: “The whole
must be called the complete understanding of style.” (Schleiermacher :
, my translation) Still Schleiermacher sees that style is opposed to any
structuring by means of techniques: “Grammatically no individuality can
be conceptualized but it needs to be intuited. Technically, too. There is
no concept of a style.” (Schleiermacher : , my translation) As soon
as we try to understand a style we need to be aware of “our own way of
perceiving things” (“die eigentümliche Art den Gegenstand aufzufassen”).

. Games and Structures

The game manifests itself in the form of an ‘absent’ concept that can only
be seen. It coincides very much with Umberto Eco’s interpretation of the
‘structure’ as an always ‘absent structure’ which “does not exist as such but
is a product of my operations oriented in a certain direction.” (Eco : ,
my translation) Eco places the structure into an “original place, which is the
one where the being, putting on a mask, reveals itself in determining itself
in structural events, but fleeing every structuralization.” (Eco : , my
translation) Interestingly enough, Eco likens this ‘absent structure’ also to a
game: “What every research on the structure of communication illuminates
is thus not an underlying structure but the absence of a structure. It is the
field of a continuous ‘game’.” (Eco : xxii, my translation)
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Linguistic philosophy has often pointed out that the game and the struc-
ture possess similar formal qualities. In his essay La structure comme jeu,
Émile Benveniste concentrates on the rule–dependent and autonomous
components of the game and the structure, and finds a confirmation of
the purely formal character of the game in the fact that the game, like the
structure, “must always unfold within limits and strict conditions and it con-
stitutes a closed totality.” (Benveniste : , my translation) On the other
hand, distinctions between static and dynamic structures, or closed and open
structures bring early thoughts on structures very close to hermeneutics.
As far back as , Radcliffe–Brown commented on the double character
of the structure by distinguishing between a static and a dynamic structure:

This important distinction, between structure as an actually existing concrete reality,
to be directly observed, and structural form, as what the field–worker describes,
may be made clearer perhaps by a consideration of the continuity of a social
structure through a time, a continuity which is not static like that of a building, but
a dynamic continuity, like that of the organic structure of a living body. (Radcliffe–
Brown : )

Radcliffe–Brown’s musings on dynamic tensions within structures come
close to Dilthey’s original definition of Struktur. Dilthey defined the ‘struc-
tural context’ (Strukturzusammenhang) as a quality flowing out of the riddle
(Rätsel). More precisely, it flows out of the hermeneutic relationship be-
tween the individual and its general environment: “Only because life is
structurally coherent [. . . ] do we have coherence. This coherence is per-
ceived by means of a comprehensive category, which is making a statement
about reality: the relationship between the part and the whole.” (Dilthey
: ) Furthermore, for Dilthey, “the mutual dependence of general
knowledge from particular knowledge [. . . ] represents most generally the
foundation of its structure.” (Dilthey : )

In games, the explanandum is its own explanans, which creates difficul-
ties for any research in the humanities. We might call the structures of
these games ‘open structures,’ as does T.K. Seung, in his book Structural-
ism and Hermeneutics (). Seung develops the distinction between open
and closed structures, which he also calls ‘thematic structures’ and ‘formal
structures’ arguing that the formal conception of the structure (used, for ex-
ample, in structuralism) is by nature antagonistic towards any consideration
of a ‘thematic,’ dynamic content: “A thematic development is a dynamic
progression requiring an open system. A purely structural approach, on
the other hand, which produces a static structural symmetry or asymmetry

. A bibliography listing works related to the similarity of the structure and the game can be
found in Ducrot : part .
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devoid of any thematic content, requires a closed system rather than an
open one.” (Seung : ) As an alternative, Seung suggests rediscovering
the self–sufficient character of structures and to define them as games:
“Every structure is its own reason. Instead of being an explanandum, every
structure is meant as an explanans.” (Seung : ) This is what has been
anticipated by the hermeneutics of play tradition.

. Conclusion

This article has shown that what can be called a ‘hermeneutic condition of
understanding’ is determined by a fundamental doubt about texts, about
being, about the human self and life as long as they are referred to as
manifestations of a presence or as essences. In this sense, hermeneutic atti-
tudes reminiscent of games can be detected in many areas of philosophical
thought. The hermeneutic skepticism about everything which is real, as
such or simply not played, is not merely methodological, which prevents it
from reverting to purely technical solutions. The circular structure of un-
derstanding permits the establishment of no clear signifiant, but the game
of interpretation produces an endless chain leading from one signifier to
the next without ever imitating a divine logos.
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Tra ermeneutica e critica

G B
Università di Torino

: In an attempt to give a share for a theoretical foundation de jure of the
philosophical praxis, this paper seeks the discipline’s proprium, or its ti esti in
Aristotelian lexikon. In this manner, we will recognize and outline de facto the
methodological line of this praxis. In paradigmatic terms, the philosophical
praxis will therefore be recognized as either logos — discursive rationality and
the game of the faculties ruled by the logistikon — or as a critical thinking
exercise — basically as thematizing prejudices and their deconstruction and
reconstruction. Or it will be recognized as an endless research of meaning —
known as an interpretative comparison, conflicting and smelting, of the views
of the world and the related growth of being — and finally as way of life,
i.e. as biographical evidence and living understanding mediated through the
dialogical experience.

: Philosophical praxis, hermeneutics, critic, deconstruction, logistikon,
way of life.

. De jure et de facto

Nell’ambito di un panorama letterario variegato, la consulenza filosofica e
le pratiche filosofiche in genere non sembrano aver trovato una fondazione
filosofica ed epistemologica univoca — e la loro stessa fondazione in quanto
tale sembra ancora problematica, se non discutibile. Volendo distinguere più
attentamente gli ambiti di questa fondazione — la cui necessità e possibilità
è appunto oggetto di discussione in quanto tale — potremmo identificare
un quid juris e un quid facti della questione. Ovvero, da una parte, un ambito
trascendentale della giustificazione e argomentazione della sua legittimità
e delle sue condizioni di possibilità in quanto disciplina; e, dall’altro, un

. Cfr. N. Pollastri, Il pensiero e la vita, Milano, Apogeo, , pp. –, che raccoglie
testimonianze in tal senso.
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ambito fattuale della determinazione della sua pratica e delle sue condizioni
e modalità di attuazione.

La pretesa di una fondazione giuridica del tutto esaustiva della consulen-
za filosofica e delle pratiche filosofiche in genere supererebbe ovviamente di
molto i limiti e le possibilità di questo discorso, oltre a comportare difficoltà
quasi insormontabili inerenti alla vastità delle problematiche chiamate in
causa — dai rapporti mente/corpo, concetto/affetto, teoria/prassi, alla
creazione di un’etica appropriata — e a scontrarsi con la natura stessa del-
l’oggetto in questione, sia per la sua costituzione ontologicamente dinamica
in quanto pratica, sia per il fatto di esser spesso portato a coincidere con il
filosofare stesso. Tentativi diversi e parziali, per ampiezza e profondità, sono
stati tuttavia compiuti in questa direzione. Ciò che qui si intende fare, in
tale prospettiva, è indagare almeno un aspetto essenziale della questione
fondativa, ovvero lo specifico della pratica filosofica — il che equivale a
rispondere alle domande: che cos’è la pratica filosofica e quanto coincide
con la filosofia stessa?

. “Che cos’è” la pratica filosofica

La domanda per eccellenza della tradizione filosofica — ti esti, che cos’è —
costituisce uno dei paradigmi esemplari non soltanto del fare filosofia ma del
metodo stesso di procedere della pratica filosofica. Un’indagine critica sulla
disciplina non dovrebbe dunque esimersi dal rivolgere a essa stessa questa
domanda, così come questa pratica la rivolge ai propri oggetti. Domandare
il “che cos’è” della pratica filosofica coincide in definitiva col chiedersi quale
sia il suo proprium, ovvero quale sia il suo specifico (filosofico). E rispondere
a questa domanda significa in qualche modo chiedersi quanto la pratica
coincida con la filosofia stessa o con il filosofare. Tuttavia, dal momento che
questa coincidenza è in definitiva e in varia misura affermata da gran parte

. Cfr. L. Bertolino, Il problema della colpa. Per una fondazione della consulenza filosofica, in M.
Buber, Colpa e sensi di colpa, a cura di L. Bertolino, Milano, Apogeo, , p. .

. Cfr. ivi, p. .
. Cfr., tra gli altri, U. Galimberti, La casa di psiche, Milano, Feltrinelli, ; R. Màdera, L.V. Tarca,

La filosofia come stile di vita. Introduzione alle pratiche filosofiche, Milano, Bruno Mondadori, ; N.
Pollastri, Il pensiero e la vita, cit.; L. Regina, Consulenza filosofica: un fare che è pensare, Milano, Unicopli,
.

. I termini “consulenza filosofica” e “pratica filosofica” vengono usati qui come sinonimi,
come peraltro testimoniato dalla letteratura in merito (cfr. N. Pollastri, Il pensiero e la vita, cit., p.
), per quanto alcuni autori nel panorama nazionale preferiscano, per ragioni diverse, utilizzare
un termine anziché l’altro. Nel contesto del discorso che seguirà, si prenderanno in esame e si
discuteranno, delineando in questo modo le tracce paradigmatiche di quella che si potrà considerare
la proposta teorica dell’autore stesso, alcune formulazioni esemplari della pratica filosofica, intesa qui
essenzialmente come ricerca e risposta di senso all’interno della situazione esistenziale.
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dei consulenti filosofici, ma non unanime è la concezione della filosofia
che vi è sottesa, la determinazione del ti esti della disciplina, ovvero del
suo proprium filosofico, finirà per dipendere dall’idea e dalla definizione di
filosofia assunta. In tal modo, indagare lo specifico della pratica filosofica
per render ragione della sua identità e della sua legittimità significherà al
tempo stesso passare al vaglio diverse modalità di intendere la filosofia, in
uno scambio proficuo e trasversale per cui filosofia e pratica filosofica —
a prescindere dal grado della loro coincidenza — finiscono per illuminarsi
e comprendersi reciprocamente. Infatti solo attraverso la domanda “che
cos’è la filosofia?” è possibile comprendere davvero “che cos’è la pratica
filosofica”, ed è proprio l’indagine sulla pratica filosofica che può costituire
un nuovo stimolo a interrogarsi sull’identità della filosofia.

. La pratica filosofica come esercizio del logos: razionalità discorsiva e
gioco delle facoltà

In alcuni casi, con un tentativo rigoroso per quanto minoritario nel cam-
po della disciplina, si è tentato di concepire la pratica — e dunque il suo
specifico filosofico — nel senso più ristretto possibile, ovvero come lavoro
rigoroso ed esclusivo sul concetto e come messa a disposizione del richie-
dente delle nozioni formali e materiali della filosofia. L’“esperto in filosofia”
utilizzerà così le proprie competenze acquisite — per esempio le sue ca-
pacità critiche, logiche e sistematiche — al fine di indagare o “abitare” il
problema del consultante, che costituisce dunque esattamente in quanto
problema l’unico oggetto della pratica filosofica, nel momento in cui la
psiche di questi e le sue dinamiche rappresentano l’oggetto chiaramente
distinto della psicoterapia. La pratica filosofica si fonda perciò, in questa
prospettiva, su un uso fondamentalmente pratico della ragione — senza
escludere quello puramente teoretico e quello pragmatico, volto a determi-
nare i mezzi per raggiungere un determinato fine — nel senso che cerca di
definire regole e criteri per orientare comportamenti e decisioni. Il modo
in cui questo è compiuto è appunto quello rigoroso del lavoro razionale e
concettuale che, osservando la vita sub specie ideae, costituisce una sorta
di piano ideale di resistenza a quello reale e meramente empirico dell’esi-
stenza, nel presupposto che tra vita e pensiero si diano un’eterogeneità e

. Cfr. A. Poma, La consulenza filosofica, «Kykéion. Semestrale di idee in discussione»,  (),
pp. –.

. Cfr. L. Bertolino, Il problema della colpa. Per una fondazione della consulenza filosofica, cit., p. .
. Cfr. U. Perone, Prefazione a L. Regina, Consulenza filosofica: un fare che è pensare, cit., p. .
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un’alternanza irriducibili ma al tempo stesso un parallelismo in grado di
consentire un’influenza reciproca.

Assumendo come indispensabile e caratterizzante della filosofia questo
lavoro del logos, è tuttavia necessario chiedersi se la pratica filosofica
possa e debba rispondere alle domande che le sono rivolte attraverso un
rigoroso ed esclusivo esercizio del concetto che non sia disposto a pren-
dere in considerazione in alcun modo altre dimensioni dell’accadere di
queste stesse domande. Se ciò che viene rivolto alla pratica filosofica è
fondamentalmente una molteplice richiesta di senso di fronte a un disagio
esistenziale, è possibile pensare che ciò che riguarda questa domanda — e
colui che la pone — siano soltanto la realtà esterna, la psicologia dell’io
e il comportamento cognitivo, per cui un intervento rigorosamente con-
cettuale, privo di attenzione ad altri piani dell’accadere della domanda,
risulterebbe sufficiente e praticabile? Ovvero, la totalità dell’uomo e della
sua richiesta di senso, così come si presenta nella pratica filosofica, può
trovare riconoscimento unicamente in questa razionalità discorsiva a pre-
scindere dall’intervento di altre facoltà? Il che equivale a chiedersi, su un
altro piano di discorso: la filosofia stessa può essere concepita unicamente
in questo modo?

Una risposta alla questione può venire dalla distinzione tra filosofia prati-
ca — l’ambito filosofico fondamentalmente coinvolto nella nostra disciplina
— e pratica filosofica. Benché le due attività siano reciprocamente implica-
te, se la prima produce teorie e discorsi che hanno per oggetto le pratiche
umane, la seconda produce attività e pratiche attraverso cui si realizza un’e-
sperienza filosofica della realtà. L’atteggiamento teoretico prescinde, per
sua stessa vocazione e in quanto tale, da tutta una serie di elementi, e non
può prescindere da questo suo prescindere — e in ciò risiede esattamente il
suo valore e la sua specificità. Ciononostante, o meglio proprio per questo,
sarebbe contradittoria la sua pretesa di garantire la verità innegabile di una
qualunque teoria, così come di affermare come indiscutibile il valore di qual-
siasi sapere teorico, dal momento che, in una prospettiva epistemologica,
risulterebbe arduo affermare la realtà di un discorso totalmente incondizio-
nato, compreso quello che ha per oggetto le verità matematiche. Le pratiche
filosofiche, per intima vocazione, intendono esattamente non prescindere
da questo contesto — nella fattispecie soggettivo, esistenziale, affettivo — in

. Cfr. L. Regina, Consulenza filosofica: un fare che è pensare, cit., pp. –.
. Cfr. N. Pollastri, Consulente filosofico cercasi, Milano, Apogeo, , pp. –, in cui si

afferma che la consulenza filosofica lavora anzitutto per concetti, ma anche attraverso narrazioni.
. Cfr. R. Màdera, Editoriale, in Idem (a cura di), Il senso di psiche. Una filosofia per l’anima,

«Rivista di psicologia analitica»,  (), n. , pp. –.
. Cfr. L.V. Tarca, Dalla filosofia pratica alle pratiche filosofiche, in R. Màdera (a cura di), Le pratiche

filosofiche nella formazione, «Adultità»,  (), pp. –.
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cui le teorie si danno, ma farsene carico e averne esplicita cura. In questo
modo, esse cercano di connettere attenzione teoretica e attenzione esisten-
ziale, antropologica ed emotiva, riconoscendo un’originaria e inevitabile
situazionalità della pratica filosofica, costretta a mettersi in gioco ogni volta
e a cercare in ogni momento la propria mossa congruente.

La tendenziale mancanza di questa attenzione al contesto propria del
discorso puramente teorico e la preoccupazione che essa possa riprodur-
si all’interno della pratica filosofica hanno suscitato in una parte cospicua
dei consulenti filosofici una presa di posizione polemica nei confronti del
puro atteggiamento teoretico, stigmatizzandone pesantemente i limiti al-
l’interno e al di fuori della pratica filosofica, nel momento in cui questa si
costituisce come presa di distanza da ogni visione puramente teorica e da
ogni comprensione esclusivamente cerebrale e raziocinante, affermandosi
invece come radicamento filosofico nell’esistenza concreta, attraverso un
coinvolgimento integrale dell’essere e del modo di vivere dell’esistente.

Al di là delle polemiche, posto il fatto che la filosofia ci è trasmessa
innanzitutto come patrimonio scritto e testuale di forme e contenuti, non
sembrerebbe scontato interrogarsi su come essa debba essere concepita
in quanto pratica dialogica e oralità. Pretendere di attribuire all’oralità il
medesimo procedimento reperibile nei testi sembrerebbe, per esempio
nel caso della filosofia antica, del tutto inadeguato, oltre che per ragioni
intrinseche anche per le indicazioni presenti in tal senso nei testi filosofi-
ci stessi e nelle testimonianze letterarie sulla filosofia che ci sono giunte.
Tutt’altra situazione è quella della contemporaneità, in cui la prestazione
filosofica scritta e quella orale possono tendere a volte a coincidere quasi
completamente. Pur svolgendosi nella dimensione dell’oralità e non poten-
do prescindere dal suo contesto di accadimento, è innegabile che la pratica
filosofica si radica comunque in una tradizione filosofica testuale, da cui
attinge il proprio instrumentarium formale e di contenuti, senza il quale essa
perderebbe del tutto il suo specifico filosofico; ed è vero che dalla lettura di
questo patrimonio testuale si può desumere un esercizio della filosofia esclu-
sivamente logico–argomentativo, privo di qualunque riferimento al contesto
antropologico–esistenziale. Questo tuttavia non ci esime dal dubbio che in
quell’identico modo potesse e possa essere oggi praticata la filosofia nella
sua dimensione di oralità. Dalle articolate riflessioni del Fedro platonico i
dubbi, per non dire l’impossibilità, di una completa esportabilità del modello
di filosofia che emerge dalla testualità in ambito orale sembrano probanti,
specialmente per la pratica filosofica.

. Cfr. tra gli altri G.B. Achenbach, Philosophische Praxis, Köln, Jurgen Dinter, ; tr. it. di
R. Soldani, La consulenza filosofica, Milano, Apogeo, , passim. E R. Lahav, We Have Hardly the
Beginning in at All, «Zeitschrift für Philosophische Praxis»,  (); tr. it. F. Cirri, Comprendere la vita,
Milano, Apogeo, , p. .
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Il fatto che la pratica filosofica non coincida e non possa coincidere con
la filosofia desumibile dal modello puramente testuale è poi un’esigenza
difficilmente negabile, come altrettanto innegabili, per converso, sono la
provenienza e la natura dell’instrumentarium di cui essa si avvale. Che questa
disciplina si trovi inoltre a essere interrogata da un essere umano nella sua
totalità di esistente implica che a questo esistente e di esso nella sua inte-
gralità debba render conto; e d’altronde proprio nell’intero, nell’integralità,
e non nella parzialità specialistica, consiste una vocazione essenziale della
filosofia. Di fronte ai temi e ai contenuti che appartengono alla dimen-
sione esistenziale, affettiva, psicologica la pratica filosofica può rispondere
affrontando questi stessi temi secondo la prospettiva che le è propria, ossia
attraverso strumenti e secondo un punto di vista filosofico, dal momento
che la tradizione filosofica si è occupata, nel suo sviluppo storico, di tutti
questi temi in una completa fedeltà a se stessa.

Le dinamiche psichiche che il consultante tende inevitabilmente a svilup-
pare nel corso della pratica non potranno essere invece risolte semplicemente
attraverso gli strumenti logico–concettuali della razionalità discorsiva. L’at-
tenzione al contesto di accadimento del dialogo, di cui si è parlato, dovrebbe
intonare la pratica filosofica a una sensibilità a questi aspetti, una sensibilità
che non può coincidere con la mera razionalità discorsiva ma che non è neces-
sariamente esclusa o in conflitto con essa, anzi che con questa può cooperare,
in un parallelismo funzionale e in un gioco armonico tra facoltà. Infatti, uso
della ragione non significa necessariamente insensibilità della ragione alle
dimensioni altre da sé, ma piuttosto, al contrario, integrazione e armonizza-
zione tra le facoltà. È questo il senso possibile del logistikon nella tripartizione
platonica dell’anima: la guida di un gioco armonico tra facoltà che produ-
ce un equilibrio e un’efficacia gnoseologica nell’individuo. In questo senso,
anche l’attuazione di una disposizione non logico–concettuale risulterebbe
retta e finalizzata dal logistikon stesso, che è tale anche e proprio perché ha
potere di raccogliere e tenere insieme. E questa, in effetti, è precisamente la sua
com–prensione. Attraverso la sua vocazione propria, questo logistikon intona
così, in senso formale e contenutistico, l’intera attività della pratica filosofica,
rendendola appunto tale.

In questa prospettiva, il discorso e il linguaggio della pratica filosofica
dovrebbero sforzarsi di essere specifici — cioè intonati alle esigenze filoso-
fiche del dialogo — ma non feticisticamente specialistici, cioè volti a una
preservazione e ripetizione orale di un formalismo testuale. In questo senso,
dovrebbe essere l’attitudine stessa che caratterizza questa pratica in quanto
tale — e cioè la sua provenienza, la sua finalità, le sue modalità filosofiche
— a determinarne funzionalmente e direttamente il linguaggio a partire da

. Cfr. L.V. Tarca, Dalla filosofia pratica alle pratiche filosofiche, cit., p. .
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un’esigenza autentica, invece che produrre semplicemente la ripetizione
di una tradizione espressiva fondata su un’auctoritas. La necessità di questa
(ri)determinazione del linguaggio a partire dalla cosa stessa e dalla sua espe-
rienza, all’interno della pratica filosofica, potrebbe costituire tra l’altro, in
qualche misura, un interessante stimolo di riflessione per la filosofia stessa.

Nella pratica filosofica, il linguaggio della filosofia si troverà inoltre necessa-
riamente sottoposto alla torsione della domanda esistenziale, continuamente
rinnovata, di un soggetto vivente. Nel dialogo interpretativo della ricerca del
senso, nel gioco armonico in cui si trovano a collaborare facoltà diverse, il
linguaggio è chiamato a render conto di una complessità che spesso non
può coincidere con un’univocità — a maggior ragione se il senso, come ha
scritto Jung, «racchiude sempre in sé qualcosa in più dell’oggetto concreto
dell’enunciazione» — ma che richiede una plurivocità e una certa inventio,
nel senso di una creazione sensibile aderente alla necessità del contesto.

. La pratica filosofica come esercizio critico: i paradigmi e la loro
decostruzione

La dimensione critica, proprio in quanto specificamente filosofica, carat-
terizza intrinsecamente la pratica filosofica, tanto da costituire un aspetto
fondamentale del suo proprium e del suo operare. La modalità più generale
di accadimento di questa coscienza critica può essere definita, in termini
heideggeriani, come ciò che è agli antipodi del mero operazionismo, e cioè
come quella consapevolezza metadiscorsiva e metadisciplinare, quell’atten-
zione ai paradigmi e alla loro tematizzazione, quel lavoro di decostruzione
e ricostruzione che coincide, in fondo, con l’esercizio della filosofia stessa.
In questo senso si può dire che la pratica filosofica coincide pienamente con
l’esercizio filosofico–critico. Se ogni Ur–sprung implica infatti un Ab–sprung,
se ogni ritorno a un’originarietà implica il passo indietro della consapevo-
lezza, è in questo movimento che si può riconoscere il passo essenziale,
la démarche per eccellenza della pratica filosofica. E questo movimento di
consapevolezza critica che è anche presa di distanza — nel senso della buona
distanza da cui osservare — si può declinare nella pratica filosofica in prassi
e conseguenze diverse.

Si può considerare un’acquisizione della disciplina, condivisa dalla totalità
degli autori più significativi, quella che potremmo definire un’intonazione
critico–socratica della pratica. Infatti, la pratica filosofica ha come vocazione

. Cfr. C.G. Jung, A. Jaffé, Erinnerungen, Träume, Gedanken, Zürich, Rascher, ; tr. it. G. Russo,
Ricordi, sogni, riflessioni, Milano, Rizzoli, , pp. –, in cui Jung esprime la medesima necessità di
“ambiguità” del linguaggio a proposito della pratica analitica.
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la messa in questione critica dei problemi e uno spirito avventurosamente
contraddittorio, lontano da un’idea di aiuto fondato sulla semplice offerta di
soluzioni e risposte. Per questo costituisce — e deve costituire se intende
conservare e confermare la propria vocazione autenticamente filosofica —
una prospettiva radicalmente contraria a ogni know–how così come a qua-
lunque paradigma terapeutico classico. In questo senso la pratica filosofica,
secondo Achenbach, è «la bonifica dei bisogni, non la loro soddisfazione», è
una «cultura delle domande, non delle soluzioni». In quest’ottica, il pro-
blema non diviene dunque un ostacolo da superare ma un luogo da abitare
fecondamente, e se soluzione del problema si dà, essa dev’essere intesa
come semplice passaggio di un processo problematizzante più complesso,
da cui il problema originario può risultare in una certa forma amplificato
anziché risolto. La risoluzione in tal senso è solo un effetto collaterale, nel
momento in cui è la maggiore consapevolezza del soggetto a costituire il
vero movimento e l’esito autenticamente filosofico del processo.

In linea con questa attitudine, la pratica filosofica non muove — nella
prospettiva o almeno nelle intenzioni della maggior parte degli autori —
da posizioni ideologiche o filosofiche precostituite ma, facendo leva sulla
visione del mondo del consultante, tende a metterla alla prova di un’analisi
critica la più libera e meno pregiudiziale possibile, in uno sforzo di aper-
tura creativa, tendenzialmente svincolata dal raggiungimento di finalità
od obbiettivi. L’attitudine del consulente filosofico assomiglia in questo
senso a quella del tafano socratico, il cui pharmakon è un veleno rispetto alle
attese consolatorie dell’interlocutore, mentre proprio il rischio cui conduce
e l’“arrischiare” del suo stesso procedere costituiscono la possibilità di un’a-
pertura essenziale e una cura paradossale. In questo senso, Rovatti giunge
a parlare della pratica filosofica come “cura di sé” in senso foucaultiano,
ovvero come mossa radicale di decostruzione e sovvertimento non soltanto
dei paradigmi e delle ideologie ricevute, ma, attraverso ciò, dell’idea stessa
di soggetto che le sorregge, fino a una presa di distanza radicale da questo
soggetto stesso e alla sua riscoperta come entità strutturalmente nuova,
mobile, dinamica, in relazione strutturale con l’altro, così come l’incontro
dialogico esige e dovrebbe testimoniare.

. Cfr. P.A. Rovatti, La filosofia può curare?, Milano, Raffaello Cortina, , passim.
. G.B. Achenbach, Philosophische Praxis, tr. it. cit., p. .
. Cfr. A. Poma, La consulenza filosofica, cit., pp. –.
. Cfr. R. Lahav, A Conceptual Framework for Philosophical Counseling, in Idem, M. Tillmanns (a

cura di), Essays on Philosophical Counseling, Lanham, New York, University Press of America, , pp.
–; tr. it. F. Cirri., Comprendere la vita, Milano, Apogeo, , p. . R. Lahav, What is Philosophical in
Philosophical Counseling?, «Journal of Applied Philosophy»,  (), n. ; tr. it. F. Cirri, Comprendere la
vita, Milano, Apogeo, , p. . N. Pollastri, Il pensiero e la vita, cit., p. . Idem, Consulente filosofico
cercasi, cit., pp. –.

. Cfr. P.A. Rovatti, La filosofia può curare?, cit., pp. –.
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Una possibile prosecuzione ed estremizzazione di questa critica del
soggetto e dell’idea di verità che vi è connessa si può leggere, riferendola alla
pratica filosofica, nelle riflessioni di François Jullien. La critica radicale della
“fissazione” del pensiero occidentale sulla verità, e di conseguenza su una
verità a scapito dell’altra, è connessa a una critica altrettanto radicale della
soggettività da cui quella fissazione procede. Accettare la contraddizione,
senza risolverla in una verità superiore, ma tenendo insieme entrambi i
poli della dualità, significa non inglobare l’altro nel regno identitario dell’io,
e dunque rifiutarsi di compiere un’aggressione gnoseologica del mondo
che si vuole comprendere a fronte di un’accoglienza spaziosa, sottratta a
qualunque categorizzazione predeterminata. Questo atteggiamento si fonda,
com’è evidente, su un’idea della realtà di tipo non identitario, in cui il reale
è visto piuttosto come processo che non come fissità ontologica, a cui non
può e non deve dunque corrispondere una verità stabile e definita una volta
per tutte, ma soltanto una forma di congruenza. Tuttavia, questo implica al
tempo stesso una presa di congedo radicale non soltanto da un’idea di verità,
ma dall’orizzonte stesso della verità e della sua ricerca. In questo senso, il
processo proposto da Jullien, che vorrebbe essere fedele al pensiero taoista
classico, si discosta anche dalla stessa saggezza socratica, che rimane sempre
entro il quadro della ricerca della verità e che comporta perciò competizione,
opposizione, scelta, dialettica, definizione. La prassi gnoseologica, se così si
vuol dire, che qui è proposta è quella di un’apertura senza soggetto, di una
fluidità che è semplicemente via — di cui ciò che conta è la percorribilità,
non dove conduce — che non ha altro fine se non il proprio rinnovamento e
che resta indifferente a qualunque finalità, disoccupandosi di ogni rivelazione
a favore di una semplice regolazione in continuo compimento.

Una simile posizione costituisce ovviamente uno stimolo metodologi-
co interessante, se non un ideale regolativo, per la pratica filosofica, per
quanto probabilmente non risulti, da un punto di vista occidentale, total-
mente esportabile in una prassi né interamente sottoscrivibile teoricamente.
Tuttavia interpretare queste riflessioni come una teoria della verità signifi-
cherebbe — per ragioni in parte contraddette dal loro stesso autore, che
le presenta nel quadro di una teoria filosofico–gnoseologica — tradire nel-
l’intimo la loro intenzione, che è quella di funzionare come una serie di
indicazioni performative. In questo senso, esse possono essere perfettamen-
te accolte nel quadro della riflessione e della prassi della pratica filosofica,
ferma restando una maggiore o minore congruenza con esse.

. F. Jullien, Un sage est sans idée, Paris, Seuil, ; tr. it. M. Porro, Il saggio è senza idee, Torino,
Einaudi, , passim.
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. La pratica filosofica come ricerca di senso: visione del mondo e ac-
crescimento d’essere

Di fronte a un ideale di neutralità o di fadeur — come direbbe Jullien —
della pratica filosofica, è necessaria, come gesto critico essenziale, la consa-
pevolezza della sua non imparzialità. Per quanto il consulente abbia il dovere
etico di cercare di non influenzare volontariamente il proprio consultante e
di assicurare, a questo proposito, una vigilanza deontologica continua, egli
non può, al pari di questi, non essere portatore di una visione del mondo e
non trasmetterla, per quanto indirettamente e involontariamente.

D’altronde già Jung, lungi dal ritenerla un pericoloso condizionamento,
rileva la straordinaria importanza della visione del mondo. Infatti, egli la
pone al centro della propria analisi, affermandone il carattere in un certo
senso metapsicologico e considerandola il polo opposto della psiche fisiolo-
gicamente condizionata e come la dominante psichica superiore che decide
del destino di questa. Analogamente la Weltanschauung del consultante
costituisce, nell’opinione della maggioranza dei consulenti filosofici, il
punto di partenza e il nucleo della pratica filosofica, perché essa costituisce
la riserva e la fonte di senso — e dunque il patrimonio filosofico — dell’in-
terlocutore, ed è a partire da essa e attraverso essa che il consulente può
svolgere il proprio lavoro. Si può dire dunque che proprio questa visione del
mondo e la sua articolazione costituiscano una delle dimensioni essenziali e
specificamente filosofiche della pratica.

Se ricerca di senso e visione del mondo procedono parallelamente nu-
trendosi l’un l’altra — nella pratica filosofica oltreché nella filosofia tout court
— il loro movimento e la loro costituzione coapparterranno necessariamen-
te a entrambi gli interlocutori della pratica. Sostenere l’idea che uno di essi
— il consulente — possa prescindere dall’essere coinvolto personalmente in
questo processo di comunicazione e formazione di una visione del mondo,
significherebbe negare non soltanto un fatto ma anche la base di ogni inter-
pretazione — e dunque la possibilità del lavoro stesso del consulente come
ricerca di senso.

La teoria ermeneutica, in questa prospettiva, si può prestare in modo
esemplare a rischiarare e orientare la pratica, divenendone anche uno dei
fondamenti teorici. Proprio perché non esiste un soggetto puro, cioè libero
da pre–giudizi, questi pregiudizi costituiscono una precomprensione del
mondo necessaria e inevitabile. Pretendere di uscire da questa condizione

. Cfr. R. Màdera, Le pratiche filosofiche come pratiche formative, in Idem (a cura di), Le pratiche
filosofiche nella formazione, cit., p. ; R. Lahav, We Have Hardly the Beginning in at All, tr. it. cit., p. .

. Cfr. R. Màdera, C.G. Jung come precursore di una filosofia per l’anima, in Idem (a cura di), Il senso
di psiche. Una filosofia per l’anima, cit., p. .

. Cfr. R. Lahav, A Conceptual Framework for Philosophical Counseling, cit., pp. –.
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significherebbe alimentare un mito, o meglio il pregiudizio inconsapevole
della possibile assenza di pregiudizi. Questi pre–giudizi non devono tuttavia
essere subiti inconsapevolmente, ma richiedono di essere tematizzati, cioè
resi consapevoli, elaborati e articolati. Questa articolazione dei pre–giudizi
è esattamente il lavoro dell’interpretazione, che è dunque l’attività in cui si
trovano immersi gli interlocutori della pratica filosofica. Il loro collocarsi
dentro questo circolo ermeneutico non costituirà allora tanto un vincolo da
cui fuggire, ma piuttosto un luogo da abitare nel modo più appropriato.

Non è difficile comprendere, nell’ambito della pratica filosofica, come
questa articolazione di pre–giudizi e paradigmi, in cui consiste l’attività
interpretativa che la pratica stessa è, costituisca per entrambi i partecipanti
un vero accrescimento d’essere. Il lavoro sulle visioni del mondo è dunque
il lavoro sui pre–giudizi e sulle precomprensioni del consultante, e in questo
senso è interpretazione e accrescimento d’essere, ovvero ricerca di senso.
Il fatto che entrambi i partecipanti cooperino all’interno di questo lavoro
indica una volta di più la condizione filosofica in cui si trovano, ovvero la
consapevolezza critica del limite e al tempo stesso la ricchezza di possibilità
in cui agiscono. In questo senso, il lavoro della pratica filosofica può anche
essere inteso come oscillazione tra un proficuo conflitto di interpretazioni
e una possibile fusione di orizzonti, a seconda del senso in cui si sviluppa
l’articolazione critica delle precomprensioni reciproche.

Dal momento che, come abbiamo visto, il consulente non è una tabula
rasa ma una tabula plena, il suo lavoro sarà caratterizzato inevitabilmente
da uno stile personale di analisi o di consulenza. Ancora una volta, anziché
essere un vincolo, questo fatto rappresenta per l’interlocutore una possibilità
di scelta autenticamente filosofica che riafferma ancora una volta quel carat-
tere di tendenziale reciprocità e parità — nel senso di una consapevolezza
reciproca — che la pratica richiede.

. La pratica filosofica come modo di vivere: biografia, testimonianza,
dialogo

Si può dire che l’idea stessa di pratica o consulenza filosofica muova con de-
terminazione da un punto: ricondurre la filosofia alla vita. Questa esigenza,
che si manifesta con estrema chiarezza, origina a sua volta da una constata-
zione opposta: l’allontanamento della filosofia dalla vita che si è consumato.
Le riflessioni della maggior parte degli autori, da Achenbach a Lahav, da
Pollastri a Màdera, partono proprio da una profonda insoddisfazione per

. In questo senso può essere inteso l’abitare il problema indicato da molti autori, come Lahav,
Poma, Regina.
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la condizione in cui sembra trovarsi anzitutto e per lo più la filosofia nel
mondo contemporaneo, in preda a una sterilità e a un accademismo che
ne inibiscono la vocazione più autentica: la ricerca di senso per il singolo
esistente. Si tratta, nelle parole di questi autori, di riscoprire una filosofia del
soggetto vivente, capace di mettere in moto il pensiero e porre in questione
l’esistenza nel contatto diretto con i problemi della vita (Achenbach), di
sviluppare una comprensione vissuta, cioè capace di esprimere e toccare il
nostro modo concreto di esistere, al di là di una cognizione cerebrale, in
un coinvolgimento integrale del nostro essere (Lahav). Attraverso queste e
altre formule, la pratica filosofica cerca di esprimere l’urgenza e al tempo
stesso la specificità del proprio compito: di fronte alla richiesta ineludibile di
senso che la società pone, la pratica filosofica — e dunque la filosofia stessa
— è chiamata a ricomprendersi alla luce di questa domanda, offrendole acco-
glienza e destinazione. Nel fare questo, essa riscopre se stessa come modo
di vivere — e dunque non semplicemente come discorso sulla filosofia ma
come vita filosofica, come vivere secondo filosofia. Rifacendosi alla lezione
di Foucault ma soprattutto di Hadot, la pratica filosofica scopre la propria
identità e la propria giustificazione all’interno di una modalità di intendere
la filosofia che, a prescindere dalla sua validità in quanto tale, rappresenta il
modello preminente nella maggioranza delle scuole antiche ed esemplare
nello sviluppo storico della disciplina, per quanto non costituisca storica-
mente l’unico modello possibile. Sulla scorta di questa adesione — anche
storica — a un modello filosofico preciso, il consulente filosofico è filosofo
e fa filosofia, per Achenbach, proprio a partire dal fatto che testimonia e
garantisce con la propria vita la sua visione del mondo e la sua vocazione
filosofica.

Per questo il metodo biografico, come lo chiama Màdera — ovvero
la partenza e il radicamento della pratica filosofica nell’identità biografica
del consultante — assume un’importanza fondamentale nella disciplina e
diviene il fondamento e la costante verifica del lavoro di ricerca di senso
e di elaborazione del pensiero compiuto. Ciononostante non mancano
posizioni, per quanto più rare, che rifiutano tendenzialmente la dimensio-
ne biografico–narrativa della pratica, volendo sottolinearne il carattere di
lavoro specificamente concettuale. Lungi dal negare in qualche forma il
necessario rapporto tra vita e filosofia — senza il quale nessuna pratica
avrebbe senso — Luciana Regina, per esempio, propone un modello radi-
calmente opposto, preferibilmente immune da fatti e racconti così come da
un soggetto particolare connotato psichicamente.

Ancora una volta, sembra che la rigidità e l’univocità metodica, in en-
trambi i sensi, possano male adattarsi alla pratica filosofica. Al di là delle

. L. Regina, Consulenza filosofica: un fare che è pensare, cit., pp. –.
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importanti suggestioni che possono provenire dalle varie elaborazioni teori-
che, nella pratica concreta sembra tuttavia difficilmente proponibile — e per
nulla sviluppata, almeno a livello di consulenze individuali — un’astrazione
completa da narrazioni e problematiche contingenti in cui il soggetto si
trova coinvolto. L’ideale di un discorso “puramente filosofico”, generato
ed esemplato in qualche modo sulla lettura dei testi, risulterebbe tra l’altro
scarsamente praticabile per un non–specialista della materia. Tuttavia, fatta
salva la presenza vivente di chi sta di fronte al consulente, e posto l’ideale
indiscutibile e indiscusso di una comprensione universalizzabile e perciò
autenticamente filosofica — che costituisce la garanzia della pratica stessa —
il metodo attraverso cui giungervi — narrazione o invece concettualizzazio-
ne immediata — dovrebbe sorgere, a nostro giudizio, dalla congruenza alla
situazione dialogica stessa, di volta in volta richiesta, anziché da uno schema
aprioristicamente determinato.

Per quanto riguarda la necessità di una comprensione vissuta — cioè che
entri a far parte dell’esperienza esistenziale del soggetto, trasformandosi in
modo di vivere — è evidente come questo costituisca nella maggioranza
dei casi la richiesta fondamentale di chi si avvicina alla pratica. È altrettan-
to evidente, tuttavia, che il consulente filosofico non può offrire questa
comprensione al suo interlocutore, dal momento che essa è frutto di un
impegno e di un percorso necessariamente personali — che sono tra l’altro
ciò che garantisce la libertà autenticamente filosofica della ricerca. Quello
che il consulente tuttavia può suscitare, a questo proposito, è almeno la
consapevolezza della necessità di questa comprensione vissuta — qualunque
essa sia — oltre a porre eventualmente se stesso come esempio di una forma
possibile di questa comprensione.

In secondo luogo il consulente può indicare un metodo, nel senso di una
via, in grado di favorire quest’esperienza. Il modo autenticamente filosofico
in cui lo potrà fare sarà quello dell’esercizio della consapevolezza e dell’atten-
zione a sé attraverso il logos. Se la comprensione vissuta è una comprensione
integrale, in cui tutte le parti dell’individuo sono perfettamente persuase e
collaboranti, ciò che la ostacola sarà il suo contrario, ovvero una comprensio-
ne incompiuta e parziale. Per quanto gli compete, il consulente può aiutare a
rimuovere questi ostacoli attraverso l’esercizio del logos, e dunque attraverso
una consapevolezza e un’attenzione integrale ai processi che coinvolgono
questa comprensione. La specificità del suo intervento starà dunque non tanto
o non sostanzialmente nel mezzo logico formalmente inteso, ma nella finalità
e nella condizione di consapevolezza da cui quel mezzo stesso discende e
di cui è traduzione. Se l’ostacolo alla comprensione vissuta non si colloca a
livello logico–razionale, il consulente potrà testimoniare la comprensione di
questo fatto e invitare il consultante a prenderne atto, rafforzando con ciò
stesso una consapevolezza del fenomeno a livello del logos.
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Se una comprensione vissuta si dà solo nel gioco armonico di tutte le
facoltà, sensibilità inclusa, e ammettendo che questo gioco debba essere
retto, in ultima istanza, da quel logistikon di cui parla Platone — inteso
come ragione e non come mera razionalità, cioè come consapevolezza e
conoscenza ideale ed essenziale della realtà — allora sarà proprio il lavoro
stratificato del logos a poter rischiarare, progressivamente e nell’accettazione
dei suoi stessi limiti, questa comprensione nella sua integralità.

Un altro tratto della filosofia — e dunque della pratica filosofica — intesa
come modo di vivere coincide con il suo carattere pubblico. Hadot ricorda
come la filosofia nel mondo antico comportasse un impegno nei confronti
della società e come fosse un’attività che si svolgeva innanzitutto con gli altri
e per gli altri, in una prospettiva comunitaria di condivisione. In un’ottica
più recente, Màdera sottolinea l’importanza del riconoscimento dell’altro
nella costituzione dell’io, della presenza intrinseca dell’alterità all’interno
della soggettività — ciò che Heidegger chiamerebbe il Mit–sein — fatto che
si traduce nella pratica filosofica come ricerca non monologica della verità
ma come dialogo, intersoggettivo e al tempo stesso interculturale.

È d’altronde proprio questo riconoscimento dell’alterità come parte costi-
tutiva dell’identità che sta a fondamento della ricerca e della pratica filosofica,
e che ne determina il carattere irrinunciabile ed essenziale di dialogicità e
di confronto, fino a istituire quella forma peculiare di accadimento della
verità — in cui la pratica filosofica si riconosce — che potremmo chiamare
un’ontologia dialogica, in cui la comprensione non può in alcun caso essere
un processo unilaterale, poiché comprensione si dà — come scriveva, in un
contesto analogo, Jung — solo quando e se anche l’altro ha capito.

guido.brivio@unito.it

. Cfr. P. Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique, Paris, Albin Michel, , p. ; tr. it.
A.M. Marietti, Esercizi spirituali e filosofia antica, Torino, Einaudi, .

. Cfr. R. Màdera, Le pratiche filosofiche come pratiche formative, cit., pp. –.
. Cfr. R. Màdera, C.G. Jung come precursore di una filosofia per l’anima, cit., p. .
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La “metafisica rivoluzionaria” di Kant

La critica come stato di diritto della ragione

G C
Università di Torino

: Kant’s critical project has been understood as a description of the
functioning of knowledge (Strawson). Such an understanding of the first
Critique seems however limited, especially if we consider Kant’s frequent
use of political analogies. These analogies suggest another reading in which
Kant’s critical project emerges as an attempt to overcome a state of nature in
reason (marked by unavoidable conflict) through the institution of a legal
state in and by reason itself.

Seen in this perspective, Kant’s critical metaphysics can be considered revo-
lutionary, because it assumes the issues of the two revolutions of modernity, the
political and the scientific one: from the former, Kant adopts the conviction that
a conflict can be settled only through the separation and reciprocal limitation of
powers, as theorized by Locke and Montesquieu — and thus neither by force
nor by the establishment of an absolute power; from the latter, he acquires a
model of proof, which is based, not on description, but on the elaboration of an
explicative hypothesis (of a condition of possibility). The Critique of Pure Reason,
then, is not a mere treatise of epistemology or of descriptive metaphysics, but
the attempt of setting up a policy of reason at the service of peace and civil
communal life.

: Metaphysics, critique, reason, state of law, politics, Kant.

. Kant metafisico descrittivo?

In Individui. Un saggio di metafisica descrittiva (), P.F. Strawson ha
proposto una distinzione, quella tra “metafisica descrittiva” (descriptive me-
taphysics) e “metafisica revisionaria o correttiva” (revisionary metaphysics):
la metafisica descrittiva si limiterebbe, secondo Strawson, a descrivere

. P.F. Strawson, Individuals. An Essay in Descriptive Metaphysics (), London, New York,
Routledge, ; tr. it. E. Bencivenga, Individui. Saggio di metafisica descrittiva, Milano, Feltrinelli,
. Si veda anche Idem, The Bounds of Sense. An Essay on Kant’s “Critique of Pure Reason” (),
London, New York, Routledge, ; tr. it. M. Palumbo, Saggio sulla “Critica della ragion pura”,
Roma, Bari, Laterza, .
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la reale struttura del nostro pensiero riguardo al mondo, così come essa
ci appare, a differenza della metafisica correttiva, che sarebbe invece in-
tenta a produrre una struttura migliore, o a proporre un diverso modo
di pensare. Secondo Strawson, Aristotele e Kant sarebbero i precursori
di quella metafisica descrittiva che egli stesso si propone di realizzare in
Individui, mentre Cartesio, Leibniz o Berkeley sarebbero esponenti di una
metafisica revisionaria.

Questa distinzione di Strawson ricorda molto da vicino quella kuhniana
tra “scienza normale” e “scienza rivoluzionaria”: mentre la scienza normale
si occupa di sviluppare le conseguenze di una certa teoria assestata, e produce
quindi descrizioni, la scienza rivoluzionaria si propone di risolvere difficoltà
teoriche di principio, proponendo nuove teorie e nuovi modi di pensare.
Esempio classico di scienza rivoluzionaria è per Kuhn la teoria copernicana,
che ha cambiato radicalmente il modo in cui veniva descritta la struttura
dell’universo, introducendo un nuovo metodo per la sua stessa elaborazione,
e cioè un cambiamento di presupposti e di punto di vista.

A questa stessa rivoluzione si richiama, com’è noto, anche Kant, e questa
semplice annotazione dovrebbe già bastare per mettere in dubbio l’inclu-
sione di Kant tra i metafisici descrittivi, come invece vorrebbe Strawson. A
voler dar credito alla sua dicotomia, Kant sarebbe semmai non un metafisico
descrittivo, ma revisionario: richiamandosi a Copernico, egli presenta infatti
il suo metodo come un modo migliore di descrivere il funzionamento della
conoscenza, e non come il modo in cui essa realmente funziona. Rispetto
al modo in cui fino ad allora si era costruita la teoria della conoscenza, e
cioè presupponendo che essa dovesse regolarsi sugli oggetti, Kant si chiede
se non possiamo procedere meglio (besser fortkommen) facendo l’ipotesi
inversa, così come Copernico aveva fatto per le orbite dei pianeti, e cioè che
«gli oggetti debbano regolarsi sulla nostra conoscenza» (B XVI []): e tale
ipotesi è esplicitamente presentata, non solo come un tentativo di riforma
(Umänderung), ma addirittura come una rivoluzione (gänzliche Revolution: B
XXII [], nota; B XXIII []).

Da ciò si vede che il progetto della critica non nasce affatto come tentativo
di descrivere la struttura reale del pensiero, ma come tentativo di risolvere
un problema ben preciso, proponendo un cambiamento di paradigma nel

. P.F. Strawson, Individuals, tr. it. cit., p. .
. T. Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions, Chicago, University of Chicago Press, ; tr.

it. A. Carugo, La struttura delle rivoluzioni scientifiche, Torino, Einaudi, .
. I. Kant, Kant’s gesammelte Schriften, vol. III: Kritik der reinen Vernunft (B), vol. IV: Kritik der

reinen Vernunft (A), Berlin, Leipzig, Königlich preußische Akademie der Wissenschaften, ; tr. it.
G. Gentile, G. Lombardo–Radice, rivista da V. Mathieu, Critica della ragion pura, Bari, Laterza, .
I riferimenti alla Critica saranno riportati nel testo, indicando tra parentesi quadre la pagina della
traduzione italiana.
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senso di Kuhn: cosicché è solo comprendendo questo problema che si può
davvero coglierne il senso e il modo scientifico di procedere. Questo diverso
modo di intendere il progetto critico mostra i limiti dell’affermazione di
Strawson, che rischia di compromettere la comprensione del metodo critico
nel suo complesso, e anzi di esserne, in ultima analisi, la negazione.

A questo si aggiunge il fatto che il metodo rivoluzionario della critica
non riguarda a mio avviso la semplice “teoria della conoscenza”: la diffi-
coltà teorica che essa vuole risolvere ha infatti una serie di motivazioni,
implicazioni e risonanze che si estendono ben al di là del mero interesse
epistemologico, che coinvolgono la sfera dell’uomo in quanto tale, della
convivenza umana, un campo che oserei definire perciò addirittura politico.

Cercherò di illustrare e sostenere queste tesi basandomi su quanto Kant
stesso scrive, in particolare nelle due prefazioni e nella «Dottrina del metodo»
della Critica della ragion pura, i luoghi in cui forse ha cercato di precisare nella
maniera più chiara le sue intenzioni e il senso del suo progetto filosofico.

. Il conflitto della metafisica, ovvero lo stato di natura della ragione

Nelle prime righe della prefazione del , Kant descrive lo stato della
metafisica come un conflitto perenne: essa ha il destino particolare di essere
tormentata «da problemi che non può evitare, perché le son posti dalla
natura stessa della ragione, ma dei quali non può trovare la soluzione, perché
oltrepassano ogni potere della ragione umana» (A VII []). Questa situazione,
in cui la ragione cade senza sua colpa, che le è anzi connaturata, e che quindi
non può evitare, è fonte per essa di grande turbamento e imbarazzo. Come
può infatti la ragione tollerare questa condizione di perenne conflitto con
se stessa, che rischia di distruggerla, e consegnare la vita umana intera al
dominio e alla sopraffazione?

Queste prime righe — un incipit pieno di pathos, che crea un’atmosfera
carica di tensione drammatica — sono altamente significative per la com-
prensione dell’impianto e della finalità della Critica kantiana. Esse ci danno
un’idea chiara della sua situazione di partenza, e cioè del problema fonda-
mentale che Kant intende affrontare e cui intende dare una risposta: scopo

. Il rifiuto di comprendere l’intento e l’impostazione metodica della critica kantiana come
descrittivi è stato anche al centro del confronto della Scuola di Marburgo con il positivismo, da una
parte, e la fenomenologia, dall’altra: il factum da cui parte Kant, come osservava Cohen, non è un
qualche “stato di cose” nel mondo, o un qualche oggetto, che si tratta di descrivere, ma è il factum della
conoscenza, di cui la critica indaga le condizioni di possibilità, e cioè di validità, secondo un processo
regressivo e ricostruttivo. È questo metodo che distingue l’analisi trascendentale dalla psicologia. Per
una ricostruzione di questo dibattito, che vede come protagonisti E. Cassirer, H. Cohen, P. Natorp,
cfr. M. Ferrari, Introduzione a P. Natorp, Tra Kant e Husserl. Scritti –, a cura di M. Ferrari, G.
Gigliotti, Firenze, Le Lettere, , pp. –.
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della critica sarà quello di porre fine a queste interminabili lotte, ovvero
all’estenuante stato di contraddizione in cui la ragione si trova quando si
inoltra nelle incerte regioni della metafisica, «il campo di queste lotte senza
fine» (A VII []). Un quadro che diventa ancora più drammatico nelle pagine
del capitolo I della «Dottrina trascendentale del metodo», la cui sezione II
si intitola: «La disciplina della ragion pura rispetto al suo uso polemico».
In queste pagine la condizione della metafisica viene presentata non come
un segno del progresso della conoscenza, ma piuttosto come un segno del
fatto che, in questo campo, la ragione è rimasta allo stato di natura, da cui
solo la critica potrà riscattarla: «Senza di essa la ragione è quasi allo stato
di natura (im Stande der Natur), e non può far valere e garantire le proprie
affermazioni e pretese altrimenti che con la guerra» (A /B  []).

Lo stato di conflitto della ragione è dunque il suo stato di natura, quello
di una guerra inevitabile, di conflitti interminabili che vengono risolti (se
vengono risolti) solo con la violenza, ovvero con l’imposizione di una tesi su
un’altra: l’antinomia della ragione trova una tregua momentanea soltanto
nell’imposizione dispotica, dogmatica, quale quella che la metafisica ha di
fatto instaurato nella sua lunga storia. Il breve excursus storico che Kant
traccia dopo aver definito la metafisica come un campo di lotte senza fine,
e quindi come lo stato di natura della ragione, nella prefazione del ,
descrive esattamente in questi termini l’esito di questa lotta: «A principio,
la sua dominazione [della metafisica], sotto il governo dei dommatici, era
dispotica» (A IX []).

Quello che appare come un mero problema gnoseologico — il problema
della conoscenza metafisica e della sua possibilità e legittimità — diventa così
molto esplicitamente un problema politico: la soluzione del conflitto della
metafisica è intesa come passaggio a un diverso ordine politico della ragione,
non dispotico, in cui sia possibile metter fine alla violenza della guerra, da
una parte, e del dispotismo, dall’altra. La condizione della metafisica, in
definitiva, non fa che riflettere una condizione generale dell’uomo, quella
della lotta di tutti contro tutti nello stato di natura. Alla filosofia critica è
affidato allora il compito politico di una pacificazione delle controversie della
ragione: e non sarà un caso se la soluzione che essa prospetta presenterà
più di un’analogia con la soluzione che le rivoluzioni politiche dei secoli
XVII e XVIII hanno prospettato di fronte ai conflitti dello stato di natura, da
una parte, e al dominio assolutista, dall’altra.

Ma prima di proporre questa soluzione, Kant indugia su un’altra alter-
nativa politica, che, come reazione all’imposizione dispotica, riaccende
però nuovamente il conflitto e fa ricadere la ragione nella vecchia barbarie.
Si tratta dell’anarchismo: «Ma poiché la legislazione serbava ancora tracce
dell’antica barbarie, a poco a poco degenerò per guerre intestine in una
completa anarchia; e gli scettici, sorta di nomadi, nemici giurati di ogni
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stabile cultura della terra, rompevano di tempo in tempo la concordia
sociale» (A IX []).

Dispotismo e anarchia, dogmatismo e scetticismo, stabilità imposta con
la forza e instabilità nomade: sono queste le alternative politiche e gnoseolo-
giche, ancora insufficienti, allo stato di natura della ragione. In età moderna,
osserva però Kant, si è a un certo punto creduto che le lotte della metafisica
potessero aver fine grazie a una certa «fisiologia dell’intelletto umano (per
opera del celebre Locke)» (A IX []). Questa fisiologia costituisce il tentati-
vo di risolvere i conflitti dello stato di natura appellandosi comunque alla
natura: le pretese della metafisica vengono così denunciate come infondate
perché illegittime, in quanto di fatto prive, si direbbe, di quella nobiltà, di
quella distinzione, a cui la metafisica si appella per legittimare la propria
sovranità. Secondo un procedimento che potremmo dire “genealogico”
ante litteram, nel senso di Nietzsche, anche Locke non avrebbe fatto altro che
mostrare l’origine umile della metafisica, delegittimando la sua “arrogante”
pretesa regale, la sua pretesa, cioè, di presentarsi come la «regina di tutte le
scienze» (A VIII []): essa deriverebbe in realtà «dalla plebaglia della comune
esperienza» (A IX []) e non avrebbe perciò alcun diritto di regnare.

La soluzione di Locke al conflitto della metafisica si risolve quindi in
una operazione “smascherante” che dissolve completamente la sua dignità:
la fisiologia dell’intelletto, come antidoto al potere assoluto e dispotico,
naturalizza in tal modo il potere, col rischio però di riconsegnarlo allo stato
di natura, in cui nessun potere è più riconosciuto, perché tutti sono uguali.
Di qui quello sconsolato indifferentismo, «padre del caos e della notte»
(A X []), a cui ormai ci si è rassegnati, dice Kant, nella convinzione di aver
ormai inutilmente tentato tutte le vie.

La metafora qui usata da Kant — quella della notte — dà risalto per
contrasto al nuovo clima culturale che fa da sfondo alla sua proposta: l’Il-
luminismo. Anche nel buio del più sconsolato indifferentismo, infatti, è
possibile intravedere i germi di un rinnovamento (Umschaffung) e di un
rischiaramento (Aufklärung) in cui il potere della ragione possa essere ripri-
stinato, nella consapevolezza che i problemi che essa pone non possono mai
essere indifferenti alla natura umana. Potremmo anzi dire che l’instaurazio-
ne di un tale potere di giudizio costituisce eo ipso la fine dell’indifferentismo
(della notte, come dirà Hegel, in cui «tutte le vacche sono nere»), perché
giudicare significa operare una differenza, discriminare. La sovranità della
ragione si istituisce allora in virtù del suo stesso potere discriminante, che
la eleva al di sopra della «plebaglia della comune esperienza»: l’operazione
della critica — il differenziare — è pertanto il segno distintivo e sovrano
della ragione, che comporta il distacco dalla natura, e che corrisponde sul
piano politico all’instaurazione, non di una pretesa naturale alla sovranità,
ma di una pretesa giuridica. L’empirismo gnoseologico di Locke si riflette
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infatti anche nella sua visione politica, che, come ha osservato G. Solari
nella sua introduzione alla traduzione italiana degli Scritti politici di Kant, si
potrebbe definire come un “liberalismo empirico”, mentre quello di Kant
sarebbe un “liberalismo giuridico”, in quanto dà preminenza alla forma
giuridica dello Stato. Ed è esattamente in questa forma — quella di uno
Stato giuridico — che Kant intende allora difendere il diritto della ragione.

Si può quindi già concludere che l’istanza critica, sin dal suo sorgere, mette
praticamente fuori gioco ogni tentativo di qualificare il progetto kantiano
come una “metafisica descrittiva”. Perché qui non si tratta di descrivere al-
cunché, ma di cercare la soluzione a un problema ben preciso, quello della
conflittualità dello stato di natura della ragione; di ricercare, cioè, le condi-
zioni di possibilità di una tale soluzione, che viene riconosciuta legittima
in funzione del problema a cui deve rispondere: eliminare il conflitto della
ragione abbandonata a se stessa, cioè nello stato di natura. La soluzione della
Critica è quindi paragonabile a quella dell’istituzione dello Stato, che viene
riconosciuto e legittimato dalla sua funzione: garantire la pace tra i cittadini
elevandosi al di sopra della loro conflittualità endogena. Come Kant sottolinea
nel capitolo della «Dottrina del metodo» che qui leggiamo in parallelo alla
prima prefazione della Critica della ragion pura, la critica, «che desume tutte le
decisioni dalle regole fondamentali della sua propria istituzione (Einsetzung),
la cui autorità nessuno può mettere in dubbio, ci procura la pace di uno
stato legale (gesetzliches Zustandes), in cui a noi tocca di non trattare le nostre
controversie se non mediante un processo (Prozeß)» (A /B  []).

. Lo stato di diritto della ragione

La funzione della critica è dunque quella di un “tribunale” che sancisce la
supremazia, non già della metafisica, in quanto regina delle scienze, ma
della legge: anche la metafisica, e cioè il potere regale, è sottomessa alla
legge. La critica consente così il passaggio dallo stato di natura della ragione allo
stato di diritto. È questa la soluzione politica — propria del liberalismo

. Cfr. G. Solari, Introduzione a I. Kant, Scritti politici e di filosofia della storia e del diritto, tr. it. G.
Solari, G. Vidari, Torino, Utet, , p. .

. L’espressione “stato di diritto” (Rechtsstaat) è posteriore a Kant, ed è stata introdotta dalla giu-
risprudenza tedesca tra la fine del Settecento e l’inizio dell’Ottocento. Tuttavia, gli antecedenti storici
di questo concetto vengono rinvenuti proprio in Kant e nel suo concetto di “stato costituzionale”,
ovvero lo stato il cui governo è regolato dalla legge e il cui scopo è la tutela della pace tra i cittadini.
Qui useremo l’espressione “stato di diritto” non solo in questo senso tecnico, ma anche nel senso più
generico, adombrato dalla precedente citazione di Kant, di “situazione legale”, uno stato di legalità in
cui il diritto viene affermato e predomina sullo stato di natura. Espressioni che avvalorano quest’uso
si trovano ad esempio nella Metaphysik der Sitten dove, al § , si contrappone esplicitamente il
natürlicher Zustand al rechtlicher Zustand: l’entrata nella condizione di legalità caratterizza il bürgerlicher
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costituzionale — che Kant intende seguire per dirimere i conflitti della
ragione, facendo appello a una legislazione fondata sulla stessa ragione, e
quindi autonoma, «a quella guisa che Hobbes dice: lo stato di natura è uno
stato di violenza e di prepotenza, e si deve necessariamente abbandonarlo
per assoggettarsi alla costrizione delle leggi, che, sola, limita la nostra libertà
a quel tanto, in cui essa possa riconciliarsi con la libertà di ciascun altro, e
quindi col bene comune» (A /B  []).

Questa soluzione politica del conflitto della ragione appare come la rea-
lizzazione, nel campo della conoscenza, della soluzione prospettata nella
quinta tesi dello scritto Idea di una storia universale dal punto di vista cosmo-
politico (), la cui redazione si colloca tra la prima e la seconda edizione
della Critica della ragion pura: «Il più grande problema alla cui soluzione la
natura costringe la specie umana è di pervenire ad attuare una società civile
che faccia valere universalmente il diritto». Secondo l’argomentazione che
Kant lì svolge, l’uomo giunge alle organizzazioni giuridiche allo scopo di
superare lo stato di natura, segnato da un inevitabile conflitto: l’antagonismo
tra gli uomini lo costringe a entrare nella società civile. La nascita della
società civile coincide quindi con l’instaurazione dello stato di diritto, che
sancisce la supremazia della legge sulla natura.

Il passaggio dalla filosofia pre–critica (dogmatica o scettica), campo di
battaglia delle dispute metafisiche, alla filosofia critica appare così come il
passaggio dallo stato di natura allo stato di diritto, dalla barbarie alla società
civile, a uno stato, cioè, in cui la definizione di una lite non avviene con una
semplice prova di forza, con la vittoria dell’uno sull’altro, con l’imposizione,
cioè, di un’autorità superiore che si interpone — soluzione precaria che non
garantisce alcuna pace duratura —, ma con un processo e una sentenza, che
toccando «la fonte degli stessi conflitti, può dar luogo a una pace perpetua»

(A –/B – []).
La critica, in quanto istanza di giudizio, è così il tribunale che garantisce la

ragione nelle sue pretese legittime ma che anche condanna quelle infondate,
«non arbitrariamente, ma secondo le sue eterne ed immutabili leggi» (A XII
[]). Essa può ottenere questo risultato e garantire la pace sociale proprio
perché non entra affatto nella disputa intorno all’oggetto del contendere,
non è «una critica dei libri e dei sistemi» (A XII []), ma si concentra sul

Zustand, lo stato civile (cfr. Kant’s gesammelte Schriften, vol. VI, Berlin, Leipzig, Königlich preußische
Akademie der Wissenschaften, , p. ).

. I. Kant, Idee zu einer allgemeinen Geschichte in welbürgerlicher Absicht, in Kant’s gesammelte
Schriften, Vol. VIII: Abhandlungen nach  (), Berlin, Leipzig, Königlich preußische Akademie
der Wissenschaften, ; tr. it. G. Solari, G. Vidari, Idea di una storia universale da un punto di vista
cosmopolitico, in Scritti politici, cit., p. .

. Queste parole di Kant sembrano annunciare alcuni contenuti dello scritto Sulla pace perpetua,
del , in cui lo stato di pace ha come suo presupposto l’istituzione di uno stato legale, ovvero di
una costituzione civile. Cfr. ivi, p. .
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contendere stesso, e cioè sulla facoltà (Vermögen), sul potere da cui le diverse
fazioni pretendono di derivare la loro legittimità, scoprendo che questo
conflitto rivela «una certa antinomia della ragione, la quale, essendo fondata
sulla natura di questa, deve necessariamente essere ascoltata ed esaminata»
(A /B  []).

La critica è innanzi tutto una critica del potere: come tale, non interes-
sandosi all’oggetto della lotta, ma alle sue condizioni di possibilità, essa è
trascendentale. Non c’è vera critica del potere che non sia trascendentale,
proprio perché essa è volta a indagare delle possibilità, ovvero a definire i
limiti del potere. La critica dunque, che ha essa stessa un uso polemico, si
distingue dalla polemica in cui si invischia la ragione nel suo uso iperfisico,
perché non riguarda le conoscenze ma le loro condizioni di possibilità: è
questo diverso obiettivo che distingue le obiezioni dogmatiche dalle obiezioni
critiche, come Kant scrive in un brano della prima edizione della «Dialettica
trascendentale» riferito ai Paralogismi della Psicologia pura:

L’obiezione dogmatica è quella diretta contro una proposizione, quella critica è diretta
contro la dimostrazione di una proposizione. La prima ha bisogno di una cognizione
circa la costituzione della natura di un oggetto, per poter affermare il contrario di ciò
che la proposizione asserisce di questo oggetto: e appunto per questo è essa stessa
dommatica, e presume di conoscere meglio dell’avversario la costituzione di cui
si tratta. L’obiezione critica, lasciando intatta la proposizione nel suo valore o non
valore, e attaccando soltanto la dimostrazione, non ha punto bisogno di conoscer
meglio l’oggetto, o di attribuirsi una miglior conoscenza; essa sostiene soltanto che
l’affermazione è priva di fondamento, non che sia falsa (A  []).

Ma, una volta precisato l’obiettivo della critica — garantire la “pace
perpetua” della ragione con l’instaurazione di uno stato di diritto —, un altro
problema resta aperto e richiede una soluzione: su che base la critica sostiene
che una data affermazione è priva di fondamento? Da dove deriva cioè la
sua legittimità nel giudicare l’illegittimità delle affermazioni altrui? Questa
domanda investe non più lo scopo, ma l’impianto stesso della Critica della
ragion pura, poiché esso non è che il risultato dell’indagine trascendentale,
sulla cui base vengono emesse le sentenze della critica. Si tratta allora di
verificare la legittimità di questo impianto, legittimità che, com’è ovvio,
non può essere mostrata appellandosi a un fatto, ma richiede un tutt’altro
ordine di valutazione.

. Le “armi di piombo” della critica

Il problema della dimostrazione della legittimità dell’impianto generale
della prima Critica è affrontato da Kant nella seconda prefazione, quella
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dell’edizione del . Qui, dopo aver ancora una volta ribadito quale sia
il suo punto di partenza — lo stato di una conoscenza, quella metafisica,
in perenne dissidio con se stessa, campo di lotte antagonistiche «in cui
nemmeno un campione ha mai potuto impadronirsi della più piccola parte
di terreno e fondar sulla sua vittoria un durevole possesso» (B XV [])
— annuncia la sua “rivoluzione copernicana”. Questo riferimento mostra
come le argomentazioni che Kant conduce nella Critica per giustificare il
suo modo di procedere si collochino sullo sfondo delle due rivoluzioni dei
secoli XVII e XVIII, quella politica e quella scientifica. A livelli diversi, e
con modalità diverse, esse cooperano per un unico fine: l’abolizione del
conflitto.

Alla rivoluzione politica, quindi, si aggiunge la rivoluzione scientifica.
Questa, stando all’esempio della rivoluzione copernicana, è consistita in un
cambiamento di prospettiva, e cioè nel tentativo di risolvere le incongruenze
e le difficoltà della teoria tolemaica cambiando la sua geometria. La teoria
copernicana ha infatti cercato di risolvere “in maniera migliore” il problema
della geometria dell’universo, presentandosi innanzi tutto come un’ipotesi
(così A. Osiander nella sua prefazione al De revolutionibus di Copernico), che
la sperimentazione successiva ha confermato.

Così, compito della critica è per Kant quello di operare «una completa
rivoluzione (gänzliche Revolution) seguendo l’esempio dei geometri e dei
fisici» (B XXII []). La Critica della ragion pura è perciò davvero il De re-
volutionibus della filosofia: il titolo dell’opera di Copernico non esprime
soltanto il suo contenuto, ovvero che vi si tratta delle rivoluzioni planeta-
rie, ma dice più sottilmente anche il senso del suo metodo, ovvero l’idea,
veramente rivoluzionaria, di un cambiamento radicale nella soluzione del
problema che tali movimenti ponevano. Richiamandosi a questo metodo,
la Critica non è perciò tanto un trattato di “metafisica descrittiva”, bensì,
come scrive Kant, un “trattato del metodo”, che traccia tutto il contorno
(ovvero, potremmo dire, la geometria) della scienza, «sia riguardo ai suoi
limiti, sia riguardo alla sua completa struttura interna» (B XXII []). E il suo
metodo è ipotetico, analogamente a quello dell’ipotesi copernicana: in questa
prefazione, scrive Kant nella terza delle tre note che qui commenteremo, e
che sono di importanza fondamentale per la comprensione del suo metodo,

io presento come una ipotesi il cambiamento di metodo che espongo nella critica, e
che è analogo a quella ipotesi: sebbene, nel corso della trattazione, sarà dimostrato,
non più ipoteticamente, ma apoditticamente, dalla natura delle nostre rappresenta-
zioni dello spazio e del tempo e dei concetti elementari dell’intelletto: ma ciò è solo
per far vedere i primi tentativi di una riforma di questo genere, che sono sempre
ipotetici (B XXII [], nota).

La critica consiste innanzi tutto in una riforma: analogamente alla ri-
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voluzione copernicana, il suo primo passo è quello di presentarsi come
un’ipotesi, che deve ricevere conferma dalla natura degli “elementi” (spazio,
tempo, categorie) che essa esplicita nella sua trattazione. Ma, più in generale,
essa è confermata se può essere intesa come espressione dell’ordine lega-
le della ragione, allo stesso modo in cui l’ipotesi copernicana ha ricevuto
conferma dalle leggi del moto di Newton. Leggi che sarebbero state per
sempre ignote se Copernico non avesse per primo osato cercare, «in modo
del tutto opposto alla testimonianza dei sensi», la loro spiegazione «non
negli oggetti del cielo, ma nel loro spettatore» (B XXII [], nota). Lungi dal
descrivere quel che vedeva, Copernico ha cercato una spiegazione di quel che
vedeva, e ciò in esplicita opposizione a ciò che vedeva. Quel che distingue
la descrizione dalla spiegazione (e cioè la fenomenologia dalla scienza) è
proprio l’intermediazione dell’ipotesi. E Kant ragiona da scienziato, non da
fenomenologo. Se la Critica è un “trattato del metodo”, la sua innovazione
teorica fondamentale è proprio nell’uso delle ipotesi, avvalorato dalla nuova
scienza sperimentale.

Affinché le ipotesi della Critica non restino mere ipotesi, occorre quindi
provarle in qualche modo. Senza questa prova, esse non hanno alcun valore
nella scienza. Di qui la diffidenza che, nella prefazione alla prima edizione,
Kant aveva mostrato nei loro confronti:

Ora, per ciò che riguarda la certezza, mi sono imposto una legge: che cioè in
questa specie di considerazioni non è permesso a nessun patto opinare, e tutto ciò
che, anche lontanamente, in esse somigli a un’ipotesi, è merce proibita, che non
può essere venduta neanche al prezzo più vile, ma, appena scoperta, deve essere
sequestrata (A XV []).

Questa diffidenza nei confronti delle ipotesi, ispirata al motto newtonia-
no hypotheses non fingo, appare certamente stemperata nella prefazione alla
seconda edizione della Critica e, soprattutto, nella sezione III del capitolo I
della «Dottrina trascendentale del metodo», intitolata La disciplina della ra-
gion pura rispetto alle ipotesi. Qui Kant introduce una distinzione importante,
quella tra “ipotesi trascendentale” (il tentativo di spiegare fenomeni naturali
tramite semplici Idee della ragione, o, per Newton, ipotesi metafisiche), il
cui uso è inammissibile e segno di una ragione pigra (ignava ratio), e un
diverso tipo di ipotesi, la cui ammissibilità è invece dovuta al fatto che esse
non vengono presentate per un uso dogmatico, per costruirvi cioè sopra
proposizioni che pretendono a un reale valore conoscitivo, ma per un uso
polemico, all’unico scopo di difendere la ragione pura: «Io per altro intendo
per difesa non l’accrescimento degli argomenti della propria affermazione,
ma solo il mandar a vuoto le conoscenze illusorie dell’avversario, intese a
rovinare la proposizione da noi affermata» (A /B  []). In questo uso,
quindi, le ipotesi non possono mai pretendere di far da fondamento positivo
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a ulteriori conoscenze, ma costituiscono il punto di appoggio ultimo per
contestare presunte conoscenze. Detto con parole che riprendono l’immagi-
ne polemica che fa da sfondo a tutta la Critica, «le ipotesi dunque [. . . ] sono
permesse soltanto come armi di guerra, non per fondarvi un diritto, bensì
solo per difenderlo» (A /B  []). E proseguendo questa immagine
bellica, Kant aggiunge che quindi la ragion pura può servirsi di ipotesi, le
quali «sebbene soltanto armi di piombo (poiché esse non sono acciaiate da
nessuna legge dell’esperienza), pur sempre sono potenti quanto quelle di
cui può mai servirsi contro di voi un nemico qual sia» (A /B  []).

Così disarmata — o poco armata — la critica svolge di fatto una funzione
meramente negativa: e si potrà anche dire che questa è una magra conquista,
la magra conquista di una «metafisica epurata dalla critica» (B XXIV [])
e perciò priva di contenuto. Ma negare che in ciò risieda anche un’utilità
positiva, obietta Kant, sarebbe come «negare che la polizia renda alcun
vantaggio positivo, perché il suo ufficio principale è quello di chiudere la
porta alla violenza che i cittadini possono temere dai cittadini, affinché
ciascuno possa, sicuro e tranquillo, attendere alle proprie faccende» (B
XXV []). Il compito della critica, in quanto potere giudiziario, si estende,
tramite le ipotesi, al potere di polizia con cui si mantiene l’ordine sociale e
si impediscono la prevaricazione e la violenza.

Le ipotesi, dunque, sono le “armi di piombo” della critica — armi che,
verrebbe da dire, ingannano così bene gli interpreti descrittivisti della Critica
che li prendono per armi di acciaio, cioè corroborate dall’esperienza —, che
vengono usate non per recare ma per impedire l’offesa, che sono quindi
utilizzate per “legittima difesa”, al cui uso la ragione si sente costretta per
non soccombere nel conflitto senza fine delle lotte metafisiche. Benché non
fatte di acciaio, come scrive Kant, la consistenza che le caratterizza conferisce
loro una robustezza e un potere dissuasivo. Ma in che cosa consiste questa
robustezza? Da dove, cioè, si ricava il piombo con cui sono costruite? Esso
non proviene, come dice Kant, dall’esperienza, ma deve comunque venire
da qualche parte, da una prova che le consolida mostrando la legittimità del
loro uso: la regola generale di ogni confronto è infatti che «l’avversario [. . . ]
deve provare» (A /B  []). La newtoniana diffidenza nei confronti
dell’ipotesi, riassunta nel motto hypoteses non fingo, che Kant mostra nella
prefazione alla prima edizione e il cui significato negativo vieta che si possano
formulare ipotesi che vadano al di là dei fenomeni osservabili, è allora da

. Che l’uso polemico della ragione si serva delle ipotesi a scopo prevalentemente dissuasivo,
cioè contro le negazioni dogmatiche delle sue proposizioni, è evidente anche da questa precisazione
di Kant: «Non si tratta di dire, se le sue [della ragione critica] affermazioni non possano per avventura
essere anche false, bensì soltanto che nessuno può affermare il contrario con certezza apodittica (o
anche solo con maggiore probabilità)» (A /B  [–]).

. P. Casini, Hypoteses non fingo. Tra Newton e Kant, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, .
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intendere positivamente come esigenza che comunque, quando pure si avanzi
un’ipotesi, sia pur essa quella di piombo della ragione critica, una qualche
prova che ne mostri la sostenibilità deve essere fornita.

. L’esperimento della ragione e la sua legge

Da che cosa le ipotesi della Critica traggono quindi la loro solidità? La prova
che le corrobora non sarà, come si è visto, una prova “d’acciaio”, e cioè
fondata sull’esperienza, ma una prova “di piombo”, funzionale alla difesa della
ragione. Essa dovrà insomma mettere piuttosto in luce la legge che giustifica
le ipotesi critiche — allo stesso modo in cui l’ipotesi di Copernico ha tro-
vato conferma nelle leggi di Newton — e l’impianto analitico della critica,
ovvero le distinzioni fra i suoi elementi. La prova di cui siamo alla ricerca
costituisce insomma il punto in cui il piano giuridico e quello scientifico
della critica si saldano indissolubilmente: perché consiste nel trovare quella
legge della ragione che garantisce allo stesso tempo la sua non conflittualità
e la plausibilità delle sue ipotesi critico–analitiche, funzionali a tale non
conflittualità. Questa legge è il principio di non contraddizione.

È infatti questa la legge messa alla prova nell’esperimento che Kant
propone per suffragare le ipotesi della Critica, e che è pensato in analogia
con gli esperimenti che hanno aperto la strada sicura alla scienza moderna.
In che cosa consistono tali esperimenti? Kant li descrive in questo modo:
sia Galilei sia Torricelli, e così pure Stahl, costruirono i loro esperimenti
avendo un punto di partenza che fosse noto, una grandezza conosciuta («un
peso scelto da lui stesso», oppure «uguale a quello di una colonna d’acqua
conosciuta», l’aggiunta o la sottrazione di «qualche cosa» di già noto; B XII–
XIII []), e definendo la conseguente conoscenza in funzione di questa situazione
iniziale nota. Così concepito, il metodo sperimentale fa della scienza fisica
moderna una conoscenza, non più di essenze, ma di variazioni di stato di un
dato sistema, di cui cerca le leggi.

Ora Kant, prendendo a modello questo modo di sperimentare la validità
di un’ipotesi in fisica, ne trae una doppia conseguenza: innanzitutto che in
ogni conoscenza che possa dirsi tale occorre partire da un elemento “noto
a priori”, per non lasciarsi guidare dalla natura, «per dir così, colle redini»
(B XIII []), condizione, questa, assimilabile a quella pre–giuridica dello
stato di natura hobbesiano, in cui regna il caos e il conflitto di tutti con-
tro tutti (che, come abbiamo visto, caratterizza ogni empirismo assoluto);
secondariamente, l’idea che una volta trovato questo “elemento a priori”,
deve essere fornita una prova — un esperimento — che attesti la legittimità
di una certa ipotesi esplicativa del fenomeno osservato, un esperimento
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che quindi, a sua volta, come quello delle scienze fisiche, mostrerà solo
cambiamenti di stato e la loro conformità alla legge ipotizzata.

Kant spiega in che cosa consista tale esperimento in una nota della se-
conda prefazione, collocata esattamente nel punto in cui enuncia il nuovo
metodo di pensare inaugurato dalla critica, cioè «che noi delle cose non
conosciamo a priori, se non quello stesso che noi vi mettiamo» (B XVIII []).
Ma avverte che un tale esperimento non può essere un esperimento fisico,
ma deve avere un’altra natura. Vale la pena citare per esteso questa impor-
tantissima nota, a cui la tradizione critica non ha a mio avviso prestato
sufficiente attenzione:

Questo metodo, imitato dal fisico, consiste, dunque, in ciò: ricercare gli elementi
della ragion pura in quello che si può confermare o contraddire per mezzo di un
esperimento. Ora, non v’è esperimento possibile (come c’è in fisica), che permetta
di verificare, quanto ai loro oggetti, le proposizioni della ragion pura, soprattutto
quando queste si avventurano di là dai limiti di ogni esperienza possibile; non si
potrà dunque far questa verifica se non con concetti e princìpi, che noi ammettiamo
a priori, prendendoli in tal maniera, che questi medesimi oggetti possano essere
considerati, da un lato come oggetti dei sensi e dell’intelletto per l’esperienza,
dall’altro come oggetti che soltanto si pensa, tutt’al più per la ragione isolata, e
sforzantesi di elevarsi al di sopra dei limiti dell’esperienza; e perciò da due diversi
punti di vista. Ora, se si trova che, considerando le cose da questo duplice punto di
vista, ha luogo l’accordo col principio della ragion pura, mentre, considerandoli da
un solo punto di vista, la ragione viene necessariamente in conflitto con se stessa,
allora l’esperimento decide per la esattezza di tale distinzione (B XIX [–], nota).

Da questa nota emerge chiaramente che la legge di cui si tratta è la con-
dizione stessa di ogni sperimentabilità e provabilità: la non contraddizione.
E la prova che si richiede per l’ammissibilità delle distinzioni critiche è il
rispetto di questa legge, ovvero la dissoluzione della contraddizione della
ragione. La non contraddizione è quindi in generale il fondamento di ogni
dimostrabilità, teorica e sperimentale, è la legge che regola l’intero dominio
della ragione. I concetti a priori della critica sono pertanto provati in quanto
mostrano di rispettare questa legge: le varie distinzioni che da essi dipendo-
no — in primis quella tra fenomeno e noumeno — sono una conseguenza
di questa esigenza. La non contraddittorietà della ragione comporta infatti
la necessità di una distinzione modale, cioè tra diversi punti di vista, diversi
modi di considerare un oggetto, in base alla quale la contraddizione della
ragione viene sciolta. C’è contraddizione, infatti, se due predicati incompati-
bili vengono riferiti a uno stesso soggetto allo stesso tempo o sotto lo stesso
rispetto. La dissoluzione della contraddizione è quindi l’experimentum cru-
cis della ragione con cui si prova che ciò che «avevamo ammesso prima,

. La non contraddizione di cui qui si tratta è, non quella analitica, che secondo Kant riguarda il
rapporto tra soggetto e predicato («A nessun soggetto conviene un predicato che lo contraddica»;
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soltanto in via di tentativo [. . . ] è ben fondato» (B XX []). Ma l’ipotesi
che struttura l’intero impianto della Critica è la distinzione degli oggetti in
fenomeni e noumeni, basata sulla distinzione della facoltà, che sono gli “ele-
menti” cui tale esperimento mette capo. Tale distinzione è quindi provata,
legittimata, nella misura in cui riesce a sciogliere la contraddizione della
ragione: non c’è altra prova, non, sicuramente, una qualche prova empirica,
o una qualche “descrizione” del funzionamento reale delle nostre facoltà.

Il reperimento degli elementi della critica è da Kant paragonato a un ulte-
riore esperimento, proposto in una nota successiva, a sua volta un’ulteriore
prova della scientificità del suo modo di procedere: in essa la dissoluzione
della contraddizione è spiegata ricorrendo all’esempio di un esperimento
chimico. Anche questa nota merita di essere citata nella sua interezza:

Questo esperimento della ragion pura ha molto di simile con quello che i chimici
chiamano, qualche volta, prova di riduzione e, in generale, procedimento sintetico.
L’analisi del metafisico [cioè del filosofo critico, che ricerca le condizioni a priori
della conoscenza] scompone la conoscenza a priori in due elementi assai diffe-
renti, cioè: quello delle cose come fenomeni e quello delle cose in se stesse. La
dialettica li riunisce da capo in accordo con l’idea necessaria, propria della ragio-
ne, dell’incondizionato, e trova che questo accordo non si ha mai altrimenti che
mediante tale distinzione, la quale, per conseguenza, è vera (B XXI [], nota).

La verità delle distinzioni critiche — fenomeno e noumeno, sensibilità,
intelletto e ragione, ecc. — dipende quindi tutta da questa prova: e cioè
dalla loro capacità di sciogliere, come in un esperimento chimico di analisi,
la contraddizione. Tali distinzioni sono perciò richieste dal principio di non
contraddizione stesso, che impone di riferire predicati contraddittori — co-
me nel caso dei giudizi: “l’anima è immortale”, “l’anima non è immortale”;
“la volontà è libera”, “la volontà è soggetta solo alla necessità naturale” (B
XXVII []) — a due punti di vista differenti, che definiscono due modi
diversi di considerare l’oggetto: la contraddizione della ragione scompare
solo grazie a questa diversificazione modale.

A /B  []), ma quella contraddizione che potremmo dire “sintetica”, ovvero che rende
compossibili le contraddizioni tra predicati all’interno dell’esperienza (come nel caso di un uomo
che in un tempo è ignorante e in un altro è dotto; A /B  []). Il principio di tale compossibilità
è l’Io penso, che perciò può essere considerato come «il principio supremo di tutti i giudizi sintetici»,
ovvero della loro non contraddittorietà in un’esperienza possibile. Ho trattato questo punto in
maniera più estesa in G. Chiurazzi, Modalità ed esistenza. Dalla critica della ragion pura alla critica della
ragione ermeneutica: Kant, Husserl, Heidegger, Roma, Aracne, , p. ss.

. Che questo sia il vero problema della critica è ribadito anche nell’introduzione alla Critica del
Giudizio: «La possibilità di pensare, almeno senza contraddizione, la coesistenza delle due legislazioni,
e delle facoltà relative nello stesso soggetto, fu dimostrata dalla critica della ragion pura, che annientò
le obiezioni che le si muovono rivelando in esse l’illusione dialettica» (I. Kant, Kritik der Urteilskraft,
Hamburg, Meiner, , XVIII; tr. it. A. Gargiulo, Critica del Giudizio, Roma, Bari, Laterza, , pp.
–).
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L’impianto complessivo della critica, con la sua distinzione tra le varie
fonti della conoscenza, e cioè tra le diverse facoltà — sensibilità, intelletto,
ragione — è quindi non il dato “naturale” (fisiologico) di partenza, la de-
scrizione di un fatto primitivo che si porrebbe davanti allo sguardo e che si
tratterebbe di cogliere nella sua datità, ma è la conseguenza di un’esigenza
razionale, quella di risolvere il conflitto della ragione con se stessa. La verità
di tali ipotesi, allora, non potrà mai ammantarsi di una certezza empirica:
essa dipende dall’esigenza di evitare la contraddizione, ovvero di sottrarre la
ragione a quello stato incivile e barbaro che la conduce all’autodistruzione.
Solo in quanto rispetta questa condizione, quell’ipotesi assume valore, ovve-
ro solo se si dà valore allo stato civile, come condizione in cui la legalità e la
non contraddizione sono considerate preferibili alla natura e al conflitto. Lo
stato di diritto della ragione comporta, come in politica, una scelta morale,
quella per un bene superiore: la realizzazione della libertà e della concordia
sociale.

Sulla base di queste considerazioni, la Critica della ragion pura, come è
stato osservato, andrebbe letta al contrario: partendo cioè dalla dialettica,
che ne è lo sfondo problematico, per proseguire con l’analitica e infine
con l’estetica, che è il vero punto in cui tali distinzioni trovano la loro
chiave di volta. Non è un caso, d’altronde, che storicamente sia stata letta
proprio così: e cioè dando importanza innanzi tutto alla dialettica, con
l’idealismo tedesco, poi all’analitica, con il neokantismo, e infine all’estetica,
con l’esistenzialismo.

Il risultato della critica e dello stato di diritto che essa instaura è quindi la
differenza tra le facoltà, tra i poteri della ragione: un’esigenza politica che è
suffragata da una prova sperimentale. Tale separazione tra le facoltà non è
una differenza tra oggetti, ma tra diverse modalità di avere un oggetto, e cioè
tra percepire, conoscere e pensare: differenze di stato (come accade negli
esperimenti fisici) governate da una legge, la legge di non contraddizione, o
della pacificazione possibile.

. Una politica della ragione: divisione e limitazione dei poteri

L’esperimento della critica mostra quindi le condizioni di possibilità della
pacificazione della ragione e del ristabilimento della legalità. Ciò richiede
un impianto che, per consentire quella diversificazione modale dell’oggetto
della conoscenza che evita la contraddizione, postula l’esistenza di differenti

. Su ciò si veda G. Marini, Lo stato di diritto kantiano e la critica di Hegel, «Rivista internazionale
di filosofia del diritto», XLI (), nn. –, pp. –.

. Cfr. J. Vuillemin, L’héritage kantienne et la révolution copernicienne. Fichte — Cohen — Heidegger,
Paris, Puf, , pp. –.
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facoltà, ognuna operativa nel suo campo: l’armonia della ragione che ne
consegue è il risultato di questa non ingerenza reciproca e della loro fattiva
collaborazione.

Che l’esito della critica della ragion pura sia la separazione tra le facoltà
della sensibilità, dell’intelletto e della ragione è a mio avviso il segno più
convincente che l’impianto complessivo della critica si muove sullo sfondo
di una problematica giuridica che vede nello stato di diritto e nella separa-
zione dei poteri teorizzata da Locke e da Montesquieu il punto di approdo
per la risoluzione del conflitto proprio dello stato di natura. Per quanto
l’analogia possa essere troppo schematica (il che a mio giudizio non inficia
l’idea che sia la necessità di una separazione dei poteri il principio ispiratore
di fondo della strutturazione della Critica), i tre poteri della ragione potreb-
bero essere paragonati ai tre poteri dello Stato: il potere legislativo, cioè di
fare le leggi, appannaggio dell’intelletto; il potere esecutivo, e cioè di farle
eseguire, cui corrisponde la sensibilità nel suo ruolo di terreno applicativo
delle leggi dell’intelletto; il potere giudiziario, quello cioè di giudicare i
trasgressori, e quindi di definire, affermare e difendere il diritto, che è la
funzione demandata alla ragione.

La critica, per parte sua, assume il ruolo di istanza suprema di giudizio.
Come scrive Kant, «la critica della ragion pura si può considerare come il
vero tribunale per tutte le controversie; perché essa non s’immischia nelle
controversie che si riferiscono immediatamente agli oggetti, ma è istituita
(gesetzt) per determinare e per giudicare i diritti della ragione in generale,
secondo i princìpi della sua prima istituzione» (A /B  [–]). Come
tribunale universale, il tribunale della ragione non somiglia quindi a un
tribunale normale, nel quale si accertano fatti, e in base a essi si emette
una sentenza: il suo ruolo è piuttosto assimilabile a quello di una “Corte
di Cassazione”, che non giudica sul fatto, ma sul diritto, è cioè giudice di
legittimità. Che il suo operato sia paragonabile a quello di una Corte di
Cassazione è detto da Kant stesso nelle prime pagine della sezione, a cui
abbiamo già più volte fatto riferimento, intitolata La disciplina della ragion
pura rispetto al suo uso polemico nella «Dottrina del metodo»: «È qualche cosa
che attrista e umilia, che debba esserci in generale un’antitetica della ragion
pura, e che questa, che rappresenta la corte giudiziaria suprema (den obersten
Gerichtshof ) su tutte le contese, debba entrare in conflitto con se stessa» (A
/B  []). Lo oberster Gerichtshof è nel diritto tedesco la Corte supre-

. Sull’accoglimento da parte di Kant della dottrina della tripartizione del potere si veda Metafisica
del costumi, tr. it. G. Landolfi Petrone, Milano, Bompiani, , parte II, sezione I, , pp. –.
Il principio generale a cui si ispira la dottrina della separazione dei poteri è quello esposto da
Montesquieu nello Spirito delle leggi: «Perché non si possa abusare del potere, bisogna che, per la
disposizione delle cose, il potere sia limitato dal potere» (C.S. de Montesquieu, Lo spirito delle leggi, tr.
it. S. Cotta, Torino, Utet, , libro XI, capo IV, traduzione leggermente modificata).
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ma, corrispondente, nel diritto italiano e francese, alla Corte di Cassazione,
o Corte suprema di Cassazione. La Corte di Cassazione è una derivazione
del “Tribunal de Cassation” istituito durante la Rivoluzione francese con
un decreto del  novembre , a sua volta una trasformazione del Par-
lamento di Parigi e del Consiglio del Re, organismi che servivano al Re
stesso per cassare sentenze di balivi e prevosti. Con la Rivoluzione, esso
divenne l’organismo fondamentale a tutela della separazione dei poteri, e
quindi contro il potere assoluto, in particolare a garanzia dell’autonomia del
potere giudiziario: la sua istituzione rispondeva quindi all’esigenza, non di
giudicare, ma di controllare lo stesso potere dei giudici, il loro possibile uso
erroneo o arbitrario, esigenza inscritta nel principio della separazione dei
poteri teorizzato da Montesquieu.

La critica, come la Corte di Cassazione, non si occupa dunque di riesa-
minare le prove, ma può solo verificare che sia stata applicata correttamente
la legge e che il processo nei gradi precedenti si sia svolto secondo le regole
(vale a dire, che sia stata correttamente applicata la legge processuale, anche
in relazione alla formazione e valutazione della prova, oltre che quella riguar-
dante il merito della causa). Il suo compito non è quello di descrivere come
sono andate le cose (come funziona di fatto la nostra facoltà conoscitiva)
ma quello di garantire la non conflittualità e la legittimità delle sentenze di
livello inferiore. Come tribunale di ultima istanza, quindi, si colloca necessa-
riamente a un livello superiore a quello descrittivo, e cioè enunciativo, del
discorso apofantico, potremmo dire, del discorso che imputa (categorizza,
secondo il significato originario, giuridico, del verbo kategoreîsthai) qualcosa
a qualcos’altro, producendo sentenze di primo grado. È questo ruolo della
critica che rende il progetto kantiano veramente rivoluzionario, perché lo
inscrive nel vasto processo rivoluzionario dei secoli XVII e XVIII, di cui
sono espressione le rivoluzioni politiche inglese, americana e francese, e
quella scientifico–astronomica di Copernico, Galileo e Newton.

Risoluzione dei conflitti in base a un principio di separazione dei poteri,
controllo di legittimità come istanza ultima di giudizio, importanza delle
ipotesi nel nuovo modo di concepire il metodo della scienza, fondamentalità
della non contraddizione ai fini della provabilità e formulazione delle ipotesi
esplicative o risolutive di un problema, sono questi i tratti che, desunti in
qualche modo da queste rivoluzioni, contribuiscono a definire il progetto

. È nota l’ammirazione di Kant per la Rivoluzione francese, che, nonostante il suo esito
drammatico nel Terrore, resta come un faro per l’umanità: quel che la rivoluzione rivela e che di essa
permane è lo spirito che l’ha animata, l’entusiasmo che essa ha suscitato, che mostra la possibilità di
un’emancipazione dell’umanità dal potere dispotico e quindi della realizzazione della libertà e di un
mondo di pacificazione civile. La rivoluzione è di per sé un evento che promana dalla disposizione
morale del genere umano. Cfr. I. Kant, Se il genere umano sia in costante progresso verso il meglio, in
Scritti politici, cit., , p. –.
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critico nel suo insieme. Al punto che, se la stessa critica è in qualche modo
anche una metafisica, in quanto ricerca di condizioni a priori, allora una me-
tafisica è possibile solo sulla base di un progetto rivoluzionario come quello
che Kant intraprende: non descrivendo fattualità, ma risolvendo problemi; non
imponendo aprioristicamente delle generalità all’esperienza, ma ricercando
le leggi della sua connessione — un modo di procedere che porta a mio
giudizio a riconsiderare il senso di quel che Kant chiama “deduzione” (in
particolare, la Deduzione trascendentale), la quale è, dal punto di vista della
sua elaborazione teorica, piuttosto una retroduzione o un’abduzione, ovvero
un ragionamento tramite il quale si elabora un’ipotesi in grado di spiegare
e legittimare un dato fenomeno empirico, del quale si cerca la “condizione
di possibilità”.

Kant — questa la tesi complessiva che qui vogliamo in conclusione
sostenere — ha cercato così di trasporre nell’ambito della filosofia la con-
vinzione politica che il conflitto non si risolve né con la forza né con
l’instaurazione di un potere incontrollato e incontrollabile, dogmatico e
dispotico, ma con la separazione e la reciproca limitazione dei poteri, unica
garanzia all’esercizio della libertà. A questa esigenza obbedisce l’analisi tra-
scendentale, l’“arma di piombo” della critica: non un organon per costruire
nuove presunte conoscenze, ma una politica della ragione al servizio della
pace e della convivenza civile.

gaetano.chiurazzi@unito.it
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