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Creativity between Art 
and Philosophy

Alessandro Bertinetto
Università di Udine/Freie Universität Berlin

The idea that art is related to a process of creation is a modern one. 
Through a complex history in the 20th century, which is not without con-
tradictions, the connection between art and creativity was debated in differ-
ent fields – psychology, epistemology, cognitive science, etc. – and became 
the target of attacks from marxism and (post-)structuralism. Still, the notion 
of creativity seems to have conserved its force not only in everyday practices 
but also in media discourses. In diverse areas – from art theory to epistemol-
ogy, from action theory to economics, from computer science to psychol-
ogy (to give only a few examples) – it has regained the attention of scholars 
as well, as is made clear by the number of recent publications on the topic. 
However, questions remain as to whether and how the notion of creativity 
can be used and what kind of conceptual work it can do.

These are difficult, yet important, philosophical matters, considering that, 
from theology to art, the notion of creativity has already undergone a series 
of profound transformations during modernity; most notably it ceased to 
mean a production ex nihilo and began to indicate a kind of making, which 
entails novelty, originality and exemplarity. From a philosophical point of 
view, this evolution concerns the very meaning of the creative act. A genetic 
approach, reducing creativity to a set of determined causes and grounds, 
finds a corrective in those thinkers who stress its normative significance and 
its performative dimension. The terms of this debate see the issue of creativ-
ity as involving general questions about our ways of acting and understand-
ing or about exclusively, or particularly, or at least characteristically, some 
fields of human experience, such as the arts, and not others.

Trópos dedicated a call for papers to this topic. Selected papers are pub-
lished in two special issues. The present one includes essays offering theoret-
ical investigations on creativity. They do this under different, even contrast-
ing, perspectives, with different aims and with different outcomes. Yet, the 
light they throw on the question at issue provides readers with important, 
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often creative, insights. Through them, readers are invited to think creatively, 
as well as critically, on creativity and its connections with the arts and aes-
thetics.

In the opening essay, Judith Siegmund discusses and criticizes different 
explanations of creativity in order to find ways to answer to the key ques-
tion, Is There a Quintessential Meaning for the Concept of Creativity? She con-
trasts theories that consider creativity as a general feature of human action, 
theories that regard creativity as compatible with rationality and art crea-
tivity as exemplary of creativity as such, and other views that criticize the 
very concept of ‘creativity’ as an ideological notion: a notion used in our 
capitalistic society as a means of promoting efficiency in terms of increasing 
profit and adapting individual taste to mass culture. According to those con-
ceptions, the notion of creativity, detached from the connotations of genius 
and inspiration and absorbed into the economic system, is ‘domesticated’ to 
the extent that it covers every human activity. This is, Siegmund argues, one 
of the reasons why artists nowadays reject both creativity as a paradigm for 
art and art as a paradigm for creativity.

In his paper Naturalizzare la creatività (Naturalizing Creativity), Gianluca 
Consoli suggests another way of avoiding the risk of an ideological use of 
the concept of creativity: its naturalization. ‘Naturalization’ does not simply 
seek to explain away the concept; it hopes instead to understand the mental 
processes at stake in creative actions. Hence, Consoli explores the notions 
of insight and of aesthetic pleasure. They should be combined in order to get 
a proper view of creativity under the perspective both of its production as 
well as of its reception. Nonetheless, Consoli argues, this naturalization must 
be integrated by a more comprehensive hermeneutical understanding that 
takes into account the historical dimension of creativity.

One may also be tempted to distinguish various kinds of creativity that 
should be explained differently. Following this path, Chris Dowling (The 
Value of Ingenuity) focuses his attention on a subclass of creative problem 
solving: ingenuity. If a ‘creative’ resolution to a problem is the combination 
of ideas “in a way that is original, valuable, and skilful,” ingenuity is, accord-
ing to Dowling, the capacity to recognize problems, whose creative solution 
is frugal as well as riskier, quicker and more economical than the solutions 
to other problems in the same “conceptual space,” “but whose payoff is of 
sufficient value to warrant creatively engaging with this problem” (p. 61). 
An investigation of ingenuity can provide important insights about a kind 
of creativity that seems to be particularly relevant in our competitive world.

A different, yet related, issue concerns artistic creativity. Erkki Huovinen 
(On Attributing Artistic Creativity) maintains that the artistic medium is key 
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for understanding artistic creativity, which cannot be viewed solely in terms 
of conceptual restructuring or as problem-solving. For reducing artistic cre-
ativity to “a cognitive process that is wholly under the artist’s control” means 
“to overlook the constitutive role of the medium both in shaping the crea-
tive products and in giving impulses to the artists that fundamentally ground 
our attributions of creativity to them and their works” (p. 79). The medium 
is hardly to be considered as a transparent tool. Rather, artists experience 
tensions and surprises in response to their own works. Hence, Huovinen 
argues, the uncontrollability of the medium, “far from being a defect in the 
artist’s competence, is actually at the heart of what is expected of artistic 
creativity” (p. 68).

The fact that authentic, personal artists experienced “tensions, surprises, 
and revelations” in response to their works, seems to give artistic creativ-
ity an improvisational touch. This is one of the reasons why it is interesting 
to investigate creativity in relation to improvisation. Cesare Natoli’s paper 
Improvvisazione musicale e complessità (Musical Improvisation and Complexity) 
is devoted to this task and explores some of the features of collective im-
provisation. In a collective improvisation, order and disorder, planning and 
chaos are inseparable. In this sense, according to Natoli, it can be framed 
analogously to biologically and physically complex systems, where the con-
text is continuously transformed and re-created, and the self-regulating bal-
ance between order and chaos is achieved through the mutual relation of 
the parts. The epistemology of complexity provides aesthetic investigations 
with an understanding of the importance of the unforeseen as well as an 
understanding of how to bridge the divide between science and artistic 
production.

Still, what are the implications of creativity for the ontology of artworks 
and for their definition? In his paper Questa è arte, quella non è arte. Le con-
seguenze ontologiche della creatività (This is Art, that is not Art: Ontological Con-
sequences of Creativity), Enrico Terrone argues that creativity is primarily as-
cribed to acts and events, not to things or objects. Against structuralism 
and contextualism, Terrone defends performativism, and he maintains that 
artworks are acts in which the artist plays a crucial role, although he/she ex-
ercises no absolute control over them. Moreover, the evaluation of artworks 
depends very much on their creative achievements. At the end of the paper, 
this view is exemplified by considering the special case of films.

Yet, there could also be good reasons for defending some improved ver-
sions of contextualism. According to Jerrold Levinson (Indication, Abstraction, 
and Individuation), contextualism holds true, if some of its weaknesses are 
overcome. The view of artworks as types, embraced by Levinson himself 
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in the past, must be abandoned, because works of art have aesthetic and 
artistic properties “that they could not have were they pure structures exist-
ing atemporally” (p. 122). So, according to Levinson, artworks are not pure 
abstract structures: they are rather impure, individual structures, which are 
created by the artist, who, by ‘indicating’ artworks, provides them with aes-
thetic, expressive and semantic properties. Hence, the idea of artworks as 
‘indicated structures’ can be defended by understanding artistic indications 
as singular psychological acts that christen artworks in definite historical 
contexts. 

The papers that have been summarized offer multifaceted theoretical ac-
counts of  creativity. The next issue of  Trópos will tackle the topic from a dif-
ferent perspective by exploring the history for creativity and examining the 
ways in which individual philosophers and artists have approached the topic.

alessandro.bertinetto@uniud.it
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Is There a Quintessential Meaning 
for the Concept of Creativity?

Judith Siegmund
Universität der Künste Berlin

AbstrAct: A number of explanations concerning what creativity might be are discussed 
in the present essay. The range of diverse functions ascribed to the concept of creativ-
ity today raises the question why the term is currently attractive in so many respects: 
creativity is said to be both something on which everything rational is based, and the 
counterpart to rationality, that which is outside the rational. At first glance, this incon-
sistency seems to refer to an arbitrariness of the definition of the concept, and therefore, 
philosophically to an inability to define the term. Admittedly, one cannot leave matters 
so, simply by ascertaining this set of problems. Instead, one should ask whether the ap-
parently so contradictory interpretations of the concept do not in fact have something 
in common, which lies (more or less explicitly) at their basis.

Keywords: Creativity, action, action theory, art, critic of creativity.

One of the most significant characteristics of the concept of creativity 
seems to be its ‘projectability.’ Projectability means that much can be put 
into the concept and projected onto it; that it has become a projection 
surface for claims and interests. A number of explanations concerning what 
creativity might be is discussed in the present essay. The first section focuses 
on affirmative interpretations of the concept of creativity in the context 
of action theory and epistemological considerations. The second section is 
dedicated to an overview of various criticisms of creativity. The criticism 
of creativity from the perspective of art (even if not conceived precisely as 
such) is connected to this critical discourse.

The range of diverse functions ascribed to the concept of creativity today 
raises the question why the term is currently attractive in so many respects: 
creativity is said to be both something on which everything rational is based, 
and the counterpart to rationality, that which is outside the rational. At first 
glance, this inconsistency seems to refer to an arbitrariness of the definition 
of the concept, and therefore, philosophically to an inability to define the 
term. Admittedly, one cannot leave matters so, simply by ascertaining this set 
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of problems. Instead, one should ask whether the apparently so contradic-
tory interpretations of the concept do not in fact have something in com-
mon, which lies (more or less explicitly) at their basis.

1. Affirmative Definitions of the Term

1.1. Action Theory Perspectives on Creativity as a Practical Model of  Action

The models explained in this first section of affirmative definitions and/
or ‘metaphors’ of creativity outline it as a singular type of action, which can 
be contrasted with other types of action.

Dieter Thomä draws on the historical figure of the creative artist and 
criticizes the “notion that creativity goes back to an individual, who can 
make relationships dance” (Thomä 2009: 225f.). Such attribution of crea-
tivity to an individual, which during the Renaissance referred back to the 
figure painting of antiquity, understands art as a quasi-divine act of creation, 
which alongside a “total mania towards form” might lead to a “perverted 
fantasy of power” (Thomä 2009: 229). According to Thomä, two mutually 
exclusive models describe the artist as a marginalized outsider on the one 
hand, but also, on the other hand, as a “person of power,” or as (respectively) 
an “individual veering from the norm,” who “does not confine himself to 
the order of the world” or as a “modern ruler” “who shapes the world” 
(Thomä 2009: 228). Thomä explains this dialectic of the two prototypes as 
an unresolvable contradiction – an inconsistency, written into the concept 
of creativity.

Thomä rejects the attribution of individual sovereignty to artists, who, 
conceived as creators, have competed with the Lord of Creation since the 
Renaissance: “Whoever imagines an artist as a self-assured master of crea-
tivity, reshaping conditions at will, completely underestimates the arduous, 
circuitous experiences, and feelings of helplessness and vulnerability, which 
have consistently been articulated by artists […]” (Thomä 2009: 230). For, 
he contends, “creativity is closely entangled” not with sovereignty, but with 
its opposite, namely “with passion and conditionality” (Thomä 2009: 230). 
The second reservation that Thomä formulates against the conception of 
the sovereign and creative artist concerns the source of his creative powers: 
“Here, we are dealing with a figure completely torn out of context, who 
is treated as if all of her powers came into being out of nothing, as it were. 
The question concerning the [artist’s] social context is left out of account 
here” (Thomä 2009: 231). For Thomä, the chief concern is to understand 
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the phenomenon of becoming – the interplay between individual artists 
and their surroundings: “We must let go of a specific idea of the artist, as 
well as that of the individual, according to which the question how one 
becomes what one is, is skipped over” (Thomä 2009: 231). Thomä reformu-
lates the question about the circumstances that favor creativity as a question 
about the self-conditioning of creatively acting subjects. The occurrence 
of creativity may be promoted if one understands his own helplessness and 
vulnerability to others as a precondition for passion. By dismantling one’s 
rigidly defined human relationships, one may increase the chances that crea-
tive moments will occur. Along with Nietzsche and Ralph Waldo Emerson, 
Thomä gives precedence to continual interaction over ‘comfort’ or ‘passive 
contentment’ (Nietzsche). Thomä indeed takes the production of an “inner 
tension,” which essentially arises from “allowing oneself to be surprised by 
one’s own life” – to be ethical: “The openness to what has not yet been lived 
through, which we perceive in the present, is the attitude which we can des-
ignate as an ethic of creativity” (Thomä 2009: 241f.). This ‘ethic of creativity’ 
no longer specifically concerns artists, but rather the attitude of creatively 
operating subjects in general. Moreover, when Thomä adds Wilhelm von 
Humboldt’s considerations on the subject of Bildung (education) into his 
account, he expands his general concept of interactive creative practice to 
encompass another dimension – to include consideration of institutions 
such as schools and universities, and thus communication with the ‘world.’ 

Therefore, in sum, Dieter Thomä transforms the concept of creativity 
that was originally attributed to artists into a concept describing the crea-
tive acts of all subjects, who behave with ‘openness to the unforeseeable.’ By 
touching upon the theme of education, Thomä indirectly raises questions 
about the conditions favoring creativity, specifically about whether the uni-
versity as an institution might be one such condition – and, consequently 
and more broadly, about how the institutional frame for subjective behavior 
should be constructed so that it is possible for subjects to act according to 
an ethic of creativity.

At the end of the 1980s, Hans Joas attempted to articulate a positive 
conception of creativity to be discerned within the project of Modernism. 
His project was to question the implicit preeminence of actions serving a 
rational purpose, thought of in means-ends terms. For this purpose, Joas 
makes use of the concept of creativity, which, he claims, is the ultimate, if 
unrecognized source of and therefore also connects many other, apparently 
quite distinct concepts that have arisen in the history of ideas. In the course 
of his ensuing discussion, creativity is understood as the opposite of rational 
and normatively motivated action on the one hand (described by Joas using 
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the terms ‘expression,’ ‘production,’ and ‘revolution’) yet also, on the other 
hand, as a necessary condition for all actions (and, consequently, also rational 
action). In discussing this second connotation of creativity, Joas speaks of it 
as connected to concepts of life and intelligence/reconstruction. This sec-
tion will begin with the first model, which contrasts rational and normative 
action with another type of action.

My claim is […] that the conception of action which is so crucial to how sociology 
understands itself needs to be reconstructed in such a way that this conception is no 
longer confined to the alternative of a model of rational action versus normatively 
oriented action, but is able to incorporate the creative dimension of human action 
into its conceptual structure and thus also to take adequate account of the intellec-
tual currents which hinge on this dimension (Joas 1996: 72).

Because of the purported foundational role of creativity for the concepts 
mentioned above, Joas refers to them as ‘metaphors of creativity.’ He iden-
tifies the idea of expression, which was first philosophically articulated by 
Herder (1772) as the first metaphor for creativity. For Joas, ‘expression’ is a 
concept that principally concerns “the subjective world of the actor” (Joas 
1996: 71). Inasmuch as it is involved in the explanation of the process of edu-
cation, which constitutes subjects, Herder’s idea of expression is reminiscent 
of Thomä’s considerations about the concept of education.1 Self-expression 
first takes place implicitly, as a spontaneous emergence. According to Joas, it 
is only through our remarks and actions that later “we recognize our own 
potentiality.”

We accept a greater or lesser part of what we generate spontaneously as an appropri-
ate expression of our being and accord this expression a level of recognition that we 
deny to other parts. It is only in the same process in which we realize ourselves that 
we become aware of the self that we are realizing (Joas 1996: 81).

Although Herder begins with “the true poet in search of himself ” (Joas 
1996: 80), he later expands his anthropology of expression to “the conduct 
of human life as a whole” (Joas 1996: 80). According to Joas, creativity is a 
strategy of self-realization, which can be found exemplarily in art, but which 
can be democratized as a strategy of action; i.e. it is applicable to everyone. 
Joas dissociates himself from the idea of a national collective subject, to 
which Herder also accorded a potential for expression, in favor of an inter-

 1 Thomä (2009: 232) draws on Herder’s phrase, “What I am, I have become” (“Was ich bin, bin 
ich geworden”).
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subjective structure of action in which language and non-verbal forms of 
expression overlap.

The idea of production is a second metaphor for creativity, which ac-
cording to Joas is related “to the objective world, the world of material ob-
jects that are the conditions and means of action” (Joas 1996: 71). Following 
the young Marx, Joas initially describes producing as the “bringing forth 
[of] new objects.” Working in a Hegelian perspective, Marx conceives this 
bringing forth as an externalization of the powers inherent in human nature 
(Joas 1996: 93-94). Not all types of productive activity are included in such 
a definition of work, however, and reproductive activities seem particularly 
to be excluded from work so defined. Joas concedes that a concept of work 
that equates work with production, is deficient as a definition, since it does 
not include activities like “peasant farming” or other “activities which per-
form a mediating, protective or serving function.” “The expressivist inter-
pretation of the concept of labor is clearly not up to the task of covering the 
full diversity of forms of action,” or the productivity of capital, as treated by 
the later Marx (Joas 1996: 94f.). Joas is interested, however, in the ‘produc-
tive power of human beings’ suggested by the concept of production: “The 
central concept of productive power is still meant to signify the productive 
power of human beings and not a technology divorced from humankind. 
Precisely where such a divorce has occurred, Marx believes we are deal-
ing with the symptom of alienation […]” (Joas 1996: 96). Agnes Heller’s 
interpretation of Marx, which, according to Joas, “attempts to draw a sharp 
distinction between a labor paradigm and a production paradigm in Marx,” 
makes clear the reasons for Joas’ link of creativity to Marxian production 
(Joas 1996: 100).

[Heller] defends the paradigm of work because on an anthropological level it con-
tains the Romantic and emancipatory aspects of Marx’s thought, that is, it formu-
lates the claim that human work should be meaningfully fulfilling and creative. 
She rejects the paradigm of production, which she now takes to mean the whole 
complex of a theory of history in which social developments are analyzed in terms 
of the level of development of the productive forces […] (Joas 1996: 100).

Thus, it is in fact the concept of work (not that of production) that needs 
to be brought into agreement with the concept of creativity to support Joas’ 
contention. The extent to which work is in fact connected with the ‘world 
of material objects’ would, likewise, still have to be shown.

Thirdly, Joas identifies the idea of revolution as a metaphor for creativ-
ity. He defines revolution as something that “can fundamentally reorganize 
the social institutions that govern human coexistence” (Joas 1996: 71). But 
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where exactly is the creativity in a revolution? Does creativity here still be-
long to individually acting subjects or is it here rather a transsubjective ‘crea-
tive history?’ For Joas, revolution is a theoretical model of action, according 
to which a collective action process can be described as a creative process. 
When, however, Marx speaks of classes and a class struggle in which they 
engage, then, as Joas rightly noted, “the interpretation of events in terms 
of class struggle ascribes a meaning to them which they do not necessar-
ily have for the actors themselves” (Joas 1996: 109). The question about the 
location and the subject of creativity in revolution remains to a large extent 
undetermined here, although it shares the characteristic of deferred action 
that has been associated with creative processes. As in expression on Herder’s 
account, subjects first recognize the (revolutionary) result of their actions 
when they evaluate their actions in retrospect.

Hannah Arendt’s concept of the ‘free action of the members of the so-
ciety,’ cited by Joas, should not be understood as a calculated ensemble of 
actions with a specific, foreseeable result (Joas 1996: 115). Yet, while Arendt’s 
idea of a new beginning and ‘natality’ seems to fit with the idea of the revo-
lution, it remains to be investigated whether the process of revolution itself 
(like every other process of emergence of the new) can actually be repre-
sented as creative and be put into effect in the established, organized process. 
Thus, for Arendt, a lack of clarity and randomness appear fundamentally 
to call into question creative authorship in political action, which makes 
ascriptions of creativity in the political sphere even at the moment of the 
revolution more difficult.

1.2. Creativity as a Foundation of  Every Action

Joas himself objects to conceiving of creativity as a unique type of action, 
arguing that there is a ‘downside’ or disadvantage to this categorization: “An 
inevitable consequence of this approach is that other concrete types of ac-
tion are denied all vestiges of creativity and perceived as the very opposite of 
creativity” (Joas 1996: 116). Joas therefore corrects and expands his systematic 
contextualization of the concept of creativity: he understands creativity in 
the wider context as “an analytical dimension of all human action” (Joas 
1996: 116). In this way, two mutually exclusive conceptions of creativity are 
present within Joas’ own theory.

In this section, creativity understood as potentially underlying every ac-
tion will be discussed (Joas 1996: 116). Joas presents this conception of crea-
tivity through treating two further metaphors for creativity: life and intel-
ligence/reconstruction.
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Joas turns first to the idea of life. He defines the wide-ranging area of 
the ‘philosophy of life’ (Lebensphilosophie) with the help of a definition from 
Herbert Schnädelbach: as a philosophical current directed against the rigid 
forms both of middle-class society and in the philosophy connected to it. 
“Life is a symbol of opposition to what is dead and ossified, to a civilization 
that has become intellectualistic and inimical to life, a symbol which stands 
for a new feeling of life, for ‘authentic experiences,’ for ‘authenticity’ per se: 
for dynamism, creativity, directness, youth” (Joas 1996: 117). To this defini-
tion, Joas adds the “concrete way in which every individual conducts his or 
her life” and the “biological concept of life” (Joas 1996: 117).

Joas uses Schopenhauer’s concept of the will to explain this concept of 
life, which could for him be summed up as vitality. Conscious purposes of 
action are regarded “as ‘rationalizations’ of the true determining force, the 
will” (Joas 1996: 120). In this context, creativity is the ‘elemental force’ un-
derlying everything rational and normative, which provides a basis for and 
guides rational action in an almost metaphysical way. “The substantializa-
tion of the will consists precisely in the fact that it is conceived of not as an 
abstraction derived from action but as a primal force which realizes itself 
in action. According to this view, it is possible to think of the conscious 
mind as an instrument of this primal force” (Joas 1996: 123). Joas’ criticism 
of Schopenhauer’s (and also Nietzsche’s) theory of the primacy of the will 
is directed precisely against the charged, metaphysical status of the will as 
ultimate and originary, to which, ultimately, only a metaphysical concept of 
creativity can correspond. This sort of concept of creativity typically lacks 
an intersubjective dimension.

Joas names intelligence and reconstruction as the fifth category of the 
metaphors of creativity. Here, he is concerned with the role of creativity in 
‘problems and problem solving.’ Joas speaks of a “pragmatic conception of 
creativity,” which is connected to a “pragmatist understanding of human ac-
tion itself ” and thus to pragmatism as a philosophical program. On this view, 
creativity is a means to an end, namely to the solution of a problem (Joas 
1996: 126). Joas cites various objections that have been raised against prag-
matism. Three of these seem worth mentioning: first, his accusation of ob-
jectivism (the pending problem and/or the problem to be solved imposes a 
course of action on the agents and precludes them from really reacting crea-
tively); second, the accusation of individualism (where are the co-subjects?); 
and third, the danger of instrumentalization – on this view, the value of 
“non-purposive action[s],” such as “art and play,” would be reduced to their 
abilities to be instrumentalized, as would creativity (cf. Joas 1996: 129f.). This 
last objection has been quite influential, as will be discussed below, when I 
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reconstruct the current sociological criticism of the concept of creativity. A 
concept of creativity as problem-solving puts all other opinions about what 
creativity might be “into service,” according to Bröckling (Bröckling 2007: 
159). For his part, Joas – agreeing with Dewey – takes art to be a paradigm 
of creative action, which can be “accessible to all actors” (Joas 1996: 140). 
Strictly speaking, however, Joas’ view does not hereby avoid the objection 
to the instrumentalization of creativity in the pragmatists’ model of action. 
For the fact that everyone can be creatively active like an artist, that creative 
problem solving can be demanded from everyone, even those who do not 
work for themselves, but as company employees, for instance – is precisely 
the prerequisite for such instrumentalization.

1.3. Epistemological Perspectives on Creativity as a Foundation of  Normativity

Similar to Joas’ suggestion that creativity could be understood as prob-
lem-solving action is Alessandro Bertinetto’s view that creativity should be 
understood as a rule-changing practice, both generally and in art. Bertinetto 
assumes that it is not possible to identify which features or qualities of a sub-
ject lead to creativity, and that following rules does not have to be considered 
the opposite of creative action. Therefore, like Chomsky, he differentiates 
between two types of creativity – rule-based creativity and rule-changing 
creativity (Bertinetto 2011: 85).2 Innovation, understood as deviation from 
that which already exists, is determinative for both kinds of creativity. The 
distinction between the two concerns how the innovation is accomplished.3 
Ultimately, however, Bertinetto comes to the conclusion, against Chomsky, 
that it is the rules themselves that are formed creatively in praxis. “Therefore, 
creativity is not simply limited and governed by established rules, nor is it 
only a way to invent more or less new and unexpected ways for following 
the rules: rather, rules are creatively generated and established in the praxis” 
(Bertinetto 2011: 86f.). Bertinetto views art as exemplary of such a practice 
in which rules change their application: “[…] artistic creativity is so impor-
tant that it can be regarded as a paradigmatic exemplification of creativity tout 
court” (Bertinetto 2011: 87). For it is true of artists that they always work in 
relation to conventions, which they simultaneously always transform: “So 

 2 Hence the principles or the symptoms of creativity will not enable one to be creative. They will 
at most “enable one to classify certain actions as creative” (Novitz 2003: 177).
 3 The rule-based creativity works in the following way: an almost infinite number of new outco-
mes can result from a finite set of rules. In contrast, in the case of rule-changing creativity, the accu-
mulation of individual deviations from the rules can result in the generation of new rules (Bertinetto 
2011: 85).
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artists work within conventions and rules, while at the same time modify-
ing them in and through their artworks: the way conventions are applied 
reshapes those conventions” (Bertinetto 2011: 88f.). According to Bertinetto, 
moreover, the use of rules that are modified in their application is typical of 
art and also exemplary of non-artistic application of rules. Such a joint at-
tribution of the concept of creativity to art and non-art seems to raise it to 
the status of an anthropological basic principle. Bertinetto defines creativ-
ity as an important feature of the rational as such, a feature that necessarily 
contributes to education, as well as to the transformation of rules. Hence, 
unlike Schopenhauer, for whom (on Joas’ presentation) everything rational 
is grounded upon creativity, Bertinetto’s view of creativity seems ultimately 
to run the risk to put it in a rather servile relationship to rationality.

Georg Bertram examines creativity with respect to its “connection with 
the idea of the normativity” (Bertram 2005: 273). He defines ‘creative events’ 
as “events of establishing ‘new norms’ on the basis of ‘old norms’” (Ber-
tram 2005: 277). Taking Saussure’s post-structuralist model of language as 
his specific target, Bertram laments the structural priorization of language 
as a norm as opposed to individual cases of its creative application and 
modification: “The model completely succeeds in making creative events 
comprehensible as the basis of the realization of norms. However, these 
events are always traced back to given norms. As long as the existence on 
which creative events should always be based is not understood, the thesis 
that these events are always based on given norms does not go very far” 
(Bertram 2005: 278). Bertram uses Donald Davidson’s account of successful 
linguistic interaction to introduce the idea of a practice in which the prac-
tioners are not guided by rules that are instituted prior to the practice, but 
rather create and institute those norms as they are engaged in the practice 
itself (Bertram 2005: 278). Norms are constituted by the creative behavior 
of the speakers involved. Consequently, the binding effect of the norm is in 
a much deeper way to be traced back to creativity: “Understood in this way, 
normativity is based on creativity” (Bertram 2005: 279). On this account, 
creativity is understood as a dimension of the rational, even more than on 
the problem-solving and or application of rules proposals; as a condition of 
possibility of rationality, creativity itself is expanded to become an equiva-
lent of rationality itself.
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2. Critical Interpretations of the Concept of Creativity

2.1. General Critique of  the Concept of  Creativity

In strong contrast to these epistemological and action-theoretical ac-
counts that aim to ground conventions, rules or norms on creativity, there 
is a critical movement against the demands for creativity in modern West-
ern societies that almost amounts to a political campaign. People who feel 
themselves subjected to demands on their creativity, tend to suffer from 
precarity and depression (cf. Raunig, Wuggenig 2007; Menke, Rebentisch 
2010). Many authors criticize the term ‘creativity’ as an ‘empty’ strategic 
concept, as fiction, or even as a religious concept, which refers to ‘faith in 
the creative potentials of the individual.’ According to Ulrich Bröckling, 
belief in creativity is a religious faith, specifically belonging to “the civil 
religion of the entrepreneurial self ” (Bröckling 2007: 152): “As in every re-
ligion, that of creativity not only consists in convictions of faith, but also in 
social practices, as well as experts who proclaim those convictions and teach 
laymen correspondingly.”

According to these critical accounts, creativity is again understood as 
its own, particular form of action, opposed to other modes of acting, such 
as rational action or rule-following. On the one hand, it is imagined that 
rationality might be displaced or suppressed, a scenario which arises from 
the fictionality and irrationality of our life and work environments. On 
the other hand, creativity is ultimately analyzed as a component of heter-
onomous, rational self-conceptions, inasmuch as responsibility, structuring, 
adaptation and autonomy are demanded from the subjects (namely, under 
the conditions of neo-liberalism) and whose services somehow manage to 
be brought into harmony with each other.

Bröckling, who connects his view to the problem-solving action of Joas’ 
fifth metaphor for creativity, though from a critical point of view, stresses, 
unlike Joas, that there might be a social need to isolate, to grasp and to 
govern (or control) creative acts. The regimentation and restraint of crea-
tivity correspond to its instrumentalization; this was one of the objections 
that Joas himself raised against problem-solving understood as creative ac-
tion. Bröckling interprets the inconsistency of this concept as its perver-
sion: creativity is “first, something that everybody has – an anthropological 
ability; second, something that one should have – an obligatory norm; third, 
something that one can never have enough of – an inconclusive telos; and 
fourth, something that one can increase through methodical instruction 
and practice – a learnable competence” (Bröckling 2007: 154). According to 
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Bröckling, creative and athletic behavior in the sense of an ‘entrepreneur-
ship of oneself ’ is an adequate reaction of subjects to the generally excessive 
demands on them made by an irrationally acting market process (cf. Sieg-
mund 2011). When Bröckling makes the excessive demands of the ‘entrepre-
neurial self ’ the focus of his considerations, the concept of creativity comes 
to have the character of a survival strategy on his presentation. In the sense 
of problem-solving creativity techniques are used as means to promote ef-
ficiency, towards the end of increasing profit, both in economic, and in 
broader, life terms. Thus, creativity is declared to be a learnable technology 
through which “spaces of opportunity are created” and “variety is increased” 
(Bröckling 2007: 174). Paradoxically, “the technologies of creativity” that 
everyone can learn are bound to the actions of individual subjects, who “in-
vent themselves” (Bröckling 2007: 35). The paradox of creativity hangs on 
the imperative of technology here: “The creative imperative demands serial 
uniqueness; difference straight off the rack” (Bröckling 2007: 174).

The sociologist Alain Ehrenberg (2010) has said that “in the course of the 
last three or four decades of the 20th century […] completely new social ide-
als of action” were established. The ‘democratization of extraordinary peo-
ple’ – Ehrenberg refers here to the “creative power or genius and irrational-
ity” of the romantic melancholic – led to a new ‘illness of responsibility:’ 
depression. “Depression goes hand in hand with the democratization of the 
extraordinary; it is a side effect of the demand just to be oneself, which our 
present concept of individuality essentially determines” (Ehrenberg 2010: 
54). On Ehrenberg’s view, the determination of the individual is much less 
important than the determination of social conditions, which “cannot be 
grasped through exclusive focus on the subject. Instead, the issue must be 
understanding the social spirit of autonomy: its social dimension” (Ehren-
berg 2010: 58). According to Ehrenberg, if autonomy ultimately amounts 
to the ability to obey, “insofar as one takes up a task,” then – consequently 
– freedom and creativity must be abilities that will be used for the purpose 
of the final self-structuring of oneself. In such a context, creativity could be 
described as a social attribution of whose importance one is socially con-
vinced (by treating ‘the creative’ as a foundational concept, one also thereby 
produces the idea that there are many individual selves). Under the pressure 
to ‘obey autonomously,’ however, creativity is made subordinate to other 
purposes: it becomes one of the means employed by a regime of constitut-
ing subjects as autonomous, i.e., as self-controlling. Consequently, creativity 
is domesticated and exists more pointedly in social memory than in reality. 
For in reality, creativity is in a position of dependence on those norms (of 
autonomy) to the fulfillment of which it contributes.
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If the rational is on the side of a sense of reality, then creativity must be 
positioned on the side of the sense of possibility. The scenario, which Mi-
chael Makropoulos sketches, concerns a social “fictionalization of the world 
relationship.” Drawing analogy to artistic autonomy, to which Makropoulos 
connects creativity as it is related to fiction, he describes the economic com-
petition of businessmen as one that no longer takes place in the context of 
the production of goods as objects of barter, but as a competition in which 
“the difference between reality and possibility [are] cultivated as a lasting 
overbidding of reality.” 

The interlacing of aesthetic autonomy and competitive socialization becomes the 
medium of liberation of individual and collective expectations from their ties to 
experience […] (Makropoulos 2010: 222).

The “economizing of the social sector” (Makropoulos 2010: 212) can 
meanwhile be attributed to the fact that competition, in which quasi-crea-
tive “‘new combinations’ of ‘available things and powers’ against social resist-
ances” may be achieved, is no longer restricted to entrepreneurship in the 
classic sense, but has instead extended itself to other social areas.

Related to this ‘fictionalization of the world relationship,’ in the sense of 
a continuous creative operation aiming ultimately at economically usable 
innovation, are Christoph Menke’s considerations about the creative ser-
vices consumers demand within capitalism at present. Menke begins with 
a representation of the category of aesthetic taste in middle-class society of 
the modern age. According to him, aesthetic taste is the aesthetic category 
of the objectivization of subjective judgments (Menke 2010). “Taste has a 
completely different shape and function in the current, post-disciplinary era 
of capitalism: taste is now becoming the decisive prerequisite for mass con-
sumption” (Menke 2010: 231). According to Menke, needs are no longer sat-
isfied by goods as they were before, but are subjected to continuous change, 
since they are brought forth by goods quickly coming onto the market one 
after the other: “Consumer taste is just as creative as it is adaptive: it’s adap-
tive through its creativity” (Menke 2010: 231). In this scenario, creativity is 
neither a quality granted only to a few (in particular, artists), nor a direction 
that is predefined for everyone. For Menke, creativity is a ability forced on 
the participants of mass culture, a capability of which we must inevitably 
make use: “For all its creativity, consumer taste is only about making certain 
that we pull through; about mere self-preservation” (Menke 2010: 233). In 
contrast to Bröckling’s account of the ‘entrepreneurial self,’ which concerns 
the demonstration of difference, for Menke, the creativity of consumer taste 
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is used in order to perform adaptation: “In the competent participation in 
mass consumption, as mass culture, the subject acquires and shows that he 
or she has exactly the abilities – namely, creativity of adaptation – which 
makes him or her into a member of the work force in demand” (Menke 
2010: 233f.).

2.2. Artistic Critique of  the Concept of  Creativity

Most theories of creativity (whether they define the concept affirma-
tively or critically) naturally assume that art has some sort of exemplary 
status. Bertinetto writes, for example: “[A]rt production generally displays 
and exemplifies the way human beings act creatively in the context and in 
the constraints of their biological and social environment” (Bertinetto 2011: 
4). For Bröckling, entrepreneurial thinking and action finds its model “in 
the genius of the artist” (Bröckling 2007: 124), and Makropoulos premises 
his account on a “systematic correspondence between artistic autonomy 
and the structure of competition” (Makropoulos 2010: 215). Thomä projects 
an image of the artist who is not semi-divine and dominant, but rather self-
exposed and conditioned, and the paradigmatic case of self-expression for 
Herder, on which Joas bases his account, is the poet. Therefore, all the rel-
evant theories generally refer (implicitly or explicitly) to an idea of creation 
that is anchored historically first on the concept of genius and then more 
abstractly on the notions of (aesthetic) freedom and autonomy. Explained 
epistemologically and/or action-theoretically, the notion of creativity con-
cerns how to characterize subjects acting creatively; as discussed above, crea-
tivity is, in part, put to service for problem-solving or the transformation of 
rules or norms. However, it is interesting that the status of art as a paradigm 
of creativity is rejected from the point of view of artistic practice and move-
ment. Two authors (who are representative of the debates in the domain of 
art) are used here, as examples of this rejection, in order then to ask what the 
consequences of this rejection might be for art itself.

Ève Chiapello (2010) shows how the notion of creation and its ‘aura’ 
is contested within artistic discourses. The (purported) difference of art-
ists from the rest of society, as well as the difference of its products from 
other economic production, is critically rejected. Creativity and inspiration 
are criticized as inadequate notions for describing contemporary art. In-
stead “many contemporary artists […stress] the effort of artistic production” 
(Chiapello 2010: 45). The consideration of the social conditions under which 
art is produced allows many artists to emphasize the ‘collective dimension’ 
and the ‘interactive dimension’ of their work, according to Chiapello (2010: 
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46). Through this professed detachment from the connotations of genius 
and inspiration, the concept of creativity is normalized; this normalization is 
not, however, interpreted as a ‘democratization’ of creativity, but rather leads 
to its rejection. “An artist is a human being like everyone else; his creations, 
just like his criticism or like any human action, are caught up in a game of 
the determinants, which he, like everyone else, cannot of course escape” 
(Chiapello 2010: 47). Works of art are accorded the status only of “subjective 
points of view on the world.” According to Chiapello, while artists reject 
the concept of creativity, management has, on the other hand, “changed in 
so many ways that it now approves even of creative modes of functioning” 
(Chiapello 2010: 48). One might criticize here the effort “still to encode the 
most unique manifestations of human existence, to instrumentalize, repro-
duce, and control them.” Such efforts are characteristic of social or econom-
ic developments, with which art generally does not wish to be identified. 
This “convergence of economic and creative logics” (Chiapello 2010: 48) is 
itself the subject of many discussions in the artworld concerning the con-
cept of creativity. In this context, many inquire concerning the “resistance 
potential” of art (Chiapello 2010: 51).

In her essay Kreativität. Drei Absagen der Kunst an ihren erweiterten Begriff, 
Karen van den Berg investigates the question, “why the label ‘creative,’ which 
has become a kind of imperative, is nearly reflexively rejected by artists and 
art historians” (van den Berg 2009: 207). In addition to providing historical 
explanations, van den Berg attempts to clarify systematically what it is about 
the concept of creativity that is no longer structurally compatible with the 
current concepts of the subject and of artistic work, as artists understand it 
today. As aspects of the artists’ renunciation of the concept of creativity, van 
den Berg emphasizes first, the “renunciation of the [charged] importance of 
artistic inspiration” (van den Berg 2009: 207f.); second, the rejection of the 
idea of the artist as a ‘leader’ (van den Berg 2009: 210f.), associated with the 
concept of the modern concept of the subject and the idea of the new (van 
den Berg 2009: 215), which might both be “expression[s] of an ideology of 
progress;” and third, the defense of the economic utilization of art (van den 
Berg 2009: 218f.).

This artistic attack on the concept of creativity may be understood, in 
terms of the history of ideas, as directed against the Romantic interpretation 
of creativity; if understood in terms of its contemporary historical context, 
this attack is directed against the absorption of creativity into the economic 
system (cf. section 2.1). It is difficult to discern empirically whether this 
criticism is also directed at systematic concepts of creativity, according to 
which creativity is understood as constitutive of problem-solving or the 
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generation of new norms. However, given this approach to artistic creativ-
ity, it at least seems implausible that artistic behavior can be presented as 
paradigmatic of creativity, as assumed by the prevalent theories of creativ-
ity discussed above. Even if van den Berg is right that the concepts both of 
‘authorship’ and of ‘subjectivity’ remain decisive for artists, her proviso to 
this point is nevertheless significant: “although today they are legitimized 
in another way than by a Romantic notion of the creator subject” (van den 
Berg 2009: 215).

If creativity as divine creation [Schöpfertum] is no longer granted a central 
role in art, it is important to ask, however, what art today is instead. In the 
context of a debate about the concept of creativity, it seems most pressing 
to mention that contemporary artists apparently no longer aim at creating 
something fundamentally new, but rather aim to react appropriately to spe-
cific historical and social contexts. Thus it may also be important for such 
art “that something concealed is revealed, something unnoticed is shifted 
into focus.” Consequently, contemporary art is no longer characterized by 
universal progress maintained by continuous additions of the new, a view of 
art that was still formulated in modern avant-garde art histories (Siegmund 
2011). Art is not alone in thus opposing the historical applications of the 
concept of creativity in the neo-liberal market, but through this rejection of 
creativity it redefines itself as context-bound event.

3. Conclusion

By rejecting creativity as an authoritative concept, art and artists bring 
about a shift in the definition of art. This shift in the definition of art can 
be connected to the question, ‘What is the common element linking all of 
the definitions of creativity outlined here?’ For the artists reject precisely 
the central idea in the theological definition of creativity – the thought that 
something permanent can be created out of nothing.4 This concept of crea-
tion, which assumes that there will be ever more of the ‘new’ to add to that 
which already exists, corresponds to the central idea of the progress of capi-
talist accumulation. It is nothing more, and nothing less, than this concept 

 4 Diedrich Diederichsen carries out a similar classification when he writes: “Creativity is […] the 
opposite of a processing of and reworking of preexistent, pre-produced material that always offers 
resistance […]” (“Kreativität ist […] das Gegenteil einer Abarbeitung an und Bearbeitung von vorge-
fundenem, vorproduziertem, stets Widerstand leistendem Material […]”). That nothing exists beyond 
what has already been found, whose shape and meaning merely changes, is pointedly represented in 
the context of art today (cf. Diederichsen 2010: 118).
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that is rejected in artistic discourse, when artists wish to avoid bringing art 
and creativity into a substantial, constitutive interrelationship.

The core of the concept of creativity is thus the notion of progress, 
which is contained in both the positive and the critical accounts of crea-
tivity. The idea of what one might almost call eternally active progress is 
surreptitiously built into the concepts of education and expression, just as 
it is hidden in the concepts of creativity as anti-conventional formulation 
of rules or constant modification of normativity. And the same idea of cu-
mulative progress is explicitly present in the understanding of creativity in 
terms of revolution and production, just as it is in the understanding of it in 
terms of problem-solving. The concept of life alone might be considered to 
connote permanent change without progress; however, it also contains a po-
tential for progress when it is taken to be opposed to empty forms or rigid 
structures. By contrast, the critical treatments of the concept of creativity 
formulate represent the continuous efforts of subjects and of society to be 
adequate to this ideal of the ‘new out of nothing’ and describe the excessive 
demands placed on subjects as a result of such expectations of progress.

Such a categorical kinship of the originally theological dimension of 
creativity with the daily experiences of living conditions under capitalism – 
and this is my concluding thesis – could explain why there is such a strong 
need in our present society to apply the concept of creativity to practically 
all human activity. The diffusion of the definition of the term, which has 
been presented in this essay by means of examples, appears thus as a hidden 
expression of its actual content. Consequently, creativity also stands for the 
appropriation of concepts from the history of philosophy under the sign of 
economic progress, as the ever-new.

jusieg@gmx.de
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AbstrAct: This paper explores the possibility of naturalizing creativity. Firstly, it develops 
the current perspective of cognitive sciences, thus contributing to the naturalization of 
the creative act. From this point of view, two primary aspects of creativity (i.e., insight 
and aesthetic pleasure) are explained by scientific terms. A specific thesis is verified 
on the basis of the empirical evidence: insight and aesthetic pleasure share a common 
matrix. Both of them are forms of affective meta-appraisal, in which phenomenal feed-
backs show that creative processes are occurring at the first level of cognition, in the 
case of insights on the problem-solving, and in the case of aesthetic pleasure about the 
interpretation of art-works. Secondly, this paper elaborates on a general meta-reflection 
on naturalism, suggesting that: a) a creative act is not mysterious, as we can understand 
it through concepts used by ordinary cognition; b) the naturalization has structural 
limits. Sub-personal explanation cannot provide contextual criteria for recognition and 
normative reasons for the justification of creative products. This is the fundamental role 
of hermeneutics in the humanities. Therefore, naturalism cannot be radical, otherwise 
it would have eliminated the autonomy of history and culture. Creativity can be un-
derstood only by integrating the cognitive sciences with hermeneutics, and explanation 
with interpretation.

Keywords: Creativity, naturalization, meta-cognition, insight, aesthetic pleasure.

1. La matrice comune di insight e piacere estetico

Oggi il compito di ripensare il concetto di creatività non può prescinde-
re dal supporto delle scienze cognitive. Questo perché sin dalla loro nascita 
le scienze cognitive si sono impegnate nel tentativo di guardare dentro la 
creatività, cercando di spiegare i meccanismi nascosti con cui si arriva all’e-
laborazione di prodotti nuovi, inaspettati, utili, di valore, raggiunti grazie 
all’intelligenza e all’iniziativa, in un processo intricato in cui intervengono 
coscienza e inconscio, conoscenze e abilità, regole e intuizioni. Addirittura, 
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l’incapacità di affrontare in modo produttivo il problema della creatività ha 
costituito uno dei motivi principali che ha condotto alla crisi del paradigma 
centrato sull’intelligenza artificiale simbolica, dominante fino ai primi anni 
’80 del secolo scorso, e alla sua sostituzione con il paradigma della cognizio-
ne biologica e incorporata (Consoli 2006). Attualmente i nuovi strumenti di 
neuroimaging, i nuovi approcci dell’artificiale, le nuove tecniche sperimentali 
in psicologia cognitiva rendono indispensabile il riferimento alle scienze 
cognitive per comprendere l’atto creativo.

Da questo punto di vista, le discipline che tradizionalmente sono inte-
ressate alla creatività, come l’estetica e l’ermeneutica, non possono esimersi 
dal confronto con le scienze cognitive, in breve con la naturalizzazione della 
creatività. D’altra parte, però, occorre anche riconoscere i limiti della natu-
ralizzazione, per evitare eccessi riduzionistici e sconfinare in “neuromanie” 
(Legrenzi, Umiltà 2009). Il punto centrale è noto da tempo: la prospettiva 
storica e normativa appare per larga parte fuori dalla portata della natura-
lizzazione in generale (Goldman 1986). Se, poi, alla creatività appartengono 
essenzialmente i caratteri kantiani di novità, originalità ed esemplarità, que-
sto limite diviene particolarmente coercitivo. Significa, infatti, che struttu-
rare stabilmente la creatività come un insieme di processi della mente non 
fornisce in nessun modo criteri storici per il suo riconoscimento, né ragioni 
contestuali per la sua giustificazione.

Questo saggio si muove in due direzioni complementari. Da una parte, 
vuole essere un contributo di epistemologia naturalizzata che sviluppa al-
cune prospettive attuali particolarmente significative. In questa ottica viene 
articolato un percorso tecnico interno alle scienze cognitive con l’obiettivo 
di demistificare quell’alone di mistero che ancora oggi avvolge alcuni aspetti 
primari della creatività. Dall’altra parte, l’articolo vuole mostrare che la na-
turalizzazione dell’atto creativo, anche se riuscita e in the long run completa, 
lascia strutturalmente aperti problemi che solo altre discipline, con strumen-
ti e apparati teorici diversi, possono affrontare. Tra queste ricopre un ruolo 
indispensabile l’ermeneutica, capace di confrontarsi con la dimensione sto-
rica e culturale della creatività.

A proposito del primo obiettivo, relativo alla pratica della naturalizza-
zione, verrà sostenuta una proposta teorica specifica. L’atto creativo è un 
processo complesso e articolato, in nessun modo riducibile alla sola elabo-
razione conscia dell’informazione simbolica (Kihlstrom 2009). Per quanto 
ancora oggi le teorie complessive della creatività proposte all’interno delle 
scienze cognitive non siano sufficientemente condivise (Boden 2004), si è 
ampliata la comprensione di molti aspetti specifici. In particolare, questo 
scritto sostiene che è possibile estendere alcuni risultati raggiunti nelle ri-
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cerche più recenti in modo da spiegare il ruolo che l’informazione affettiva 
ricopre nei processi non-consci e non-simbolici della creatività. In tale pro-
spettiva vengono reinterpretati due concetti molto noti, finora rimasti fuori 
per larga parte dalle spiegazioni offerte dalle scienze cognitive. Il primo con-
cetto è quello di insight, derivato dalla psicologia della Gestalt e relativo alla 
produzione della creatività, in particolare alla soluzione creativa di problemi. 
Il secondo concetto è quello di piacere estetico, derivato dalla tradizione 
estetica, relativo alla ricezione della creatività, in particolare alla creatività 
veicolata dagli oggetti estetici e artistici. L’ipotesi teorica di fondo che viene 
proposta sostiene che l’insight e il piacere estetico condividono una stessa 
matrice comune, in quanto sono entrambi forme specifiche di metavalu-
tazione affettiva relative a processi creativi di primo livello. Nel corso dei 
prossimi paragrafi questa tesi verrà articolata e corroborata in riferimento a 
un insieme di dati sperimentali cruciali.

Per quanto concerne il secondo obiettivo, relativo allo statuto della na-
turalizzazione, verrà sostenuta una tesi metodologica specifica. Spiegare la 
creatività ponendola in continuità con il resto della mente, senza salti e frat-
ture, non implica affatto cadere nella fallacia naturalistica, in cui l’autonomia 
della cultura e della storia vengono cancellate. Piuttosto è proprio la natu-
ralizzazione stessa a denunciare la sua insufficienza e a richiedere l’apporto 
di altre discipline, in primo luogo quello dell’ermeneutica, essenziale per 
riconoscere, giustificare e collocare storicamente l’atto creativo.

2. Valutazione affettiva 

Per individuare la matrice comune di insight e piacere estetico il punto da 
cui muovere è la nozione di affetto. Nella comunità delle scienze cognitive 
vi è un ampio consenso nel concepire l’affetto come un tipo specifico di 
informazione, distinta tanto dall’informazione simbolica e proposizionale, 
quanto dalle altre forme di informazione subsimbolica, come quella percet-
tiva e quella motoria. Secondo una delle proposte più influenti, denominata 
“core affect” (Russell 2003), l’affetto di base è uno stato neuropsicologico 
elementare, caratterizzato dalle seguenti proprietà. 1) È prodotto dal co-
stante flusso di alterazioni nell’ambiente interno, lo stato neurofisiologico 
e somatoviscerale dell’organismo. L’affetto, perciò, è incorporato. 2) Le al-
terazioni nell’ambiente interno sono innescate dal flusso degli eventi che si 
realizza nell’ambiente esterno. Per questo l’affetto è intenzionale: si riferisce 
allo e informa sullo stimolo ambientale, evento, oggetto, situazione, che lo 
ha attivato. 3) L’informazione relativa al mondo esterno è tradotta in uno 



trópoj • numero 2 • 2011

32

Gianluca Consoli

stato interno che indica se lo stimolo ha un valore positivo o negativo (rin-
forzo/punizione) e se richiede una reazione di attrazione o repulsione. 4) Se 
accede alla coscienza, l’informazione affettiva produce un effetto soggettivo, 
ossia è fenomenicamente esperita come sentimento di piacere o dispiacere, 
più o meno attivante.

Come emerge dalla definizione, la funzione primaria dell’affetto è for-
nire una valutazione elementare degli stimoli. Questa tipologia di valuta-
zione (affective appraisal) si distingue da quella cognitiva (cognitive evaluation). 
Quest’ultima è costituita da credenze sui mezzi disponibili per raggiungere 
uno scopo. Precisamente, una valutazione cognitiva di x è un’assunzione 
sul suo potere, ossia sul suo grado di adeguatezza/inadeguatezza rispetto a 
qualche scopo: «x è assunto come appropriato/inappropriato per un certo 
scopo p». Nella valutazione cognitiva le assunzioni sono credenze dichiara-
tive prodotte da processi di ragionamento, più o meno analitici e deliberati, 
ma tali che i giudizi risultanti siano supportati da ragioni che giustificano la 
relazione mezzo/fine (Castelfranchi, Miceli 2005).

Di contro, nella sua forma tipica, la valutazione affettiva è costituta da 
un’esperienza soggettivamente provata, piacevole o spiacevole, prodotta 
dall’autopercezione di una reazione somatica in corso, a sua volta innescata 
dalla percezione di uno stimolo esterno. Ne segue che l’intenzionalità della 
valutazione affettiva, il suo riferirsi a uno stimolo, è strettamente connessa 
con l’informazione proveniente dai pattern di cambiamento del corpo. Poi-
ché tali pattern sono causati da condizioni contestuali attivanti, la loro per-
cezione rappresenta anche le stesse condizioni contestuali, ovviamente senza 
impiegare concetti o descrizioni. La percezione del corpo, cioè, è al tempo 
stesso anche percezione attraverso il corpo (Prinz 2004). Come risultato, la 
valutazione affettiva è associativa: le rappresentazioni vengono etichettate 
con un marcatore affettivo; olistica: produce semplici discriminazioni come 
positivo vs negativo, buono vs cattivo; automatica: non viene attivata inten-
zionalmente.

3. Sentimenti della conoscenza

Dopo aver definito la nozione di affetto, è opportuno sottolineare un 
punto centrale che è stato chiarito negli ultimi anni di ricerche: la valu-
tazione affettiva non interviene soltanto nei processi intuitivi e in quelli 
euristici, quando si ricorre all’informazione affettiva per semplificare pro-
cessi decisionali complessi o perché non si ha altra informazione disponi-
bile. La valutazione affettiva può intervenire anche all’interno dei processi 
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metacognitivi. Nella metacognizione la mente prende a oggetto se stessa e i 
propri stati, in modo che le operazioni sviluppate al livello superiore (meta 
livello) monitorino e controllino le operazioni in corso al livello sottostante 
(primo livello). La valutazione affettiva interviene nei cosiddetti sentimen-
ti della conoscenza (noetic feelings, knowing feelings, feelings-of-knowing), allor-
ché l’esperienza soggettiva segnala lo stato della conoscenza dell’individuo 
(Schwarz, Clore 2007).

Vi sono diverse versioni di metagiudizi. Tre tipologie, spesso etichettate 
sotto l’unico termine di metamemoria, sono al centro delle ricerche. (1) 
Giudizi relativi all’apprendimento, elaborati durante la codificazione dell’in-
formazione in rapporto alla probabilità di ricordarla in futuro. (2) Giudizi 
relativi alla memoria, elaborati durante il tentativo di richiamare l’informa-
zione: gli individui possono monitorare l’informazione codificata nella me-
moria anche quando non riescono a richiamarla, mostrando una correlazio-
ne positiva tra gli indici soggettivi e quelli oggettivi. (3) Giudizi relativi alla 
performance, successivi al richiamo della risposta o alla presa di decisione, 
che determinano un certo grado di fiducia soggettiva nella correttezza della 
risposta o della decisione.

In ogni caso i metagiudizi non implicano l’accesso diretto del soggetto 
allo stato della sua memoria, precisamente alla forza delle tracce contenute 
in essa. Piuttosto sono prodotti da due processi inferenziali differenti. (A) La 
prima forma di giudizio metacognitivo è prodotta da inferenze deliberate, 
analitiche, lente, largamente coscienti, che si traducono nell’espressione «Do-
vrei conoscere la risposta». Queste inferenze sono basate sull’informazione 
immagazzinata nella memoria a lungo termine. La correttezza del metagiu-
dizio dipende dalla validità delle credenze e delle conoscenze specifiche per 
dominio che vengono richiamate. (B) La seconda forma di giudizio meta-
cognitivo è prodotta da processi impliciti, rapidi, globali, basati sul feedback 
affettivo, che si traducono nell’espressione «Sento di conoscere la risposta» 
(Koriat, Levy-Sadot 1999). Le operazioni si realizzano al di sotto della co-
scienza, in modo tale che solo il loro esito, l’esperienza soggettiva, risulta 
cosciente. In tali processi i soggetti utilizzano in modo automatico alcuni 
indicatori mnemonici che non si riferiscono a specifici contenuti in corso 
di elaborazione, ma alle proprietà strutturali del processo di elaborazione 
stesso. In generale, infatti, i processi di elaborazione sono accompagnati da 
alcuni parametri interni che segnalano l’accessibilità dell’informazione nei 
termini della rapidità con cui viene alla mente, della quantità, della pertinen-
za e della correttezza. Questi parametri, influenzati da diverse variabili (la 
durata dell’esposizione, la ripetizione, la familiarità, la prototipicità, ecc.), de-
terminano la facilità (ease) e la fluidità (fluency) dell’elaborazione. In quanto 
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associate con i progressi nell’identificazione e nella categorizzazione dello 
stimolo, queste ultime sono marcate positivamente, ossia innescano un’espe-
rienza spontanea di segno positivo. Tale esperienza soggettiva, interpretata in 
automatico dai soggetti come indizio/dato che segnala on line la qualità e 
l’efficacia dell’elaborazione di primo livello, è alla base della seconda forma 
di metagiudizi (Reber, Wurtz, Zimmermann 2004).

I giudizi metacognitivi si rivelano piuttosto corretti e moderatamente 
predittivi sia del tempo e dello sforzo impiegati nel compito, sia della corret-
tezza della risposta. Vi sono molti dati sperimentali che confermano la cor-
relazione tra gli indici oggettivi e i report, anche quelli basati sui sentimenti 
della conoscenza. Per questi ultimi la capacità predittiva del metagiudizio 
dipende dalla pertinenza dell’indicatore utilizzato. In ogni caso non vi sono 
garanzie di correttezza se e finché il valore informazionale del processo 
non viene analizzato in base al controllo razionale e deliberato. In generale, 
infatti, i dati sperimentali mostrano che gli individui esprimono una fiducia 
più alta nella correttezza della risposta che richiamano più rapidamente, sia 
se questa risposta è corretta sia se non lo è (Koriat 2007).

Come altri processi metacognitivi, anche quelli correlati ai sentimenti 
della conoscenza possono avere influenza pur essendo dissociati dalla co-
scienza, come dimostra il dato sperimentale di ordine generale per cui la 
selezione delle strategie per affrontare il compito è per lo più inconscia. I 
sentimenti della conoscenza, però, possono ricoprire anche una funzione 
trasversale, mediando tra processi automatici e impliciti e processi coscienti 
e deliberati. Un esempio tipico è costituito dal fenomeno “sulla punta della 
lingua”, in cui il soggetto sente che conosce la risposta, ma non riesce an-
cora a produrla dopo uno sforzo durato alcuni secondi. Per quanto fallisca 
nel richiamo di una parola, il soggetto è convinto di conoscerla e che la sua 
emergenza nella coscienza è imminente. In questa situazione di discrepanza 
tra gli indici di conoscenza soggettivi e oggettivi, un indicatore fenomenico, 
quale sostituto della rete semantica che codifica i significati della parola, se-
gnala che l’informazione è disponibile in forma inconscia (Metcalfe 2000).

4. Insight

A questo punto sono stati delineati gli aspetti fondamentali per pervenire 
alla spiegazione dell’insight. Si è detto, in sintesi, che la metavalutazione affet-
tiva al centro dei sentimenti della conoscenza (a) è costituita dall’associazio-
ne tra un indicatore strutturale e l’esperienza soggettiva; (b) viene innescata 
passivamente dalle caratteristiche dei processi cognitivi di primo livello; (c) 



trópoj • numero 2 • 2011

35

Naturalizzare la creatività

fornisce una valutazione globale di tali processi; (d) è disponibile sia per 
l’uso automatico, sia per la funzione trasversale; (e) per quanto piuttosto 
corretta e predittiva, in se stessa non offre garanzie sufficienti.

L’insieme dei punti indicati ricostruisce il modello standard della meta-
valutazione affettiva che emerge dalle scienze cognitive. Uno dei principali 
obiettivi teorici di questo scritto è estendere tale modello, in modo da na-
turalizzare alcuni aspetti della creatività che possono essere spiegati alla luce 
delle funzioni che l’informazione affettiva ricopre al metalivello. Soprattutto 
in relazione al primo punto, è possibile ipotizzare che il ruolo della valu-
tazione affettiva nei processi della metacognizione non sia limitato alla sola 
associazione tra indici strutturali ed esperienza soggettiva. Piuttosto, l’infor-
mazione affettiva può funzionare anche come metastrumento modellato 
dall’esperienza in base alle leggi del condizionamento e utilizzato dall’appa-
rato cognitivo per rendere più rapidi ed efficaci i processi di soluzione dei 
problemi. A questo proposito, si possono elaborare due tesi: (1) la metavalu-
tazione affettiva può avere influenza sia sulla selezione delle strategie, sia (2) 
sulla selezione dei contenuti di giudizio.

1) Nella fase iniziale della soluzione del problema, la marcatura di una 
procedura di risoluzione con un valore affettivo positivo/negativo, 
determinato in rapporto alle precedenti prestazioni della procedura 
in scenari simili, può favorirne la selezione. Questa stessa marcatura, 
inoltre, può produrre effetti sul sistema di controllo anche nel corso 
della soluzione del problema, in modo tale che la procedura ricom-
pensata in passato può venire valutata positivamente senza una verifica 
attenta e sistematica dei risultati effettivi che sta producendo.

2) Allo stesso modo, la valutazione affettiva può intervenire nella sele-
zione delle ipotesi da mettere al vaglio. Così, nella progressiva tra-
sformazione degli stati problemici verso lo stato finale, se l’assetto 
argomentativo costituito dalle ipotesi che hanno superato l’esame ri-
chiama situazioni ricompensate positivamente in passato, il sistema di 
controllo può essere influenzato ad anticipare, prima di un’effettiva 
giustificazione razionale, che la struttura delle prove tende a chiudersi 
in modo efficace.

Le due tesi prese insieme delineano una prospettiva teorica pienamente 
coerente con l’ampio ruolo che le ricerche conferiscono all’informazione 
affettiva nella metacoscienza. In base a tale prospettiva, la valutazione affetti-
va, pur mantenendo le caratteristiche che le sono proprie (risposta associati-
va, globale, automatica, ecc.), viene rifunzionalizzata in virtù dell’interazione 
con i meccanismi superiori del monitoraggio e del controllo. Precisamente, 
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acquisisce lo statuto di un modulo di metacontrollo generale. Si può sup-
porre che tale modulo si attivi come meccanismo di controllo automatico, 
senza suscitare un effetto cosciente intenso nel soggetto, nelle valutazioni 
basate sul know how degli esperti, in particolare laddove viene fornita una so-
luzione rapida e corretta a problemi noti e familiari. Lo stesso meccanismo è 
disponibile anche nel caso in cui i problemi siano complessi e/o nuovi. Un 
insieme di dati sperimentali corrobora questa ipotesi, soprattutto nell’ambi-
to del ragionamento sociale-personale (Damasio 1999). Per esempio, vanno 
in questa direzione i risultati ottenuti con lo Iowa Gambling Task, gioco in 
cui lo scopo è vincere più denaro possibile, girando carte su cui sono indica-
ti il guadagno o la perdita: la sola conoscenza concettuale relativa alla com-
prensione di quali mazzi sono buoni e quali cattivi non si rivela adeguata 
nel processo di scelta (Bechara et al. 2005). Si può supporre, inoltre, che la 
metavalutazione affettiva abbia un ruolo rilevante non solo nella soluzione 
di problemi strettamente personali, ma anche più teorici. Effettivamente, 
non vi sono ragioni, né di ordine concettuale, né di ordine sperimentale, 
che impediscano di estendere la prestazione della metavalutazione affettiva 
anche alla soluzione di problemi teorici nell’ambito dei processi tipici della 
psicologia della scoperta.

Proprio lungo questa linea è possibile compiere un ulteriore passo in 
avanti, esplicitando la relazione tra la metavaluzione affettiva e l’insight. Nel-
la letteratura specialistica (Sternberg, Davidson 1995), per insight si intende 
una comprensione improvvisa che può conseguire tanto da uno stato di 
attenzione defocalizzata, quanto da un processo deliberato e sistematico che 
procede per tentativi ed errori. Gli psicologi della Gestalt lo avvicinano a 
quanto accade nei processi di ristrutturazione percettiva. Alcuni psicologi 
cognitivi lo rapportano all’intuizione, intensa in senso tecnico come risolu-
zione di un problema che si realizza senza ragionamento.

Occorre considerare in generale che la valutazione affettiva è caratte-
rizzata da una sorta di immediatezza fenomenica: produce nel soggetto un 
effetto cosciente, più o meno intenso, in modo immediato, ossia senza la 
mediazione di concetti e ragioni. A causa dell’immediatezza fenomenica i 
soggetti tendono a proiettare sui processi cognitivi con cui è legata la valu-
tazione affettiva sia la qualità della familiarità, sia quella dell’auto-evidenza, 
provando insieme l’esperienza soggettiva di sicurezza (i soggetti hanno fi-
ducia nella correttezza della loro risposta) e l’illusione dell’accesso diretto 
(i soggetti credono di aver “visto” la soluzione corretta). Inoltre, poiché nel 
caso dei sentimenti della conoscenza l’esperienza conscia è il prodotto finale 
di un’inferenza che si attiva inintenzionalmente e che non risulta accessibile 
alla coscienza, l’insieme del processo, pur senza esserlo, acquisisce soggetti-
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vamente l’aspetto di una intuizione immediata e improvvisa, come tale non 
spiegabile. Poiché queste che sono state elencate rappresentano le proprietà 
fenomeniche tipiche dei processi di insight, esse possono essere giudicate 
come chiari indizi che in tali processi la valutazione affettiva ricopre un 
ruolo primario precisamente nella forma che si è ipotizzata, quale metastru-
mento generale sviluppato in base al condizionamento.

La tesi che si è proposta è tanto più plausibile se si tengono in considera-
zione due aspetti particolarmente significativi. In primo luogo, l’insight è un 
vissuto di scoperta, un’esperienza soggettiva che non produce, ma accom-
pagna la ristrutturazione e la riconfigurazione dello spazio del problema, 
ossia la nuova organizzazione delle parti che conduce alla soluzione del 
problema (Kanizsa 1973). Per questo, in piena analogia con quanto si verifi-
ca per i sentimenti della conoscenza in generale, resta fermo che, senza una 
correlata analisi razionale e deliberata delle procedure e delle ipotesi, non 
vi sono garanzie che la metavalutazione affettiva abbia una reale validità, 
che il tratto associativo alla base della valutazione sia pertinente, che l’insight 
sia effettivamente correlato a una reale soluzione del problema. In secondo 
luogo, l’insight occorre nel caso si apportino soluzioni a problemi nuovi, per 
i quali le strategie consuete di soluzione, apprese dall’esperienza, non sono 
adeguate (Kaplan, Simon 1990). Per questo motivo la metavalutazione af-
fettiva si realizza nella forma di un’esperienza fenomenica particolarmente 
intensa. Funziona, infatti, come segnale che anticipa la possibile soluzione 
creativa di un problema nuovo.

Dall’insieme di queste considerazioni, la prima parte della tesi di fondo 
esposta in apertura viene al tempo stesso precisata e corroborata: l’insight è 
un’esperienza soggettiva intensa, prodotta da una metavalutazione affettiva 
innescata in automatico dall’elaborazione creativa di primo livello, regolata 
dalle leggi del condizionamento, associata all’anticipazione di componenti 
indispensabili nella soluzione del problema.

5. Piacere estetico

I risultati ottenuti dalle scienze cognitive consentono di comprendere 
anche un altro processo legato alla creatività, precisamente alla ricezione 
della creatività per come questa è veicolata dagli oggetti estetici e in modo 
particolare dalle opere d’arte: il piacere estetico. A questo proposito nelle 
scienze cognitive si lavora con due definizioni di piacere estetico. Con la 
prima si intende il piacere estetico in senso generale, non collegato neces-
sariamente con l’interpretazione di opere d’arte (e quindi con la ricezione 
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della creatività). Ci si riferisce a un’esperienza soggettivamente piacevole 
relativa a un oggetto senza che vi sia la mediazione di ragioni e argomenti, 
esperienza che si traduce in giudizi di bellezza ordinaria e quotidiana, quali 
i giudizi di piacevolezza, gradimento, predilezione (Reber, Schwarz, Win-
kielman 2004).

I dati sperimentali mostrano che il piacere estetico in senso generale è 
una funzione della dinamica di elaborazione propria del soggetto percipiente, 
più precisamente della fluidità di questo processo. Come si è detto, poiché 
è associata con il progresso verso il riconoscimento e con la disponibilità di 
conoscenza appropriata, la fluidità è marcata positivamente, ossia innesca una 
risposta affettiva spontanea di segno positivo. Il soggetto percipiente interpre-
ta in modo automatico l’esperienza positiva elicitata dalla fluidità come una 
sua risposta all’oggetto, cosicché il processo risulta in una valutazione positiva. 
Non è perciò la fluidità per se stessa a servire come base della valutazione, 
ma la reazione affettiva alla fluidità: è l’esperienza soggettiva innescata dalla 
fluidità che funziona come segnale fenomenico della sua presenza, in modo 
tale che maggiore è il grado di fluidità, più positiva la risposta affettiva asso-
ciata, più marcata la preferenza estetica. Nella seconda definizione, invece, il 
piacere estetico è inteso in senso specifico e viene esplicitamente collegato 
con le opere d’arte. Ci si riferisce a un’esperienza positiva il cui senso è quel-
lo di proseguire la relazione con l’oggetto, di “averne di più”, non per aspetti 
meramente sensoriali, ma per i significati suggeriti: l’espansione del piacere 
corrisponde con l’espansione del significato (Frijda 2010).

Va precisato che questa è una definizione di lavoro che mira a organizzare 
in un quadro concettuale provvisorio i dati ancora in corso di acquisizione. 
Più in generale, va riconosciuto che attualmente nelle scienze cognitive non 
è disponibile una teoria esaustiva del piacere estetico inteso in senso proprio, 
capace di distinguerlo dai fenomeni affettivi simili. Ancora, va segnalato che 
i tentativi più sistematici, collocabili per lo più sotto l’etichetta della neuro-
estetica, nascondono spesso banalizzazioni e fraintendimenti (Consoli 2010). 
Rifiutando la naturalizzazione radicale della neuroestetica, questo articolo 
vuole contribuire a precisare dal punto di vista teorico la nozione di piacere 
estetico in senso proprio, delineandone la specifica fisionomia attraverso il 
confronto con alcuni fenomeni affettivi simili studiati nelle scienze cognitive.

a) Piacere estetico e piacere intellettuale. Secondo la definizione che si è ricor-
data, il piacere estetico inteso in senso proprio non è riducibile a sensazioni 
piacevoli. Come sottolineato da ampia parte della tradizione estetica, il pia-
cere estetico è un “piacere comprendente”, ossia è un piacere mediato dalla 
comprensione, a sua volta mediata dal piacere. Da questo punto di vista, è 
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possibile individuare alcune analogie tra il piacere estetico e le varie forme 
di piacere intellettuale, come per esempio il piacere connesso con il ricono-
scimento e la scoperta.

Un esempio di piacere intellettuale è ben visibile nel fenomeno del rag-
gruppamento percettivo. I soggetti sono posti di fronte a delle immagini-
puzzle, in cui un caos di forme va ricostruito in un significato visibile, attra-
verso diversi fasi di raggruppamento dei frammenti che nell’insieme durano 
all’incirca 40 secondi. Per ogni soluzione parziale (riconoscimento di un par-
ticolare), i centri del cervello visivo impiegati inviano un segnale al sistema 
limbico, da cui segue una sensazione piacevole di gratificazione. Al termine, 
quando il compito è stato eseguito, vi è una sensazione finale di soddisfazione 
(Ramachandran 2004).

Come il piacere intellettuale, anche il piacere estetico è in relazione con 
la quantità di informazione in gioco e con il successo nell’elaborazione, in 
particolare con il successo nell’operazione di integrazione, che è capace di 
disporre input eterogenei e non coordinati in strutture intellegibili e mani-
polabili, conformi alla scala del pensiero umano. Come nel caso del piacere 
intellettuale, anche il piacere estetico comporta dal punto di vista neurale il 
lavoro in parallelo di molte aree cerebrali topograficamente distinte e sfrutta 
in modo massivo la predisposizione del cervello a creare delle interconnes-
sioni tra cognizione ed esperienza fenomenica attraverso l’attivazione coor-
dinata delle cortecce prefrontali e del sistema limbico.

b) Piacere estetico e sentimenti di significatività. I sentimenti di significatività 
(meaningfulness feelings) sono indizi fenomenici che segnalano proprietà rile-
vanti dello stimolo e della sua elaborazione. Fuori dal focus della coscienza, 
operano come sentimenti frangia (fringe feelings) capaci di guidare la dina-
mica dell’elaborazione, concorrendo a indirizzarne lo sviluppo (Mangan 
2000). Il piacere estetico rappresenta un tipo speciale di sentimento di signi-
ficatività: un indizio fenomenico che segnala l’alta organizzazione dell’og-
getto estetico come rete di associazioni e significati. Più precisamente, il 
piacere estetico segnala il grado di integrazione dei diversi elementi in gioco 
nell’oggetto estetico: se questi mostrano di adattarsi in modo appropriato, il 
soggetto esperisce un sentimento di piacere.

La rete di associazioni e significati evocata dall’oggetto estetico, in par-
ticolare dalle opere d’arte, non può essere interamente e simultaneamente 
elaborata nel nucleo della coscienza, ma deve essere esplorata serialmente, 
spesso senza che la sua ricchezza e la sua complessità vengano effettivamente 
esaurite da processi di integrazione ripetuti. Come l’esplorazione procede, 
sempre nuove associazioni e nuovi significati si rivelano ancora disponibi-
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li e ulteriori processi di integrazione richiedono un impegno ancora più 
profondo con l’oggetto estetico. In questo senso il piacere estetico non rap-
presenta solo il segnale di un alto grado di integrazione realizzato, quanto il 
segnale di un alto grado di integrazione ancora da realizzare, il segnale che 
“c’è dell’altro” (Galin 2004). Per questo motivo, si può proporre che il pia-
cere estetico come sentimento di significatività vada inteso anche e soprat-
tutto come match (accordo), in quanto segnala l’accordo tra l’elaborazione in 
corso, le fasi precedenti e quelle successive, tra i pochi aspetti esplicitamente 
presenti nel centro della coscienza e l’ampio insieme di informazioni fuori 
dal focus dell’attenzione.

c) Piacere estetico e sentimenti della conoscenza. La tesi ulteriore che può 
essere sostenuta è la seguente: il piacere estetico svolge una funzione di 
anticipazione su base affettiva grazie alla sua metastruttura. Al pari dei sen-
timenti della conoscenza, il piacere estetico quale meccanismo affettivo di 
anticipazione si basa sulla realizzazione, inconscia e implicita, di un’inferenza 
non-analitica, legata a indicatori strutturali propri della sottostante dinamica 
di elaborazione, segnalati da reazioni fenomeniche automatiche. Allo stesso 
modo in cui, a partire da indici strutturali, i sentimenti della conoscenza an-
ticipano giudizi non analitici di conoscenza, così il piacere estetico anticipa 
che nell’oggetto estetico vi sono un’ampia significatività e un alto poten-
ziale di integrazione. Come i sentimenti della conoscenza, anche il piacere 
estetico quale indizio fenomenico rappresenta una metavalutazione affettiva 
che, senza un correlato processo di analisi, non garantisce il successo dell’an-
ticipazione. Infine, in modo analogo ai sentimenti della conoscenza, poiché 
il piacere estetico quale effetto fenomenico risulta da operazioni automati-
che, rapide e operanti al di sotto della coscienza, è stato spesso confuso con 
l’intuizione immediata concepita come accesso diretto.

Nella tesi proposta, quello che distingue il piacere estetico così inteso dai 
sentimenti della conoscenza strutturalmente simili è la natura degli indici 
strutturali di cui il piacere estetico rappresenta il segnale fenomenico. Questi 
indici non sono semplicemente riconducibili ai processi della fluidità. Nel 
processamento dell’oggetto estetico, tanto più di un’opera d’arte, l’informa-
zione pertinente è accessibile, ma senza essere pienamente esauribile; viene 
facilmente alla mente, richiamata in modo rapido e accurato, ma richie-
de anche ulteriori processi di elaborazione; è sufficientemente familiare, in 
modo da consentire un riconoscimento veloce, ma è al tempo stesso anche 
nuova e sorprendente, in quanto non si conforma interamente alle aspetta-
tive del soggetto. In breve, vi è la tipica situazione della fluidità, ma insieme 
dell’elaborazione estesa che richiede sforzo.
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La specificità di questi indici strutturali permette di comprendere per-
ché il piacere estetico in senso proprio si differenzia dal piacere estetico in 
senso generale. In entrambi i casi l’esperienza soggettiva è prodotta da una 
metavalutazione affettiva. Il primo, però, non si riduce all’esperienza della 
fluidità, ma è correlato piuttosto a un’elaborazione di primo livello creativa, 
in quanto connessa con l’oggetto estetico, inteso come rete di associazioni e 
significati sempre disponibili per interpretazioni rinnovate.

Dall’insieme di queste considerazioni, la seconda parte della tesi di fondo 
esposta in apertura viene al tempo stesso precisata e corroborata: il piacere 
estetico inteso in senso proprio è un’esperienza soggettiva intensa, prodotta 
da una metavalutazione affettiva innescata in automatico dall’elaborazione 
creativa di primo livello che si sviluppa in relazione a un oggetto estetico, 
associata all’anticipazione di un alto grado di significatività realizzato e ul-
teriormente realizzabile.

6. Oltre le scienze cognitive

Estendendo un insieme di risultati raggiunti dalle scienze cognitive e in-
tegrandoli con concetti-chiave derivati dalla psicologia della Gestalt e dalla 
tradizione estetica, in questo scritto si è corroborata una precisa proposta te-
orica, in base alla quale l’insight e il piacere estetico sono forme di metavalu-
tazione affettiva connesse con processi creativi di primo livello. Con questa 
incursione nell’epistemologia naturalizzata, è stato gettato uno sguardo den-
tro la creatività, l’atto creativo e le facoltà che implica. Si è tentato così di de-
mistificare alcuni aspetti che concorrono ad alimentare l’aura di mistero che 
spesso ancora circonda il concetto di creatività. Si è mostrato in particolare 
che la matrice comune dell’insight e del piacere estetico può essere spiegata 
grazie all’integrazione di costrutti che le scienze cognitive impiegano per 
lo più senza problemi nella spiegazione della cognizione ordinaria: feedback 
affettivo, monitoraggio e controllo, condizionamento, anticipazione.

Da un punto di vista teorico più generale resta aperta la questione di 
fondo: alla luce delle attuali impostazioni, concettuali e metodologiche, fino 
a che punto può arrivare la naturalizzazione della creatività condotta in 
base alle scienze cognitive? Il presente lavoro conferma in pieno quei limiti 
che caratterizzano la spiegazione naturalistica della creatività, limiti chiari e 
consapevoli, più volte apertamente dichiarati dagli scienziati cognitivi che 
studiano la creatività.

1) Le ricerche sulla creatività sono condotte con due diverse imposta-
zioni metodologiche (Sternberg 1999). Nell’“approccio dei proble-
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mi puzzle”, vengono svolti esperimenti con soggetti che affrontano 
problemi che non si prestano a una soluzione analitica, ma implicano 
processi tipici della creatività come il blocco, l’incubazione, la realizza-
zione improvvisa. Nell’“approccio delle grandi menti”, si esaminano 
dati biografici e aneddoti relativi a individui particolarmente creativi. 
Se nel primo caso si ha una certa perdita della validità ecologica, nel 
secondo caso si hanno gli svantaggi di una ricerca non sperimentale. 
L’utilizzo degli strumenti di neuroimaging, per quanto favorisca una 
maggiore precisione, non risolve i limiti del primo approccio (Die-
trich 2004).

2) Dal punto di vista teorico, gli studi sono ispirati alla distinzione tra 
la “creatività storica”, grazie a cui si producono idee che nessuno ha 
avuto prima, e la “creatività psicologica” (o personale), grazie a cui si 
producono idee che il singolo individuo non ha avuto prima. Secon-
do una visione condivisa, la creatività viene vista come una proprietà 
essenziale della cognizione umana (Smith, Ward, Finke, 1997). Questo 
significa che i processi della creatività psicologica, per quanto di grado 
inferiore, sono in linea di principio gli stessi della creatività storica. 
Significa, inoltre, che i processi di base della creatività sono gli stessi 
della cognizione non creativa. In questo quadro, l’indagine è rivolta 
non all’importanza storica e culturale dell’idea, ma a come l’idea cre-
ativa viene in mente.

3) Sia per la creatività storica sia per quella psicologica viene sottolineato 
con forza il ruolo del contesto. Il contesto può supportare, favorire e 
stimolare la personalità creativa. Lo studio del contesto può mostrare 
quali idee fossero possibili e quali impossibili in un preciso momento. 
Soprattutto, il prodotto creativo mostra una tipica asincronia rispetto 
al contesto: le novità creative sono inizialmente inusuali per divenire 
poi accettate. Ciononostante, per l’impostazione metodologica e con-
cettuale descritta, l’interesse viene focalizzato sull’origine dell’idea e 
non sulla sua giustificazione, sul contesto della scoperta, non su quello 
della giustificazione.

Dunque, la risposta alla domanda metodologica di fondo relativa alla 
naturalizzazione della creatività (almeno per come possiamo intendere oggi 
la naturalizzazione) non può che essere la seguente: le scienze cognitive non 
esauriscono la comprensione della creatività. Non solo lasciano aperto lo 
spazio ad altre discipline, con impostazioni teoriche e metodologiche diver-
se; soprattutto, richiedono l’intervento di ulteriori approcci che riempiano 
i vuoti lasciati dall’indagine, relativi agli aspetti ecologici, contestuali, nor-
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mativi della creatività, in particolare della creatività storica. Se poi si tiene 
conto nello specifico di questi limiti strutturali della naturalizzazione, appare 
evidente il ruolo indispensabile che tra gli approcci ulteriori può svolgere 
la tradizione filosofica dell’ermeneutica. Nell’ambito delle scienze umane, 
infatti, quest’ultima è tipicamente rivolta all’interpretazione della creatività 
storica, al suo riconoscimento e alla sua giustificazione, alla comprensione 
contestuale della sua occorrenza.

Da questo punto di vista va segnalato che vi sono alcuni tentativi iniziali 
che cercano di integrare le scienze cognitive con la comprensione storica 
dei fenomeni creativi, attraverso spiegazioni volte a mettere in luce le opera-
zione cognitive coinvolte all’interno di processi storici di creatività (Boden 
2010). Va riconosciuto, però, che la linea di confine tra le scienze cognitive 
e l’ermeneutica non è stata ancora sottoposta a quel ripensamento che ha 
segnato il rapporto tra le scienze cognitive, l’estetica, la fenomenologia, l’e-
tica – ovviamente, in un processo di rielaborazione oggi più che mai aperto 
e problematico.

Allo stato attuale, quanto si può affermare è che le scienze cognitive e 
l’ermeneutica non sono così lontane come erano solo fino a due, tre decen-
ni addietro. Al contrario, si registra un progressivo avvicinamento, almeno 
in alcuni presupposti teorici di fondo. In primo luogo, la naturalizzazione 
ha sempre meno i tratti di quella oggettivazione scientista che la tradizione 
ermeneutica, da Heidegger fino a Habermas, non ha smesso di contestare. 
Anche all’interno degli approcci basati sulle neuroscienze (Edelman 2006), è 
sempre più difficile incontrare forme radicali di naturalismo che giudicano 
la scienza l’unica misura di ciò che esiste e di come esiste; riducono il signi-
ficato degli enunciati alla loro verificabilità; professano il realismo metafisico, 
per cui la mente riflette passivamente una realtà indipendente; ritengono il 
metodo un corpo di procedure esatte messe in opera da un soggetto neu-
tro; mirano a descrivere la “seconda natura”, la dimensione culturale delle 
ragioni e delle giustificazioni, in termini di processi biologici, neurali, com-
putazionali.

In secondo luogo, nel corso degli ultimi due decenni le scienze cognitive 
sono pervenute a condividere sempre più quella visione dell’ermeneutica 
per cui la comprensione e tanto più la creatività sono processi desoggettivati 
e performativi. Dal primo punto di vista, secondo il modello della cognizio-
ne distribuita, la mente è un sistema allargato che unisce cervello, corpo e 
ambiente: i processi cognitivi si realizzano trascendendo il cranio, per distri-
buirsi tra i cervelli individuali, l’ambiente esterno, le organizzazioni sociali 
(Clark 2008). Dal secondo punto di vista, secondo il modello della cogni-
zione biologica, la mente è un vortice autocatalitico che si auto-produce e 
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si auto-alimenta: ogni quadro organizzativo che viene prodotto per risolvere 
una situazione problematica funziona come base per ulteriori operazioni di 
integrazione (Turner 2006). Quantomeno dal punto di vista teorico, dun-
que, si è aperto lo spazio concettuale per una possibile collaborazione tra le 
scienze cognitive e l’ermeneutica, per una futura comprensione della creati-
vità capace di integrare insieme tanto la spiegazione in termini di operazioni 
cognitive, quanto l’interpretazione in termini di processi storici, contestuali, 
normativi. A questo proposito, occorre considerare che l’integrazione me-
todologica procede sempre insieme con l’integrazione teorica. Esemplare 
in questo senso è il caso della neurofenomenologia: perché la prospettiva in 
prima persona non rappresenti un inconveniente, ma uno strumento attivo 
nello studio della cognizione, i neurofenomenologici sono alle prese con 
una profonda revisione del problema mente-corpo, in modo da abbando-
nare l’impostazione fisicalista che vede il mentale e il fisico come due en-
tità ontologiche contrapposte (Thompson 2007). In modo analogo, perché 
la dimensione storica, contestuale e normativa dei fenomeni creativi non 
rappresenti un inconveniente, ma uno strumento attivo nello studio della 
creatività, occorre espandere (e non certo abbandonare) la concezione della 
mente estesa (incorporata, emergente, dinamica, relazionale) in quella della 
mente storica. In base a questa espansione, i processi cognitivi, anche quel-
li storicamente creativi, anche quelli rule-changing, avvengono in contesto, 
all’interno di un orizzonte storico; il circolo ermeneutico si configura come 
condizione della comprensione; il soggetto è consapevole della sua storicità 
e finitezza, della sua determinazione storica, ma è coinvolto comunque in 
esperienze di verità.1

gianluca.consoli@libero.it

 1 Ringrazio i revisori del mio saggio, per i consigli e i suggerimenti.
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AbstrAct: Ingenious activity has been taken to be valuable because it constitutes a re-
markable frugality or economy of means in arriving at creative solutions to given prob-
lems. Taking as a starting point for discussion a recent pamphlet, How to be Ingenious, 
produced by the Royal Society for the Encouragement of Arts, Manufacturers and 
Commerce (RSA), I engage critically with recent attempts to define ingenuity as a 
subclass of creativity. By challenging each of three criteria that have been identified as 
central to its definition I develop an original account of ingenuity and its value. The 
discussion is divided into three sections. The first briefly outlines the RSA’s approach 
to and account of ingenuity, suggesting two initial concerns and offering a range of 
examples to be discussed throughout. Section 2 engages with and develops each of the 
identified criteria for ingenuity, appealing for clarification to a useful discussion in the 
philosophy of art. The implications for our understanding of ingenuity, and in particu-
lar its value, are set out in section 3, along with an amended definition of this form of 
creativity.

Keywords: Creativity, ingenuity, originality, economy, value.

1. Bounded Approaches to Creativity

Many readers of this edition of Trópos will be familiar with the distinc-
tion between bounded and unbounded approaches to creativity, and with 
the contention that unbounded approaches are generally thought to be 
more fertile. As Hoegl et al. summarize: “Unbounded randomness is benefi-
cial […]; in order to find one good idea, hundreds, if not thousands of ideas 
are needed” (Hoegl et al. 2008: 1385). This approach is in tension with the 
stance of Finke et al. (1992) who contend that “limited resources force one 
to think in more creative and less conventional ways” (cited in Young 2011: 
34). This latter approach to creativity has recently been identified by the 
RSA as involving one subclass of creative activity, namely ‘ingenuity.’

Let me start, then, with an addition to Margaret Boden’s lexicon of dif-
ferent forms of creativity (Boden 1990: 2) by referring to this subclass as 
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trópoj • numero 2 • 2011

48

Christopher Dowling

‘ingenious-’ or ‘I-Creativity.’ The RSA’s discussion generates the following 
working definition of I-creativity that can be used as an initial focus for 
the discussion to follow: I-Creativity is the solving of a practical problem 
by combining remarkably few resources in an unusual or surprising way. 
I-creative (ingenious) people have learned to be consistently good at devising 
such solutions. This definition reflects the RSA’s contention that ingenuity 
has three central characteristics: (1) it is a form of creativity, hence it involves 
combining ideas in ways that are unusual, neat, clever, or surprising; (2) it 
is a frugal form of creativity, utilizing the resources at hand; and (3) it is the 
creative solving of some pre-existing practical problem (Young 2011: 5-10). 
I-creativity is distinguished from creativity more broadly construed on the 
grounds that the latter is not thought to essentially involve the need to 
be frugal, nor need it constitute a ‘solution’ to some pre-existing problem. 
Likewise, ingenuity is distinguished from innovation on the grounds that the 
latter emphasises originality while the former only requires that the prob-
lem should be solved within certain parameters (Young 2011: 4, 10-12). 

The engineer is a prime example of one capable of demonstrating inge-
nuity. For example, the RSA’s pamphlet cites Ron Howard’s film Apollo 13 
(1995), dramatizing the work of Ed Smylie and his team of NASA engineers 
who improvised maps, duct tape, and other available materials into a device 
capable of removing excess carbon dioxide from the Apollo astronauts’ cab-
in. In more everyday situations the character of the bricoleur (handyman or 
tinkerer) is emphasised along with a range of familiar ‘make-shift’ solutions 
many of us are capable of, such as using a shoe to block open a door. The 
ways in which SMS and Twitter have prompted the dropping of linguistic 
rules to form a more space-efficient language in line with restrictions in 
message length are also cited (Young 2011: 14). A final class of illustrations 
draw together examples from the arts, including improvisational comedy, 
and the ability to create Haiku. Much discussion in this domain has been 
limited to ingenuity in the face of practical problems, and while this focus 
is understandable, I want to briefly suggest two notes of caution before we 
proceed.

The first is that in order to avoid an impoverished understanding of 
I-creativity we should consider a range of domains in which ingenuity ap-
pears prominent. Sport, for example, seems to be a domain in which in-
genuity will be a mark of success given that it is densely populated with 
situations in which various kinds of problem (such as gaining possession of 
the ball, scoring a point, or winning the game) may be solved via activity 
that requires utilizing limited resources. In the 2011 Queen’s tennis final 
Andy Murray successfully executed a return shot against his opponent Jo-
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Wilfried Tsonga by playing through his own legs.1 This kind of move is not 
wholly original and could constitute as much a part of one’s tennis playing 
oeuvre as the serve (Roger Federer, for example, has executed similar shots 
against Novak Djokovic in the 2009 US Open semi final, and against Brian 
Dabul at Flushing Meadows in 2010 – the potential for this to become a 
‘signature move’ is apparent), of course, this is no problem for the RSA, ac-
cording to whom originality is thought not to be an essential requirement 
for I-creativity.

Such examples go some way in drawing attention to a second note of 
caution regarding approaches to understanding I-creativity. This is that most 
of the ‘ingenious’ examples cited above are obviously impressive and highly 
valued. Yet while the type of sporting play referred to above seems to fit the 
working definition of I-creativity, it is often (although not exclusively) re-
ferred to in pejorative terms: as ‘cheeky,’ ‘dangerous,’ ‘reckless’ or even a ‘fluke.’ 
There are, I suggest, a range of cases in which the role of improvisation 
stressed in many of the RSA’s examples invokes a less positive evaluation of 
the use of ingenuity. Consider the poorly prepared talk show host or can-
didate for a job interview, both of whom successfully manage to ‘get by on 
their ingenuity,’ delivering a satisfactory but fairly off-the-cuff interview. Or 
consider the child who, on the request to tidy his room, arguably demon-
strates some ingenuity by cramming all his discarded clothes, books, and toys 
under the bed in order to placate his parents while freeing up his afternoon 
for more entertaining pursuits.

Perhaps not all such examples will be accepted as non-question-begging 
cases of genuine ‘ingenuity.’2 While I suggest each meets the initial criteria, 
I concede that some may be unintuitive; regarding others (for me at least) 
intuitions remain unclear. Progress can be made by engaging more carefully 
with each of the three proposed criteria for I-creativity in order to arrive 
at an understanding of this form of creativity that will enable us to system-
atically mediate such examples, and our value judgements about them. As 
such, this discussion has a dual purpose throughout. One task (undertaken 
in section 2) is to clarify the criteria for I-creativity. A second task (addressed 
in section 3) is to go some way to articulate both the respects in which this 
form of creativity is thought to be valuable, and the circumstances in which 
more pejorative judgements may be understood.

 1 Another well known example that comes to mind is the Colombian goalkeeper Rene Huigita’s 
famous ‘scorpion kick’ in which Huigita executed an unconventional, yet successful block to a shot 
from England’s Jamie Redknapp in 1995.
 2 Or as cases in which it is the use of ingenuity per se that attracts criticism – I am grateful to an 
anonymous referee for drawing my attention to this suggestion.
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2. The Criteria for I-Creativity

My overall objectives involve widening, as well as clarifying, the scope 
of discussion of I-creativity. In 2.1. I call for clarification by challenging the 
RSA’s capacity to capture a sub-class of creative activity. The task of widen-
ing the scope of discussion begins in 2.2.-2.3. where, after establishing that 
sole appeal to economy of means (for example) is inadequate to the task of 
characterizing I-creativity, I open the way for considering other respects in 
which creative problem solving may be bounded, and in which such activ-
ity may be valued. There are various ways in which one can demonstrate 
valuable resourcefulness qua creative problem solver – in the final part of the 
present section (2.4.) I develop the suggestion that creativity and resource-
fulness can even extend to the act of problem identification itself.

2.1. First Criterion: The Role of  Originality

Dropping originality from an account of I-creativity looks contentious 
in so far as at least some accounts of creativity in general – of which I-
Creativity, recall, is supposed to be a subclass – include such a criterion. To 
identify a sub-class, one must increase the specification of the overarching 
classification rather than dropping some criteria relating to it. The omission 
of originality is probably the result of two related features of the RSA’s ap-
proach, both of which may be challenged. The first is the explicit distinc-
tion drawn between innovation and ingenuity, according to which only the 
former needs to deliver something original. Ingenuity “assumes that ideas 
don’t have to be new to be useful” (Homer-Dixon 2000: 230). The second 
is the recognition that everyday acts of ingenuity are fairly ubiquitous. For 
example, I-creativity in quotidian contexts is variously illustrated via refer-
ence to Jane Fulton Suri and IDEO’s publication Thoughtless Acts? (2005). 
This photographic collection invites the audience to notice the subtle but 
ubiquitous ways in which people react to the world around them, and in-
cludes phenomena such as using a chilled drinks can to cool one’s forehead 
on a hot day, tying one’s house key into the laces of a running-shoe in order 
to avoid losing it mid-run, or using a finger as a make-shift bookmark in a 
temporarily closed book one is carrying. 

 Following Flanagan (1963), the RSA’s first criterion involves the 
claim that ingenuity is the ability to combine chosen resources and/or ideas 
in ways that are novel, clever, or that few would expect by avoiding so-called 
‘functional fixedness’ (the tendency to think of an object only in terms of 
its typical or original functions). Yet the pervasiveness of the above kinds of 
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examples illustrate that, in this domain at least, ‘functional fixedness’ is no 
great problem and such makeshift solutions are familiar, often wholly unsur-
prising, and apparently unoriginal.

One response to these observations would be to question the inclu-
sion of such examples, or – as is my preference – to treat many as at least 
borderline cases that should not be thought primary to the task of defining 
I-creativity. However, Boden draws a distinction between psychological- or 
‘P-Creativity’ and historical- or ‘H-Creativity’ that may also be instructive 
here (Boden 1990: 2). P-creativity occurs when someone has a valuable idea 
that is original-to-them in the sense that it could not have occurred to them 
previously. This contrasts H-creativity that occurs when someone has an 
idea that has not occurred to anyone previously. The distinction allows cer-
tain combinations of ideas to constitute a form of creativity (P-creativity) 
even though they may not be wholly (historically) original or novel. The 
ubiquity of the everyday solutions discussed above suggests that many are 
not historically original, and often appear not to be psychologically original 
either. Still, at least for some such examples it may be that while the ideas 
used are not new or original, the uses of such ideas will be original in at least 
the sense associated with P-creativity. Someone else’s idea could be used as 
a psychologically original solution to my own problem of frequently loos-
ing my house key while running, even if that idea was taken from a prior 
context in which it constituted a solution to a very similar problem.3 In this 
sense, ideas don’t have to be (historically) new to be useful, yet the impor-
tance of (psychological) originality can still be accommodated.

There are various differing accounts of creativity, and not all readers will 
accept the version I allude to (but do not defend) above. Still, all should 
accept a minimum requirement here of consistency. Whatever one takes crea-
tivity to involve, the corresponding notion of I-creativity will be constituted 
by doing those things in accordance with the remaining criteria. According to 
the RSA, I-creativity is a subclass of creativity in that it is a form of creative 
problem solving, and (furthermore) a subclass of creative problem solving in 
that it is a form of frugal or economical creative problem solving. Thus I pro-
pose to leave the first criterion, turning attention to the criteria supposed to 
identify ingenious creativity in particular.

 3 One consequence of this move is that some forms of plagiarism might constitute I-creative acts. 
While contentious, I am prepared to accept that this is correct, given that I allow for more pejorative 
judgments of ingenious activity. 



trópoj • numero 2 • 2011

52

Christopher Dowling

2.2. Second Criterion: Ingenuity, Fortuity, and Skill

The second criterion in our working definition risks defining I-creativi-
ty out of existence. I will argue that we should allow that ingenuity could be 
the result of less frugal, more labor-intensive processes. This suggests a prima 
facie need to amend the second criterion for I-creativity that I will develop 
further in 2.3.

Consider the distinction between creative products and creative pro-
cesses. Initially, the ‘frugality or economy of means’ criterion seems to make 
ingenuity at least very difficult to establish. We might be too quick to judge 
that some activity (the construction of a Haiku, or ‘tweet’ for example) 
really demonstrated I-creativity given that frugality of resources in the fi-
nal product needn’t be indicative of the relevant frugality of creative process. 
But the difficulty is more acute for in order to attribute to individuals and 
teams some genuinely ingenious behavior we will often need to attribute to 
them a fairly substantial amount of relevant and unavoidable background or 
preparatory work. In the apparent spontaneity and simplicity of outcome, 
Murray’s ‘trick shot’ had the appearance of being something anyone could 
do, but this is not the case. Many could swing a racquet such as to return 
a shot as Murray did – a poor tennis player like myself could do so acci-
dentally – but this wouldn’t constitute an act of ingenuity. Rather, it would 
simply be an act of fortuity.

Those inclined to call the shot ‘fortuitous’ rather than ‘ingenious’ might 
be focusing on the significant role of ‘luck’ envisaged. To see this, just sup-
pose that Murray worked to significantly diminish these features by training 
for this kind of scenario in advance; spending hours practicing such shots 
from all parts of the court in recognition that it could sometimes pay off to 
posses this skill. In so doing, his play moves further within the domain of 
skill rather than luck.4 Like other more standard moves (such as the ‘block,’ 
or overhead ‘smash’) this shot was always part of the conceptual space of the 
game (i.e. was always within the rules, and at least physically possible), but 
through extensive training it becomes part of the stock of activities that can 
be non-fortuitously attributed to the player.

 4 Skills tend to be analyzed in terms of counterfactual success, and it is plausible to claim that 
putting in a great deal of training is not the only way to ensure or increase the possibility of counter-
factual success – some people appear to be naturally skilled in certain respects. This admission, is, 
of course, less pertinent to a discussion concerning ways in which ingenuity might be enhanced in 
individuals. Berys Gaut (2003) has also discussed the importance of eliminating purely fortuitous 
occurrences via his notion of “flair.”
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This provides initial grounds for suspicion regarding the adequacy of the 
second criterion for I-creativity given that (a) the appearance of economy 
or frugality can often be deceiving, and that (b) the role of skill in attribu-
tions of creativity requires that in order to attribute I-creativity to an indi-
vidual or team one must often attribute to them rather uneconomical, lengthy, 
and onerous means. I will later argue that some appeal to economy or fru-
gality as a feature of valuable I-creativity can be salvaged, but this must be 
postponed until discussion of the third criterion in 2.4. First, I will develop 
concerns about the second criterion – as well as suggesting a more viable 
alternative – by returning to the matter of more pejorative views regarding 
the use of ingenuity.

2.3. Monroe Beardsley on Valuing Economy

The bricoleur is taken to be illustrative of one who has a valuably frugal 
approach to resources in the context of problem solving. “Rather than pro-
curing exactly the right tool for the job, the bricoleur uses whatever is avail-
able, no matter how seemingly irrelevant” (Young 2011: 7). Recalling the 
broken desk of one of my old philosophy professors, propped up at one end 
by a pile of books (the desk, not the professor), the capacity to limit oneself 
to the resources at hand is not an attractive capacity in all cases and often 
seems to evoke making-do rather than making-good. Perhaps the philosopher 
in question would demur, insisting that his time was better spent contem-
plating a philosophical text than a furniture catalogue. As with the sporting 
examples, we are once again faced with a difference of opinion regarding 
the value of (frugal) ‘ingenious’ activity. The activities of the bricoleur ap-
pear to include economical solutions some will find highly valuable while 
others find only minimally (if at all) satisfactory. In order to clarify the situ-
ation, and to offer a final concern regarding the second criterion outlined 
above, I enlist a discussion from the philosophy of art developed by Monroe 
Beardsley (1956).

Philosophers of art often distinguish between talk of local properties of 
an artwork (formal or ‘surface’ features such as particular lines and arrange-
ments of colour) and talk of its regional properties (such as aesthetic or 
relational properties). Beardsley draws this distinction before characterizing 
the familiar claim that the local properties or ‘means’ of an artwork give rise 
to its regional properties or ‘ends.’ Critics will often draw attention to the 
way in which this occurs by saying, for example, that the represented light 
and airiness of Rembrandt’s etching is achieved by a remarkable economy 
in the rendered lines on the work’s surface. However, Beardsley presents an 
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argument to the conclusion that at least such claims about economy are inco-
herent. The argument can be represented as follows:

Premise 1: The ‘means’ on an artwork give rise to its ‘ends.’
Premise 2: Critics often draw attention to the manner in which the 

‘means’ of a work give rise to its ‘ends’ (such as claiming that some end 
is achieved by a remarkable economy of means).

Premise 3: To say some end was achieved ‘economically’ implies that the 
same end could have been achieved less economically.

Premise 4: But no less economical means would give rise to the same end; 
in art, means are not separable from ends.

Conclusion: Therefore, it is incoherent to say that some particular end 
was achieved by a remarkable economy of means.

The addition of premise 3 seems uncontentious, resting on the plausi-
ble assumption that things can be undertaken more or less economically. 
Regarding Beardsley’s fourth premise, derived from premise 1, the thought 
is that sometimes it is possible to talk of ‘means’ and ‘ends’ as two separate 
things (my tennis lessons were bought by means of money), but to say that the 
beauty or airiness of an etching is achieved by means of an arrangement of 
lines is not analogous to these but to cases such as the claim that my house 
is built by means of an arrangement of bricks. The house just is this arrange-
ment of bricks in the same way this particular light and airy etching just is 
this arrangement of these particular lines. 

Still, just as the house can have characteristics the individual bricks do 
not, so too can the etching, as a whole, have characteristics the individual 
lines do not. The art critic draws attention to the various ways in which 
formal properties give rise to regional aesthetic and representational prop-
erties. But Beardsley thinks that to say this lightness and airiness is achieved 
‘economically’ is confused precisely because the appeal to economy in this 
context implies that the very same effect could have been achieved by more 
extensive means – via more lines, for example. But this is not so because of 
the nature of the relationship between aesthetic and formal properties in 
this context.5 Etchings, in general, can have more or fewer lines than this 
one but this particular aesthetic outcome could not have been achieved 
with more or fewer lines. Rather, Beardsley thinks that what the critic ac-
tually means when saying some element is ‘superfluous,’ or that the means 
to this end could be ‘more economical’ (or less so) is not that some lines 

 5 This claim can proceed without accepting aesthetic formalism. Kendall Walton (1970), for 
example, has adequately demonstrated that aesthetic properties do not supervene on formal proper-
ties alone.
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are superfluous to this whole but that a different (counterfactual) whole 
composed or more or fewer lines would be preferable to the actual whole 
that includes these local features. The omission of certain lines would not 
make the etching more economical; rather, they would make for a better – but 
different – etching (Beardsley 1956: 374). I suggest that an analogous stance 
should be taken regarding discussion of frugality or economy in relation to 
I-creative problem solving.

The analogy proceeds as follows: to say that we value (say) Murray’s shot 
because of its ingenuity cannot be to say that the same shot could have been 
achieved via less frugal or economical means. For, we cannot say the specific 
end delivered from this one move other players could only have delivered 
via more extensive means. But, as with the etchings, one might be able to 
express a preference for the counterfactual situation of being faced with a 
different problem to the one in fact faced, preferring the solution that might 
resolve that distinct problem. This point may be obscured by an insufficiently 
fine-grained conception of Murray’s particular problem or of the end he 
achieved in solving it. For example, where the end is merely construed as 
‘winning the game’ or ‘returning the ball’ one might feasibly claim that different 
means could have brought about ‘the same end’ (and thus that some means 
will be more economical than others). But the particular problem Murray 
faced involved additional constraints dictated by (for example) his current 
location on the court, the position of his racquet, and so on. Murray (or his 
fans) might express a preference for a different situation in which there had 
been time to maneuver the racquet into a more comfortable position, or in 
which he had been able to play from further back on the court, enabling 
play of a different kind. But this is not the claim that his solution to the ac-
tual problem was remarkably economical; it is an expression of a preference 
for being presented with (and resolving) a different problem to the one in 
fact encountered. It is true that one solution may be more or less economi-
cal than the other, but part of what is being compared here are solutions 
to two different problems, not two different solutions to one and the same 
problem.

In the same vein, the NASA engineers might have wished that they were 
grappling with a slightly easier problem; less constrained by time or limited 
resources than the actual one. But these would not constitute the same 
problem, so would not provide a context in which less economical means 
might have brought about the same end. In such cases, to cite remarkable 
economy of means to ends as a feature of the solution appears confused. 
Thus it appears once again problematic to appeal to ‘economy’ or ‘frugality’ 
in the identification of I-creativity. Not only does it appear that in some 
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cases of ingenuity such economy is not obviously present, but (following 
Beardsley) the claim that a solution to some given problem is remarkably 
economical will, in many cases, be incoherent. On the latter point, I agree 
with Beardsley that such talk is mistaken, but suggest the mistake to be a 
revealing one.

2.4. Third Criterion: Problem Solving and Problem Seeing

One thing that this mistake reveals is that, as with the other two criteria 
for I-creativity, the third criterion (deriving a solution to a given problem) is 
also in need of clarification and development. Rather than defining I-crea-
tivity in terms of a particular kind of solution (one that is remarkably frugal) 
to a given problem I suggest ingenuity should be understood in terms of 
the deriving of a creative solution to one particular kind of problem rather 
than another. Following Beardsley, I have suggested that the literal expres-
sion of preference for more economical creative problem solving should 
be characterized as conveying a preference for (being engaged in finding a 
creative solution to) one problem rather than another. It may often appear 
unproductive to express such preferences; however, I will briefly detail two 
respects in which such claims can be instructive in this domain. 

Firstly, one issue that emerged in the previous section was the difficulty 
involved in identifying or specifying particular ‘problems.’ The third crite-
rion for ingenuity made reference to problem solving ability and I suggest 
that many disputes about the ‘ingenious’ credentials of certain acts, as well as 
disputes about the value (or not) of ingenuity in some contexts, stem from 
disputes regarding this criterion. Faced with a broken desk, the professor 
characterized his problem as one of coming up with a quick, non-technical, 
but minimally satisfactory way of holding up the tabletop. A carpenter in 
the same situation might envisage a different problem: one of producing a 
replacement leg out of matching materials, for example. Beardsley’s discus-
sion reveals that it is not simply that the carpenter has come up with a less 
economical solution to the same problem as conceived by the professor. 
The carpenter is certainly able to do more, but more in response to a differ-
ent problem; one that the professor is not concerned about. The difference 
between the professor’s solution and the carpenter’s is not just a matter of 
economy, it is a matter of which problem is to be engaged with. One act is 
more economical than the other, but the value ascribable to that act is not 
simply grounded in greater economy of means but in the fact that only one 
activity constitutes a satisfactory solution to the specific problem envisaged.
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Secondly, regarding pejorative judgments of I-creativity, appeal to Beard-
sley’s account reveals that when one criticizes ‘economical’ creative solu-
tions one may really be expressing a desire for a different starting problem 
to which other, more extensive, kinds of creative activity might have been 
possible – the assumption being that in arriving at a solution to a different 
problem, something better might have occurred. The parent whose child 
meets the instruction to tidy his room by hiding everything under the bed 
might criticize this ‘economy of means,’ thereby expressing a wish that the 
child had engaged with and attempted to solve a different problem (involv-
ing organizing rather than hiding, for example). The parent could, however, 
congratulate the child on his (otherwise admirable) capacity for ingenuity 
while also taking the opportunity to educate him on the merits of re-con-
ceiving the original problem expressed by the instruction to ‘tidy up.’ The 
parent and the child had different conceptions of the problem in hand such 
that the child’s tidying was entirely satisfactory as a solution to one problem, 
but only minimally (if at all) satisfactory as a solution to the other. The les-
son to be learned – on both sides – seems to be about the importance of 
clear, complete, and agreed articulation of an initial problem.

The implications of this for a wider interest in ingenuity and its enhance-
ment become clear once it is recognized that what is being suggested is not 
the recommendation of one particular kind of creativity over any other. 
Rather, what is recommended is more general training in problem-iden-
tification. Not just with the aim of enhancing creative ability, but with the 
aim of ensuring that teams and individuals endeavor to engage creatively in 
the pursuit of outcomes that are thought valuable to all concerned. It seems 
that when we evaluate ingenious activity, at least part of what we value is 
the capacity of individuals and teams to conceive of a given situation or 
conceptual space as generating one problem rather than another.6 On the 
basis of this one might suggest that among the attributes one should hope 
to encourage in ingenious individuals and teams will be the general ability 
to engage flexibly with the task of identifying problems within some con-
ceptual space to which creative endeavor might be applied.

 6 By ‘conceptual space’ I refer to some identifiable domain of interest in which a problem (or 
range or problems) might be identified and creative solutions applied. The professor’s broken desk, for 
example, generates a conceptual space in which problems might be identified relating to this state of 
affairs. A more detailed account of ‘conceptual spaces’ can be found in Boden (1990).
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3. The Values of I-Creativity

So far, I have agreed that I-creativity should be defined as a valuable form 
of creative problem solving, but argued that the further claims that it is by 
definition a particularly economical form of creative problem solving, or that 
this constitutes an essential feature of its value, are unsatisfactory. I see no 
reason to limit the explanation of the value of I-creativity to one feature 
(such as economy of means) alone. This final section briefly illustrates some 
other possible contenders for relevant values and also formalizes the defini-
tion of I-creativity I have been working towards throughout.

3.1. The Value of  ‘Quick Fixes’ in Competitive Environments

Ingenious creativity was initially contrasted with more exhaustive or un-
bounded creative approaches, from which it follows that situations in which 
one is unable to exhaust creative possibilities will also be those requiring 
ingenuity. I propose that I-creativity will often be valued because the solu-
tions derived may be ‘more economical’ not just with materials (as seemed 
to be the RSA’s emphasis) but, in particular, with time. Many of our prac-
tical concerns, particularly in competitive environments, typically do have 
time constraints built in. Thus the value we place on less time-consuming 
creative solutions (such as those that utilize immediately available materials) 
should be understandable. 

The RSA recognize that Britain is currently facing one particular form 
of duress in the shape of the increasing demand for austerity and sustain-
ability in production and development. They argue that such circumstances 
prompt a particular need for people to develop the capacity for ingenuity 
(Young 2011: 37). While important, one should not overlook the fact that 
this is a contingent circumstance reflecting factors such as a weak economy, 
aspirations for a ‘Big Society,’ and particularly urgent environmental fears. In 
the absence of these circumstances there is no obvious value to creative so-
lutions that utilize immediately available resources over creative solutions of 
other kinds. But we can add to the suggestion that most practical problems 
do in fact involve time-constraints, the realisation that many creative and 
productive environments, whatever the state of the economy, or availability 
of resources, are non-contingently competitive in such a way that being first 
past the post is hugely important. More often than not, teams and individu-
als will be labouring for a creative solution under the duress of implicit time 
constraints (even if that constraint is only specifiable as the requirement of 
getting there before anyone else). And this, I suggest, makes a prominent claim 
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for the value and prevalence of I-creativity as a subclass of creative problem 
solving. 

One caveat to this identification of I-creativity as typically ‘quick’ crea-
tive problem solving is as follows: while we often appear to value I-creativity 
because of its speed in generating creative solutions, I earlier noted that to 
avoid accusations of fortuity, I-creativity must be a matter of skill, and skills 
often take time to acquire. While I stress that I-creativity needn’t be quick, 
nor need this constitute the sole explanation of its value, there are at least 
two further potential responses to this issue, each of which I am sympathetic 
towards. Firstly, one might concede that I-creativity is not always quick in 
absolute terms, but – relative to more exhaustive approaches – is often at 
least quicker than less bounded forms of creativity; and valued for this rea-
son. Secondly, one might claim that the relevant ‘quick’ creativity in these 
sporting examples is exhibited in the player’s capacity to react quickly to a 
given situation by electing to deploy a move developed in training as a re-
sponse to the problem encountered at this point in the game. 

3.2. The Value of  Risk-taking

Many problems involve the imposition of implicit or explicit time con-
straints such that even if unbounded investigation of a conceptual space 
might appear to yield a solution, part of the problem might be thought 
to involve reaching a solution without recourse to such time-consuming 
means. Often in such circumstances one cannot be exhaustive, one cannot 
fully experiment or test various hypotheses but must just ‘go for it.’ This 
reveals that risk is involved in ingenuity in a special sense. I suggest that the 
relationship between creativity and risk constitutes a candidate for under-
standing another respect in which some forms of creative problem solving 
can be more valuable than others.

In any creative endeavor (including those that constitute ingenuity) there 
will be risk of failure in the sense that it is possible that no viable solution 
will be discovered, or discovered in time to be practically valuable. But I 
suggest that with ingenious creativity the solution one elects to put into 
practice will carry with it some palpable risk of failure. This is particularly 
clear in cases in which a creative solution involves using materials for some-
thing other than their standard functions. In the NASA case, for example, 
the creative solution arrived at involved relying on (rather than being as-
sured of) the adequacy of the duct-tape as a means of holding the contrived 
device together. With ingenuity, it seems, one always acts with one’s fingers 
crossed!



trópoj • numero 2 • 2011

60

Christopher Dowling

Earlier I developed the suggestion that ingenuity seems to be, in part, a 
valuable capacity to mediate a conceptual space, identifying and engaging 
with problems that require or would benefit from creative solutions (as well 
as an ability to derive such solutions). To this one can add that it also involves 
some capacity to identify or conceive of those problems for which some-
thing risky, minimally satisfactory, but also quick will constitute an adequate 
solution. In other words, I-creativity involves the ability to recognize and 
pursue the payoffs of a particular kind of risk. 

There are plenty of environments where this ability would be valua-
ble. Sport constitutes one such domain; some (perhaps all) commercial and 
business environments constitute others. In brief, ingenuity constitutes an 
important sub-class of creative problem solving because many domains in 
which this is valued are competitive. Often, being first past the post with 
something satisfactorily creative is considered to be more valuable to a com-
pany, individual, or team than spending a lot of time and money exhausting 
and testing possibilities at the research and development stage. Risk-taking 
is thought to be warranted where it opens up a chance of generating sub-
stantial pay-offs, and one concern that might recommend the risk-taking 
involved in the ‘quick-creativity’ of ingenuity is that the alternatives might 
be (a) that a competitor will get their first, or (b) while working more slowly 
and confidently on some problem it, meanwhile, evolves into something 
new to which the work one has undertaken has little or no application. 
Rather than emphasizing the present climate of austerity and sustainability, 
I suggest the particular values of ingenuity as a form of creativity may be 
more accurately reflected in its potential role as a form of creative problem 
solving that thrives in competitive environments. We might question whether 
or not these are values we should encourage in the wider domain of creative 
activity, but this is a debate for another day.

3.3. Redefining I-creativity

In relation to these suggestions, it can be seen that – along with disputes 
about the nature of the starting problem – a further explanation of the 
more pejorative judgments regarding some acts of ingenuity will be that 
these constitute expressions of some aversion to one or more of the features 
described above. I-creativity may be valued because it involves the ability to 
recognize (and deliver) the potential pay-offs of more risky creative solu-
tions. But if an individual or organization is, in general, highly risk-averse 
they will be unlikely to value such behavior. If there are no other respects in 
which this particular creative solution can be recognized as valuable (and I 
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have suggested there may be a range of such respects),7 the accusation will 
be that the solution in question does not constitute genuine ingenuity. 

I-creativity, then, is valuable as a particular kind of creative response to 
certain kinds of problem. Ingenious individuals are those capable both of 
identifying or conceiving of some conceptual space in terms of these kinds 
of problem in the first place, and of recognizing (and realizing) the particular 
value of the requisite creative solution. Having argued that there are a vari-
ety of ways in which creative problem solving can be bounded, and a variety 
of ways in which opting to engage creatively with bounded problems can 
be valuable, I have maintained that I-creativity may be exhibited in vari-
ous contexts (such as highly competitive environments) that favor quicker, 
higher-risk, but thereby more valuable creative solutions. Thus my amended 
definition of I-creativity can be summarized as follows:

I-creativity is the capacity to discover or recognize a particular problem 
whose creative solution may be quicker, riskier, more economical than the 
solutions to other problems within the same conceptual space, but whose 
payoff is of sufficient value to warrant creatively engaging with this problem. 

The I-creative individual is one who not only engages with, but also cre-
atively resolves problems of this kind (where ‘creative’ resolution has been 
understood in terms of the combining of ideas in a way that is original, 
valuable, and skillful). I-creative individuals will tend to see the costs of en-
gaging in more exhaustive, unbounded creative behaviour as outweighed by 
the potential payoffs delivered by more risky, quick, or economical creative 
solutions.

3.4. Highly Ingenious Individuals?

I have suggested that I-creative ability may be enhanced via the develop-
ment of more general capacities for problem construction and identifica-
tion, yet the above definition is such that I-creativity needn’t involve the 
capacity to discover new problems within some conceptual space. The NASA 
engineers were forced to be I-creative (if they were to be creative at all) 
by having a specific problem thrust upon them. Nonetheless, in engaging 
creatively with that problem – recognizing it as a problem that, if solved 
creatively, would be of life-saving value – they demonstrated ingenuity be-
cause they could have conceived of the problem differently. They could, for 
example, have concluded that the Apollo 13 astronauts were doomed; con-

 7 Including, perhaps, the parent’s recognition that the child’s hasty act of ‘tidying’ demonstrated a 
capacity for ingenuity that is otherwise admirable in and of itself.
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ceiving of the problem they were faced with as one of ensuring nothing like 
this should happen again. Still, I include (disjunctively) within this amended 
definition the capacity to discover problems of a certain kind because I sug-
gest this reveals a further respect in which capacities for I-creativity may be 
valuable. As I will briefly illustrate in closing, this respect appears to have im-
plications for the identification of highly ingenious individuals. The motor 
company Honda pride themselves on being a creative and highly efficient 
organization. This company demonstrates a high degree of ingenuity in their 
capacity to see (and creatively resolve) problems that others might not no-
tice. For instance, Honda are one of the largest importers of soy-beans from 
the United States as a result of having recognised as a problem the fact that 
after having exported their vehicles they were paying to ship back empty 
crates. Once identified, the creative solution to this new problem was to find 
a new product to import, but also involved branching out into a whole new 
soybean division of the company. Honda appears to be creative in terms 
of problem-identification and in terms of problem-solving. Both abilities, 
I suggest, would constitute valuable attributes of ingenious individuals. In 
short, highly I-creative individuals seem to demonstrate a valuable capacity 
not just for creative problem solving, but also for identifying the best, or 
better, problems to solve creatively – a capacity that can itself be creative.8

chris.dowling@york.ac.uk

 8 I am grateful to Matthew Watkins, Michael Wilby, and an anonymous referee for invaluable 
comments on an earlier draft of this paper.
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AbstrAct: This article argues that conceptions of artistic creativity and thus the practices 
of the artworld are centrally regulated by an ideal of an artist who personally undergoes 
experiences of novelty, originality, uniqueness, or surprise. Such subjective creativity 
responses arise largely due to the artistic media that invariably defy complete control 
by the artist – a fact that is not only accepted by many artists themselves but also often 
regarded by them as highly desirable. Consequently, at the heart of artistic creativity 
there lies an opposition to a fluent ‘extension of the mind into the medium,’ unlike in 
other fields of expertise where mastery is indicated by automatism and increasing trans-
parency of tools. This provides a counterargument to theories that see the criterion of 
art status in successfully realized artistic intentions. Further, it is argued that the belief 
in artists’ subjective creativity responses differentiates artistic creativity from creative 
problem solving in general. This constitutes a sincerity requirement for artistic creativ-
ity that also seems highly resistant to challenges by individual artists. The crucial role of 
artistic media in eliciting artists’ creativity responses, and thus in grounding attributions 
of artistic creativity, is not duly recognized by theories which see the gist of artistic 
creativity in conceptual restructuring or innovation.

Keywords: Creativity, art, aesthetics, medium, sincerity.

1. The Mind and the Medium

According to a commonly held assumption, creative work is essentially 
mental activity. In the history of aesthetic thought, we have seen this spelled 
out in idealist theories of art like that of Collingwood (1958: 134), who 
believed that when a composer makes a tune, this is something that “goes 
on in his head, and nowhere else.” Such views of absolutely internal crea-
tion are sometimes embraced by artists themselves as well, if not for other 
reasons than for the subjective sense of active agency they may offer. When 
Pushkin wrote, “I am sweetly lulled by my imagination, and poetry awakens 
within me” (translated in Cooke 1998: 12), his attitude also clearly reflected 
the romantic ideal of artists’ inward emotions as a source for creation. In a 
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wider perspective, however, artists are at least equally often heard to empha-
size that creative work crucially relies on the artistic medium, residing out-
side of the head. In 20th century art, this was indeed a commonplace view. 
Painter Robert Motherwell, as one of the more articulate adherents of such 
an externalistic position, even claimed that there is a general “ignorance” of 
creativity that is, in part, due to “vastly underrating the role of the medium.” 
Motherwell described the artist’s interaction with a medium as a “living col-
laboration” in which the medium has the same potential for responding to 
feelings of love as another human being might have (Ashton, Banach 2007: 
214-215). In this view, what is created could not be created simply in the 
head, but only comes about in and through the interactive relationship with 
the artistic medium.

In the philosophy of art, the constitutive role of the interaction with 
a medium for art making was famously emphasized by John Dewey. For 
Dewey, the “act of expression is not something which supervenes upon 
an inspiration already complete” (Dewey 1980: 68). Instead, the mark of 
artistic creativity can be seen in the ability to “build up simultaneously the 
idea and its objective embodiment” (Dewey 1980: 53) which leads to an 
“intimate union of doing and undergoing” (Dewey 1980: 54). The artist 
can only realize her individuality in producing a work of art “in interaction 
with surrounding conditions,” by encountering the “resistances” that they 
offer (Dewey 1980: 293). Consequently, aesthetic experience (including the 
experiences of a creative artist) is uniquely characterized by a lack of dis-
tinction between the self and the object (Dewey 1980: 259). To the extent 
that such “complete interpenetration of self and the world of objects and 
events” (Dewey 1980: 18) is subjectively experienced in artistic creativity, an 
outside observer might be tempted to ask if this is because some aspects of 
the environment genuinely participate in the artist’s mental activity. Does 
the artist really ‘think in the medium,’ and if so, does this mean that her mind 
somehow extends to the medium?

Here one may recall what is perhaps the best-known argument concern-
ing the extended mind, the Otto case presented by Clark and Chalmers 
(1998). Briefly, Otto is an Alzheimer patient who uses a notebook to record 
important information in order to retrieve it from there when needed, sub-
stituting this tool for the fully operational memory of a healthy person. On 
hearing about an exhibition at the Museum of Modern Art, Otto consults 
the notebook, finds the previously recorded information that the museum 
is on 53rd Street, and sets off to see the exhibition. Whereas a healthy person 
could retrieve the same address information from her biological memory, 
Otto thus stores his long-term beliefs in the notebook, outside of his head. 
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Clark and Chalmers treat such examples referring to a parity principle: “If, 
as we confront some task, a part of the world functions as a process which, 
were it done in the head, we would have no hesitation in recognizing as part of 
the cognitive process, then that part of the world is […] part of the cogni-
tive process” (Clark and Chalmers 1998: 8, emphases in the original). Otto’s 
notebook, then, turns out to be a part of his cognitive process, and hence 
part of his mind. Now, can a similar argument be made to work in the case 
of artistic creativity?

A crucial factor in the Otto case is that his notebook use is taken to have 
become so automatic that he can rely on it as ‘transparently’ as another per-
son would use her biological memory. Such images of transparency are also 
well ingrained in conceptions concerning master artists who present virtu-
osity in handling their equipment without detailed thought of the mechan-
ics involved – indeed, as if the thought process would take place within the 
larger system extending from the artist’s head into the medium employed. 
From this perspective, one might perhaps want to say that to the extent that 
Olivia, a painter, is a master of her artistic medium, her situation is on par 
with the Otto case. Both Olivia and Otto operate external equipment as 
transparent parts of their cognitive processes. If so, then the extent to which 
the artist’s external equipment participates in a truly mental process would 
presumably depend on the degree of transparency involved. Less capable art-
ists might fall short of achieving a truly extended mind to the same extent 
that, for instance, my clumsiness with notebooks prevents notebooks from 
being qualified as genuine parts of my cognitive machinery. The extended 
mind theorist might also claim that the function that a painter’s canvas has in 
storing visual configurations, and thus aiding recall and planning of further 
actions, simply expedites the work for someone who is not a master artist. If 
so – if all of the planning required for the painting might conceivably take 
place in Olivia’s head – then by the parity principle Olivia’s possible use 
of the external canvas to aid planning would be a contingent aspect of her 
truly mental process.

The role of the medium in this story does seem to accord with the idea 
of a vehicle, as Menary (2007: 15) uses it in a general definition of cogni-
tive process: a “process is cognitive when it aims at completing a cognitive 
task; and it is constituted by manipulating a vehicle.” As demonstrated by 
the Otto case, the role of such a vehicle might not appreciably depend on 
whether it is inside or outside the head. However, Menary’s definition also 
highlights another obvious aspect of what it takes for something to be a 
cognitive process: it has to aim at completing a cognitive task. This is indeed 
the problem that the extended mind view would have with artistic creativ-
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ity. The artistically creative task is not merely a cognitive task, as would be 
the case with many forms of creative problem solving. It is also and primar-
ily a task of producing something extra-cognitive – in the simple sense that 
artworks are usually taken to endure even after the demise of the artist un-
like such paradigmatically cognitive entities as thoughts or memories. For 
all the insight inherent in observations about ‘thinking in a medium,’ then, 
the artist’s task is never really completed by something irreducibly cognitive. 
While the artist’s mind may conceivably be taken to extend to the medium 
through her cognitive processes that rely on external vehicles, reducing ar-
tistic creativity to nothing but a mental process would do injustice to the 
poietic nature of art-making.

The notion that artistic creativity is not merely a cognitive process but 
necessarily includes producing something that is external to cognition 
sounds trivial, but it does direct our attention to the fact that the artist 
herself may be surprised at her own creation. This is because, first, all artis-
tic media are capable of supporting virtually infinitely complex relational 
networks of items and, second, any cognitive approach to such a medium is 
necessarily perspectival by nature and thus limited in its scope. For present 
purposes, the items in question might equally well be defined in atomistic 
terms (‘this blue circle,’ ‘the word “girl”,’ ‘the middle C’), in some formal-
syntactic manner (‘golden section,’ ‘opening paragraph,’ ‘cadential dominant 
prolongation’), by focusing on emotionally interpreted gestures (‘graceful 
posture,’ ‘the shocking farewell scene,’ ‘the energizing surge of the violins’), 
using cultural interpretations (‘utopian image,’ ‘psychoanalytic depth,’ ‘mili-
taristic precision’), and so on. In any event, while concentrating to balance, 
juxtapose, or perhaps offset some such items with respect to one another, 
the artist cannot but ignore a huge number of other relational considera-
tions afforded by the work. The medium will always be richer in the un-
derstandings it affords than may be covered by the artist’s own perspectival 
view. What this means is, in effect, that the artist cannot completely control 
all that happens in the medium. The artistic medium remains irreducibly re-
calcitrant. In the following, I will claim that such uncontrollability, far from 
being a defect in the artist’s competence, is actually at the heart of what is 
expected of artistic creativity.

2. Subjective Creativity Responses

Accounts of creativity often involve a list of attributes that are shared by 
creative products and/or creative behavior. Typically, these include such at-
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tributes as novelty, originality, uniqueness, and surprisingness. However, there 
appears to be no clear agreement between different accounts about how ex-
actly such attributes are related to artistic creativity or value (see Vermazen 
1991). One reason for the lack of consensus might be that the wide variety 
of experiences elicited by creative actions, products, and ideas does not fall 
into natural categories. Responses to observed novelty, originality, unique-
ness, or surprisingness may dovetail one another, making the exact name 
given to such responses somewhat arbitrary and less consequential than is 
the fact that we recognize the general orientation of these responses. For 
now, it will be enough to refer to all such responses as creativity responses, or 
C-responses, for short. Such responses are, of course, exemplified by explicit 
attributions of creativity to actions, products, and ideas. Even more often, 
C-responses are implicit reactions to what is experienced as inventive, sali-
ently new, surprisingly revealing, or strikingly alluring, or reactions to the 
way in which some entity suggests a new way of seeing, hearing, or under-
standing. Examples may include being astonished or surprised at – or simply 
being drawn to focus one’s attention on – some previously unencountered 
features in otherwise familiar objects. Apart from cases of bewilderment or 
surprise, C-responses might also include making the cool judgment that a 
certain idea presents an unlikely but fortuitously helpful perspective to some 
field of thought. A C-response is, then, any reaction by a human observer or 
evaluator to an action, product, or idea due to some novel, unique, original, 
or surprising feature observed in it.

From the history of science we know that the subjective, sudden ‘sense 
of understanding’ that researchers sometimes feel in breakthrough moments 
of creative problem solving may be a rather unreliable indicator of the final 
worth of the ideas in question (Trout 2002). The same evidently pertains 
to artists’ subjective C-responses, should these come to be treated as crite-
ria for later interpretation and evaluation of artistic products. As the poet 
W.B. Yeats (1961: 314) suggested, the “delight in what is unforeseen” may 
sometimes be but “intellectual innocence.” An anguished teenager may feel 
amazing revelations in creating his first heart-broken attempts at poetry, but 
no critic would take the magnitude of the youngster’s feeling as a reliable 
guide to how good or creative the composed poem should be judged in 
some historical sense. It is well understood, then, that C-responses always 
emerge relative to an observer’s prior familiarity with and understanding 
of the domain of action or thought in question. Attributions of novelty to 
an idea may differ between the originator of the idea herself, the public at 
large, and the community of experts customarily dealing with similar ideas; 
hence the distinction often made between subjective or psychological nov-
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elty (experienced by an individual creative person) and historical novelty 
which requires the absolute newness of the idea with a view to the whole 
human history (e.g., Boden 1991).

If the bias in psychological creativity research often tends to fall on the 
latter aspect of historical novelty, it must largely be for methodological 
purposes. To get started, such research typically requires some consensus 
as to which human products are creative ones in the first place. The log-
ic is straightforward: if we want to know whether condition A or condi-
tion B will better engender creative thinking or action, we have to assess 
the products from these conditions for their observed degree of novelty or 
originality. For such assessments, the psychologist usually relies on expert 
opinion, standardized tests, or the judgment of history. It is then ultimately 
the reception of products and social consensus among appropriate observ-
ers that determine whether some activities are judged to have been creative 
in the first place (cf. Amabile 1983). In this general approach, theories of 
creativity tend to become theories of “creative contributions to a domain” 
– theories of what “moves a field forward” or what “changes a domain” (see, 
e.g., Lubart, Sternberg 1995; Csikszentmihalyi 1996; Sternberg 1999; Stern-
berg 2006). Consequently, the degree of creativity of artistic products easily 
gets equated with the respective artists’ canonical status. Taken to its logical 
conclusion, the approach leads to the view that an action which was not 
creative when it appeared might become one after its author’s death (e.g., 
Csikszentmihalyi, Rich 1997: 56).

However, an interesting fact about C-responses is that having them is by 
no means only valued by the audience, but also by the artists themselves. As 
noted above, there are good reasons to believe that the artistic medium is, in 
principle, always capable of functioning as a major source of surprise for the 
artist herself. Noticing this, artists sometimes willingly admit the lack of to-
tal control over their results. Writer Annie Dillard (2001), for instance, points 
out that the finished work is not the author’s previous “vision filled in” but 
rather its “replacement:” in the creative act, the page “always wins” over the 
author trying to tame her vision to it. Apart from accepting the resistance 
of their media, artists may come to consider the “victory of the page” as 
the mark of artistic success. Thus, in discussing creative writers’ descriptions 
of writing that they had considered especially successful, Doyle (1998: 32) 
mentions that “they no longer spoke of themselves as active agents,” but 
rather “described their experience in much more passive terms, as if the 
fictionworld were acting on them.” 

It is not surprising, then, that artists may in fact even actively seek ways 
to loosen their immediate grip of the medium. For example, the jazz trum-
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peter Don Cherry reportedly changed his mouthpiece size every once in 
a while in order to remain alert in the creative improvisatory situation – 
something that from a technocratic expert perspective would make no sense 
at all, as such changes in the physical tools will easily lead to technical mis-
takes. Similarly, whatever critics may say of the control and mastery that the 
painter Jackson Pollock undoubtedly exerted over his drip paintings, it is 
inevitable that the choice of separating the paintbrush from physical contact 
with the canvas must also have relatively speaking loosened his grip on the 
medium. Such choices bespeak the willingness to relinquish some of the 
detailed control over the medium, perhaps exactly in favor of engendering 
fresh subjective experiences in the interaction with it. In less professional 
art-making, a befitting analogy is found in how practitioners of expres-
sive arts therapy sometimes give their clients pre-moistened paper for use 
with watercolors: the somewhat unpredictable behavior of the color on the 
moistened paper is considered to free the client’s imagination and lessen 
unwanted control by thoroughly thought-out intentions.

One way to understand such attitudes is to say that some artists may favor 
subjective C-responses over perfect technical expertise and achievement of 
ever more detailed control over the medium. For this reason, I suspect there 
to be at least a grain of truth in the ‘tension view’ expressed in expertise 
research wherein some tenets of expertise are seen to be counterproduc-
tive to creativity (cf. Weisberg 2006). Instead of exceedingly relying on the 
past by increased knowledge and habit, as experts in various fields typically 
do, the artist may value breaking her own habits, for instance by deliberate 
modifications of her tools. Instead of relying more and more on automatic 
modes of responding – another common trait of expertise – the artist may 
seek situations in which any automatisms are disrupted by surprises from 
the medium. In all this, the artist thus willfully obstructs the transparency 
of her tools, in effect working against a fluid extension of her mind into the 
medium. While there is no reason to claim universality for such a tendency 
in all art making, when it does appear in professional artists’ work it speaks 
against interpreting the transparency of tools – or, accordingly, the purport-
ed extension of the artist’s mind into the medium – as a consistent marker 
of artistic competence.

The fact that artists may value subjective C-responses over and above 
personal control over the medium provides a simple counterargument to 
any aesthetic theory that sees the criterion of art status in successfully real-
ized artistic intentions. In this vein, Nick Zangwill has claimed that success 
in realizing artistic intentions ultimately decides between art and non-art: 
“in artistic activity, there is an intention that by creating an object or event 
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with certain nonaesthetic properties, certain dependent aesthetic proper-
ties will be produced” (Zangwill 2007: 40). The assumption is that artworks 
must have their origins in an insight into the dependency between aesthetic 
and nonaesthetic properties. Furthermore, such insight is based on the art-
ist’s “vision of a non-actual thing with the aesthetic/nonaesthetic property 
combination or of an actual thing that lacks these properties” (Zangwill 
2007: 43). In other words, the artist envisions certain aesthetic-properties-
supervenient-on-certain-non-aesthetic-properties, and goes on to produce 
actions that bring these preconceived properties into being. Theories such 
as Zangwill’s do not require the whole artwork to appear as a potentiality 
in the artist’s mind before its actualization, but nevertheless – despite una-
voidable concessions in passing to the possibility of “thinking in acting and 
making” (Zangwill 2007: 45) – they see the real engine of art-making in the 
artists’ veridical insight into what each of their actions will result in. Given 
many an artist’s willingness to experience surprises in the medium and even 
to seek them by relinquishing some of one’s own control, an emphasis of 
the artist’s prior insight to some aesthetic/nonaesthetic dependencies as the 
fundamental tenet of art-making appears rather unrealistic to say the least.

3. Belief  in the Sincere Artist

Above, it was seen that psychological research on creativity typically de-
termines the degree of creativity of human products and actions with refer-
ence to interpersonal consensus concerning what has been novel or origi-
nal, thus at least superficially downplaying the originator’s own C-responses. 
Such relative de-emphasis of the originator’s views might seem to parallel 
the well-known anti-intentionalist tradition in humanities in which the in-
tentions of an author were discredited as being criterial for reaching accept-
able interpretations of literary artworks. Indeed, supposing that the range 
of suitable interpretations concerning the content of artworks is not bound 
by the artist’s own intentions, these works’ creativity status is also likely 
to remain independent of such intentions. However, the reasonings in the 
two argumentative traditions are in fact almost opposite. Whereas in literary 
studies the anti-intentionalistic ‘death of the author’ movement was fueled 
by the wish to liberate the written text to a multiplicity of interpretations, 
the creativity psychologists’ tendency to dismiss the author’s views rather 
follows from the wish to restrict the possible interpretations concerning the 
creativity status of the product in question. What is assumed is that for each 
product, at a given time, there exists a more or less correct view concerning 
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its degree of creativity, and that for this view, the originator of the product 
might not always be a very reliable informant.

Now, in anti-intentionalist theories of interpretation, the author easily got 
thrown over the board once and for all even when this might really not have 
been required. Consider Beardsley’s (1965: 301) claim that the value of artis-
tic products is “independent of the manner of production, even of whether 
the work was produced by an animal or by a computer or by a volcano or 
by a falling slop-bucket.” What should have been of primary importance to 
Beardsley is the first claim – that artistic value is independent of the manner 
of production – but this might also be articulated without opening the door 
to falling slop-buckets. Even if the artistic value of a work be independent 
of the exact manner of how the artist produced it, this by no means implies 
that the value of the object as art would be unaffected by the consideration 
that we take it to be produced by a human being (or a relevantly similar 
creature) rather than by a falling slop-bucket. Hence, when psychological 
creativity research makes statements about the degree of creativity in some 
object, the rationality of such discussion seems to involve a presupposition 
– albeit not a proof – that the object’s coming into what it is has involved 
a human agent. I think that this must be so because, outside of theological 
contexts, attributing creativity to a product only really makes sense against 
the assumption that there has been some originator with a relevant concern 
for producing C-responses. Let us look more closely at this claim in the 
cases of creative problem solving and artistic creativity, respectively.

To understand something as a problem is, ipso facto, to understand that it 
involves potential to be resolved in a way that can be appreciated as bringing 
something new and valuable to the view. In other words, problems involve 
potential for producing C-responses. Our belief that Susan has been crea-
tive in solving a mathematical problem entails that we assume Susan to have 
identified the problem as such, and thus (at least implicitly) to have under-
stood its solution to potentially elicit C-responses in those who see it as a 
problem.1 However, even if our belief in Susan’s problem-solving creativity 
implies that we believe her to have understood the problem as such (and 
thus to have had an interest in producing C-responses), it does not neces-
sitate a belief that Susan herself has shown a C-response. This is because the 
significance of problems as problems does not depend on the contingent 
human psychology of the person who happens to come up with a solution. 
To see this, consider that Susan is in fact an author of self-help books on 

 1 If Mary does not see any problem there but, say, just happens to embody or represent its solution 
in her activity, it would typically be some other person noticing the key to the solution in Mary’s 
activity that would be credited for exemplifying creative problem solving.
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creative thinking. She has some tried and true methods of developing logi-
cal puzzles, visual paradoxes and mathematical problems which she knows 
to require creative insights by the readers to be solved. In crafting her brain 
teasers, Susan also works out the solutions for herself, but with her years of 
experience in the domain these solutions stimulate no C-responses in her 
herself. Despite this, we might want to credit Susan with creativity in work-
ing out her highly original puzzles, well knowing her to be sensitive to the 
C-responses elicited by the solutions in most readers. Attributing creative 
problem solving to a person implies that she has some relevant interest in 
producing C-responses, though not necessarily ones of her own.

As regards artistic creativity, things appear to be different. Too much cal-
culation on the audience’s C-responses by the artist is often treated with sus-
picion, which is well demonstrated in how visual advertisements, regardless 
of aesthetic qualities, are typically not quite appreciated like gallery art. This 
is probably not because it would be supposed that it is wrong for an artist 
to care about others’ C-responses. Rather, just because such responses can be 
produced by mere calculation – without the producer showing C-responses 
oneself – observers may sometimes be careful not to attribute high levels of 
artistic creativity to processes that are known to be directed by instrumental 
concerns. Seen from this perspective, the distinction between art and craft 
would be, then, not so much a matter of creative and non-creative domains 
of activity, but a distinction between domains of creative activity which are 
and are not dominated by an implicit belief that what we are made to expe-
rience is selected into this role on the basis of someone else’s C-responses. In 
short, attributing artistic creativity to an object is reasonably taken to imply 
a belief that the object has been sincerely presented by an artist as valuable 
due, at least in part, to her own C-responses to it. This could be called the 
sincerity requirement for artistic creativity.

When Marcel Duchamp’s readymade Fountain was first rejected from the 
show of the Society of Independent Artists in 1917, it could well have been 
because of the suspicion that the artist had not been sincere in this sense. To-
day, such institutionally established art movements as readymade art should 
indeed have taught us to be careful in defining art with recourse to such cri-
teria as artists’ C-responses. Just as it is possible for an artist to work against 
the established ethical or other codes of her art form, it is, of course, possible 
for her to work against the assumption that the work of art will have evoked 
some C-responses in the artist herself. In fact, this is not even very difficult 
to achieve in individual cases. That the art world modifies its conceptions 
of what art can be in response to such challenges is well known. However, 
I would think that the sincerity requirement presents an intuition which 
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is much more resistant to intentional violations by working artists than are 
any intuitions concerning the subject matter, materials and techniques, or, 
say, moral underpinnings appropriate to and expected of artworks. Without 
the implicit ideal of a sincere, authentic, personal artist who will have herself 
experienced some tensions, surprises, and revelations in response to her own 
work, the art world as we know it would probably cease to exist.

Notice, however, that the sincerity requirement is also loose enough 
to accommodate shifts of value judgment across individuals, institutional 
frameworks, and time. In particular, such ‘problematic’ movements as ready-
made art or minimal art appear much less problematic against a loose sin-
cerity requirement than they might appear against some more definite ex-
pectations of, say, interesting originality. For example, when exhibitions of 
minimal art in the 1960s appeared ‘boring’ to some observers, raising ques-
tions of whether something that totally seems to lack human interest can be 
a work of art at all, there was still no question of these phenomena being of 
a new kind (Colpitt 1990: 116–117). Even if it might have sometimes been 
unclear to the audience what it exactly was that artists such as Frank Stella or 
Andy Warhol saw in their own work, I don’t think it was unclear that they 
did see something in it themselves, and wanted to present their work on 
this account. Understanding artworks as creative products does not require, 
say, replicating the artist’s own imaginative experience (as in Collingwood 
1958: 308), but it does require what I take to have been the valuable core in 
even such unrealistic claims: the fallibilistic belief that there is some analogy 
between the artist’s response to her work and the way the audience may 
come to experience it.

In this perspective, what we learn from institutional theories of art is 
that the art world is a system in which the displaying function will always 
provide a safety net against possible lack of C-responses on the artist’s part. 
Consider a situation in which a typewritten poem that Ben submits for 
publication in a poetry journal strikes the editor as hilariously original in its 
unheard-of associations and its curiously novel, distorted language – until it 
is revealed that what the editor had received in fact represents a lucky ac-
cident in Ben’s monkey’s activity of entertaining himself by making sounds 
on a typewriter. Rather than typing at random (as in the notorious case 
of an ideal monkey producing the works of Shakespeare in the course of 
an infinite succession of random typings), Ben’s monkey might even have 
shown C-responses to the sounds produced, being nevertheless indifferent 
to the scattered visual marks concurrently appearing on the paper, and in-
capable of entertaining any interest in them or imagining that others would 
either. As a literary achievement, these marks would most likely strike any 
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real-time observer of the monkey’s activities as utterly non-creative. How-
ever, even after hearing about the true origin of the ‘poem,’ it would still be 
open for the journal editor to see it as a creative product of poetry, but this 
could only be because of his belief in Ben’s understanding of the game and 
sincerity in wishing to display an item such as this as a poem. It does not 
matter much whether we think of Ben as a Duchampian displayer (perhaps 
initially fooling the editor) or whether we think of him as an artist work-
ing in a relatively loose medium – using the monkey-typewriter setup as a 
rather non-transparent tool (in which case he would not have fooled the 
editor). The point is that even if we may sometimes make mistakes in treat-
ing the products of slop-buckets or monkeys as valuable products of artistic 
creativity, such valuations would not make much sense without the general 
expectation of C-responses on the part of some producing agent, and that 
the art world has found and probably will in the foreseeable future find ways 
of keeping this assumption in force.

4. An Alternative View: Conceptual Restructuring

But surely, the critic may now argue, the artist’s actual C-responses may 
sometimes also fail to pick exactly those objects that would merit such re-
sponses. If we want a subject-relative conception of creativity, wouldn’t it 
nevertheless be better to construct it with some more objective criteria in 
view? For example, Margaret Boden suggests that to be psychologically 
creative, an idea has to be fundamentally novel with respect to the individual 
mind which had the idea. She explains that whether or not others have had 
the same idea before, a person’s idea is psychologically creative if she could 
not have had it before (Boden 1990: 32). Remarkably, such a view allows 
even computers to be ‘psychologically’ creative, given that their novel out-
puts are not simply results of, say, following some pre-existing rule system. 
Indeed, the crucial question for Boden is not the novelty value of the out-
puts per se, but rather “whether the output was generated by processes that 
explore, test, map and/or transform the conceptual space inhabited by the 
program concerned” (Boden 1990: 135). In Boden’s analysis, then, an idea 
is psychologically creative to you when it is new to your mind in the sense 
that you couldn’t have had it before for the reason that getting this idea in-
volved some degree of restructuring your relevant conceptual spaces.

Admittedly, such a view is difficult to argue against, because of the well-
entrenched role of conceptual restructuring – or ‘bisociation’ of hither-
to disparate frames of reference (Koestler 1964) – in notions of problem-
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solving creativity. The literature on creativity is brimming with accounts 
of sudden insights in which an inventor transformed the field in question 
in some dramatic conceptual manner by seeing a connection that hadn’t 
been recognized before. There is, of course, no reason whatsoever to deny 
that such conceptual shifts represent truly creative achievements. Hence, if 
comparable forms of innovation or conceptual restructuring are also found 
in artists’ work, these should evidently enjoy pride of place in our accounts 
of artistic creativity. It follows that given any suitable counterexample to 
Boden’s account (“See: here we do not see a modification of conceptual 
spaces, and still this artwork seems creative!”), she could retort that we are 
simply lowering the bar for what counts as creative, and claim that the cases 
with reorganization of conceptual space are nevertheless more creative.

Let us, however, review the kinds of examples of artistic creativity that best 
fit the bill for modifying, restructuring or transforming conceptual spaces. 
Composer Arnold Schoenberg starts to compose music using twelve-tone 
rows that regulate the pitch classes of the twelve-tone equal temperament 
system by serializing their order of appearance. Film director Sergei Eisen-
stein formulates his montage technique, involving violations of spatial and 
temporal continuity. Painter Jackson Pollock lays his canvas horizontally on 
the floor, starting to drip paint on it without touching it directly with the 
brush. Each of these cases involves a strong innovative turn – a paradigm 
shift, if you will. All of them are conceptual innovations concerning the 
handling of the medium. Such innovations function as suggested solutions 
to the artist’s perennial problem of what to do with the medium. This is 
the rationale of remarks such as Eisenstein’s “[t]o determine the essence of 
montage is to solve the problem of film as such” (Taylor 1998: 95). 

Nonetheless, as artistic achievements, none of these ideas would have 
been worth much without the subsequent work carried out in the respec-
tive artistic media, the successful processes of exploring the possibilities in-
herent in the suggested techniques. Accordingly, when Schoenberg famous-
ly claimed to have made a discovery which would “secure dominance for 
the German music for the next hundred years” (Rufer 1959: 26), he was of 
course wrong in his prediction but quite right in seeing that the discovery 
was just a technical innovation, leaving the actual artistic work to be done 
during the years to come. Similarly, the great majority of Pollock’s works did 
not for their execution require any new conceptual restructuring of the kind 
that Boden’s account calls for. By a work such as Autumn Rhythm (1950), 
the major technical innovation mentioned above was already some years 
behind. Hence, a theory emphasizing conceptual innovation or paradigm 
shift would be likely to classify such an artwork merely as what Sternberg 
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(1999) calls ‘replication’ – something that “solidifies the current state of the 
field,” thus making less of a creative contribution than individual works 
which at the moment of their conception truly “propel the field forward.” 
Pollock’s case is especially illustrative here, because it might be reasonably 
argued that during the years after his technical innovation, and up until his 
death, he never managed to carry out another comparable “transformation 
of conceptual space” in his work. And of course, there is nothing extraor-
dinary about this: countless other artists work in a similar manner, working 
longer periods of time within the bounds of more or less stable practices or 
methods that they have once established for themselves.

The common emphasis of conceptual and/or technical achievements as 
the core of artistic creativity – whether in the psychology of creativity or 
in the historiography of the arts – has its mundane roots in the relative ease 
with which these aspects may be discursively scrutinized. Such an emphasis 
nevertheless easily leads to what Motherwell described as “vastly underrat-
ing the role of the medium.” An emphasis on conceptual shifts in artistic 
style and technique diverts our focus from the artist’s interaction with her 
medium – the principal basis for her own C-responses – and thus from the 
key to the artistically creative character of her work. I take it that many of 
Pollock’s paintings do, indeed, represent tremendous documents of creative 
activity, but that this has much less to do with the art-historical innova-
tion of drip painting as such (influenced by a workshop by David Alfaro 
Siqueiros already in 1936; see Naifeh, Smith 1989: 287) than with the way 
in which Pollock managed to keep himself motivated to use this method 
in his continuing work. In intuitively coming to understand the speed of 
the movements which brought about Autumn Rhythm, one is persuaded to 
believe that as selected for display by the artist, it must have included aspects 
which most certainly were not calculated to the detail, and that it there-
fore must have provoked genuine C-responses in the artist himself at the 
moments of its conception. In the absence of a belief in an artist’s personal 
evaluative selection based on subjective experiences of uniqueness, interest, 
novelty and their kin, any conceptual innovations behind the work would 
remain inconsequential for our understanding of it as artistically creative.

Indeed, mere evidence of conceptual restructuring in an art maker’s cog-
nition would not alone suffice to recommend attributing artistic creativity 
to her, or to her products. This is easy to see by considering a scenario in 
which such conceptual progress appears to be involved in the production of 
a work, but – by analogy to the above monkey case – any adherence to the 
appropriate medium is lacking. A possible scenario might be one in which 
a person playing a problem-solving game on a computer would be unaware 
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that the key combinations pressed on the keyboard are also simultaneously 
used to calculate the coordinates for lines and colors for a series of com-
puter-aided paintings. Here, we may suppose that persistent and continuing 
activity on the game would transform or restructure the person’s conceptual 
spaces for this activity, gradually allowing her to achieve results on the prob-
lem-solving tasks that she wasn’t capable of achieving before. Concurrently, 
due to the increasing structuredness of the pressed combinations of keys, the 
paintings generated by the computer would likewise show an increasingly 
coherent ‘style.’ I assume it to be rather obvious that one would nonetheless 
hesitate attributing artistic creativity to the player, and that this is because 
the player, being completely unaware of the generation and existence of the 
paintings, would neither have displayed any subjective responses to them, 
nor could she then have selected them to be presented as artworks on the 
basis of such responses.

Such counterexamples to Boden’s view may seem unfair – after all, no 
one would seriously suspect that a theorist of creativity would want to 
attribute painterly creativity to a person who is not even aware that she 
is painting! However, the point is that as long as creative achievement is 
defined in terms of conceptual restructuring, artistic creativity remains es-
sentially realizable without an intentional adherence to a medium. Such a 
definition of artistic creativity relegates the medium to the role of a conduit 
transferring the results of the creator’s problem-solving activity to the out-
side reality. Identifying the highest degrees of creative achievement in the 
history of the arts with the most apparent technical paradigm shifts has the 
danger of reducing the creative activity to a cognitive process that is wholly 
under the artist’s control. This is to overlook the constitutive role of the 
medium both in shaping the creative products and in giving impulses to the 
artists that fundamentally ground our attributions of creativity to them and 
their works.

5. Non-Improvisatory Processes, Precompositional Rules, and Concep-
tual Plans

Examples such as Pollock might seem tendentious. It may, indeed, be 
conceivable that the artist undergoes subjective experiences of novelty, sur-
prise, or originality while engaging in freely improvisatory works executed 
without precise goals, plans, rules, or recipes. However, in what sense does 
it make sense to require that all artistic activity would ideally involve art-
ists’ subjective C-responses? What about art that does not result from rapid 
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sequences of improvisatory action but rather from lengthy processes of hon-
ing and polishing, correction and revision? What about art that results from 
manipulating materials according to precompositionally fixed rules? What 
about art in which work in the medium is reduced to completely teleologi-
cal execution of already finished plans or ideas? In responding to these three 
questions, I will argue that improvisation indeed forms a paradigm case for 
the view of creativity outlined above, but that the gist of this view is inde-
pendent from the question of precompositional rules, and presupposed as an 
evaluative standard even in teleological art-making processes.

First, on the question concerning long processes of improvement, modi-
fication and amendment, it is of course to be expected that making some-
thing slowly, with a lot of conscious consideration, tends to take away some 
of the surprise element arising in quick, improvisatory situations. However, 
it should be remarked that the value of experiencing revelation – and thus 
novelty or surprise – in a process of artistic inquiry has also sometimes been 
presented as the reason why the making of artworks should not be improvi-
satory. The poet Mark Doty (2010), for example, espouses lengthy processes 
of investigation into the “charged complexities lying within” the poem, 
evading too early resolutions. Despite thus distinguishing sharply between 
the finished work and the poet’s process of uncertainty preceding its fina-
lization, he believes that the resulting work can “involve us in a replication 
of the writer’s struggle of coming to understand” (Doty 2010: 78). Here, ex-
periences of sudden resolution of conflict or feelings of revealing discovery 
that the artist may encounter while making the work are not at all taken to 
be diminished by prolonging the process, but perhaps even strengthened by 
it. Furthermore, Doty seems to imply that some of the effectiveness of the 
work lies in the audience’s ability to grasp both the artist’s struggle and the 
way this has yielded to subjective experiences of insight. Such an attitude 
clashes with the suggestion that our belief in the artist’s own C-responses 
should necessarily depend on whether or not an artwork suggests improvi-
satoriness or speed of composition. 

Perhaps what should be said here is that improvisation, in the general 
sense of continuing poietic action in real time without corrections, simply 
offers one of the most feasible ways to make it almost self-evident that the 
artist invites subjective C-responses. These responses may occur in non-
improvisatory poietic processes as well, but here the emphasis may gradually 
tend to shift – by analogy to what happens in problem-solving creativity – 
from the artist’s own subjective C-responses to her interest in ones shown 
by the audience. In this respect, real-time improvisation in a medium does 
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provide a useful model situation for distinguishing artistic creativity from 
problem-solving creativity.

Second, with regard to precompositionally set rules it should be noted 
that such rules not only regulate certain aspects of the work, but that they 
also typically cause unexpected situations challenging the artist amidst the 
art-making process. As an example one could again evoke Schoenberg’s 
method of twelve-tone composition. Any student of musical composition 
will know that preordering the twelve pitch-classes of the western tone 
system and more or less adhering to this row while actually writing out the 
composition (with all due allowances for transposition, inversion, and retro-
version), presents the composer with a continuous series of small problem-
solving situations. These situations may well be rather surprising, apart from 
of course requiring solutions that should in some sense be new to the com-
poser who wants to write new music. Indeed, the mere fact that an external 
row table has to be consulted for designing a continuation for a given mu-
sical passage guarantees that at the moment of consultation the composer 
receives an impulse that is foreign to what she is already musically presented 
with in the passage just finished. The process of composition thus turns out 
to be a continuous series of fruitful states of conflict in which some balance 
has to be struck between the dictates of the precompositionally selected 
guidelines and what appeals to the composer’s musical sense. If so, the work 
requires openness to solutions that resolve such conflict situations in fresh 
and original ways – that is, it requires sensitivity to one’s own C-responses.

Described on this level, the serial composer’s predicament is in fact quite 
similar to what takes place in numerous traditions of improvised music that 
are based on embellishing or varying previously existing ‘models’ such as 
traditional melodies or chord progressions. As suggested by ethnomusicolo-
gist Bruno Nettl (1974), it is in fact conceivable that traditional cultures of 
musical improvisation might be comparatively analyzed by way of examin-
ing how creative musicians add improvised elements to the ‘non-improvised’ 
parts provided by their respective models. For understanding the creativity 
in play, however, the task presented by the models to the creative musician 
does not simply consist in adding some elements to what is already fixed, 
but rather in resolving the constantly shifting subjective tensions between 
her current musical statements and the dictates of a given model. The core 
of the creative dynamics is not therefore completely revealed by analyzing 
the finalized musical products with a view to how the previously given 
elements end up being spread in the musical texture or mixed with other 
materials. Far from only representing what is ‘predictable’ in the music, the 
model invigorates the creative situation by providing hurdles that have to 
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be overcome, constraints against which the artist’s real-time actions rub and 
have to be coordinated. As improbable as the comparison may seem, the 
creative artists in many of world’s improvisatory music cultures are faced 
with a situation not unlike the one found in the most constructive tradi-
tions of 20th century modernist composition: in both cases, it is exactly the 
previously given rules or materials that guarantee a continuing affordance 
for the artist’s subjective C-responses. What is suggested by such examples, 
then, is that whether or not some artistic activity is usually conceptualized 
as improvisation, the presence of precompositionally determined materials 
or rules should not in principle diminish the expectation concerning artists’ 
subjective C-responses.

Third, and finally, what about art making in which the process of pro-
ducing the work of art is strictly teleological, following a finished plan? In 
such cases, what is previously given does not confine itself to materials or 
rules constraining an open-ended art-making process, but the end result 
itself is in some important sense already given in the plan. Many examples 
could be given especially from conceptual art, but let us consider Alfredo 
Jaar’s One Million Finnish Passports in which he perceptively commented 
Finland’s stringent immigration policy by exhibiting the said number of 
empty Finnish passports that could have belonged to new immigrants but 
didn’t. As presented in the Museum of Contemporary Art in Helsinki in 
1995, the work simply consisted of a pile of one million passports. Now, 
there is no need to deny the importance of statements made through such 
works or their place in the art world, but it is no less clear that the artist’s 
political statement did not so much emerge from the final installation than 
it was simply announced through it. A work such as this gives the artistic 
medium the role of realizing or communicating an antecedently finished 
conception, statement, or question, quite like a factory gives a realization 
to an inventor’s idea. Imagining artistic institutions erected merely on such 
practices is to imagine that they would function on the model of a science 
museum, a church, or an exhibition of political emblems.

All this is well known and not very controversial. Importantly, however, 
not only is there a sense in which the audience can equally get the message 
of One Million Finnish Passports whether or not they actually see the work, 
but the same must pertain to the artist himself. As the idea of the work 
eclipses the medium through which it is projected, the work’s execution is 
relegated to an instrumental role in conveying the message. This challenges 
the sincerity requirement, because it is not clear that what is actually presented 
is what the artist has experienced as valuable due to his own C-responses. 
For all we know, his message does not really inhere in the medium. I assume, 
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however, that conceptual artists are much better aware of this tension, using 
it to their effect, than some creativity researchers may be. In locating artistic 
creativity in conceptual achievement, a creativity researcher may seem to 
be well fitted to recognize the worth of works such as One Million Finnish 
Passports. I would argue, however, that even the conceptual achievement of 
a conceptual artist couldn’t be appropriately evaluated except against the 
background of the general expectation of a sincere artist working in a me-
dium. 

In articulating the sincerity requirement I am thus observing that despite 
the “crisis in [the] medium-based conception of the artwork” (Osborne 
1999: 49) that critics sometimes have seen in conceptual art, the crisis has 
not really been very severe: judging by the amounts of medium-based art 
(novels, paintings, compositions, films etc.) produced during the outbreak of 
conceptual art, there was never a very good reason to fear that the art world 
would come to forsake the idea of a sincere artist working in a medium. In-
deed, the ‘crisis’ in question seems to have been not quite unlike the notori-
ous ‘crisis of tonality’ in music history that generations of musicologists have 
been taught to associate with the music of Schoenberg and other modernist 
composers of the early 20th century – a description only feasible today by 
disregarding the very real possibility that most of world’s tonal compositions 
might actually have been written after that time, and the fact that most mu-
sic heard by most people today is, for all practical purposes, tonal. The role 
of the medium in artistic creativity is, I think, not a tendency or vogue that 
is easily overthrown by ‘crises’ achieved through conceptual reorganization. 

6. Conclusion

In this article, the view of a sincere, medium-attacking artist has not been 
advanced as a criterion for the definition of art, but rather as a regulative 
ideal that is multifariously grounded in artists’ own attitudes, audiences’ re-
actions, the practices of the art world(s), as well as – one might add – in the 
human animal’s natural interest in forming and organizing his world. Belief 
in the sincere human being presenting her puzzlement in the face of the 
world as she encounters it in her chosen medium is an important reason for 
our interest in art, inviting us to open ourselves to the same challenge.

The view developed here acknowledges the problem-solving aspects in-
herent in artistic developments, but gives them only a subsidiary role in ac-
counting for what is most characteristic to creativity in art. Understanding 
the conceptual rationale or the technical underpinnings of an artwork may, 
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of course, be of huge importance for understanding the artist’s approach as 
a response to an art-historical problem situation. However, artistic creativ-
ity as we know and value it is as non-reducible to holistic solutions to the 
problem of approaching the artistic materials as it is to concepts or ideas 
that the artist sets out to convey through the artwork. The relative ease of 
identifying, labeling, and discursively scrutinizing such aspects makes them 
tempting reference points for attributions of creativity, but the danger is 
to reduce artworks to translatable propositional contents or solutions to 
problems. Creative breakthroughs in overall artistic approach may certainly 
resemble scientific breakthroughs in that they often represent novel ‘biso-
ciations’ between hitherto separate ideas, techniques, or frames of reference 
(cf. Koestler 1964). What really drives artistic creativity forward, however, is 
the friction experienced on a smaller scale – the simultaneous ‘bisociation’ 
of any single gesture or idea both with the artist’s subjective sensibility and 
experience as well as with the constraints set and surprises provided by her 
objective medium.

Roland Barthes (1994: 494) famously claimed that to give a text an au-
thor is tantamount to providing it with a final signified, or to ‘closing the 
writing.’ However, this is only true if we assume the author to come fully 
equipped with determinate intentions that impose a ‘standard of correct-
ness’ (cf. Wollheim 1980: 205) on our subsequent interpretations. In fact, 
there is no reason to treat the author only that way. In the view developed 
above, it is exactly the presence of the artistically creative author that guaran-
tees an ineliminable non-fixity to works of art. The institutions and prac-
tices of art are erected on the expectation that the artist herself will time and 
again become amazed, attracted, aroused, and awed by what takes place in 
her medium, and her choice to publicly share the results of being in such a 
non-closural state is what is often most valued in her work. To find the au-
thor stumbling in her irreducibly recalcitrant medium, relying on her own 
limited perspective, is not to close the writing but to open it to even those 
understandings that she could never have conceived of.

huovinen@umn.edu
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e complessità
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AbstrAct: The philosophy of complexity, in recent decades, has set up and consolidated 
an epistemological approach that describes the nature often in terms of case and possibil-
ity. This paradigm also calls, especially in the works of Edgar Morin, to overcome the 
barriers between different disciplines and suggests a fruitful fusion between the study 
of physics, biology and anthropology and social sciences. On the basis of this approach, 
this paper investigates the relationship between musical improvisation and complexity, 
trying to highlight that the aesthetics of the unexpected, which is realized in the perfor-
mances of improvisational groups, represents a phenomenon in which there are obvious 
isomorphisms with the systemic organization. Isomorphisms which are characterized 
by the dialectical relationship chaos-order, the genesic mechanisms of back-action, in-
tegration of contingency and the central role of the concept of emergency. For this 
reason, musical improvisation may be considered as a dynamic adaptive system and like an 
activity situated between aesthetics and ontology.

Keywords: Music, improvisation, complexity, system, negentropy.

È che il nuovo può sopravvenire esattamente 
nella misura in cui non poteva essere previsto.

–– Henri Atlan

1. Premessa

La filosofia della complessità, negli ultimi decenni, ha configurato e via 
via consolidato un approccio gnoseologico che descrive la natura, spesso, in 
termini di “possibilità”. Si può anzi dire che con il rafforzarsi della tendenza 
alla complessificazione del reale si registra una e vera e propria “esplosione 
del possibile” (cfr. Ceruti 1985: 30-31). Uscito dalla zona crepuscolare in 
cui la scienza classica – dominata dal dualismo necessario/non necessario, 
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isomorficamente inteso come esistente/non esistente – l’aveva relegato, il 
possibile ha così fatto la sua irruzione nell’orizzonte della conoscenza uma-
na, giocando un ruolo di primo piano. Ruolo in cui è sovente affiancato dal 
caso. Edgar Morin, per esempio, sottolinea:

La complessità non comprende solo quantità di unità e interazioni che sfidano 
la nostra possibilità di calcolo; comprende anche incertezze, indeterminazioni, fe-
nomeni aleatori. La complessità, in un certo senso, ha sempre a che fare con il caso. 
La complessità quindi coincide con una quota di incertezza, vuoi relativa ai limiti 
del nostro intelletto, vuoi intrinseca ai fenomeni. Ma la complessità non si riduce 
all’incertezza, è l’incertezza all’interno di sistemi altamente organizzati. Essa riguarda 
dei sistemi semi-aleatori il cui ordine è inseparabile dalle alee che li caratterizzano. 
La complessità è dunque legata a una certa commistione di ordine e di disordine 
(Morin 1990: 32-33).

Ancora Morin suggerisce l’opportunità di estendere l’approccio della 
complessità, collegando l’ambito della fisica alla biologia e alla sfera antro-
po-sociale. Per il pensatore francese, infatti, in primo luogo, la complessità 
«consente di svelare la relazione tra l’universo fisico e l’universo biologico, 
e garantisce la comunicazione tra tutti i settori di ciò che chiamiamo col 
nome di reale» (Morin 1990: 35); e, in secondo luogo, «ogni realtà antropo-
sociale dipende, in una qualche maniera (quale?), dalla scienza fisica, ma ogni scienza 
fisica dipende, in una qualche maniera (quale?), dalla realtà antropo-sociale» (Morin 
1977: 6).

Sulla scorta di tale suggerimento, il presente contributo intende indaga-
re alcuni aspetti nel fenomeno dell’improvvisazione musicale, cercando di 
evidenziare come esso possa essere letto alla stregua di un evento nel quale 
si manifestano caratteristiche isomorfiche a quelle che la complessità ravvisa 
nella realtà fisica e biologica. Caratteristiche nelle quali il possibile e il caso 
assurgono al rango di evenemenzialità, al pari di altri elementi, a essi cor-
relati, che verranno esplicitati nel corso della trattazione. In tale prospettiva, 
l’improvvisazione musicale – la quale costituisce una categoria dal grande 
potenziale teoretico – può anche rappresentare un punto di approdo diverso 
allo stesso concetto di creatività (musicale e non), contribuendo, da un lato, 
a uscire dalla mistica individualistica che spesso circonda tale concetto – sia 
nella direttiva, per esempio, del genio romantico che in quella delle derive 
cognitivistiche e strutturaliste – e, dall’altro, a guadagnare una posizione che 
si ponga al di là degli approcci olistici o tendenti, comunque, a inquadrare 
il momento poietico in schemi quali quelli della sovrastruttura culturale o 
dello Zeitgeist.
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2. L’improvvisazione musicale di gruppo: un sistema adattivo dinamico

Ci sembra opportuno iniziare la nostra riflessione presentando uno degli 
isomorfismi di cui sopra. Si tratta dell’improvvisazione musicale di gruppo 
e di quelli che gli studî sugli insiemi e sulla complessità definiscono “sistemi 
adattivi” (von Bertalanffy 1968). Questi ultimi, infatti, sono caratterizzati 
da una condizione cui Ilya Prigogine attribuisce lo status di realtà lontane 
dall’equilibrio. Realtà, cioè, nelle quali il fenomeno dell’entropia si mani-
festa non già in termini di pura negatività ma di positiva costruzione del 
nuovo.1 Il “sistema” che si configura nell’improvvisazione di gruppo, infatti, 
si manifesta come un’entità attiva in movimento. Un movimento che deriva 
dalle continue interazioni tra gli elementi facenti parte del sistema stesso. 
Si ha a che fare, dunque, con una forza interna al sistema,2 generata non 
unicamente dagli elementi in sé ma, soprattutto, dalle loro relazioni. Le re-
lazioni, a loro volta, generano il movimento e determinano una complessità 
generale del sistema, il quale si rivela essere una moriniana unitas/multiplex: 
qualcosa, cioè, che coniuga unità e molteplicità, e che, in quanto tale, è 
comprensibile solo se visto come emergenza scaturita dal rapporto autopo-
ietico instaurantesi tra le parti che la compongono. Un aspetto in forza del 
quale è lecito affermare che «nell’improvvisazione musicale la forma espri-
me molteplicità nell’unità, sviluppa collegamenti simultanei anche tra punti 
lontani nello spazio, aspetti questi che un’organizzazione mentale logica e 
sequenziale fatica normalmente a controllare. A chi improvvisa è quindi 
richiesta la capacità di stare a proprio agio all’interno di una situazione di 
complessità e di maturare nella pratica un atteggiamento mentale di agilità, 
flessibilità, rapidità» (Vitali 2004: 24). Nell’improvvisazione musicale, inoltre, 
prende corpo quello che Morin definisce attraverso il concetto di anello 
tetralogico: il processo, cioè – che costituisce un vero e proprio principio 
cosmologico immanente nella physis – nel quale si succedono disordine/in-
terazioni (incontri)/organizzazione/ordine (Morin 1977). Compaiono cioè 
nel sistema quelle che Henri Atlan definisce, «proprietà auto-organizzatrici 
in conseguenza degli accoppiamenti tra flussi e fluttuazioni aleatorie». Pro-
prietà, prosegue Atlan, «tipiche dei sistemi termodinamicamente aperti» (At-
lan 1979: 35).

 1 A questo proposito, Morin parla della potenzialità generative della neghentropia. Ricordiamo che 
tali studî, in particolare quelli sulle strutture dissipative, valsero a Ilya Prigogine il premio Nobel per 
la fisica nel 1977.
 2 È una forza che sfrutta anche quell’energia che «permette al gruppo di sperimentare la propria 
capacità di velocità del suono, offrendo in questo modo anche un importante strumento per superare 
i rischi di entropia dell’improvvisazione musicale» (Vitali 2004: 71).
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Ma procediamo per gradi. Nell’improvvisazione musicale di gruppo i 
protagonisti si presentano con una loro identità: musicale, culturale, tec-
nica, psicologica, finanche corporea. Tale “struttura” entra però subito in 
una condizione di disordine nel momento in cui si confronta con gli altri 
strumentisti, anch’essi dotati di una individualità che precede l’attuarsi del 
campo improvvisativo.3 Si tratta di una situazione di scontro genesico che 
fa transitare quasi immediatamente il sistema/gruppo musicale nel secondo 
momento dell’anello moriniano, ossia le interazioni. In tale fase, le singole 
individualità dei musicisti mettono in atto un insieme di perturbazioni re-
ciproche. Tali perturbazioni sono gli interventi musicali, sia in termini di 
assolo che di micro-pronunciamenti o anche di quelli che genericamente 
definiremmo “errori”. Si verifica dunque, nel sistema che improvvisa, un 
fenomeno del tutto simile a quello che Atlan descrive, a proposito della 
produzione di informazione “nuova” in un sistema, nel seguente modo: «A 
partire dal momento in cui il sistema è capace di reagire [agli errori] in 
modo tale, non soltanto da non scomparire, ma da modificarsi in un senso 
che gli è benefico nella propria organizzazione, o che al minimo preservi la 
sua ulteriore sopravvivenza, in altre parole, a partire dal momento in cui il 
sistema è capace di integrare questi errori nella propria organizzazione, allo-
ra questi perdono, a posteriori, una parte del loro carattere di errori» (Atlan 
1979: 72). Lungi dal fungere come ostacolo, gli eventi improvvisativi dei 
singoli (voluti e non) mettono in atto una serie di interazioni tra i musicisti 
che non avrebbero altrimenti avuto luogo. Si ha, così, un crescente livello di 
complessificazione, che genera sempre nuove “emergenze”(cfr. Capra 1996: 
39): nuove configurazioni, cioè, sconosciute e impensabili a ogni singolo 
musicista prima della performance. Un fenomeno a proposito del quale risul-
tano ancora calzanti le parole di Atlan:

Ciò che ci appare come perturbazione aleatoria […] viene tuttavia recuperato dal 
sistema e utilizzato in un qualche modo (generalmente imprevedibile nei dettagli) 
per costruirsi o ricostruirsi in modo nuovo […]. Perciò questa nuova costruzione 
che ha utilizzato il rumore, ha portato un accrescimento di complessità, cioè un 
accrescimento dell’informazione che ci manca. Ma poiché il sistema continua ad 
esistere e a funzionare, per lui questa complessità resta funzionale e gli apporta dunque 
un sovrappiù d’informazione che eventualmente utilizzerà per un miglior adatta-
mento a nuove condizioni (Atlan 1979: 103-104).

Nel caso dell’improvvisazione musicale, le nuove configurazioni posso-
no situarsi in tutti i parametri del suono: altezza, timbro, intensità, armonia, 

 3 Per una dettagliata ricognizione sul concetto di campo improvvisativo si rimanda a Kong Mag-
gia 2004. Il lavoro analizza da vicino anche Free Jazz di Ornette Coleman.
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melodia, ritmo. E il tutto in modo giustificato, sì, ma imprevedibile. Se, in-
fatti, il pronunciamento musicale viene da un singolo, che vi immette tutto 
il portato della sua personalità (musicale e non) e del suo bagaglio tecnico 
e mnemonico, la risposta suscitata negli altri componenti dell’insieme sarà 
il frutto di una sollecitazione esterna – estranea, se si vuole – ma mediata 
anch’essa dalla propria individualità. Di conseguenza, «la possibilità di favo-
rire variazioni e trasformazioni dei parametri fondamentali evolve il discor-
so musicale da uno stato di semplice presentazione e giustapposizione di 
elementi non interconnessi a uno stadio di complessità, in cui le numerose 
e mutevoli relazioni tra i parametri diventano nuove figurazioni autonome 
dotate di senso» (Vitali 2004: 28).4 Centrale, in tale contesto, è anche il feno-
meno – che ricorda ma, nel contempo, va oltre la retroazione di cui ha parlato 
Norbert Wiener – consistente nella risposta che uno dei musicisti suscita in 
colui che ha inviato precedentemente un “messaggio” musicale. Afferma 
Davide Sparti, per esempio, che si realizza nell’improvvisazione di gruppo 
non una semplice organizzazione sequenziale di turni musicali, ma piuttosto

[una] logica circolare attraverso la quale la musica improvvisata si dispiega, e che 
con una battuta potremmo esprimere così: the doing of something with something you 
did before […]. Abbiamo a che fare non con un semplice meccanismo di retroazione 
ma con un complesso circuito generativo: si produce un atto musicale, e la musica 
prodotta, a sua volta, diventa il materiale a cui appoggiarsi ma a cui si è anche indotti 
a rispondere con ulteriori atti musicali. In questo senso il jazzista non suona ciò che 
pensa di suonare ma risponde a ciò che avrà fatto accadere. Ogni atto successivo en-
tra in dialogo con, definisce e ridefinisce retrospettivamente, il significato degli atti 
precedenti; e allo stesso tempo forma prospettivamente il senso di quelli successivi 

(Sparti 2005: 165).

Per questo è lecito affermare che «sarà quanto già suonato a permettere 
una genesi ulteriore […]. Il contesto è così continuamente ricreato nel cor-
so dell’improvvisazione» (Sparti 2005: 165).

Le soluzioni via via adottate, quindi, condizionano continuamente il si-
stema complessivo grazie a vincoli, interazioni ed eventi casuali. Esso, così, 
va avanti dinamicamente e auto-organizzandosi, sino a raggiungere, partito 
com’era da una situazione di caos e disordine, una condizione “nuova” di 

 4 Va però precisato che Vitali suggerisce «un ampliamento dello spettro tradizionale dei parametri 
musicali in cui, a un naturale ridimensionamento del regime notazionale occidentale, imposto dal 
prevalere assoluto di altezze e durate, si aggiunge la scoperta della complessità del fenomeno sonoro» 
(Vitali 2004: 28). Complessità fenomenologica, questa volta, che porta a prendere in considerazione 
micro-variazioni parametriche e acustiche quali fluttuazione, oscillazione, attacco, estinzione e svilup-
po del corpo sonoro. Tutti elementi in grado di ampliare l’esperienza percettiva e di attivare qualità 
estetiche e sinestetiche maggiormente raffinate.
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ordine. Una condizione, peraltro, che non è il frutto di una magica o super-
ficiale estemporaneità, ma delle interrelazioni tra i diversi sistemi (i singoli 
musicisti), che compongono il sistema generale. Nell’improvvisazione, cioè, 
non si realizza un chimerico mondo della libertà. Essa non è una forma di 
espressione artistica semplicemente intuitiva, viscerale e che mette da parte 
i processi cognitivi: «Al contrario, se i musicisti sono capaci di improvvisare, 
lo sanno fare perché conoscono le regole e i materiali della loro disciplina, 
li conoscono al punto da permettersi di variarli e trasgredirli in modo cre-
ativo» (Sparti 2005: 8).

Il nuovo, quindi, viene all’essere non in seguito a un’ispirazione misti-
cheggiante o solo grazie a straordinarie capacità dell’artista. Esso, nel caso 
dell’improvvisazione musicale, è più vicino al significato del termine tedesco 
Einbruch, irruzione, «poiché fa pensare a una frana o slavina: un evento im-
provviso, sì, ma preparato tuttavia da molto tempo» (Sparti 2005: 120).5 Pensare 
erroneamente all’assolo dell’improvvisatore come a un evento miracolistico 
è dovuto al fatto, come scrive lo stesso Sparti in un testo più recente, che 
«siamo sedotti dall’immagine religiosa della creazione ex nihilo». Laddove, 
invece, «un assolo non è mai un evento isolato […]; è riflessivo, integra cioè 
le risposte suscitate presso gli altri dal suo stesso svolgersi, così che il conte-
sto in cui si inserisce è la conversazione del collettivo sonoro composto da 
diversi attori in relazione di reciprocità» (Sparti 2010: 10). Attori che si tro-
vano ripetutamente sull’orlo del caos ma che, proprio grazie a questo e ana-
logamente alla natura degli enti biologici, diventano funzioni di creatività. 

L’improvvisazione è inoltre, per tornare a Morin, il frutto di un processo 
genesico fatto di morfogenesi e schismogenesi, ordine e disordine, chiusure 
e aperture; tutte realizzantesi tra parti dotate di un loro patrimonio natu-
rale preesistente alla comparsa del “nuovo” e avente un ruolo, anch’esso, 
imprescindibile nell’agire generativo. Da questo punto di vista, la perfor-
mance improvvisata è un emergent accomplishment (cfr. Sawyer 2000; Sparti 
2005: 167) e dà luogo a una circolarità in cui i singoli atti musicali generano 
un’affordance, una forza perlocutiva che permette, senza esserne una causa 
deterministicamente intesa, il realizzarsi di un’azione non ancora intrapresa 
(J.J. Gibson 1977; Sparti 2005: 168).6

 5 Anche Atlan insiste sul termine “irruzione” a proposito degli eventi che perturbano l’ordine nei 
sistemi adattivi complessi (Atlan 1986: 73).
 6 È per questo che Sparti dà ampio spazio al rapporto tra improvvisazione musicale di gruppo e 
interazione sociale, appoggiandosi ai lavori, in particolare, di Mead e Luhmann (per i quali si rinvia 
almeno a G.H. Mead 2010 e N. Luhmann 1990). In tal senso, un’altra analogia registrata nel suo lavoro 
è quella tra la contingenza dell’improvvisazione musicale e l’indeterminatezza della condotta lingui-
stica. 
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L’emergenza – concetto centrale nella filosofia della complessità – è dun-
que un elemento fondamentale nel processo improvvisativo.7 Essa agevola 
e rende possibile il continuum creativo della performance. Si veda, in tal senso, 
quanto afferma Miles Davis a proposito di un suo quintetto: «Ci sono cin-
que persone nella band, e la musica potrebbe inizialmente decollare grazie 
a due di esse. Gli altri la sentono e si dicono “cosa?!”, “cosa era quello?”. Poi 
suonano qualcosa sulla base di quello che è stato generato dai primi due. E 
così la musica è in ciascuno di loro» (Davis, Troupe 1990: 276-277; Sparti 
2005: 178). L’emergenza potrebbe risultare, su un piano “logico”, parados-
sale: tuttavia è proprio nell’accettazione del paradosso e nell’articolazione 
di un pensiero disgiuntivo che, spesso, si colloca la creatività (cfr. Montuori 
2003: 44-45).

Appaiono inoltre evidenti, in tale dialettica generativa, meccanismi di 
similitudine e riconoscibilità. Meccanismi che si attivano tra i membri del 
gruppo musicale e che richiamano la natura frattale dei sistemi complessi; 
in virtù di tale natura, si crea continuamente, nell’interazione musicale, una 
tensione tra caos e ordine, mancanza di equilibrio ed energia, smarrimento 
e ritrovamento. Fenomeni, tra l’altro, che non sembra scorretto considerare 
analoghi a quelli rilevati da Arthur Koestler a proposito della creatività e 
indicati con il termine “bisociazione”: la fusione, cioè, di due ambiti refe-
renziali o contesti associativi diversi che vengono percepiti dall’individuo 
creativo simultaneamente (Koestler 1964). 

È nel rapporto tra noto e ignoto, dunque, che si gioca il processo improv-
visativo. In un agire al limite, nel quale i singoli individui performativi per-
dono e costruiscono nuove identità nella dinamicità plurale e disgiuntiva del 
sistema musicale complessivo. Identità che vengono fuori anche grazie a un 
antagonismo e a una ricerca del riconoscimento reciproco che – pur vissuta 
all’interno di una pratica provvisoria e temporalmente dissipativa – echeggia 
le pagine hegeliane della dialettica servo-padrone (cfr. Hegel 1988: I, 153-164).8

 7 Un’efficace definizione del concetto di emergenza è quella di Minati, per il quale esso afferisce 
«al processo di costituzione di entità basate su (emergenti da) interazioni di cooperazione/com-
petizione tra elementi, manifestanti proprietà rilevate dall’osservatore con adeguati modelli e come 
indeducibili da quelle degli elementi costituenti» (Minati 2004: 5). Il concetto ha la sua matrice nei 
lavori degli anni ’20 del ’900 di Georg Herbert Mead e in quelli, coevi, di Aleksandr Aleksandroviã 
Bogdanov.
 8 La presenza occulta di Hegel nel rapporto tra improvvisazione e complessità, tra l’altro, si registra 
anche a proposito della dialettica tra essere e non essere. La realizzazione di nuove realtà/identità, che si 
verifica – attraverso l’interrelazione tra ordine e disordine – negli “inizî” che si susseguono senza posa 
nel continuum improvvisativo (luogo privilegiato di incontro, nel divenire, dell’essere e del nulla) infatti, 
è estremamente simile a quella che il pensatore tedesco descrive nella Scienza della logica a proposito 
del concetto di Anfangende e del Nichts che si avvia a diventare Etwas: «Nulla è ancora e qualcosa deve 
divenire. Il cominciamento non è il puro nulla, ma un nulla da cui deve uscire qualcosa. Dunque anche 
nel cominciamento è già contenuto l’essere. Il cominciamento contiene dunque l’uno e l’altro, l’essere 
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3. Il free jazz

Ma contestualizziamo ulteriormente, analizzando brevemente una delle 
forme più radicali di tecnica improvvisativa.9 Nel free jazz infatti, si preve-
de la libera improvvisazione contemporanea di tutti gli strumentisti.10 Ne 
derivano, sul piano strettamente musicale, grande frammentazione melodica 
e irregolarità ritmiche, frequente perdita del centro tonale (in alcuni casi si 
arriva al rumorismo), utilizzo di tradizioni musicali geograficamente e stilisti-
camente lontane e un’intensità espressiva spinta sino ai limiti del parossismo. 
Ora, nelle sedute del free vi è un momento iniziale in cui tutti i protagonisti 
improvvisano liberamente. A tale fase ne segue una (spesso contrassegnata 
da un unisono degli strumenti) che dà il via a un assolo. Quest’ultimo, chia-
ramente, nasce dalla preparazione, in un certo senso, che è venuta fuori dai 
primi istanti; istanti durante i quali le diverse linee musicali inaugurate dai 
musicisti hanno creato le premesse per un tipo di sviluppo che, poi, troverà 
spazio negli assoli. Al termine del primo momento solistico segue spesso un 
nuovo unisono, oppure un nuovo brainstorming musicale dal quale emergerà 
il successivo assolo. E così via, sino alla conclusione.

Appare evidente, a nostro avviso, come tali dinamiche siano assolutamen-
te in linea con quelle descritte dai teorici della complessità a proposito della 
realtà fisiche, biologiche e antropo-sociali. Partendo da quest’ultimo aspetto, 
per esempio, anche nell’improvvisazione appena descritta si registra quanto 
Morin afferma a proposito dell’agire umano:

e il nulla; è l’unità dell’essere col nulla; – ossia è un non essere, che è in pari tempo essere, e un essere 
che è in pari tempo non essere» (Hegel 1974: I, 59-60). Affermazioni che, tra l’altro, possono in qualche 
modo risuonare nelle parole di Massimo Donà: «Nel jazz il rapporto al presente è tutto pervaso da un 
inappagabile Streben che vuole sempre e solamente quel che ancora non è. Ossia la negazione del già 
dato. La sua possibilità inespressa e costitutivamente improgrammabile […]. Nell’atto del suonare, il 
musicista sa solo una cosa: che la meta è sempre di là da venire» (Donà 2006: 182). 
 9 Nella storia della musica, i riferimenti all’improvvisazione sono numerosissimi, sia in termini 
di prassi esecutiva (si pensi ai melismi improvvisati in ambito liturgico, alla funzione preconcertistica 
dello “scaldarsi le mani” o alle modalità improvvisative relative alla realizzazione del basso continuo 
nell’epoca barocca, per esempio), sia in termini di sperimentazione, come a proposito dei gruppi, di 
area colta, di Nuova Consonanza in Italia e del New Music Ensemble in California, attivi a partire dagli 
anni ’60 del ’900. Al fine di evidenziare l’isomorfismo tra l’improvvisazione di gruppo e la struttura 
fisica, biologica e antropo/sociale della realtà, il presente lavoro utilizza quasi esclusivamente il riferi-
mento al free jazz, pur nella convinzione che le tematiche affrontate in questo contesto possano essere 
fruttuosamente riscontrate anche negli ambiti esclusi, per motivi di spazio, dal nostro contributo.
 10 Non esiste più, cioè, alcun legame tra quello che potrebbe essere considerato un tema e le sue 
variazioni (come avveniva nelle prime esperienze jazzistiche della fine dell’800), né la creazione di 
nuove linee melodiche su una base armonica prefissata (come nel be-pop degli anni ’40 del ’900). Nel 
free jazz, infatti, non c’è alcun legame aprioristico tra una cellula (armonica o melodica) predetermi-
nata e le sue parafrasi (significativamente, il compositore e strumentista Charles Mingus lo definisce 
«una disorganizzazione organizzata»). Lungo tale strada si arriverà, negli anni ’70, alla cosiddetta musica 
creativa europea, nella quale l’improvvisazione diventa un metodo esecutivo quasi esclusivo. 
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Certo, l’azione è una decisione, una scelta ma è anche una scommessa. Ora nella 
nozione di scommessa c’è la coscienza del rischio e dell’incertezza […]. L’azio-
ne è strategia. La parola strategia non indica un programma predeterminato che è 
sufficiente applicare ne varietur nel tempo. La strategia consente, muovendo da una 
decisione iniziale, di ipotizzare un certo numero di scenari per l’azione, scenari 
che potranno essere modificati secondo le informazioni che arriveranno nel cor-
so dell’azione e secondo le alee che sopraggiungeranno e perturberanno l’azione 
(Morin 1990: 80).

Si tratta, cioè, di un atteggiamento opposto a quello esplicitato dal 
“programma”; un atteggiamento che integra il caso considerandolo, anzi, 
un’opportunità da cogliere. Proprio come nell’improvvisazione musicale di 
gruppo, nella quale qualsiasi “programma” esecutivo predefinito risultereb-
be inefficace se non fosse disposto a trasformarsi in strategia; se non facesse 
i conti, cioè, con gli elementi perturbatorî – assimilabili al rumore di cui 
parlava Heinz von Foerster (von Foerster 1984)11 – che continuamente in-
tervengono nell’esecuzione. Elementi che pongono spesso il singolo stru-
mentista dinanzi a scelte problematiche che determinano – ma in modo 
indeterminato – l’emergere di nuove soluzioni musicali. 

Sul piano fisico-biologico, invece, non si può non far notare ancora l’a-
nalogia con il pensiero sistemico. Il sistema – soprattutto il cosiddetto sistema 
adattativo dinamico – è infatti un’entità attiva in continuo movimento; un 
movimento che deriva dalle interazioni dinamiche tra le parti che lo com-
pongono. Si è alle prese, dunque, con una forza interna, generata non dai 
singoli elementi in sé (che, ricordiamolo ancora, sono comunque anch’essi 
dei sistemi) ma dalle loro relazioni. Queste danno origine al movimento e, in 
definitiva, alla complessità. Afferma per esempio Fritjof Capra che «la grande 
sorpresa della scienza del XX secolo consiste nel fatto che non è possibile 
comprendere i sistemi per mezzo dell’analisi […]. Il rapporto fra le parti e il 
tutto è stato rovesciato. Nell’approccio sistemico, le proprietà delle parti pos-
sono essere comprese solo studiando l’organizzazione del tutto» (Capra 1996: 
40). Un discorso valido anche per la comprensione dell’evento improvvisa-
tivo musicale di gruppo; evento nel quale un approccio analitico, in senso 
cartesiano, tendente a scotomizzare e studiare solo il singolo esecutore e il 
suo apporto individuale al sistema generale, risulterebbe del tutto inefficace. 
I singoli componenti di una band di free jazz, tra l’altro, sono in una costante 

 11 Si può infatti dire che nell’improvvisazione si attui il concetto secondo il quale la crescita com-
plessiva organizzazionale si realizza in un sistema aperto grazie al disordine e al rumore. Per motivi 
analoghi, sviluppando, appunto, le idee di von Foerster (order from noise), Atlan parla di “rumore orga-
nizzatore”. Il rumore ha un ruolo centrale, dunque. Esso, però, va letto, interpretato; e, nell’improvvi-
sazione musicale, interpretato con talento.



trópoj • numero 2 • 2011

96

Cesare Natoli

situazione di “attenzione aurale”: «In molte improvvisazioni collettive del 
free jazz […] sembra che i musicisti non si ascoltino affatto. Ma se si presta 
attenzione alla musica, si scopre che anche nel free la musica non si muove a 
caso, e che i cambiamenti sono riconducibili a delle seppur complesse intera-
zioni fra i performers» (Sparti 2005: 179-180). Interazioni che, analogamente, ai 
processi genesici della physis descritti dai teorici della complessità, fanno del 
sistema musicale che improvvisa un organismo auto-generativo.

Il meccanismo di creazione, dunque, si profila come unico sia nei sistemi 
naturali che in quelli più evoluti. Si attiva, cioè, un processo isomorfico, sia 
nella scienza sia, per quanto ci riguarda, nell’arte; un processo che prevede la 
messa in atto di dinamiche creative, richiedenti il fenomeno dell’improvvi-
sazione come luogo necessario in cui possa avvenire la complessificazione e, 
conseguentemente, l’emergenza del nuovo. 

Nell’improvvisazione musicale di gruppo, in particolare, avviene qualco-
sa che è riconducibile allo schema di Morin riguardante i processi neghen-
tropici attivi in un’organizzazione produttrice di sé (cfr. Morin 1977: 339). 
Una neghentropia che va vista in stretta relazione con l’anello tetralogico. 
Infatti, «ogni organizzazione neghentropica inscrive la complessità che le è 
propria nell’anello tetralogico genesico e nel rapporto caos/physis/cosmo» 
(Morin 1977: 344). L’anello disordine/interazione/ordine/organizzazione, 
così, si trova nel cuore stesso dell’organizzazione neghentropica: «È il pas-
saggio dal caos alla physis che rinasce a ogni istante nel rapporto gordiano 
in cui l’una si nutre dell’altro e l’altro dell’una […]» (Morin 1977: 344). Una 
caratteristica sulla quale Morin, peraltro, si era già espresso in precedenza:

Dal carattere soggettivo dell’approccio sistemico derivano due conseguenze estrema-
mente importanti. La prima è un principio di indeterminazione relativo alla deter-
minazione del sistema nel suo contesto e nel suo complesso polisistemico. La seconda 
conseguenza è un principio artistico […]. La sensibilità sistemica sarà analoga a quella 
dell’orecchio musicale che percepisce le competizioni, le simbiosi, le interferenze, 
la sovrapposizione dei temi nella stessa fusione sinfonica, laddove una mente non 
educata riconoscerà un solo tema circondato dal rumore. L’ideale sistemico non 
potrebbe risultare nell’isolamento del sistema, nella gerarchizzazione dei sistemi. Sta 
nell’arte aleatoria, incerta, ma ricca e complessa come ogni arte, di concepire le in-
terazioni, le interferenze e gli intrecci polisistemici. Le nozioni di arte e di scienza, 
che nell’ideologia tecno-burocratica dominante si oppongono, devono qui associarsi, 
come in qualunque luogo ove si dia realmente scienza (Morin 1977: 161).

Tesi suffragata da Prigogine: «Per la prima volta una teoria fisica ci 
permette di descrivere e di prevedere un evento che risponde alle esigen-
ze più generali di una teoria della creatività» (Prigogine, Stengers 1979: 
25). Lo stesso Prigogine, inoltre, ci ha ricordato che il fenomeno dell’en-
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tropia negativa si realizza nei sistemi lontani dall’equilibrio. Sistemi nei 
quali la complessità è legata al caos ma non coincide con esso. L’area in 
cui si presenta la complessità è, infatti, in una zona di frontiera; al confine, 
cioè, con il caos. È lì, in un luogo abitato da ordine e caos contempora-
neamente, che si massimizzano le possibilità generative dei sistemi com-
plessi adattativi.

Ora, tornando all’improvvisazione musicale, sia il singolo musicista che 
l’insieme si comportano, a nostro avviso, alla stregua delle prigoginiane strut-
ture dissipative. Durante l’esecuzione, infatti, il sistema generale, aprendosi, 
entra in contatto con elementi di informazione/perturbazione che fungono 
da apporto energetico per alimentare lo sviluppo di se stesso. Per questo il 
sistema è lontano dall’equilibrio, in quanto a una chiusura iniziale del siste-
ma e dei singoli sistemi che lo costituiscono, segue un’apertura. E l’improv-
visazione ha la funzione di garantire la mancanza di equilibrio. Tuttavia, in 
linea con quanto avviene, appunto, nelle strutture dissipative e grazie anche 
all’“ordine per fluttuazione” di cui parla lo stesso Prigogine, il sistema rie-
sce a mantenere la stabilità attraverso le continue aperture e chiusure di se 
stesso. Lontano dall’equilibrio, dunque, gli elementi dell’insieme si trovano 
al limite tra il caos e l’ordine.

Prendendo a prestito quanto si afferma in un lavoro con un’impostazio-
ne per certi aspetti vicina alla nostra ma contestualizzato all’attività teatra-
le, gli elementi del sistema «superano continuamente le soglie critiche dei 
due stati, ma sono anche in grado di auto-regolarsi e quindi di bilanciarsi, 
creando ordine dal caos» (Cafaro 2009: 56). Avviene qualcosa di simile, per 
intenderci, a quello che si verifica fra diverse particelle che interagiscono 
tra di esse. Con l’aumento di particelle e interazioni, di movimenti causati 
da perturbazioni esterne (ossia con un aumento di complessità) il sistema 
diventa più caotico, raggiungendo il limite con una sorta di “scoppio”, che 
in fisica viene definito “biforcazione”. Quindi,

da ogni biforcazione si creano, ex novo, molteplici particelle nuove, mai conosciute 
prima dal sistema. Esse rappresentano “le invenzioni” del sistema o possibili soluzio-
ni di continuità del sistema stesso. Una volta raggiunto il punto di biforcazione, si 
apre il flusso alla creatività nella quale l’autocoscienza scompare: il caos si auto-or-
ganizza. A questo punto, il sistema, non potendo accettare tutte le possibili soluzioni, 
dovrà scegliere un’unica soluzione e affidare a essa il suo sviluppo e nel “caos” delle 
soluzioni ne sceglierà una (apparentemente) “a caso” (Cafaro 2009: 56-57).

E tale auto-organizzazione porta all’auto-poiesi, ossia alla formazione di 
nuove strutture e nuovi schemi di comportamento autogenerantesi (cfr. Ma-
turana, Varela: 1972). Lo sviluppo e l’evoluzione del sistema musicale che im-
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provvisa si basa, quindi, sulla creazione e stabilizzazione continua di novità; 
solo in questo modo rimane in vita. Allo stesso modo della dimensione bio-
logica tout court. E questo perché la creatività è una proprietà della stessa vita, 
nel suo essere capace di generare sempre nuove configurazioni. «Il mondo 
– afferma infatti Morin – nasce sotto forma di evento» (Morin 1977: 94). 
Un evento, nel caso dell’improvvisazione musicale, nel quale l’ossessione dei 
musicisti è quella di non ripetersi e di lasciarsi possedere da un’immanente 
tensione verso l’ulteriorità e l’inaudito.

Non solo. In virtù dell’auto-organizzazione, ogni errore, imprevisto o 
perturbazione esterna, come si è visto, vengono presi in considerazione, 
rimessi in gioco dal sistema e trasformati in significati. Del resto, parlare di 
errore in un contesto di libera improvvisazione sarebbe già scorretto in par-
tenza.12 Tuttavia, è possibile configurare la presenza di un “errore” laddove 
il gesto musicale di un singolo ha già assunto dei contorni relativamente 
definiti e quindi, pur se in misura limitata, prevedibili. In tal senso, l’errore 
può fare la sua apparizione nell’improvvisazione di gruppo. Così come può 
fare la sua comparsa nelle vesti di un semplice accidente esecutivo, come una 
stecca al pianoforte o un tasto premuto male in uno strumento a fiato. Tale 
errore, però, da accidente si trasforma in “rumore”, nel senso di von Foerster, 
e diventa anch’esso un elemento fecondamente perturbatore.

4. Conclusioni

Nell’improvvisazione di gruppo, dunque, si realizza, in primo luogo, un’e-
stetica dell’imprevisto. Un’estetica che sembra andare al di là delle pur originali 
intuizioni di chi vede nella musica, in generale, una rappresentazione me-
taforica del dramma cosmico (Durand 1963: 349ss.);13 e che si crede essere, 
invece, profondamente radicata nell’ontologia del vivente e della stessa realtà 
fisica. Realtà nella quale è senz’altro possibile individuare condotte e regole, 
ma con la consapevolezza che esse risultano “normative” in relazione a pro-
cessi di natura essenzialmente imprevedibile. Sulla base di quanto descritto, 
inoltre, ci sembra legittimo affermare che uno studio della creatività musi-
cale, e dell’improvvisazione in particolare, può legittimamente appoggiarsi 

 12 Lo testimonia, tra l’altro, la vicinanza etimologica tra il termine errore e l’errare, nel senso me-
taforico del viaggiare senza mete prestabilite, di cui è possibile parlare nei processi improvvisativi.
 13 George Steiner, in proposito, sottolinea che la fenomenologia della creazione artistica è stata 
per secoli irretita in schemi che tendevano a considerarla una derivazione della creazione divina. Una 
svolta, in tal senso, si è registrata con l’avvento delle epistemologie scientifiche postcartesiane e po-
stgalileiane, le quali, però, si sono spesso fermate, similmente a quanto affermato da Durand, all’aspetto 
metaforico dell’evento estetico (cfr. Steiner 2003: 105-106). 



99
trópoj • numero 1 • 2011

Improvvisazione musicale e complessità

all’epistemologia della complessità.14 Questa, infatti, è in grado di restituire 
anche all’ambito estetico uno statuto ontologico che riavvicina l’oggetto 
di studio della scienza a quello della produzione artistica. Riavvicinamen-
to che, ovviamente, non va inteso nel senso di un ennesimo riduzionismo 
operato dalla scienza su un’arte vista in termini formalistici e scientisti, ma 
in quello di una feconda integrazione tra l’analisi dell’agire poietico e dell’a-
gire scientifico. Ambiti per secoli tenuti distanti ma che oggi, come ricorda 
Vizzardelli a proposito di musica e scienza, tendono sempre di più a incon-
trarsi, dal momento che la modernità sembra essersi «aperta ad una nozione 
di realtà che accoglie senza scandalo l’immateriale non più concepito come 
proiezione della fluidità psichica o di un mondo altro, bensì come genuino 
elemento della natura» (Vizzardelli 2007: 46).

In secondo luogo, l’improvvisazione, a differenza della composizione tra-
dizionale, vive nel presente; essa scompare per sempre nello stesso momento 
in cui si realizza. In quanto tale, è caratterizzata da un’assoluta originalità si-
tuazionale e temporale che restituisce un’immagine fedele della irreversibilità 
dei fenomeni naturali. Fenomeni soggetti a un divenire eracliteo che la scien-
za classica ha per secoli messo da parte e che ha riacquistato un posto centrale 
grazie al paradigma della complessità. In terzo luogo, l’agire improvvisativo si 
concretizza in un processo generativo (alla stessa stregua di buona parte dei 
fenomeni che caratterizzano soprattutto gli esseri biologici) di cui nessuno 
degli attori partecipanti conosce l’esito finale: «Non sappiamo cosa emergerà 
prima di iniziare a suonare, né io né nessun altro», afferma Ornette Coleman 
(Williams 1970: 35; Sparti 2010: 45); «lasciamo che a guidare sia la musica 
[…]. Proprio non sappiamo come andranno le cose», gli fa eco il trombettista 
Lester Bowie (Mandel 1999: 39; Sparti 2010: 45). Affermazioni eloquenti, del 
tutto in linea con quanto, sul versante della complessità, afferma Atlan:

Le cose che ci capitano sono raramente quelle che avremmo volute. Sembra che non 
siamo noi che le facciamo mentre sappiamo che siamo stati noi a farle […]. In altre pa-
role, il vero volere, quello che è efficace perché si realizza, – lo pseudo-“programma”, 
come ci appare a posteriori – è incosciente. Le cose si fanno attraverso noi. Il volere 
si situa in tutte le nostre cellule, precisamente a livello delle loro interazioni con tutti i 
fattori aleatori dell’ambiente. Là si costruisce il futuro (Atlan 1979: 172-173).

 14 È opportuno far notare che il forte interesse nei confronti dell’alea e dell’improvvisazione, que-
sta volta nell’area della musica “colta” – sia sul piano della pratica musicale che su quello dell’attenzio-
ne musicologica – coincide grosso modo con l’affermarsi della teoria della complessità (a partire dalla 
seconda metà del secolo scorso); e che, inoltre, tale affermazione abbia costituito in entrambi i casi 
la reazione a due forme di riduzionismo: quello della scienza positivista – ma di matrice galileiano-
newtoniana – per quanto riguarda la complessità, e quello della iper-razionalizzazione del procedere 
compositivo proprio della dodecafonia e della serialità per ciò che concerne l’improvvisazione.
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Quest’ultima affermazione ci consente di far notare, infine, un altro lega-
me dell’improvvisazione: quello, cioè, che essa intrattiene con l’etica. Scrive 
Morin, infatti, che «il campo dell’azione è molto aleatorio, molto incerto. Ci 
impone una coscienza molto acuta di alee, derive, biforcazioni, e ci impone la 
riflessione sulla sua stessa complessità» (Morin 1990: 80). Per questo egli parla 
di “ecologia dell’azione”, in base alla quale essa, l’azione, sfugge alle intenzioni 
dell’individuo e va a costituire una “proprietà” del contesto in cui l’individuo 
stesso si situa.15 In linea con la radice latina del termine, ossia improvisus – non 
previsto, appunto – l’improvvisazione musicale costituisce un formidabile 
esercizio, per chi la fa e per chi la fruisce, di azione, nel senso moriniano del 
termine. Essa, come la complessità, ci prepara a vivere l’imprevisto, allonta-
nandoci dal pericolo del contemporaneismo, ossia dalla convinzione che «ciò 
che succede ora continuerà per sempre» (Morin 1990: 83). L’improvvisazione, 
infatti, è qualcosa che riguarda il presente. È il presente che vive, nella sua 
irripetibile e irriducibile complessità e unicità. Allo stesso modo del vivente 
studiato dalla biologia, che è in relazione e procede insieme a tutto ciò che lo 
circonda: in ciò le forti implicazioni etiche. Se si accetta il divenire incessante 
della realtà, allora, non può non considerarsi centrale la nozione di singolarità. 
È il singolo, cioè, che deve farsi carico della propria responsabilità “creativa” 
nei confronti dell’essere. Responsabilità all’interno della quale l’improvvisa-
zione diventa una categoria ontologica. Scrive Prigogine:

Il futuro non è determinato. Soprattutto in quest’epoca di globalizzazione e di ri-
voluzione basata sulle reti, il comportamento a livello individuale è il fattore chiave 
nel plasmare l’evoluzione dell’intera specie umana, proprio come particelle posso-
no alterare l’organizzazione macroscopica della natura e dar luogo alla comparsa o 
scomparsa di strutture dissipative. Il ruolo degli individui è più importante che mai e 
questo ci porta a credere che alcune delle nostre conclusioni rimangano valide nelle 
società umane (Prigogine 2000: 45-46).

E ci sembra fuor di dubbio che l’artista, nel nostro caso l’improvvisatore 
musicale, nel mettere in atto un potenziale umano implicito nel suo stesso 
essere al mondo, possa compiutamente rappresentare l’uomo che si fa carico 
della sua singolarità per intrattenere un rapporto creativo con la realtà.16

cnatol@tin.it

 15 Un concetto, tra l’altro, che richiama la vichiana eterogenesi dei fini e che conferma la consonan-
za di molte riflessioni del filosofo napoletano con il pensiero complesso (su ciò cfr. Anselmo 2000).
 16 Desidero esprimere i miei più sentiti ringraziamenti ai revisori anonimi per i preziosi consigli.
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Questa è arte, quella non è arte
Le conseguenze ontologiche della creatività

Enrico Terrone
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AbstrAct: In this essay I will discuss the implications of the notion of creativity, with 
regard both to the ontology of art (what kind of entities are artworks?) and to the 
definition of art (given this kind of entities, which are the specific traits that distinguish 
artworks?). With regard to the ontology, I will claim that, in accordance to the attribu-
tion of creativity in our practices of appreciation, artworks have to be considered as 
acts, not as things. Given this ontological perspective, in order to define artworks we 
need some criteria to distinguish between artistic acts and other kinds of acts, and for 
this purpose I will show that creativity plays, once again, a crucial role. Finally, by way 
of illustration and summary, I will consider the debate about cinema as art, that dur-
ing the 20th century has opposed the scholars who argued that films could be artworks 
and those who denied it, and I will show how these opposing theses both presuppose 
the belonging of the artwork to the ontological category of act, and the crucial role of 
creativity in its definition.

Keywords: Definition of art, ontology of art, act, creativity, cinema.

In questo saggio mi propongo di discutere le implicazioni della nozione 
di creatività per quanto riguarda sia l’ontologia dell’arte (cioè la risposta 
alla domanda: a quale genere di entità appartengono le opere d’arte?) sia 
la definizione dell’arte (cioè la risposta alla domanda: all’interno di questo 
genere di entità, quali sono i tratti specifici che contraddistinguono le opere 
d’arte?). Per quanto concerne l’ontologia, l’argomento principale del mio 
discorso consiste in due premesse e in una conclusione. La prima premessa 
afferma che, nelle nostre pratiche di apprezzamento dell’arte, attribuiamo la 
creatività alle opere, non agli autori; la seconda premessa afferma che nell’at-
tribuire la creatività ci riferiamo agli atti, non alle cose. La conclusione che 
si ricava dalle due premesse è che le opere d’arte sono atti, non cose: una 
tesi apparentemente contro-intuitiva, che trova tuttavia importanti riscontri 
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teorici nelle ontologie “performativiste” proposte da Gregory Currie (1989) 
e David Davies (2004).

Una volta fissata questa prospettiva ontologica, per definire l’opera d’ar-
te ci occorrono criteri che permettano di distinguere gli atti artistici dagli 
altri tipi di atti, e a questo proposito intendo mostrare che la nozione di 
creatività risulta ancora una volta decisiva. Infine, a titolo di esempio e di 
riepilogo, prenderò in considerazione il dibattito sul cinema come arte, che 
nel corso del ’900 ha visto affrontarsi gli studiosi che negavano e quelli che 
sostenevano che i film potessero essere opere d’arte, e mostrerò come le due 
linee di argomentazione contrapposte presuppongano entrambe che l’opera 
d’arte abbia natura di atto, e che la creatività svolga un ruolo cruciale nella 
sua definizione.

1. La creatività riguarda le opere, non gli autori

Nell’ampio dibattito sulla nozione di creatività emergono differenti con-
cezioni, le quali tuttavia sembrano convergere su alcuni aspetti essenziali, 
peraltro già rilevabili nella terza Critica kantiana (cfr. Guyer 2003): da una 
parte la novità, l’originalità, la capacità di sorprendere; dall’altra, l’esempla-
rità, l’appropriatezza, la rilevanza per una data comunità. Si consideri per 
esempio la definizione proposta da Berys Gaut: «the kind of making that 
produces something which is original and which has considerable value» 
(Gaut 2003: 150); oppure la definizione di David Novitz (1999: 77), imper-
niata sul dualismo di una «surprise condition» e di una «value condition». 
Ma se si riflette sul dominio di applicazione di queste proprietà e sull’uso 
che ne facciamo nelle nostre pratiche di apprezzamento, si può facilmente 
constatare che a essere originale e appropriata non è la persona che realizza 
l’opera d’arte, ma l’opera stessa. È la sinfonia Eroica ad apparire nuova ri-
spetto alla musica del proprio tempo, non Ludwig van Beethoven (in che 
senso il predicato di novità potrebbe mai applicarsi a un soggetto umano?). 
Ed è sempre l’Eroica a risultare originale e appropriata, mentre pare bizzarro 
considerare Beethoven come una persona originale e appropriata. Il pre-
dicato di creatività si può applicare agli autori soltanto indirettamente: se 
attribuiamo la creatività a Beethoven, lo facciamo come conseguenza del 
suo aver realizzato opere creative, e cioè descrivibili come una certa qual 
combinazione di originalità e appropriatezza.

A questa posizione si potrebbe obiettare che in termini di spiegazione 
causale è la creatività di Beethoven a determinare la creatività dell’Eroica, 
non il contrario. Ma si tratta di un’obiezione basata su un uso scorretto dei 
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termini: in una forma più propriamente grammaticale, occorrerebbe dire 
che è il genio o il talento di Beethoven, cioè una disposizione interiore, a 
determinare la creatività della sinfonia, che è invece una proprietà esterio-
re (cfr. Gaut 2003: 151). Possiamo tranquillamente ammettere che l’autore 
di un’opera creativa debba possedere abilità speciali, come condizione del 
poterla realizzare. Ma quando parliamo di creatività, nelle nostre pratiche di 
apprezzamento, non ci riferiamo a queste abilità speciali, bensì alle realizza-
zioni che ne conseguono. Dal constatare che l’effetto ha certe proprietà non 
consegue affatto che anche la causa debba averle: una nevicata può rendere 
le strade scivolose, ma non per questo la nevicata è scivolosa. La priorità 
concettuale della creatività dell’opera sulla creatività dell’autore si riconosce 
ancor meglio passando al caso negativo. Se di un’opera diciamo che è poco 
creativa, non necessariamente stiamo dicendo che il suo autore è poco cre-
ativo: magari sta solo attraversando una fase negativa della sua carriera che 
pure è piena di momenti di grande creatività; ciò non toglie che quell’opera 
resti per noi poco creativa. Se invece un autore notoriamente riconosciuto 
come poco creativo produce un’opera dalla creatività stupefacente, saremo 
costretti a riconoscere che quell’autore è creativo, o per lo meno lo è stato 
in quel frangente.

2. La creatività riguarda gli atti, non le cose

La creatività è una proprietà che dipende dal contesto. Due opere este-
riormente molto simili o addirittura indiscernibili possono risultare l’una 
assai creativa e l’altra niente affatto, per il semplice fatto che la seconda 
segue nel tempo la prima e quindi difetta dei tratti di novità e originalità 
che risultano costitutivi del concetto di creatività. Per esempio i quadri di 
Vermeer sono valutati come sommamente creativi mentre i falsi Vermeer 
dipinti da Han van Meegeren nella prima metà del ’900, una volta scoperti 
come tali, lo sono molto meno. Per converso, un’opera indiscernibile da un 
artefatto ordinario può risultare molto più creativa dell’artefatto stesso: è il 
caso del readymade che trova nel Fountain di Duchamp e nel Brillo Box di 
Warhol i suoi campioni più celebri. Dunque la creatività non può essere una 
proprietà intrinseca degli oggetti materiali, e nemmeno delle strutture for-
mali con cui si possono identificare le opere musicali e linguistiche. Il testo 
del Don Chisciotte risulta creativo se scritto da Miguel de Cervantes nel ’600 
spagnolo, meno creativo (o diversamente creativo) se riscritto da un ipote-
tico Pierre Menard nel ’900 francese (cfr. Borges 1944). Come attribuiamo 
la creatività agli artisti in conseguenza dell’attribuzione di creatività alle loro 
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opere, così attribuiamo la creatività alle cose in conseguenza dell’attribu-
zione di creatività agli atti che le realizzano. A questo punto, si potrebbe 
obiettare che l’attribuzione di creatività agli atti corrisponde all’attribuzio-
ne di creatività agli artisti, e che quindi la seconda premessa contraddice la 
prima (che attribuiva la creatività alle opere anziché agli artisti). Ma questa 
obiezione è neutralizzata considerando che l’atto è sì compiuto dall’artista, 
ma non corrisponde all’artista, né è completamente determinato dall’artista. 
Come avremo modo di precisare in seguito, l’atto artistico è un evento nel 
quale l’artista svolge un ruolo decisivo ma rispetto al quale non ha un con-
trollo assoluto.

3. Le opere d’arte sono atti, non cose

Posto che la creatività riguarda le opere, non gli artisti, e che la creatività 
riguarda gli atti, non le cose, si avrebbe la tentazione di concludere fin da 
subito che le opere d’arte sono atti, non cose. Ma prima di sfidare il senso 
comune in modo così plateale, vogliamo provare a preservare la distinzione 
fra l’atto artistico e l’opera d’arte, ponendo che l’artista realizza l’opera attra-
verso l’atto, e che la creatività è una proprietà che appartiene direttamente 
all’atto mentre viene indirettamente attribuita non solo all’artista ma anche 
all’opera. A questo punto, tuttavia, siamo tenuti a spiegare che cosa significa 
attribuire indirettamente la creatività all’opera. La risposta dipende dal tipo 
di cose che crediamo che siano le opere d’arte, cioè dall’ontologia dell’arte 
che siamo disposti ad adottare. Nel suo libro Art as Performance (2004), David 
Davies distingue tre possibili famiglie di ontologie dell’arte: 1) lo strutturali-
smo, per cui le opere d’arte sono strutture formali percepibili; 2) il contestua-
lismo, per cui le opere d’arte sono “strutture indicate”; 3) il performativismo, 
per cui le opere d’arte sono atti. In quanto segue mostrerò che la soluzione 
strutturalista non è in grado di rendere ragione della creatività delle opere 
d’arte, che viene invece spiegata sia dal contestualismo sia dal performativi-
smo. Tuttavia la soluzione contestualista ha un prezzo teorico insostenibile, 
necessitando dell’introduzione di una categoria ontologica ad hoc, quella 
delle “strutture indicate”. Resta quindi soltanto l’opzione performativista, 
che riconduce le opere d’arte a una categoria ontologica decisamente più 
familiare, giustappunto quella degli atti.
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4. La fallacia strutturalista

Per le ontologie strutturaliste l’opera d’arte è una struttura formale, cioè 
una peculiare configurazione di elementi (forme e colori su una superficie 
per la pittura, parole in un testo per la letteratura, suoni nel tempo per la 
musica, ecc.). Lo strutturalismo è la posizione ontologica che risponde me-
glio all’idea del senso comune, per cui le opere d’arte sono quelle cose di 
cui facciamo esperienza diretta nei musei, nelle biblioteche o nelle sale da 
concerto. Tuttavia, attribuendo l’artisticità dell’opera esclusivamente alle sue 
proprietà formali percepibili, lo strutturalismo scinde l’opera dall’atto che 
l’ha creata e quindi impedisce di spiegare la creatività dell’opera come con-
seguenza della creatività dell’atto. Nella prospettiva strutturalista, pertanto, 
il problema degli indiscernibili risulta irresolubile: se le qualità essenziali di 
un’opera d’arte sono solo quelle percepibili, perché l’orinatoio di Duchamp 
è un’opera d’arte e un altro orinatoio esteriormente indiscernibile non lo 
è? Perché il barattolo di Warhol è un’opera d’arte e un altro barattolo este-
riormente indiscernibile non lo è?

L’unica mossa che lo strutturalista può compiere per risolvere l’enigma 
degli indiscernibili consiste nell’affermare che Fountain di Duchamp e Brillo 
Box di Warhol non sono opere d’arte ma soltanto provocazioni. Queste con-
clusioni sembrano contraddire le nostre pratiche di apprezzamento artistico, 
ma anche volendo concedere allo strutturalista questo punto, c’è un tipo di 
esperimento mentale – proposto originariamente da Arthur Danto (1981: 
31) – che ambisce a mettere definitivamente fuori gioco lo strutturalismo 
come ontologia dell’arte. Che cosa succederebbe se si scoprisse che il Ca-
valiere polacco non è stato dipinto da Rembrandt ma è stato ottenuto casual-
mente in seguito a un lavaggio di capi colorati in lavatrice? Oppure, come 
variazione sul tema dantiano, che cosa succederebbe se si scoprisse che la 
Monna Lisa non è stata dipinta da Leonardo ma si è generata spontaneamen-
te in seguito a una serie di reazioni chimiche? La risposta, in entrambi i casi, 
è che le due entità perderebbero non solo il predicato della creatività, ma 
anche il loro status di opere d’arte: per quelle che sono le nostre pratiche di 
apprezzamento, si potrebbero esporre questi oggetti al più in un museo della 
scienza e della tecnica o in un museo di scienze naturali.

A questo punto allo strutturalista resta soltanto la possibilità di conte-
stare il metodo degli esperimenti mentali e la pertinenza del problema de-
gli indiscernibili, obiettando che le probabilità che si verifichino simili casi 
(il Rembrandt della lavatrice, la Monna Lisa per generazione spontanea) 
sono talmente piccole da risultare irrilevanti. Ricapitolando: da una parte lo 
strutturalista può eludere il problema dell’indiscernibilità di arte e artefatto 
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negando lo status di opera d’arte a entità quali i readymade; dall’altra può 
contestare l’indiscernibilità di arte e oggetto naturale negando la rilevanza di 
certi esperimenti mentali. Ma c’è un terzo caso da prendere in considerazio-
ne, quello che riguarda l’indiscernibilità di un’opera d’arte da un’altra opera 
d’arte. A essere indiscernibile può essere la struttura (come nel caso fittizio 
del Chisciotte di Pierre Menard) oppure soltanto lo stile (come nel caso reale 
dei falsi Vermeer di van Megeren). Lo strutturalista è costretto ad ammet-
tere che il Chisciotte di Cervantes e quello di Menard sono esattamente la 
stessa opera d’arte, e che i falsi Vermeer di van Megeren vanno valutati per 
le loro qualità pittoriche indipendentemente da chi, quando e dove siano 
stati realizzati. Ma così facendo lo strutturalismo risulta insostenibile, perché 
preclude la possibilità di interpretare e valutare un’opera facendo riferimen-
to alle modalità di realizzazione e al contesto di produzione, e questo non 
solo di fronte ai casi-limite finora considerati, ma anche di fronte a opere 
che non hanno una controparte indiscernibile, cioè di fronte alla stragrande 
maggioranza delle opere d’arte.

5. Il rimedio contestualista

Messo fuori gioco lo strutturalismo, restano a contendersi il campo le 
altre due famiglie di ontologie dell’arte: il contestualismo e il performativi-
smo. La proposta contestualista, il cui principale esponente è Jerrold Levin-
son, identifica l’opera d’arte con una «indicated structure» (1990: 78), cioè 
una struttura che viene portata alla luce (“indicata”) in un determinato 
contesto storico-culturale. Questa formula nasce dall’esigenza di ricono-
scere che le proprietà strutturali dell’opera sono necessarie per spiegare la 
sua natura artistica, ma non sufficienti: a individuare l’opera d’arte non con-
tribuisce soltanto la sua struttura, ma anche il fatto che questa struttura sia 
stata “indicata” da un determinato artista in un determinato contesto. Così il 
contestualismo risolve il problema degli indiscernibili: Fountain si distingue 
da un volgare pissoir per il fatto di essere stata “indicata” da Duchamp nel 
contesto del dadaismo; il Cavaliere polacco si distingue dall’ipotetico prodotto 
della lavatrice artistica per il fatto di essere stato “indicato” da Rembrandt 
nel contesto del barocco olandese, e così via. 

La formula della “struttura indicata” riesce ad articolare le due dimen-
sioni costitutive dell’opera d’arte: da una parte la manifestazione di qualità 
formali e relazioni strutturali, dall’altra la dipendenza dalla creazione e dalla 
creatività umana. In altre parole, il constestualismo spiega il trasferimento 
di creatività dall’atto alla struttura attribuendo alla struttura la proprietà di 
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essere “indicata” dall’atto. Tuttavia, per ottenere questo potere esplicativo, il 
contestualismo è costretto a postulare una categoria ontologica sui generis 
come quella della “struttura indicata”. Il contestualismo ci chiede insomma 
di accettare non solo che le opere d’arte siano “strutture indicate” – cosa 
per la quale ci fornisce ottime ragioni – ma anche che fra i tipi di entità che 
costituiscono il mondo ci siano le strutture indicate, e questo appare molto 
meno convincente. Si tratta sostanzialmente di un problema di parsimonia 
ontologica, cioè di un’apparente violazione del rasoio di Occam. È dunque 
il caso di domandarsi se non sia possibile ottenere la stessa soluzione ottenu-
ta dal contestualismo (l’articolazione della dimensione formale e di quella 
creativa dell’opera d’arte) ricorrendo ai tipi di entità già in uso in altri am-
biti dell’ontologia, senza introdurre categorie ad hoc. Un’efficace risposta in 
tal senso si può trovare nel performativismo.

6. La soluzione performativista

Sia Gregory Currie (1989) sia David Davies (2004) hanno proposto di 
identificare l’opera d’arte non con l’esito di una creazione artistica, ma diret-
tamente con l’atto di creazione. Per Currie l’opera d’arte è un “action type”, 
cioè uno schema di percorso euristico che porta alla scoperta di una strut-
tura formale, e che può essere concretizzato da un determinato artista in un 
determinato periodo storico; per Davies invece l’opera d’arte è una “token 
performance”, cioè un atto singolare completato da un prodotto accessibile 
a un pubblico. Le ontologie performativiste di Currie e di Davies si distin-
guono una dall’altra – e si contrappongono entrambe al contestualismo di 
Levinson – attraverso una serie di argomenti metafisici correlati alla spiega-
zione delle proprietà intenzionali (dipendenti dalle intenzioni dell’autore) e 
modali (che restano valide anche in scenari controfattuali) delle opere d’arte. 
Tuttavia, nell’ambito di un discorso sulla creatività, il principale argomento 
a favore del performativismo consiste in un più elementare appello alla par-
simonia: perché mai dovremmo introdurre una singolarità ontologica come 
la “struttura indicata”, che risulta pertinente soltanto nel dominio dell’arte, 
quando l’ontologia mette già a disposizione un tipo di entità come l’atto, 
che è in grado di fare lo stesso lavoro esplicativo, cioè di rendere ragione 
dell’articolazione fra struttura formale e processo creativo che costituisce 
l’opera d’arte? Chiaramente questo “argomento della parsimonia” può fun-
zionare soltanto a condizione che la nozione di atto sia veramente in grado 
di fare questo lavoro esplicativo, il che ci conduce ad affrontare la questione 
dell’ontologia dell’atto.
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7. Che cos’è un atto?

In una prospettiva ontologica, gli atti sono una sottoclasse degli even-
ti. Il problema della definizione dell’atto corrisponde dunque al problema 
dell’identificazione della sua specificità rispetto ad altri tipi di evento. Nella 
formulazione di Donald Davidson (1980: 50), l’atto è un evento «intentional 
under some description», cioè un evento per il quale esiste una descrizione 
che permette di considerarlo come intenzionale. 

Lo stesso evento, a seconda della descrizione che gli si applica, può ri-
sultare intenzionale («Amleto uccise l’uomo dietro l’arazzo», cioè intendeva 
proprio uccidere quell’uomo) o non intenzionale («Amleto uccise Polonio», 
cioè credeva che quell’uomo non fosse Polonio, pertanto non intendeva 
uccidere Polonio). Dunque è la possibilità di una descrizione intenzionale 
– non una determinazione intenzionale assoluta – a far sì che un evento ap-
partenga alla sottoclasse degli atti. Da un punto di vista puramente oggettivo 
esistono solo eventi; la distinzione fra atti ed eventi vale solo per forme di 
vita capaci di descrizioni di eventi nelle quali è contemplata la possibilità 
dell’attribuzione di intenzionalità. 

Questa concezione dell’atto come entità descrizione-dipendente ha 
un’importante caratteristica che Davidson (1980: 52) chiama «accordion ef-
fect» (effetto-fisarmonica): nella descrizione che lo rende intenzionale, l’atto 
si configura come una catena causale che parte da stati mentali e prosegue 
attraverso movimenti corporei, per poi eventualmente completarsi in effetti 
sull’ambiente circostante. Al pari della fisarmonica che mantiene la propria 
identità attraverso compressioni e dilatazioni, l’atto rimane lo stesso sia che 
la descrizione dell’evento si comprima fino a comprendere esclusivamente 
le unità minimali dello stato mentale e del movimento corporeo, sia che la 
descrizione si estenda sino a includere gli effetti di questi movimenti cor-
porei nel mondo esterno. Al pari della fisarmonica, l’atto non è estendibile 
all’infinito ma a un certo punto “si rompe”: questo accade quando l’attribu-
zione di intenzionalità non riesce più a coprire la totalità della catena causa-
le. In tal senso possiamo dire che «Amleto ha ucciso l’uomo dietro l’arazzo» 
descrive un atto, ma se l’uomo dietro l’arazzo cadendo ha abbattuto un 
candelabro che ha incendiato il palazzo, né l’abbattimento del candelabro né 
l’incendio del palazzo sono considerabili come atti di Amleto. Insomma, la 
fisarmonica si rompe quando anche la descrizione più generosa non riesce a 
rendere l’evento intenzionale, ma soltanto preterintenzionale. 

L’effetto-fisarmonica risulta decisivo per caratterizzare una particolare 
famiglia di atti: quelli costituiti da eventi che risultano intenzionali in base 
a una descrizione che fa riferimento alla produzione di una struttura. L’e-
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semplare più celebre di questa famiglia è l’atto linguistico, che si può de-
finire come l’evento nel corso del quale viene intenzionalmente prodotta 
una struttura linguistica. Alcune opere d’arte, come quelle letterarie, sono 
anche – come è stato autorevolmente mostrato (cfr. Ohmann 1971) – atti 
linguistici. Altre opere, come quelle pittoriche o musicali, non sono invece 
riconducibili agli atti linguistici, ma ciò non toglie che esse condividano 
con l’atto linguistico la natura di evento descrivibile come produzione in-
tenzionale di una struttura. In generale, qualunque opera d’arte è in grado 
di soddisfare questa descrizione. Stando così le cose, se la struttura prodotta 
è parte della descrizione che fa di un evento un atto artistico, allora siamo 
in grado di spiegare la creatività che attribuiamo ai prodotti artistici senza 
bisogno di postulare singolarità ontologiche come le “strutture indicate”: 
attribuiamo la creatività ai prodotti perché questi fanno parte della catena 
causale che identifica l’atto.

Si tende normalmente a distinguere fra atti che si concretizzano oppure 
no in un prodotto, secondo la distinzione grammaticale fra verbi transitivi 
e intransitivi, oppure secondo la distinzione artistotelica fra poiesis e praxis. 
In base alla definizione di atto ricavata da Davidson, il prodotto della poiesis 
entra a far parte della descrizione che costituisce l’atto. Certo, questo pro-
dotto può anche essere considerato come un’entità a sé stante, rescindendo 
per così dire il cordone ombelicale che lo lega all’atto che l’ha generato. Ma, 
nel caso dell’opera d’arte, prima o poi arriva il momento in cui ci si trova a 
dover ricostruire questo cordone in modo da poter interpretare e valutare 
l’opera in relazione alle intenzioni, alle azioni e al contesto che ne hanno 
determinato la produzione. La “struttura indicata” di Levinson assolve pro-
prio questa funzione, ricollegando l’oggetto alla catena causale dalla quale 
era stato scisso. Ma anziché ricucire il cordone, non sarebbe stato meglio 
non rescinderlo? Prendiamo per esempio gli atti notarili: come indica il 
loro stesso nome, essi sono oggetti che funzionano come “terminazioni di 
atti” (e non prodotti a sé stanti che possono essere ricollegati all’atto solo se 
considerati come “strutture indicate”). Perché non si dovrebbe concedere lo 
stesso trattamento anche alle opere d’arte?

Il senso comune è tratto in inganno dall’autonomia che l’oggetto sembra 
possedere rispetto all’atto che l’ha generato, e tende pertanto a identificare 
l’opera con il mero prodotto. Eppure lo stesso senso comune considera l’o-
pera d’arte, in quanto tale, come oggetto di valutazione in base alla creatività, 
e quindi tratta implicitamente l’oggetto artistico come terminazione di una 
catena causale alla quale – più che al mero oggetto – è rivolta l’attenzione. 

Il punto è che l’atto, in quanto catena causale, è in grado di estendersi 
naturalmente – attraverso l’“effetto-fisarmonica” – fino a comprendere il 
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proprio prodotto, mentre il prodotto non può estendersi fino a compren-
dere l’atto se non a prezzo di torsioni innaturali come quelle richieste dalla 
teoria delle “strutture indicate” (alla quale peraltro spetta anche l’onere di 
giustificare l’eterogeneità di forme d’arte come i balletti, le improvvisazioni 
e le performance, che non sono strutture indicate, ma proprio atti). Identi-
ficare l’opera d’arte con l’atto non significa ridurre l’opera alle intenzioni 
dell’artista e ai suoi movimenti corporei, bensì considerare l’opera come la 
catena causale che dalle intenzioni dell’artista e dai suoi movimenti corporei 
arriva sino al prodotto che abbiamo davanti.

8. L’atto artistico

Posto che l’opera d’arte appartiene alla categoria ontologica degli atti, 
resta da stabilire quali siano le caratteristiche peculiari che permettono di 
isolare gli atti artistici da ogni altro tipo di atto. Si tratta cioè di passare dal 
problema ontologico (che tipo di entità è un’opera d’arte?) al problema del-
la definizione (posto che un’opera d’arte è un entità della categoria K, quali 
proprietà permettono di distinguere l’opera d’arte dagli altri membri di 
K?). Così, per esempio, David Davies (2004: 236), dopo aver argomentato a 
favore di un’ontologia performativista, definisce le opera d’arte come «per-
formances whereby a content is articulated through a vehicle on the basis 
of shared understandings» – definizione peraltro poco convincente sia in 
quanto condizione necessaria (forme d’arte come la musica o l’architettura 
non sembrano articolare necessariamente qualche contenuto) sia in quanto 
condizione sufficiente (un qualsiasi atto linguistico articola un contenuto 
attraverso quelle «intese condivise» che sono le regole grammaticali e se-
mantiche, senza che questo gli basti per essere un’opera d’arte). 

Ci chiediamo ora se la creatività possa svolgere, nel discorso sulla de-
finizione dell’arte, un ruolo altrettanto decisivo di quello che le abbiamo 
attribuito nell’argomentazione a favore di un’ontologia performativista – e 
se magari non ci sia d’aiuto nell’abbozzare una definizione di atto artisti-
co più soddisfacente di quella proposta da Davies. Occorre però osservare 
fin da subito che sicuramente la creatività non può essere considerata una 
condizione sufficiente per l’artisticità, dal momento che ci sono molteplici 
atti – per esempio casi di problem solving in ambito tecnico o scientifico (cfr. 
Novitz 2003: 176) – che sono creativi senza essere artistici. E difficilmente 
la creatività può essere considerata una proprietà necessaria dell’opera d’ar-
te, dal momento che ci sono numerose opere d’arte che vengono criticate 
proprio per la loro scarsa creatività o addirittura per la loro assenza di crea-
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tività, ma che tuttavia risiedono pacificamente nel dominio dell’arte, come 
per esempio i dipinti “di scuola” (leonardesca, caravaggesca, ecc.) e le varie 
forme di manierismo e di epigonato. 

Quel che invece mi preme evidenziare è che la creatività determina la 
definizione di opera d’arte nel senso che l’atto artistico dovrà essere definito 
in maniera tale da poter essere valutato come creativo. Se per esempio defi-
nissimo l’opera d’arte come l’atto di riprodurre perfettamente ciò che ci sta 
di fronte (versione estremizzata della teoria platonica della mimesi), questa 
definizione non risulterebbe accettabile perché non in grado di supportare 
un giudizio sulla sua creatività: non sembrano esserci margini per l’origina-
lità in un atto che ha come fine esclusivo la mera riproduzione dell’esistente. 
In questo esempio, la creatività svolge un ruolo negativo, permettendoci 
di scartare una definizione inadeguata di arte, ma essa può anche avere un 
ruolo positivo, fornendoci criteri utili al fine di estrarre l’atto artistico dalla 
categoria ontologica degli atti. 

L’opera di per sé può essere creativa o non creativa, ma nel valutarla 
teniamo comunque conto del suo grado di creatività. Dunque la creatività 
non è un tratto essenziale dell’opera d’arte, ma è un tratto essenziale del 
nostro atteggiamento verso le opere d’arte. Un’opera creativa risulta, per 
la sua creatività, meritevole di apprezzamento; un’opera non creativa, per 
essere apprezzata, sembra necessitare del possesso di qualche altra proprietà 
(per esempio proprietà strutturali come la varietà nell’unitarietà, oppure 
proprietà funzionali come la capacità di suscitare emozioni o di arrecare 
benefici cognitivi). Tuttavia, l’opera d’arte può sempre essere considerata 
come un candidato al predicato di creatività, e deve avere i requisiti minimi 
per soddisfare questa candidatura. La concezione della creatività artistica 
che propongo è insomma descrittiva di fatto (ci possono essere opere d’arte 
che difettano di creatività), ma valutativa di diritto (l’opera, anche se non è 
creativa, avrebbe potuto esserlo, e deve aver avuto la possibilità di esserlo). 
In questo senso la creatività è essenziale all’opera d’arte: l’opera è l’esito di 
un atto che ha avuto la possibilità di essere creativo, indipendentemente dal 
fatto che l’abbia sfruttata o meno. 

Questo ruolo della creatività come possibilità costitutiva dell’arte è de-
sumibile anche dalle cosiddette cluster theories of art (cfr. Gaut 2000, Dutton 
2006), cioè quelle teorie che individuano l’opera d’arte attraverso una lista 
di proprietà non singolarmente necessarie ma congiuntamente sufficienti, 
fra le quali compare puntualmente la creatività. Lo stesso “creativity ar-
gument” di Morris Weitz (1956), dalle cui tesi sull’arte prendono le mosse 
le cluster theories, si presta a essere analizzato in questo senso. In base a una 
concezione anti-essenzialista di matrice wittgensteiniana, Weitz sostiene 
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che è impossibile definire l’arte perché qualsiasi definizione limiterebbe 
la creatività degli atti artistici. Così facendo, tuttavia, egli assume implici-
tamente che la possibilità della creatività sia un tratto essenziale dell’opera 
d’arte. Il “creativity argument” di Weitz funziona in questo modo: (1) l’ar-
te deve poter essere creativa; (2) qualsiasi definizione di arte ne preclude la 
creatività; ergo (3) l’arte non è definibile. Gli avversari di Weitz (cfr. Gaut 
2000: 26) hanno criticato l’argomento evidenziando la debolezza della 
premessa (2), ma la premessa (1) mantiene tutta la sua forza, e vale come 
presupposto tanto per l’argomentazione di Weitz quanto per le obiezioni 
dei suoi avversari. 

In base a questo presupposto, l’opera d’arte deve poter essere valutata per 
la sua creatività, e quindi per la sua combinazione di originalità e appropria-
tezza. Ma per poter valutare l’originalità occorre che la struttura dell’opera 
si relazioni al contesto della genesi, mentre per poter valutare l’appropria-
tezza occorre che questa stessa struttura si relazioni alle funzioni. Possiamo 
quindi ricavare le seguenti determinazioni dell’atto artistico:

1) l’atto artistico deve essere descrivibile come individuazione di ele-
menti rilevanti e come configurazione di questi elementi in una strut-
tura che costituisce un prodotto (condizione strutturale);

2) l’atto artistico deve essere descrivibile in termini di intenzioni e mo-
vimenti corporei di un agente all’interno di un contesto storico, in 
modo da poter valutare l’originalità della struttura prodotta in rappor-
to al suo contesto di produzione (condizione genetica);

3) l’atto artistico deve essere descrivibile come assegnazione di funzioni 
a una struttura, in modo da poter valutare l’appropriatezza della strut-
tura in rapporto alle funzioni che le vengono assegnate (condizione 
funzionale). 

Basandoci su queste tre condizioni, possiamo definire l’opera d’arte come 
un atto che viene descritto e valutato, all’interno di una data comunità, con-
siderando congiuntamente: 1) la struttura prodotta dall’atto; 2) la genesi di 
questo atto; 3) le funzioni assegnate a questa struttura.

Le opere d’arte sono quelle entità che valutiamo considerando la creati-
vità come un parametro essenziale, e quindi rivolgendo la nostra attenzione 
congiuntamente alla struttura, alla genesi e alle funzioni. Questa “attenzione 
congiunta” ci permette di distinguere le opere d’arte da altri tipi di entità 
ontologicamente limitrofe:

1) l’opera d’arte si distingue dalle attrazioni naturali perché descriviamo e 
valutiamo queste ultime esclusivamente in rapporto alla dimensione 
strutturale, cioè considerandone elementi e proprietà, come per esem-
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pio le forme e i colori di un fiore; pertanto nella valutazione delle 
attrazioni naturali la creatività non svolge nessun ruolo;

2) l’opera d’arte si distingue dai documenti perché descriviamo e valu-
tiamo questi ultimi privilegiando la dimensione genetica: quel che 
ci interessa essenzialmente in un documento è il suo testimoniare le 
intenzioni e i movimenti corporei che l’hanno prodotto, e il contesto 
in cui è stato prodotto; pertanto nella valutazione dei documenti il 
ruolo della creatività è trascurabile;

3) l’opera d’arte si distingue dagli strumenti perché descriviamo e valutia-
mo questi ultimi privilegiando la dimensione funzionale: di una sedia 
ci interessa essenzialmente che ci permetta di sederci, di un ombrello 
che ci protegga dalla pioggia; nelle pratiche di valutazione degli stru-
menti, la creatività può avere un qualche peso ma non risulta essen-
ziale come nel caso dell’opera d’arte, perché l’appropriatezza dello 
strumento alla funzione sopravanza l’originalità della genesi e della 
struttura, e non è valutata congiuntamente con questi aspetti.

In questa prospettiva, non c’è una specificità essenziale del contenuto 
della creatività artistica: come nei casi di creatività extra-artistica, si trat-
ta sempre di una combinazione di originalità e appropriatezza. Quel che 
è specifico della creatività artistica è il suo ruolo di possibilità costitutiva 
della nozione di opera d’arte, e la sua centralità nella valutazione delle sin-
gole opere. A differenza degli strumenti, che si candidano a essere valutati 
essenzialmente in base alla loro funzione, l’opera d’arte si candida a una 
valutazione che attribuisce un peso decisivo alla creatività. Nel valutare la 
dimostrazione di un teorema o la fabbricazione di una sedia, la creatività è 
al più un valore aggiunto, mentre nel valutare un’opera d’arte essa diviene 
un punto di riferimento imprescindibile. In questo senso l’arte è l’ambito 
privilegiato della creatività umana: è l’ambito nel quale il ruolo della crea-
tività non è più subordinato ma primario. L’arte promuove la creatività da 
deuteragonista a protagonista.

9. L’atto cinematografico

Il ruolo essenziale della creatività come possibilità costitutiva della no-
zione di arte si coglie esemplarmente, più che nell’analisi dei classici e 
dei capolavori, nella riflessione su quelle realizzazioni umane il cui status 
artistico, almeno per un certo periodo storico, è stato trascurato o messo 
in dubbio. La promozione di queste entità a opere d’arte si compie infatti 
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attraverso i tentativi dei loro apologeti di estendere l’attenzione e l’apprez-
zamento dalle dimensioni meramente funzionali e strutturali fino a consi-
derare anche il processo genetico, mostrando come in questo processo sia 
in gioco una possibilità di creatività che nelle circostanze più felici giunge 
ad attuazione; ed è questa stessa possibilità di creatività che viene messa in 
dubbio da coloro che rifiutano a siffatte entità l’ammissione nel dominio 
dell’arte. In base a questo schema argomentativo (affermare/negare la pos-
sibilità della creatività) si sono sviluppati i principali dibattiti teorici sull’ar-
tisticità di ambiti quali la musica rock, i fumetti, il design industriale (cfr. 
Carroll 1998). Ma il più paradigmatico di questi dibattiti, quello sul quale 
intendiamo ora concentrare la nostra attenzione, riguarda il problema del 
cinema come arte. 

I primi decenni della storia del cinema sono stati caratterizzati dalla 
discussione sulla possibilità che un medium essenzialmente riproduttivo, 
basato sulla causalità fotografica, potesse consentire la creazione di opere 
d’arte. L’imporsi dei primi capolavori, quali per esempio i film di Griffith, 
Chaplin e Dreyer, sembrò risolvere la questione, mostrando che alcune 
pellicole sono di fatto opere d’arte. Tuttavia la discussione sull’artisticità ha 
continuato a circolare nei dibatti teorici, portando a vigorose difese come 
quella di Rudolph Arnheim (1932), ma anche a ulteriori argomentazioni 
contro le pretese artistiche della fotografia e del cinema, la più importante 
delle quali si trova in un saggio pubblicato nel 1983 da Roger Scruton. A 
differenza dei detrattori della prima ora, Scruton non nega che alcuni film 
abbiano valore artistico, citando come esempi La regola del gioco di Renoir 
e Il posto delle fragole di Bergman (cfr. Scruton 1983: 577), ma nega che 
questo valore artistico derivi dal loro essere dei film. Per Scruton il cinema 
serve soltanto a registrare e a diffondere delle opere drammaturgiche, il cui 
valore è determinato dalle qualità di scrittura e di messa in scena, non da 
come sono registrate su pellicola. Nella sintesi brutale ma efficace di Noël 
Carroll, il cinema sta alla drammaturgia come la scatola sta ai biscotti (cfr. 
Carroll 2008: 20). 

Nella prospettiva di Scruton, l’atto cinematografico può al limite essere 
valutato per la sua appropriatezza in rapporto alla funzione di raffigurare la 
scena che sta di fronte alla macchina da presa, ma non potendo esprimere 
pensieri su questa scena, esso non può presentare elementi di originalità e 
quindi non può essere creativo (ritroviamo qui l’eco degli argomenti pla-
tonici contro la mimesi). Così Noël Carroll illustra, senza condividerla, la 
posizione di Scruton: «Inasmuch as photography was mechanical, it foreclosed 
the opportunity for creativity — both expressive and formal — on the part of 
the artist» (Carroll 2008: 9, corsivo mio).
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L’argomento di Scruton, al pari degli argomenti meno raffinati dei nu-
merosi “nemici del cinema” che l’hanno preceduto, si basa su due presup-
posti ontologici impliciti: (1) le opere d’arte appartengono alla categoria 
ontologica degli atti, e (2) l’opera d’arte è un atto che viene valutato con-
siderando la creatività come parametro essenziale. Da una parte, Scruton fa 
dipendere l’artisticità dell’opera dalla sussistenza di un atto: «The painting 
stands in this intentional relation to its subject because of a represen tational 
act, the artist’s act, and in characterizing the relation between a painting and 
its subject we are also describing the artist’s intention» (Scruton 1983: 579, 
corsivo mio). D’altra parte, egli nega l’artisticità al cinema, perché film come 
La regola del gioco e Il posto delle fragole hanno sì un valore artistico indi-
scutibile, ma questo consegue dall’atto drammaturgico di scrittura e messa 
in scena, non dall’atto cinematografico di registrazione su pellicola. Se poi 
passiamo a considerare gli argomenti degli apologeti del cinema come arte, 
scopriamo che per quanto l’impostazione assiologica sia opposta a quella di 
Scruton, i presupposti ontologici restano i medesimi. Per dimostrare che il 
cinema ha valore artistico, infatti, sia Arnheim sia i suoi successori cercano 
di dimostrare che l’atto di produzione del film ha dei margini di creatività, 
cioè che questo atto comprende operazioni (tipicamente l’inquadratura e il 
montaggio) che si prestano a essere valutate in termini di originalità e ap-
propriatezza (cfr. Gaut 2002: 309; McIver Lopes 2003: 445; Carroll 2008: 27). 

Alla radice tanto dei discorsi a favore quanto dei discorsi contro il cinema, 
c’è l’idea che la creatività si contrapponga essenzialmente alla ripetitività, in-
tesa come mera riproduzione del già esistente. In questo senso la fotografia 
e il cinema, che riproducono eventi reali, rischiano un deficit di creatività al 
pari di altre pratiche produttive: il readymade, che ripropone oggetti già esi-
stenti nella realtà; la tradizione, che ripropone forme artistiche già esistenti 
nella storia; la mass art, che riproduce schemi industriali già esistenti nel 
mercato. In tal senso le strategie dei difensori del cinema riecheggiano sia 
quelle dei difensori dell’arte contemporanea (cfr. Danto 1981) sia quelle dei 
difensori della tradizione (cfr. Carroll 2003: 208-234) sia quelle dei difensori 
della mass art (cfr. Carroll 1998). Si tratta di strategie di difesa accomunate 
dal tentativo di mostrare che cinema, readymade, tradizione e mass art non 
sono forme di ripetizione assoluta, ma contemplano la possibilità di una dif-
ferenza in rapporto alla loro controparte (il soggetto filmato, l’oggetto di uso 
comune riciclato, le forme storiche imitate, gli schemi industriali iterati), e 
che in questa differenza si annida la possibilità di un atto personale, originale 
e rilevante da parte dell’artista, e quindi la possibilità della creatività.
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10. Conclusioni

In questo saggio sono partito da un’evidenza empirica (nelle nostre prati-
che di apprezzamento attribuiamo la creatività alle opere d’arte) e ho cerca-
to di dedurne due conseguenze ontologiche. La prima riguarda la categoria 
di appartenenza dell’opera d’arte: poiché la creatività è attribuita primaria-
mente agli atti, ho inferito che l’opera d’arte è un’entità che appartiene alla 
categoria degli atti. La seconda conseguenza riguarda la specificità dell’opera 
d’arte: poiché all’atto artistico occorre, se non la creatività di fatto, almeno 
la possibilità della creatività (intesa come combinazione di originalità e ap-
propriatezza), ho inferito che l’opera d’arte è un’entità per la quale risulta-
no essenziali non solo la componente strutturale e quella funzionale (che 
permettono di valutare l’appropriatezza) ma anche la componente genetica 
(che permette di valutare l’originalità). Infine ho cercato riscontri empirici 
di queste tesi teoretiche nei dibattiti sullo status artistico controverso di al-
cune realizzazioni umane, in particolare nel dibattito sul cinema come arte. 
A questo scopo ho mostrato che tanto gli apologeti quanto i detrattori del 
cinema come arte finiscono per impegnarsi implicitamente sugli stessi pre-
supposti ontologici, che sono proprio “le conseguenze della creatività” che 
ho cercato di esplicitare in questo saggio.1

enriterr@gmail.com

 1 Ringrazio gli anonymous reviewers per i preziosi commenti sulla versione precedente di questo 
saggio.
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AbstrAct: Roughly thirty years ago, as part of an exploration of the ontol-
ogy of art, I suggested that musical works (and implicitly, also literary works) were 
not pure abstract structures, like geometrical forms, but instead impure indicat-
ed structures. However, what exactly does that mean? In the present paper I revisit 
that old idea of mine in the hope of clarifying it somewhat, before then using it as a 
springboard to discussion of artistic indication as a singular psychological act, of the 
individuation of indicated objects that results from such indication, of the relation be-
tween artistic indication and neighboring sorts of action – what we might call ac-
tions of simple indication – and finally, of the indication that musical and literary 
artworks effect, as opposed to the indication by which they are created.

Keywords: Ontology of art, music, creation, indication, types.

1. Roughly thirty years ago, as part of an exploration of the ontology of 
art, I suggested that musical works were not pure abstract structures, like geo-
metrical forms, but rather, impure indicated structures (see Levinson 1980; and 
also Levinson 1990b). But what exactly does that mean? In the present paper 
I propose to revisit that old idea of mine in the hope of clarifying it, before 
then using it as a springboard to discussion of artistic indication as a singular 
psychological act, of the individuation of indicated objects that results from 
such indication, and finally, of the relation between artistic indication and 
neighboring sorts of action, what we might call actions of simple indication.

It is necessary, before we start, to briefly explain why it is that musical 
works – and by the same token, literary works – cannot be considered to be 
pure tonal or verbal structures. For instance, why it is that Shelley’s famous 
poem Ozymandias cannot be reduced to the sequence of words: ‘I’ ‘met’ ‘a’ 
‘traveler’ ‘from’ ‘an’ ‘antique’ ‘land…,’ and why it is that Chopin’s Mazurka 
in A minor Op. 17, no. 4 cannot be reduced to a complex sequence of notes 
starting with an altered F major triad. Here are the most important reasons 

isbn 978-88-548-4716-3 – issn 2036-542X-11002
doi 10.4399/97888548471638 – pp. 121-132



trópoj • numero 2 • 2011

122

Jerrold Levinson

why such works cannot be reduced to pure structures. First, pure structures 
of elements, which are more or less mathematical objects, cannot be created 
– they exist at all times –, but works of art, and that includes musical and 
literary works, surely are created, by specific artists working in definite his-
torical contexts. Second, works of art have a number of important aesthetic 
and artistic properties that they could not have were they pure structures 
existing atemporally, with no essential links to creative artists, preceding art-
works, preceding artistic movements, and more generally, surrounding cul-
tural environments. All this was shown, quite conclusively I think, in Jorge 
Luis Borges’ brilliant short story Pierre Menard, author of the “Quixote” and, 
in the philosophy of art, through a number of important writings by Ernst 
Gombrich (1963), Richard Wollheim (1968), Kendall Walton (1970), Arthur 
Danto (1981), Gregory Currie (1989), and Jacques Morizot (1999), to cite 
but a few authors. A musical or literary work, though it is partly defined by 
its tonal or verbal structure, is nonetheless, like a pictorial or sculptural work, 
a particular human creation. It came into being at a certain time; it may be 
destroyed in the future if the conditions for its existence cease to obtain; and 
it gets its meaning and produces its effects on us not simply in virtue of its 
abstract perceptible form, but in virtue of its status as a statement, expression, 
or utterance arising in or emerging from a singular generative context. A 
Beethoven sonata would not say the same things, musically speaking, if we 
thought it to be a work by Brahms, a Jane Austen novel would not com-
municate the same message if we considered it to be a heavily ironic Woody 
Allen production, and an expressionistic painting by the young Mondrian 
would certainly look much different if we saw it as a work painted sixty 
years later by a mature Jackson Pollock.

This is roughly why musical and literary works cannot be pure or eternal 
structures, but must rather be considered instead as impure, historically con-
ditioned, temporally anchored, structures. I suggested that such works are 
really what I call indicated structures, which are partly abstract sorts of object, 
the result of the interaction between a person and an entirely abstract struc-
ture, such as a sequence or series of words or notes. The interaction in ques-
tion is precisely an act of indicating, and it is this action that creates the link 
between the abstract structure and the concrete individual human that lies 
at the heart of such an artwork. A paradigmatic musical work, for instance, 
Beethoven’s Fifth Symphony, is therefore a tonal-structure-as-indicated-by-
a-specific-composer-in-a-specific-historical-context;1 similarly, a paradig-

 1 I here leave aside, as regards standard musical works, that such a work arguably has as its core 
not simply a tonal structure, but rather, a tonal-instrumental structure. I do so because my concern in 
this essay is narrowly the role of indication, in the sense I try to elucidate, in the generation of certain 
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matic literary work, such as Flaubert’s Madame Bovary, is a verbal-structure-
as-indicated-by-a-specific-author-in-a-specific-historical-context.2

The hyphens employed in the above formulation are not idle. They are 
meant to draw attention to the particular sort of entity that comes into ex-
istence through the structure-indicating actions in question. So for instance, 
it is not the case that what it is to be Beethoven’s Fifth Symphony is to simply 
be a tonal structure S that is indicated by a specific composer C in a specific 
historical context H. Rather, what it is to be Beethoven’s Fifth Symphony is 
to be the indicated structure S-C-H, an object distinct from any tonal struc-
ture simpliciter, though an object into which a specific tonal structure enters 
essentially.

I know that to describe the act through which an artist creates a work 
of art in music and literature as an act of indication might seem odd. I must 
therefore say a few words about the kind of indication I mean. Of course, 
when composers or writers are creating works, they probably don’t take 
themselves to be indicating, and probably they don’t take their acts of crea-
tion to be fundamentally acts of indication. More likely they would be 
tempted to describe what they are doing as making, as expressing, as for-
mulating, as narrating, and there are no reasons to deny that these do apply 
here as well, at least generally. But it remains true that what these symphon-
ists and poets are doing, at least most saliently, is indicating, from among all 
those available in a given a language or tonal system, the notes or words that 
will, arranged in a certain order, constitute the symphony or poem that is 
theirs. 

Naturally, the kind of indication I am discussing here, which we can label 
artistic indication, and through which musical and literary works come to be, 
should be distinguished from more ordinary kinds of indication, which we 
can label simple indication. For example, if I notice something of interest in 
the street while on a bus, I may point to it so my traveling companion will 
attend to it. This is quite a common type of indication, but not the sort of 
indication that creates artworks. Or if in the midst of a conversation I make 
reference to this or that person, there is a sense in which I indicate him or 
her, yet I surely do not create either of the people I indicated, nor do I even 
create a partly abstract object of which they would be constituents. Or, if I 

sorts of artworks, and not the debate between sonicists and instrumentalists as to whether performing 
means are essential to standard musical works.
 2 A similar complication might also be observed in the case of standard literary works, whether 
poems or novels. Their core structure is not simply a verbal one, if that be understood as merely a se-
quence of words or sentences, but such a sequence partitioned into lines, stanzas, paragraphs, chapters, 
and the like. Such a core structure might perhaps be labeled a verbal-segmental structure.
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find myself facing a waitress in a restaurant and I nod my head at the black-
board special that I want to order, again, I indicate, but I do not thereby 
bring something new into existence merely in virtue of my act of indica-
tion.3 The same can be said for any usual everyday action whose purpose 
it is to draw someone’s attention to some thing or other. In all such cases, 
the indication in play is not plausibly one that thereby brings into existence 
some thing that didn’t exist before. 

So the specific nature of the indication that lies at the heart of the cre-
ating act, whether in music or in literature, needs to be identified. Let us, 
then, compare the indication in operation in the creating of a musical work, 
say Chopin’s Mazurka in A minor, Op. 17, no. 4, and a perfectly ordinary act 
of indication, say that of drawing my friend’s attention to a strange passerby 
on the street. We’ll start with this second indication: I notice the strange 
person walking along; I then point my finger toward him so my friend will 
turn her gaze in his direction. In other words, I indicate, or point to, this 
unknown individual, singling him out as something worthy of attention. If 
my friend does indeed look at him as a result of my pointing gesture, then 
my act of indication has succeeded; if my friend doesn’t look, then my act 
of indication has failed, which is not to say that it never occurred. The ac-
tion is purely transitory; it is tightly bound up with a fleeting situation, one 
that dissolves almost as soon as it comes to be. The action exhausts itself in 
the moment, and doesn’t aim at anything permanent. My goal is simply to 
draw my friend’s attention, here and now, to the passing phenomenon, and 
there is no goal beyond that. I am not engaged in an activity that is future-
oriented, I have no intention to establish or to build anything, I have no 
desire to leave any traces, however small, on the sands of time. At any rate, 
such unconcern about what might follow or issue from my act of indication 
is characteristic of indication in the ordinary, non-artistic sense. 

Something quite different goes on in artistic indication. What is Chopin 
doing, by contrast, when he composes the short but magnificent and heart-
rending Mazurka in A minor? There is a sense in which he too – using his 
fingers, whether he inks the notes or plays them on the piano – is engaged 
in indication. And what he indicates, in a particular order, are certain in-
dividuals of the tonal realm that existed before the act of composition. In 
this case, there is indeed an act, or rather many acts, of simple indication by 
which Chopin draws our attention ultimately to a certain tonal configura-

 3 The qualification ‘merely in virtue of my act of indication’ is important, since an act of ordinary 
indication can clearly bring another event into existence in a straightforwardly causal way. For instan-
ce, my indicating something of interest to my companion can bring about the event of her being 
aware of the thing in question.
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tion that was there before, hidden in the tonal domain as a field of possible 
sounds. But Chopin does more than that when he is composing, because 
his intention is indeed to leave a mark of some sort on the world, to insert 
something new into the musical culture that precedes and surrounds him. 

So what exactly does Chopin do above and beyond simple indication 
when he creates his Mazurka? We can start by noticing that he chooses or 
selects notes – here including pitches, rhythms, timbres, and dynamics, and 
from both vertical and horizontal perspectives – he doesn’t merely draw 
attention to them. That is to say, Chopin has a certain attitude – in part ap-
proval, in part appropriation – toward those particular notes. He doesn’t in 
effect merely say: ‘here are some sounds;’ but rather, ‘here are some sounds, 
they are now specifically mine, I embrace them, and in this exact sequence.’ 
When we simply indicate, say by physically pointing or by referring in con-
versation, we do not take that perspective with regard to the object targeted; 
we don’t choose it, we don’t select it, we don’t designate it as something that 
henceforth has an enduring relation to ourselves. 

But in creating his mazurka Chopin doesn’t just choose or select a se-
quence of notes which he thus puts in a special relationship with himself. If 
he were simply improvising, that might suffice as a description of his activity. 
However, as a composer of a work for performance, or possible future instan-
tiation, he aims in addition to establish something by that very choice or se-
lection: and what he establishes is a rule, a norm, a miniature practice, whereby 
pianists play a piece by Chopin and not just any piece of music when they 
play that sequence of notes chosen by Chopin, and do so precisely because 
that sequence was chosen by Chopin. That’s what makes the Mazurka in 
A minor exist as a work by Chopin. To indicate, as a composer, a particular 
sequence of notes consists precisely in establishing a rule to reproduce the 
sounds in a certain way following the indications of a particular, historically-
situated musical mind. And it is as such an indicated structure that we can 
identify a classical musical work.

This idea of compositional indication as an action of establishing a rule 
was well-expressed by Nicholas Wolterstorff in a 1987 essay:

A work of music, then, involves a complex interplay among three sorts of enti-
ties: a performance-kind, a set of correctness and completeness rules, and a set of 
sounds and ways of making them such that the rules specify those as the ones to 
be exemplified […]. Once we see the contribution of rules to the constitution of 
music, it becomes apparent that the three-phase model of composition [invention, 
evaluation, selection] is deficient when it comes to music. Invention is of course 
still involved, as is evaluation. So too is selection. But the process of selection is now 
ancillary to the distinct action of ordaining rules for correctness and completeness. 
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In light of his evaluation, the composer selects a set of sounds and ways of making 
those sounds; but he does this in the course of ordaining a rule to the effect that 
exemplifying those sounds and those actions is necessary for a complete and correct 
performance (Wolterstorff 1994: 120).

The key idea in the above formulation is that of ordaining a rule to be 
followed by performers wishing to instantiate or perform a given work, 
but clearly this is just a more forceful, more sacerdotal variant of the idea, 
already mentioned, of establishing such a rule. And this is an element essential 
to artistic indication, one that serves to distinguish it from indication of the 
mundane sort.

Let us take stock: artistic indication, unlike simple indication, normally 
involves a deliberate choice, an act of appropriation, an attitude of approval, and 
the establishment of a rule or norm. But it is now time for us to explore the 
way in which artistic indication creates a link between the abstract tonal or 
verbal world and a concrete individual human being, in other words, to ex-
plore how this act serves to individuate the tones or words that it recruits for 
its creative and expressive ends. We often say, pre-theoretically, that a sonata 
is composed of tones, and that a poem is composed of words, albeit ordered 
in a certain way, and indeed there is some rough truth to these claims. But 
to be more accurate, the flatted F major triad that opens the Mazurka Op. 
17, no. 4, or the word ‘traveler’ in the first line of Ozymandias, aren’t compo-
nents of these works that serve to identify them as such, components that 
would distinguish them from possible works that resemble them, at least 
superficially, to the point of being perceptually indiscernible from them. The 
story of Pierre Menard and ‘his’ Quixote clearly shows that works that are 
perceptually indiscernible are not necessarily identical; in fact, such works 
can be dramatically different in meaning, significance, or content. Therefore, 
even a given series or configuration of notes or words, however complex it 
may be, is not sufficient to fix or uniquely individuate the musical or literary 
work in question. This individuation must rather rest on the unique identity 
of the artist who, in the interests of self-expression, combines these brute 
elements – abstract notes or – in a specific creative context, and who then 
ends up combined with them, so to speak, in the resulting work.

It is for this reason that the true identifying elements of such works aren’t 
really the purely abstract tones and words that the artist uses or appropri-
ates in fashioning his or her work but, as it were, those tones and words 
as-indicated-by-this-artist-in-his-or-her-singular-artistic-situation. The elements of 
the work so understood in effect guarantee that the work really is the work 
of that artist, and it is by indicating, in the sense I have been trying to make 
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clear, the abstract elements of a given language or system, that the artist 
brings into being these half-abstract and half-concrete entities that I call 
indicated structures. The indicated structures are more individual, more per-
sonalized, we might say, than the pure structures that can, unlike indicated 
structures, be part of any work of any artist. Again, only the indicated struc-
ture, not the pure structure, can be created by the artist. Only that structure, 
and not the purely abstract one whose existence predates that of the artist 
himself or herself, can have the aesthetic, expressive, and semantic properties 
proper to the work of art as such. 

Having somewhat clarified, at least in a contrastive manner, the nature 
of the indication involved in the creation of indicated-structures, I must 
now take note of a difficulty concerning the type status of such entities. Is 
an indicated-structure, that is, a structural-type-as-indicated-in-a-context, 
itself strictly speaking a type? Well, odd as it may seem, perhaps not, and for 
the following reason. If, as many philosophers maintain, types are wholly 
defined in terms of essential properties, ones that must be possessed by any 
token of the type, and if, in addition, such properties, even when relational, 
are held to be eternal, and so not subject to creation, then types will also be 
eternal, and equally not subject to creation.4 But that is precisely the oppo-
site of what indicated-structures and initiated-types are supposed to be, and 
so insisting that they are types would undermine one of the main motiva-
tions for introducing them. Thus, perhaps the act of artistic indication that 
operates on a preexisting structural type and yields an indicated-structure or 
initiated-type should not be conceived as having, as output, a type tout court.

But if initiated-types are not, sensu strictu, types after all, then what are 
they? One possibility would be to assimilate them to qua objects, items such 
as Obama-as-President, or Venus-as-seen-from-Earth.5 However, that is not 
a happy suggestion, for at least two reasons. One is that it would render 
initiated-types too insubstantial, too aspectual, and thus poor candidates for 
creation in a robust sense. Two is that the qua object model seems inadequate 
to capture the intuition that in creating a musical work of the standard sort 
one is constituting it from or making it out of some preexistent sound struc-
ture.6 Be that as it may, if initiated-types are then neither types as classically 

 4 An argument of this sort has been offered in Dodd 2000 and Dodd 2002. For discussion and 
partial defusing of the argument, see Howell 2002. What I call indicated-types Howell there calls types-
in-use, and the reservations aired here as to whether indicated-types are finally properly thought of as 
types would apply equally well to Howell’s types-in-use.
 5 A theory of qua objects is worked out in detail in Fine 1982.
 6 This is convincingly argued in Evnine 2009. Evnine also articulates an attractive positive con-
ception of what the work of making a musical work involves, a conception not far removed from 
that of artistic indication as elaborated in the present essay: “The labour, in the case of composition, 
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defined, nor qua objects, they are nonetheless recognizably what Wollheim 
called generic entities, that is, things that can have instances and that can be ex-
emplified in a concrete manner. In the case of musical initiated-types, such 
instantiation-exemplification occurs through musical performance.7

That there is perhaps, at bottom, not that much of an issue here is nicely 
formulated in a recent essay by Robert Stecker on the methodology of the 
ontology of art: 

Some believe that types are by definition eternal and unchanging (Rohrbaugh, 
Dodd), and others think that at least some types are created and are subject to 
change and can cease to exist (Levinson, Howell, Thomasson). On this latter issue 
it seems to me that there is no real dispute other than a dispute over which entities 
should be called ‘types.’ As long as one can give a consistent, intelligible description 
of a kind of entity, it is not important what we call it (Stecker 2009: 385).8

2. In the rest of this essay I address three further questions, ones concern-
ing the sorts of indication effected by works of art, as opposed to the sort of 
indication with which we have so far been concerned, the sort that operates 
to create works of art, at least in certain artforms. 

First question: how does a work indicate that it is a work of art, and is thus 
to be appreciated as such? A brief answer is this. On the view of arthood that 
I have proposed and defended over the years, a work of art is such – that is, is 
a work of art – because it, or the object or event or structure it contains, has 
been projected by an artist with a specific intention, that of making it the 
case that the work be taken or treated or regarded or engaged with more or 
less as some works of art have been taken or treated or regarded or engaged 
with in the past.9 It follows immediately that anything can be, or at least can 

is not transformative of the sound structure out of which the work is made. But in some looser sense 
it is work on that sound structure. It is the work of locating it within the saturated sound space and 
distinguishing it from other sound structures.” (Evnine 2009: 215).
 7 One difficulty, though, surely remains, namely, saying what it is to instantiate the historical-cultural 
aspect of an indicated-type. The instantiation of the structural aspect – the sound/performance means 
structure or performance-type at the core of the indicated-type – by a concrete performance is a fa-
miliar and relatively unproblematic idea, but instantiation of the other aspect arguably is not. Perhaps 
all one can say is that to produce a performance that complies with the structural aspect of a musical 
work in a way that is mindful of and conformant with the historical-cultural aspect is thus to instantiate 
that aspect as well.
 8 One might still insist that a reasonable methodological concern remains, namely this: that the 
extent to which the kind of entity one posits resists being classified according to the standard me-
taphysical taxonomy is the extent to which the kind of entity posited can seem sui generis or ad hoc. 
But in response to that I would point out that it would be surprising if new metaphysical insights or 
proposals did not often require such posits. For a judicious review of the pros and cons of conceiving 
musical works as types of some sort, see Davies 2011: chapter 2.
 9 See the relevant essays in Levinson 1990a; Levinson 1996a; and Levinson 2006.
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become, a work of art, if it is simply sincerely and seriously projected in such 
a manner, and thus that there are no foolproof external signs that something 
presented for our consideration is a work of art.

That said, some features serve as reliable, if not infallible, signs that what 
we are presented with is a work of art. For instance, and confining ourselves 
here for simplicity to the visual arts, features such as extraordinary beauty; 
striking form; enigmatic appearance; ostensible reference to earlier artworks; 
employment of a traditional artistic medium; a tag or label attaching to the 
object; an autograph or signature on the object itself; or finally, location in 
an art gallery or exhibition space. In many instances, these are some of the 
ways that a visual artwork indicates or signals to us that it is indeed a work 
of art.

Second question: what does a work of art indicate in the world beyond it? 
A brief answer is that it indicates as much as can be indicated by any other 
symbolic vehicle and, in some respects, rather more. Works of art can in-
dicate worldly objects in many ways: by representing them, by expressing 
them, by exemplifying them, by evoking them, by alluding to them, by serv-
ing as metaphors for them, and so on. Works of art sometimes go beyond 
these general ways of referring in ways that are more evaluatively loaded, 
as with homage, pastiche, parody, satire, burlesque, or caricature. Of course, 
the question of what exactly works of art indicate about the world outside 
them, in how many registers or modes, and with what import for their 
overall meaning, cannot adequately be answered short of a study in effect 
summarizing the whole of art criticism and meta-criticism.

Third question: what things do works of art enable us to glimpse or 
discern without explicitly indicating them? In other words, what do artworks 
indicate indirectly, without being meant to, without expressly drawing our 
attention to them, and so to speak, in spite of themselves? A brief answer 
is that they so indicate many things, and possibly more than they directly 
indicate. In some sense, artworks indicate indirectly whatever one can rea-
sonably conjecture, given the work and the artistic context in which it was 
created, about the creator and the process of creation. That is to say, works 
generally reveal or betray, without aiming to do so, a range of things about 
their creators and the processes by which they were created.

For instance, the way in which a novel was written can tell us much 
about the neuroses of its author even if the novel doesn’t depict a neurotic 
narrator and doesn’t directly address neurosis. Something of that sort might 
be true of Kafka’s The Trial. A symphony, merely by being excessively long, 
can convey the difficulty faced by the composer when trying to finish the 
composition, even if the symphony does not directly exemplify this dif-
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ficulty. Bruckner’s Fifth Symphony is perhaps an example of such a work. 
The violence of a painting’s facture and the savage character of its forms can 
suggest a feeling of self-loathing that the artist himself might not be aware 
of, without the painting actually expressing, representing, or symbolizing 
that feeling. I am thinking here of some of William’s De Kooning’s paintings 
from his Woman series.

In short, works of art do not only indicate what their creators meant 
to convey or communicate, and which in successful cases we understand 
above all in engaging with them; they can also indicate much about those 
creators and their creative processes that was never meant to be conveyed or 
communicated.10 If we label the sort of indication I have been concerned 
with in this section work indication, the question can be raised of how work 
indication relates to the sort of indication of principal concern in this essay, 
namely, artistic indication, that involved in the creation of literary and musi-
cal works of art. We might ask, in particular, if work indication is figurative 
indication, while artistic indication is literal indication. I think not. My view 
is that both are literal, though of course there are salient differences between 
them. First, their agents are different, artists in the one case, and artworks in 
the other case. Second, the agency involved is different, being immediate in 
one case, and mediated in the other. That is to say, the author or composer 
directly performs actions that constitute the selectings, fixings, and ordain-
ings identified earlier as central to literary and musical artmaking, the artist’s 
agency not being dependent on that of other agents, whereas their artworks 
perform (or ‘perform’) actions only in virtue of having been constituted 
as artifacts of a certain sort by their creators. Finally, the action involved in 
work indication, if not quite figurative, is admittedly action in a weaker sense 
than that involved in artistic indication, one that does not imply will, in-
tentionality, or goal-directedness, and amounting, more or less, to bringing 
about an effect or result.11 

In conclusion: the work of art, and more specifically, the musical or liter-
ary work of art, can be considered a site where several kinds of indication 
intersect. There is, on the one hand, the kind of indication performed by the 
artist, which makes the work what it is, through transforming an ensemble 
of abstract tonal or verbal elements into an individualized such ensemble, 
one tied essentially to the artist himself or herself. On the other hand, there 
is the kind of indication performed by the work, which encompasses all of 

 10 For related reflections on what artworks indicate directly and indirectly, see Levinson 1996b.
 11 It is in that respect similar to the sort of action invoked when speaking of the gravitational 
action of one mass on another or of the action of sulfuric acid on susceptible metals. 
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what the work signifies, in a wide sense, about the world and the artist, di-
rectly or indirectly, and for better or for worse.
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Quale struttura del mondo?
Una chiave di lettura dell’ontologia 

cosmologica di Eugen Fink
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AbstrAct: Ontology nowadays does not simply allude to the reality in front of me, since 
the word ‘being’ already presupposes a relationship to the subjective field; as Husserl and 
the phenomenologists have taught, ontology and the analysis of experience cannot be 
separated. If, however, philosophical research is based on such a presupposition, the fol-
lowing question can arise: how do we have to understand the being of the world? Is the 
structure of the world something stable or are there several possibilities of experienc-
ing and perceiving the world before considering cultural differences? The purpose of 
this article is to investigate Eugen Fink’s complex answer to these questions. Although 
Fink’s first post-war works seem to suggest a relativistic solution, their interpretation in 
the context of his whole ontology indicates an original system of thought, in which 
different directions of answering can coexist.

Keywords: Ontology, world, ontological difference, Being-in-the-world, structure of the 
experience.

1. Mondo o mondi?

Possiamo pensare un unico mondo la cui struttura permane al di sotto di 
qualsivoglia distanza spazio-temporale, o ci sono molti mondi? È lecito ammet-
tere un sostrato ontologico stabile, oppure il vicendevole condizionamento 
fra realtà e rappresentazione, rendendo fuorviante ogni tentativo di uscire dal 
vincolo che un polo del binomio pone all’altro, induce a ipotizzare un riman-
do circolare e perciò in divenire dei due termini? Simili domande si impon-
gono a ogni riflessione che si presenti con l’appellativo di “ontologia” senza 
escludere un inglobamento della propria definizione nella sfera esperienziale 
umana. Ad accomunare infatti un’importante sezione del dibattito contem-
poraneo sul tema è l’aver preliminarmente scelto quale sede di ricerca il filo 
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intenzionale – comunque lo si voglia interpretare – teso fra l’uomo ed il suo 
mondo, nella consapevolezza dell’impossibilità di disgiungere il fronte sog-
gettivo da quello oggettivo e, conseguentemente, di fermarsi all’alternativa di 
un relativismo soggettivistico o a una teoria raffigurativa per quel che con-
cerne il legame conoscenza-realtà (il che non esclude poi, come ben si legge 
in Idee I di Husserl, che la regola intramondana per cui l’oggetto mi è esterno 
possa essere spiegata e giustificata nella sua origine modale). A ciò segue 
tuttavia, nella misura in cui la nozione di essere viene sganciata da assolutiz-
zazioni e tradotta nel più esteso concetto di senso d’essere, che essa ammetta la 
possibilità di una dinamica interna e di una relativizzazione del suo significato 
strutturale. Una volta presupposto il suo legame a doppio filo col conoscere, 
sorge la domanda se il “come” dell’essere cambi con lo sviluppo temporale 
della storia umana oppure no.1

In quest’ordine di questioni si può collocare anche la riflessione ontologica 
che Eugen Fink sviluppa nel secondo dopoguerra, in seguito agli anni (1928-
1938) che lo vedono impegnato in un dialogo quotidiano con Husserl su 
un suolo di ricerca fenomenologico-costitutivo e non ancora dichiaratamente 
condizionato dall’istanza heideggeriana. Più specificamente: le problematiche 
citate possono fungere da filo rosso per portare in trasparenza il nucleo im-
plicito della proposta finkiana più matura, mirante a ricalcare i binari di do-
manda propri della metafisica tradizionale, in cui l’interrogazione sull’on he on 
va ampliandosi sino a fondersi col terreno sovrasensibile oggetto dell’epistéme 
theologiké. Anche per l’autore, infatti, parlare di “ontologia”, oltre che alla con-
siderazione del modo d’essere dell’ente, della totalità mondana e del rapporto 
veritativo, allude contemporaneamente a quella dell’“ente più autentico” o 
livello ontologico superiore (ciò che Fink chiama ontologischer Komparativ), in 
una sorta di riscrittura a-sistematica dei gradi di ricerca dei sistemi filosofici 
classici. Non a un solo grado problematico rimanda dunque il termine “mon-
do”, parola d’ordine della filosofia finkiana, ma a una stratificazione di inter-
rogativi consegnati dalla storia del pensiero e ripercorsi in modo più o meno 
esplicito nelle Vorlesungen tenute presso l’Università di Freiburg a partire dal 
1946 (in riferimento a quest’accezione più poliedrica utilizzeremo d’ora in poi 

 1 Nel ruolo di estremi tra cui far oscillare la gamma delle possibili risposte, ricordiamo l’univer-
salismo kantiano e la storia dell’essere heideggeriana nella sua dinamica interpretazione del rapporto 
uomo-ente-mondo. Del resto, seppur con accenti differenti, è il medesimo problema che ritroviamo 
anche nel contesto analitico dopo che il suo orizzonte problematico si è esteso a un’interrogazione di 
stampo “pragmatico”, dopo che nei crinali della logica e della filosofia del linguaggio si sono innestati 
i dilemmi dell’ontologia più recente. Lo si vede per esempio nello sviluppo del pensiero di Quine, 
oltre che nelle singolari posizioni di autori quali Goodman, Davidson, Putnam, tutti filosofi a cui non 
è palesemente estraneo l’influsso pragmatista, caratterizzante il panorama americano pre-analitico e in 
questo senso anticipante la successiva convergenza con questioni cruciali del pensiero continentale.
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l’espressione “Mondo”, da distinguersi dal “mondo” nel senso più comune di 
totalità mondana, anch’esso presente nelle pagine di Fink).

Non potendo ripercorrere gli snodi teoretici costitutivi della complessa 
nozione di Welt, scegliamo di affrontarne trasversalmente alcune implicazio-
ni, cercando di orientarci di fronte all’alternativa posta all’inizio del saggio. 
Come deve essere pensata la struttura ontologica del nostro orizzonte espe-
rienziale oggettivo? La forma del mondo che io esperisco in questo frangente 
spazio-temporale è uguale a quella percepita in altre epoche o, per analogia, 
in altri luoghi della Terra? Non è qui in gioco la nozione di Weltanschauung, 
ma, più a monte, quella husserliana relativa a un’eventuale «verità concernen-
te gli oggetti che sia incondizionatamente valida per tutti i soggetti, a partire 
da ciò su cui, malgrado la relatività, sono d’accordo gli europei normali, gli 
indù normali, i cinesi, ecc. – da ciò che rende identificabili, per noi come per 
loro, gli oggetti del mondo-della-vita a tutti comuni, dalla forma spaziale, dal 
movimento, dalle qualità sensibili, ecc.».2 Con un esempio si potrebbe dire: al 
di là di qualsivoglia significato culturale, devo pensare come immodificabile e 
sempre uguale il modo in cui l’albero che ho davanti mi appare nel suo essere-
albero? Benché mai affrontato in modo sistematico, si tratta di un tema di 
capitale rilevanza nel contesto del filosofare finkiano, e ciò per vari motivi: sia 
perché Fink si esprime a tal proposito e pare unilateralmente propendere per 
una ben determinata direzione risolutiva a scapito di quella opposta – ipotesi 
che si tratterà di verificare –; sia perché il tentativo di fare chiarezza circa 
suddetto problema è strettamente connesso con la comprensione del corret-
to significato dei vari piani di approfondimento in cui si articola il concetto 
di Welt; sia infine perché il filosofo, erede con Heidegger di una nozione di 
intenzionalità traslata sul piano ontologico, si muove su quel terreno di pro-
blematiche in cui parlare di essere del mondo e di “ontologia” (in senso più o 
meno esteso) comporta già sempre la considerazione del legame col versan-
te soggettivo, condividendo perciò implicitamente il campo d’indagine con 
molta filosofia contemporanea e ponendo così le condizioni per un possibile 
confronto con essa.

Quale Weltstruktur ha dunque in mente Fink parlandoci di “Mondo”? 
Un’unica compagine del reale che permane invariata oppure una struttura in 
divenire che il pensiero “cosmologico” mirerebbe a sostenere nelle sue con-
dizioni di possibilità? È questo il quesito cui dobbiamo cercare di rispondere. 
Per farlo, divideremo l’argomentazione in tre momenti distinti: per prima 
cosa si tratterà di abbozzare l’impalcatura del pensiero di Fink, fornendo un 

 2 E. Husserl, Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die transzendentale Phänomenologie, Hus-
serliana VI, a cura di W. Biemel, Den Haag, Nijhoff, 1959, p. 142; tr. it. E. Filippini, La crisi delle scienze 
europee e la fenomenologia trascendentale, Milano, Saggiatore, 1987, p. 167.
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rapido schizzo del suo disegno teoretico e della sua globale proposta onto-
logica; in secondo luogo, soprattutto a partire dai primi corsi universitari fri-
burghesi, vedremo la soluzione “esplicita” che è dato rintracciare nei testi in 
relazione al problema; infine, ricongiungendoci al primo punto, cercheremo 
di ampliare e verificare le tesi enunciate al secondo punto, sulla base di una 
certa linea interpretativa dell’opera finkiana, nel tentativo di offrire un quadro 
argomentativo il più possibile complesso.

2. Differenza ontologica, differenza cosmologica

La prima questione riguarda il modo in cui Fink delinea la propria ri-
sposta di fronte alla domanda heideggeriana su come debba venire inteso 
l’essere dell’ente riproblematizzato alla luce della differenza ontologica e 
del proposito di rifuggire da appiattimenti su categorie ontico-oggettuali. 
Prendendo le mosse dagli enti, anzitutto dalle cose materiali (Dinge) da cui 
l’uomo si trova attorniato, dove situare il baricentro speculativo cui ricon-
durre il “che-cosa-è” (Was-sein) e il “che-è” (Daß-sein) di tali cose, il fatto 
che esse siano (la loro esistenza) e il modo del loro essere (la loro essenza)? E 
dove trova legittimazione il legame che esse intrattengono con il conoscere 
umano?

Esprimendo la proposta finkiana con un’immagine: ciò che massima-
mente merita il nome di Sein, l’origine dell’individuazione dell’ambito co-
sale, lungi dal collocarsi in una dimensione trascendente rispetto alla sfera del 
fenomeno (si pensi all’onto-teologia classica), è per contro da identificarsi 
con il movimento dello scaturire e del venire alla luce dello stesso campo 
ontico-fenomenico, con il suo dinamico e costante sorgere e prendere for-
ma dal non-essere-ancora. Se si dà l’ente e, con esso, l’incontro ente-uomo, 
ciò avviene in virtù del preliminare Aufgang del terreno della relazione e 
della mediazione dei singoli termini:

Il mondo deve essere pensato e compreso come il concedere [das Gewähren]. Nella 
nascita del mondo accade il puro regalare dell’essere che fa comparire ogni cosa, che 
la porta all’esistenza in quanto ammessa nello spazio, nel tempo e in una sembianza 
visibile [Anblick]. L’essere si svela lasciando scaturire come mondo [welthaft] le molte 
cose essenti. Ma questo concedere regalante dell’essere non è un dono che viene 
fatto a qualcosa che è già in precedenza. Regalare significa qui regalare la vita, con-
cedere la nascita nella luce, autorizzare all’esistenza. La più profonda essenza dell’es-
sere è il lasciar essere l’ente, ma tale concedere non è una “fabbricazione” [Verfertigung], 
non una produzione e creazione dal nulla, bensì il “portar fuori” [Hervorbringung], il 
porre fuori nell’aperto. Ciò che è portato fuori non deve essere compreso come se 
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esso fosse già prima, ma nel lasciar nascere nella radura [Lichtung] dell’apertura del 
mondo viene attribuita ad ogni ente la sua misura nella realtà; si può dire che esso 
sorga per la prima volta in tale nascita nel mondo.3

Così si esprime Fink in uno dei suoi primi corsi alla fine degli anni ’40. 
Cercando di evitare un’ipostatizzazione del fondamento,4 l’autore innesta 
nella stabilità della struttura fondante l’inafferrabilità del divenire, del moto 
originario che solamente concede la sede in cui tutto ciò di cui possa dirsi 
“è” riceve il proprio aspetto e la propria durata finita.

Se è questa, molto schematicamente, l’impalcatura concettuale che il 
pensatore indica nella sua globalità con l’appellativo di “Mondo”, tre sono 
fondamentalmente i termini in relazione a cui essa si snoda: “mondo” (in 
un’accezione che può essere definita più ristretta, designante un punto vitale 
dell’impostazione finkiana da cui riceve senso l’ampliamento del vocabolo 
alla denotazione dell’intera filosofia), “cielo” e “terra” (binomio che ancora 
una volta mostra il palese debito nei confronti del pensiero heideggeriano). 

Partiamo da quest’ultima coppia di parole: se il semplice movimento 
del “lasciar-essere-l’ente” è indicato come il principio dinamico a cui deve 
guardare un’ontologia mirante a definirsi non più metafisica, volta a svinco-
larsi dal tributo verso strumenti concettuali di derivazione ontica, Himme l 
und Erde saranno i nomi attribuiti agli estremi, non pensabili nella loro auto-
nomia, tra i quali va costituendosi l’evento ontologico. Ciò che Fink chiama 
“cielo” rimanda in fondo a ciò che Heidegger, con espressioni non estranee 
anche al filosofare finkiano, chiama Lichtung e alétheia, alla Unverborgenheit des 
Seins quale esibizione della congiunzione degli enti separati nella loro mol-
teplicità: «noi intendiamo con ciò l’ampiezza illuminata dell’aperto», am-
piezza in cui le cose «guadagnano “aspetto”, “forma”, “sembianza visibile” 

 3 E. Fink, Welt und Endlichkeit, a cura di F.-A. Schwarz, Würzburg, Königshausen & Neumann, 
1990, p. 206.
 4 Non è possibile in questa sede soffermarsi sulla questione relativa all’effettivo raggiungimento 
dell’obiettivo dichiarato da Fink. Il filosofo è davvero riuscito a non utilizzare modelli ontico-so-
stanziali nella sua trattazione della problematica ontologica? Il terreno di discussione che si dischiude 
nella ricerca delle risposte a tale interrogativo è complesso. Non potendo approfondire l’argomento, 
ci limitiamo qui a suggerire che una corretta valutazione della coerenza interna del pensiero finkiano 
richiede anzitutto, prima ancora di un confronto con la proposta heideggeriana (con cui condivide 
palesemente gli intenti), una lettura alla luce dell’orizzonte problematico della fenomenologia e, più 
nello specifico, dell’originale rielaborazione della filosofia fenomenologica fornita dal giovane Fink 
negli anni di assistentato con Husserl. Si pensi per esempio alle tesi espresse nella VI Meditazione car-
tesiana o nei saggi scritti in quel periodo, tra cui il più celebre è quello apparso nel 1933 sulle «Kant-
Studien», dal titolo Die phänomenologische Philosophie Edmund Husserls in der gegenwärtigen Kritik, ora in 
E. Fink, Studien zur Phänomenologie 1930-1939, Den Haag, Nijhoff, 1966, pp. 79ss.; tr. it. N. Zippel, La 
filosofia fenomenologica di Edmund Husserl nella critica contemporanea, in Studi di fenomenologia 1930-1939, 
Roma, Lithos, 2010, pp. 141ss. Sull’argomento ci permettiamo di rimandare a S. Bertolini, Eugen Fink 
e il problema del mondo: tra ontologia, idealismo e fenomenologia, Milano, Mimesis, 2012.
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(EIDOS, MORPHE, IDEA)».5 Con “terra”, sul versante opposto del circui-
to fondativo, è invece inteso l’inesauribile fondo da cui il divenire originario 
sorge e da cui resta attraversato il mondo a cui esso dà vita. La terra è l’abisso 
cui ricondurre la salita della regione dell’ente, è l’indecifrabile “da-dove” del 
dominio dell’essere, il “prima” in cui nulla è ancora e in relazione a cui è 
lecito pensare solo il buio, l’indeterminato: «La terra è il potere d’essere della 
chiusura. Essa non può essere mostrata come un oggetto, non può essere 
portata alla rappresentazione come cosa o come elemento. E tuttavia non si 
può dire che non sia. Essa è più essente delle cose e degli elementi. Essa è 
presente in tutto ciò che in generale è».6

Le fondamenta di tale disegno di pensiero sono minime: da un lato ab-
biamo il mondo che ci circonda, dall’altro sappiamo del suo venire all’essere 
dal dominio del nulla. O anche: da una parte abbiamo lo spazio dell’ente, 
dall’altra il suo semplice non-essere-ancora, il buio che precede ogni cosa e 
a cui ogni cosa è destinata prima o poi a tornare. La “vita dell’essere” altro 
non è che il passaggio da una dimensione all’altra: «Nella guerra di “luce” e 
“notte”, in questa separazione originaria, eviene l’unione del Mondo».7 Il 
fatto poi che questo termine intervenga a designare l’intero rimando “cielo-
terra”, scelta terminologica non immediatamente comprensibile, è da ricon-
dursi al ruolo di mediazione attribuito alla componente mondana e totaliz-
zante del “cielo” prima dell’individuazione del singolo ente, al ruolo rivestito 
appunto dal mondo concepito nel senso più tradizionale di totalità ontica. 
Non si tratta a ben vedere di una sfumatura marginale, essendo al contrario 
proprio qui che troviamo celato uno dei maggiori punti di distanza rispetto 
alla Kehre heideggeriana, la cui ombra rischia spesso di oscurare l’originalità 
della posizione finkiana, a larghi tratti influenzata anche da Husserl e dalla 
nozione hegeliana di “vita”. La domanda è così riassumibile: l’ampiezza del-
la Lichtung precede il conformarsi delle singole cose, oppure si può parlare 
di “radura” solo seguendo il tracciato segnato dalla molteplicità cosale? Per 
Heidegger, ci pare, coerentemente con la sua concezione di Ereignis, è la 
seconda soluzione a prevalere.8 Diversamente per Fink, per il quale il darsi 
dell’intero anticipa il sorgere tanto dell’ente, quanto del rapporto conosci-

 5 E. Fink, Sein und Mensch. Vom Wesen der ontologischen Erfahrung, a cura di E. Schütz, F.-A. Schwarz, 
Freiburg i.Br.-München, Alber, 2004, p. 217.
 6 Ivi, p. 280.
 7 Ivi, p. 217.
 8 Leggiamo per esempio in Unterwegs zur Sprache: «Queste [le cose], nel loro essere e operare 
come cose, dispiegano il mondo […]. Le cose, in quanto sono e operano come tali, portano a compi-
mento il mondo» (M. Heidegger, Unterwegs zur Sprache, in Gesamtausgabe, vol. 12, a cura di F.-W. von 
Herrmann, Frankfurt a.M., Klostermann, 1985, p. 19; tr. it. A. Caracciolo, In cammino verso il linguaggio, 
Milano, Mursia, 1990, p. 35).
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tivo che l’uomo intrattiene con esso; il passaggio dalla “terra” al “cielo” av-
viene in questo caso anzitutto attraverso il darsi del campo spazio-temporale 
in cui il fenomeno può essere tale. È per lo stesso motivo che la differenza 
ontologica, retta sulla non-sovrapponibilità tra ente ed essere, nel panorama 
finkiano è traslata in differenza cosmologica: in quanto la non-riconduci-
bilità del fondamento alla compagine ontica viene a sua volta fondata nella 
non-identificabilità di mondo e cosa, tale per cui parlare del primo esclude 
l’utilizzo di paradigmi estrapolati dalla seconda (è per esempio il caso della 
concezione del mondo come mera somma di cose), inerendo a un piano 
d’essere preliminare a essa e costituente nel contempo il suo principium in-
dividuationis. Ogni modello di pensiero abitualmente utilizzato in relazione 
alla grandezza dell’ente perde la propria efficacia qualora il suo uso venga 
esteso all’universalità mondana, essendo solo in questa che le cose si danno e, 
per conseguenza, che qualunque modello ontico può acquistare legittimità:9 
il mondo, quale primo momento costitutivo nell’uscita dall’indeterminato 
all’ontologicamente determinato, «contiene tutto l’ente, tutti gli oggetti e i 
soggetti e tutti i modi dei loro rapporti».10

In conclusione può essere pertanto così riassunto il disegno speculativo 
con cui Fink entra in dialogo con la metafisica tradizionale: la separazio-
ne fra cose, come quella soggetto-oggetto (che Fink mantiene, a differenza 
di Heidegger, limitandosi a fondarla), è da pensarsi quale risultato finale 
dell’incontrastato ciclo in cui la sotterranea unità11 dell’Erdboden esce costan-
temente da sé per riversarsi e diradarsi nella regione del molteplice, quale 
esito dell’eterna ripetizione del movimento che dall’indeterminato concede 
la determinatezza, dall’innominabile il nominabile, dall’indefinito il finito; 
e ciò non nella diretta divisione dell’uno nel molteplice, bensì assumendo 

 9 È quanto Kant ha per la prima volta denunciato nella Dialettica trascendentale, portando in luce 
le antinomie che necessariamente sorgono dove si cerchi di pensare la totalità incondizionata del 
mondo tramite categorie cosali. Ma è anche quanto è stato ripreso all’interno della scuola fenomeno-
logica, anzitutto nella “tesi generale dell’atteggiamento naturale” tematizzata da Husserl e in secondo 
luogo nella ripresa e nello sviluppo della husserliana pre-datità mondana da parte di Heidegger, da 
cui l’interesse finkiano per le implicazioni del concetto di Welt fu condizionato già dalla fine degli 
anni ’20. Fink non manca di sottolineare questi rimandi, pur denunciando come nel pensiero dei 
tre autori la mondanità, anche se riconosciuta nella sua peculiarità, venga ancora fondata nella sfera 
soggettiva, e non viceversa. Emblematico a questo proposito è E. Fink, Welt und Endlichkeit, cit. Uno 
studio approfondito dell’interpretazione finkiana di Kant si trova nel volume di R. Lazzari, Eugen 
Fink e le interpretazioni fenomenologiche di Kant, Milano, FrancoAngeli, 2009. 
 10 E. Fink, Einleitung in die Philosophie, a cura di F.-A. Schwarz, Würzburg, Königshausen & Neu-
mann, 1985, p. 115.
 11 La riconduzione della definizione dell’essere a una componente di unità rappresenta senza 
dubbio un ulteriore elemento di sostanziale differenza rispetto a Heidegger, che ha invece sempre 
rifiutato una lettura della sua filosofia dell’evento tramite il concetto ancora metafisico di uno.
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come fondamentale “stadio intermedio” la preliminare conformazione della 
regione totalizzante in cui unicamente la molteplicità può apparire.

3. Filosofia e apertura al Mondo: la storicità del progetto ontologico

Il secondo punto che ci proponiamo di considerare riguarda le esplicite 
testimonianze finkiane relative allo strutturarsi dell’“aperto”. Esso esige che 
il rapido schizzo fornito sinora venga completato con la trattazione della 
peculiare posizione che nel quadro tracciato riveste il comprendere umano. 
Qual è il ruolo dell’uomo nel Kreislauf “cielo-terra”? Altrimenti detto, ripe-
tendo una domanda talvolta posta dagli interpreti: per l’evenire del Mondo 
è necessario l’uomo? L’uomo è anche in questo caso “pastore dell’essere”? 

Benché l’espressione non ammetta di essere qui interpretata in base all’ac-
cezione in cui la utilizza Heidegger nel Brief, la nostra risposta è affermativa, 
e lo è alla luce di due differenti livelli di lettura. Quanto al primo, in cui si 
inserisce il nostro sguardo interpretativo circa i presupposti della filosofia 
finkiana nella sua interezza, ci sembra che il quesito non abbia a monte ragion 
d’essere, essendo a nostro avviso quella di Fink una prospettiva filosofica tra-
scendentale, vale a dire una proposta che, pur andando oltre l’ammissione di 
un baricentro soggettivo ed estendendo il vettore fondativo a una dimensione 
pre-soggettiva (il rincorrersi dei due “momenti” del Mondo), lo fa mantenen-
do nel ruolo di traccia l’esperienza del soggetto descritta fenomenologica-
mente nei suoi risultati, tra cui anche quelli – è il caso della totalità mondana 
– che inducono l’io a cercare oltre se stesso il luogo di fondazione ultima.12 
Chiedere se l’uomo è necessario per il darsi dell’essere si rivela in tal senso un 
falso problema, in quanto è già sempre in relazione all’uomo che la domanda 
sull’essere, e con essa quella sul mondo, viene formulata.13 Posto questo – e 
siamo al secondo livello di lettura –, si tratta di vedere come la “custodia” in 
esame intervenga specificamente nello schema concettuale abbozzato a pro-
posito della Weltbewegung. Il vicendevole richiamo Himmel-Erde è infatti emerso 
in quanto circuito unitario e sempre uguale che dal potenziale conduce all’at-

 12 È questa una direzione interpretativa suggerita e supportata ancora una volta da una lettura 
comparata del “primo” e del “secondo” Fink.
 13 Ci sovvengono le seguenti parole di Heidegger: «Ci fu pure un tempo in cui l’uomo non esiste-
va. Eppure, a rigor di termini, non possiamo dire che fu un tempo in cui l’uomo non era. In ogni tem-
po l’uomo era, è e sarà, perché il tempo si temporalizza solo in quanto l’uomo è. Non c’è stato alcun 
tempo in cui l’uomo non fosse: non perché l’uomo sia dall’eternità e per tutta l’eternità, ma perché 
il tempo non è l’eternità e si temporalizza in una temporalità solo come esserci storico-umano» (M. 
Heidegger, Einführung in die Metaphysik, in Gesamtausgabe, vol. 40, a cura di P. Jaeger, Frankfurt a.M., 
Klostermann, 1983, p. 90; tr. it. G. Masi, Introduzione alla metafisica, Milano, Mursia, 1979, p. 94).
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tuale, dall’indistinto alla distinzione del singolare, in un anonimo andirivieni 
in cui sembra non trovare posto l’intervento mediatore del comprendere (ciò 
risulta soprattutto lampante ove si assuma anche in questo caso come termine 
di confronto la “svolta” di Heidegger, in cui la nozione di Ereignis coinvolge 
direttamente il modo della relazione uomo-ente). Non si può dire che il cuore 
della visione ontologica finkiana interessi l’uomo. Sennonché, per così dire 
sulla superficie della struttura descritta, è proprio l’apertura umana all’essere 
a ricevere su di sé le sorti del come lo spazio del “cielo” va disponendosi nel 
suo uscire dal fondo abissale della “terra”, tramite una peculiare rilettura del 
concetto di Dasein.

Ci troviamo qui di fronte a un tema affrontato diffusamente nei primi 
corsi universitari tenuti da Fink,14 un tema in seguito sempre dato per sconta-
to ma mai più reso con la stessa chiarezza; possiamo considerarlo una sorta 
di chiave di accesso utilizzata per introdurre alla trattazione del problema 
del Mondo vero e proprio, inizialmente avvicinato mediante l’approfondi-
mento del suo rapporto con la struttura ontologica umana. La domanda di 
partenza è dunque: come pensare l’essere dell’uomo? Ne emerge una conce-
zione del soggetto per più aspetti tributaria del significato heideggeriano di 
“trascendenza”: svincolato dal primato dell’immanenza, l’uomo è descritto 
come quell’ente già sempre fuori di sé poiché aperto al mistero dell’essere 
(inteso nel modo già definito), quell’ente il cui esistere in mezzo alle cose si 
radica e fonda nella sua costitutiva apertura all’origine. In forza di tale Er-
schlossenheit egli risulta caratterizzato, come già nell’“ontologia fondamentale” 
heideggeriana, quale anticipante progetto dell’essere dell’intera zona mondana 
(Fink ci parla in proposito di ontologischer Entwurf), quale disponibilità per l’a 
priori ontologico condizionante il modo dell’incontro dell’ontico: all’umana 
proiezione verso il Mondo viene fatto corrispondere, al di sotto della relazio-
ne empirica io-oggetto, lo schiudersi dell’orizzonte di pre-comprensione che 
sin dal principio decide della sfera ontico-naturale e di ciò che in questa sfera 
varrà come struttura in base alla quale si potrà parlare di ente. La preliminare 
apertura al Mondo, precedente al manifestarsi delle singole cose e in fondo 
identificabile con lo stesso concetto di “essere uomo”, giunge a coincidere 
con la pre-delineazione dell’apparire del mondo: prima del sorgere della distan-
za dell’oggetto e della sua conformazione è da pensarsi l’originaria concettua-
lità anticipatrice pre-gettata nell’intero campo di comprensione dell’umano 
Dasein. Tendendo un legame a doppio filo fra la definizione di origine e quella 
di uomo, Fink illustra così la costituzione di quest’ultimo a partire dall’intimità 

 14 Cfr. soprattutto le prime due Vorlesungen, rispettivamente del semestre estivo 1946 e del semestre 
invernale 1946/’47: E. Fink, Einleitung in die Philosophie, cit.; e Idem, Philosophie des Geistes, a cura di 
F.-A. Schwarz, Würzburg, Königshausen & Neumann, 1994.
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con la prima, la quale a sua volta, in quanto reiterata salita dell’essere, trova al 
culmine del proprio esibirsi siffatta mediazione umana per quel che concerne 
il prendere forma della zona fenomenica sorta dal passaggio buio-luce, coe-
rentemente con l’obiettivo antidogmatico della soluzione ontologica di Fink. 
Ove l’Ursprung completa il suo ciclo di ascesa, è lì che interviene la dimensio-
ne di “senso” umana, essendo solo nel preliminare progetto della struttura 
del mondo (di ciò che è un ente, di ciò che è il tutto mondano, di ciò che è 
verità…) che l’individuazione può vedere decisa la forma a priori del suo darsi. 

Eccoci quindi ricondotti al nostro problema di partenza. Se la nascita della 
configurazione del reale è da cercarsi nella progettualità fondata in quello che 
possiamo ancora chiamare In-der-Welt-sein, tale configurazione è immutabile 
oppure no? 

La prospettiva esposta da Fink sembra dapprincipio non lasciare dubbi: il 
progettare ontologico, che spetta al pensiero cosmologico portare alla luce in-
sieme al fondamento del mondo, è storico, così come ha valore storico l’a pri-
ori che a esso segue e, conseguentemente, il modo del manifestarsi delle cose.

Questo mondo pre-scientifico non è sempre e in tutti i tempi uguale, non è un’inva-
riante nel cambiamento della storia, una costante. […]. I pregiudizi segreti e ovvi che 
nutriamo sull’ente, pregiudizi che appunto non attirano l’attenzione in virtù di que-
sta ovvietà, nell’antichità erano differenti rispetto al Medioevo e di nuovo differenti 
rispetto alla modernità. Con ciò non si intende però dire che l’antichità abbia avuto 
un’altra “visione del mondo” [Weltanschauung], altri costumi e usanze, altre prospettive 
sulla vita e la morte, un’altra relazione nei confronti della natura, un’altra economia, 
un’altra valutazione del tempo libero e del lavoro, un’altra “tassazione dell’esistenza” 
[Taxation des Daseins], – a essere oggetto del nostro sguardo non è ora questo ve-
loce cambiamento storico-culturale, bensì il cambiamento, situato infinitamente più 
in profondità e più lento, nell’interpretazione dell’essere-ente dell’ente. Dove l’esistere 
umano sta nel chiarore dell’esistenza storica, ha anche già sempre interpretato l’ente.15

L’interpretazione dell’“essere-ente dell’ente”, precedente alla costituzio-
ne ontica dell’uomo e del suo mondo, muta nella storia, sebbene in un pro-
cesso di cambiamento «situato infinitamente più in profondità e più lento» 
rispetto all’alternarsi delle Weltanschauungen; dal che occorrerà ammettere il 
parallelo mutare dello “stile” secondo cui va mostrandosi il campo dell’espe-
rienza, quella reale e quella possibile. 

Come lascia intendere il titolo della prima Vorlesung finkiana del 1946, 
Einleitung in die Philosophie, una concezione di filosofia ben precisa è sot-
tintesa da una simile visione. Infatti è in seno al filosofare, nello specifico 
alla domanda di derivazione metafisica sui presupposti ontologici del vivere 

 15 E. Fink, Philosophie des Geistes, cit., pp. 125-126.
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naturale, che l’ontologischer Entwurf può per Fink esplicarsi nel suo pieno 
carattere progettuale, tramite la predisposizione delle premesse implicite di 
un tale vivere. Il progetto ontologico è in origine progetto filosofico; è an-
zitutto come essere filosofante che l’uomo corrisponde al Mondo, essendo 
nella sua apertura al Mondo che si radica la domanda metafisico-filosofica 
e, del pari, essendo nel filosofare che la mondanità si trova condizionata 
dall’umano.

Il filosofare è infatti poesia dei pensieri [Gedankendichtung], costruzione [Konstruktion]. Non 
come l’invenzione arbitraria e facoltativa di cose immaginate, ma come il progetto di 
pensiero di ciò che è in quanto tale una cosa, un ente, – come la costruzione di pen-
siero della cosità delle cose, la quale si trova preliminarmente a fondamento di ogni 
rapporto con le cose, di ogni trovare, conoscere e asserire sulle cose, e che sola rende 
possibile questo rapporto. E questo es-cogitare [Erdenken] l’essere di tutto l’ente è 
l’autentica vita dello spirito umano.16

Se viviamo in una realtà fatta in un certo modo, una realtà, per esempio, 
in cui le cose hanno una determinata struttura e in cui, per conseguenza, 
possiamo incontrarle empiricamente dotate di quella struttura, questo av-
verrebbe in virtù di un progetto di pensiero messo umanamente in atto 
nello spazio di domanda schiuso dalla filosofia. Philosophie, come leggiamo, 
è Gedankendichtung, è Konstruktion: nei pensieri in cui fornisce risposte alle 
domande in cui il suo svolgersi si organizza, essa “costruisce” concettual-
mente i presupposti sulla base dei quali il mondo verrà incontrato; il logos 
dispiegato sul suo terreno “progetta l’on”. Il silente stare aperto dell’uomo 
per il campo d’incontro dell’ente si profila così nella visione finkiana come 
l’eredità “trivializzata” di una vecchia decisione presa in sede di attività fi-
losofante. «In una lingua si trova sepolta e trivializzata molta parola origina-
ria [Urwort], la quale nasconde in sé un originario pensiero “filosofico”»:17 
benché caduta nell’ovvietà, una lingua è in ultima istanza una “nascosta 
filosofia”,18 in quanto richiesta da essa e dalla sua struttura è sempre la com-
pagine concettuale inaugurata ed aperta (appunto progettata) da un passato 
filosofare; essa «è essenzialmente un progetto in riposo, cioè un progetto che 
dall’originaria agitazione del pensiero è scivolato nell’arresto».19

Da qui la storicità dello stile di datità del mondo: nel momento in cui si 
ammette infatti che la filosofia vi si trova all’origine, occorrerà anche rico-
noscere che questo stile è di carattere storico, come è storico lo svolgersi del 

 16 Ivi, p. 141. 
 17 Ivi, p. 182. 
 18 Ibid.
 19 Ivi, p. 186.
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domandare filosofante. La filosofia, tra le attività umane, ha il potere di sol-
levare la patina dell’ingenuità propria dell’uomo perso tra le cose e di met-
tere di nuovo in moto il terreno nascosto su cui solamente si regge la de-
cisione relativa a ciò che è on. Essa, interrogandosi sull’essere dell’ente nella 
sua interna articolazione, può scandagliarne la rigidità non problematizzata 
nell’umano commercio quotidiano, portandone in movimento gli assunti e 
riformulandone altri nuovi, ipotetici germi di una futura epoca ontologica: 

Il filosofare porta di nuovo in movimento il progetto che si trova quieto e immobile 
in una lingua; i pensieri fondamentali sull’essere iniziano a scorrere. La stessa impal-
catura del mondo entra in movimento e tutto ciò che è fisso e che appare fondato 
inizia a vacillare. L’incertezza produttiva assale l’uomo, cosicché egli non sa più che-
cosa e come l’ente è, cosicché egli perde ogni appoggio fisso, ogni suolo portante, 
cosicché nulla è per lui sicuro se non l’insicurezza, nulla è certo se non l’incertezza.20

La definizione di Sein, nell’ambito di una proposta in cui l’essere non 
viene fin dall’inizio sganciato dal suo farne esperienza, è posta nelle con-
dizioni di rideterminarsi all’interno del proprio sviluppo, risentendo la 
Seinsgeschichte della storicità del pensiero filosofico e delle sue interpretazio-
ni, incidenti, tramite un lento e sedimentato processo, sull’ingenuo modo di 
trovare il mondo.

Sia ben inteso: con ciò non si intende alludere a una semplicistica visione 
della storia in cui a ogni prospettiva teoretica viene fatta corrispondere una 
variante dello stile d’esperienza, in cui cioè l’atteggiamento naturale segui-
rebbe meccanicamente il susseguirsi delle posizioni metafisiche. Come ab-
biamo letto, il cambiamento nell’interpretazione dell’essere dell’ente è più 
lento e più profondo del veloce susseguirsi di usi e costumi. Considerando 
come caso emblematico la concezione della “cosità della cosa”, Fink ci dice 
per esempio che essa, nel suo modo di essere esperita, è ancora erede della 
nozione greca di ousía, nozione che avrebbe attraversato l’intera storia della 
metafisica sino a Hegel.21 Il che va del resto di pari passo con l’ulteriore 
ammissione finkiana secondo cui il passaggio da un progetto a un altro non 
rappresenterebbe un inspiegabile salto, la creazione di una tabula rasa, bensì 
un’interrogazione avente sempre alle spalle una ben determinata tradizione, 

 20 Ibid.
 21 Cfr. per esempio E. Fink, Zur ontologischen Frühgeschichte von Raum ‒ Zeit ‒ Bewegung, Den Haag, 
Nijhoff, 1957, p. 18: «[…] Noi siamo gli eredi dei Greci, anche quando questo non ci riguarda affatto. 
Per esempio il compendio della cosa [der Grundriß des Dinges], che noi comprendiamo come sostanza 
con proprietà, ‒ e conformemente al quale ci rapportiamo alle cose e a noi stessi, questo pensiero a priori, 
il quale solamente rende possibile le esperienze di cose determinate, nella misura in cui possiamo 
riferire la varietà delle indicazioni date a un portatore sostanziale di determinazioni, ‒ questo pensiero 
ontologico è un’eredità». 
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la quale manterrebbe il suo valore condizionante senza poter venire trascesa 
in uno sguardo neutro e innocente. A stabilire l’ultima parola circa lo spa-
zio dell’a priori ontologico e del conseguente rivelarsi dell’ontico vediamo 
quindi intervenire la struttura della circolarità ermeneutica: la dinamica “co-
struzione” di forme storico-mondane si svolge, possiamo dire con Gadamer, 
quale dialogica “fusione di orizzonti” in cui l’interpellare di nuovo la com-
plessità del Seinsproblem, seppur nel superamento del pensiero passato, deve 
comunque costantemente fare i conti con le risposte che da questo passato 
vengono ineludibilmente mantenute.

Quanto richiamato brevemente ci permette di concludere che di fron-
te al quesito che abbiamo inizialmente posto – un unico mondo o molti 
mondi? – Fink prende espressamente posizione a favore dell’alternativa che 
vede il succedersi di una pluralità di mondi, tesi supportata dall’utilizzo di 
un apparato concettuale che l’autore ben conosceva a partire dalla lettura di 
Heidegger e dalla frequentazione delle sue Vorlesungen a Friburgo tra la fine 
degli anni ’20 e l’inizio degli anni ’30.

4. Conclusione: logos e Weltvernunft

Individuare in queste dichiarazioni una risposta definitiva ci sembra tut-
tavia insufficiente. Entriamo così nel terzo e ultimo momento dell’argo-
mentazione. Non si tratta di mettere in discussione quanto emerso finora; 
è infatti da considerarsi un punto fermo il fatto che Fink chiami in gioco 
il legame trascendenza-filosofia, concepito storicamente, per spiegare l’e-
sperienza ontologica umana. Si tratta però di chiedersi in che termini in-
terpretare questa storicità e il “relativismo” ontologico che ne deriva. È la 
relazione al mondo, in virtù della sua storicizzazione e della sua relazione 
circolare con la progettualità filosofica, un rapporto per così dire senza re-
gole, un rapporto in cui la Weltstruktur è lasciata a una sorta di anarchia 
interpretativa mitigata solo dalla mediazione temporale? Se anche volessimo 
provare a pensare a uno svolgersi infinito dello sviluppo della progettualità 
ontologica, avremmo il diritto di ipotizzare mondi totalmente altri rispetto 
a quello attualmente esperito?

A quest’ultima domanda rispondiamo negativamente. A impedirci di ne-
gare ogni stabilità dello stile d’esperienza interviene quella valenza media-
trice della totalità del mondo che abbiamo riscontrato nel ruolo di baricen-
tro dell’intera economia del sistema finkiano. Il diradarsi della molteplicità 
fenomenica a partire dall’unità indifferenziata esige il passaggio attraverso 
l’orizzonte del campo totalizzante nel quale gli enti possono trovare il luogo 
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spazio-temporale per il loro esistere e – siamo ora in grado di aggiungere 
– per la preliminare progettazione concettuale del loro “come”. Sia l’indi-
viduazione, sia la sua pre-delineazione in sede di Dasein, hanno alle spalle il 
territorio del mondo quale primo stadio nell’evento dell’essere (del Mondo). 
Ciò non è però privo di implicazioni. Ove ci si domandi infatti a che cosa 
alluda l’insistenza sulla Weltganzheit e sulla differenza cosmologica, dove tro-
vi radici siffatta scelta teoretica, si svelano all’interprete indicazioni tutt’altro 
che secondarie ai fini della decifrazione della cosmologia di Fink e delle sue 
motivazioni filosofiche, perlopiù taciute e solo presupposte nei testi. Sebbene 
buona parte dei riferimenti testuali a proposito del Weltbegriff si riferisca alla 
sua accezione spazio-temporale, in una sorta di Estetica trascendentale spostata 
dal soggetto all’intero mondano, non mancano segnali, talvolta fra le righe, 
da cui è dato evincere come anche l’oggetto dell’Analitica trovi qui un luogo 
di traslazione privilegiato. A nostro parere il tutto del mondo che Fink ha 
in mente non si limiterebbe a consegnare la spazio-temporalità per il darsi 
dell’esistente, ma fornirebbe altresì la legge a cui l’esistente deve conformar-
si; non solo l’orizzonte totalizzante si farebbe garante di ciò che è, soggetti 
e oggetti, ma, più estesamente, anche del modo in cui è, del fatto che tra la 
“terra” e il “cielo” le cose appaiano sempre secondo una determinata regola. 
Siamo dell’avviso che Welt coincida in ultima istanza con Weltstil o, detto con 
un termine che Fink trae da Eraclito e Hegel, Weltvernunft.

Si leggano per esempio le affermazioni di Fink riferite al logos eracliteo, 
più volte additato dall’autore come originaria anticipazione del pensiero del 
Mondo, poi scalzato dall’imporsi della concettualità metafisica:

Il sophón […] è l’ambito illuminato di spazio e tempo, in quanto forme di tutta 
la singolarizzazione [Vereinzelung], di tutta l’individuazione [Individuation]; spazio e 
tempo sono però solo la cornice per il possibile essere delle cose reali; queste non 
nascono solo per il fatto di essere spazio-temporali; esse sono di volta in volta cose 
di una determinata costituzione d’essere [Seinsverfassung], di un determinato mo-
dello [Gepräge], di un ordinamento essenziale [Wesensbau], di una struttura cosale 
[Dingstruktur]. Il logos di Eraclito è il modello ontologico che preme le cose nel 
loro contorno, che le unisce, le separa e le mantiene insieme in tutte le separazioni, 
che le raccoglie in unità. Nel sophón sono pensate le condizioni ontologiche della 
realtà, spazio, tempo, e il mostrarsi; nel logos sono pensate le condizioni ontologi-
che dell’essere-cosa, l’articolazione della costituzione d’essere che mantiene insieme 
l’intera ricchezza di momenti strutturali.22

 22 E. Fink, Grundfragen der antiken Philosophie, a cura di F.-A. Schwarz, Würzburg, Königshausen & 
Neumann, 1985, pp. 170-171. La pubblicazione della traduzione italiana di quest’opera è prevista nel 
2012 per la cura di Adriano Ardovino, presso l’editore Donzelli.



trópoj • numero 2 • 2011

149

Quale struttura del mondo?

Non solo il sophón, ma anche il logos costituisce la totalità mondana; non 
solo lo spazio e il tempo, ma anche “l’articolazione della costituzione d’es-
sere” e “il modello ontologico che preme le cose nel loro contorno”. Parlare 
di mondo presuppone per Fink un’impalcatura di base, una sorta di ragione 
universale cui ricondurre tanto l’on quanto il logos umano. 

Una simile scelta può essere ripercorsa in una duplice direzione. Relati-
vamente alla sua genesi, vi ritroviamo all’origine il passato fenomenologi-
co dell’autore: come l’omonimo concetto di Husserl, anche la nozione di 
mondo qui in esame nasce a nostro avviso dalla volontà, ora tradotta ontolo-
gicamente, di dare ragione dell’atteggiamento naturale, il quale ci porta a ri-
conoscere come nella nostra esperienza ordinaria ci troviamo già sempre in 
un campo di realtà potenziale e in un orizzonte di totalità di cui presuppo-
niamo lo stile in modo indubitabile; in un Boden, cioè, a cui implicitamente 
si richiamano le nostre aspettative inerenti all’incontro dell’intramondano. 
Se devo pensare a una cosa che sarà o a una cosa che è stata, oppure a qual-
cosa che è da me distante e che non rientra nel mio raggio di visibilità, non 
ho alcun dubbio circa il fatto che quella cosa sarà tale allo stesso modo in 
cui lo è l’oggetto che mi sta di fronte e che posso presupporre la medesima 
certezza anche negli altri uomini. È a partire dal tentativo di spiegare questa 
evidenza sul terreno dell’a priori, tentativo già husserliano, che ci sembra 
trovare motivazione il fulcro cosmologico a cui Fink guarda. 

Invertendo ora la direzione di domanda e contestualizzando tali assunti 
all’interno del disegno finkiano, troviamo la chiave per chiudere il nostro 
percorso argomentativo. Posto che la nozione di Welt, coerentemente con le 
sue origini fenomenologiche, rimanda a una stabile modalità d’incontro io-
cose, situare lo schiudersi della sua totalità prima del darsi di tale incontro si-
gnifica di fatto garantire che questo avvenga sempre in un dato modo e che 
il progetto che vi si trova a monte resti arginato entro certi limiti. Nella mi-
sura in cui il Weltaufgang precede e rende possibile l’individuazione, la vin-
cola a regole ben determinate, da cui essa non può affrancarsi. Guardando a 
quanto emerso dalle prime lezioni del filosofo, si può dire che il progettare 
umano, di cui viene sottolineato il carattere storico e mutabile, trovi al di 
sotto di sé una sorta di traccia preliminare, un a priori dell’a priori, corrispon-
dente alla determinazione dello spazio mondano, una traccia che la filosofia 
potrà interpretare in vari modi, mai superare; l’apertura umana all’essere in 
cui è da individuarsi la conditio sine qua non dell’Entwurf in questione si rivela 
infine apertura per un logos da cui il suo evolvere temporale non potrà allon-
tanarsi, pena il venir meno della sua valenza istituente. Il fatto che il proget-
to ontologico umano possa decidere dell’organizzazione dell’atteggiamento 
naturale non vuol dunque dire che per il filosofo possa essere in toto scalzata 
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l’evidenza con cui viviamo nel medesimo atteggiamento e che il mondo 
di domani possa essere pensato alla stregua di un “altro mondo” rispetto a 
quello istituito filosoficamente dai pensatori dell’antichità. L’alternarsi delle 
interpretazioni si muove su un suolo di problemi sempre uguale, dalla cui 
ammissione può dirsi esclusa l’ipotesi di una molteplicità di mondi possibili, 
da sostituirsi con l’immagine di una pluralità di varianti dello stesso mondo. 
Per riprendere un esempio già citato, relativo all’essere-ente dell’ente, è vero 
che Fink indica l’antica concezione di sostanza alla base dell’esperienza co-
sale di oltre due millenni di storia occidentale; il termine Substanz compare 
tuttavia anche nel contesto della più generale introduzione alle implicazioni 
della Weltganzheit:

Spazio e tempo sono gli elementari momenti del mondo, nel tessuto [Gewirk] del loro 
reciproco compenetrarsi giunge all’apparire [Erscheinen] la “realtà” delle cose finite. 
[…]. Nello spazio-tempo avvengono il nascere, l’aumentare, il diminuire e il trapas-
sare delle singole cose limitate, – ci sono il persistere e la variazione nelle sostanze, – ci sono 
l’unità e la molteplicità, esemplari e generi…23

Parlando del mondo, Fink cita il «persistere e la variazione nelle sostan-
ze», riconducendo la struttura sostanziale della cosa al sostrato mondano e 
presupponendone perciò l’universalità, anteriore a ogni interrogazione fi-
losofica. Lungi dal costituire una contraddizione rispetto alle dichiarazioni 
in cui l’autore rimanda la nascita dello stesso concetto alla filosofia antica, 
relativizzandone l’origine con riferimento a un dato momento storico, tra-
iamo da queste poche righe un’indicazione di questo tipo: la cosa è ne-
cessariamente sostanza, essendo l’essere-sostanza un elemento costitutivo di 
quella regione del mondo che l’umano trascendere si trova sempre a tergo, 
mentre il lento evolversi del concreto darsi dell’ontico, fondato in un grado 
più “superficiale” di a priori, può tutt’al più istituire differenti interpretazio-
ni della sostanzialità dell’ente, mai sostituirsi a essa. Col riportare al passato 
greco l’identificazione ente-ousía non si intende perciò contestualizzare nel 
tempo il sorgere della forma sostanziale in quanto tale, bensì solo un pre-
ciso modo di intenderla (la concezione aristotelica basata sull’opposizione 
sostanza-accidenti), il che non toglie poi che la medesima matrice possa 
incontrare ulteriori interpretazioni teoriche e, conseguentemente, ulteriori 
variazioni (si pensi all’Aufhebung hegeliana della chiusura cosale tramite il 
concetto di “forza”).

 23 E. Fink, Alles und Nichts. Ein Umweg zur Philosophie, Den Haag, Nijhoff, 1959, p. 234 (corsivo 
nostro).
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Concludendo possiamo dunque sostenere che l’istanza ermeneutica 
ammessa dal pensatore non intende compromettere l’idea di una stabilità 
dell’architettura del reale, poggiando e fondandosi su un originario terreno 
che di questa stabilità si fa garante, nell’ambito di una singolare congiunzio-
ne delle due alternative, derivante da un’altrettanto originale mediazione fra 
influenze husserliane, heideggeriane e hegeliane.24 Nonostante l’ammissione 
di una configurazione del mondo in movimento, resta l’indagine di un li-
vello fondativo in grado di giustificare una certa validità e permanenza della 
forma della realtà, livello che nel progetto speculativo finkiano viene a coin-
cidere con il processo di salita all’essere che il filosofo chiama generalmente 
“Mondo”. Questa denominazione non è arbitraria, in quanto il momento 
intermedio di tale salita è indicato nello schiudersi della regione totalizzante 
e strutturante in cui gli enti si individuano, quella stessa regione che ne con-
diziona e determina un’immutabilità formale di base e che fa sì che ognuno 
presupponga sempre di vivere nel medesimo orizzonte degli altri uomini a 
dispetto del tempo, del luogo e del “progetto” di riferimento.

simona.bertolini@fastwebnet.it 

 24 Non potendo qui soffermarci sull’interpretazione finkiana di Hegel, rimandiamo a S. Bertolini, 
L’esperienza ontologica al termine della metafisica. Fink interprete di Hegel, in A. Ardovino (a cura di), Eugen 
Fink. Interpretazioni fenomenologiche, Roma, Nuova Editrice Universitaria, 2011, pp. 79-96.
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Ermeneutica e filosofia pratica
La phrónesis tra prassi e comprensione

Maurizio D’Alessandro

AbstrAct: Gadamer’s Truth and Method not only originates the rebirth of contemporary 
hermeneutics but also represents the beginning of a long debate, which will involve and 
affect the main part of German philosophy during the second half of the 20th century. 
Dealing with traditional theories of interpretation, Gadamer encouraged a recovery of 
applicatio, promoting the return to Aristotelian doctrines and the renewal of the concept 
of practical reason. According to Gadamer “Being that can be understood is language,” 
although the practical moment of philosophy finds its most problematical theme in the 
dialectic of praxis and language.

Keywords: Ontology, language, society, application, practical reason.

1. Ermeneutica e filosofia pratica: un’introduzione

Come mette in luce Herbert Schnädelbach, nella filosofia del primo 
’900 i temi eminenti erano il linguaggio, la società e l’essere. Nel 1933 avvenne 
un «oscuramento forzato» delle prime due prospettive in favore del tema 
dell’essere, che ebbe come effetto la limitazione dello sguardo della filosofia 
tedesca all’ontologia, tanto che «ci sarà bisogno di un faticoso processo di 
rimpatrio dei temi “linguaggio” e “società” che porterà realmente i suoi 
frutti solo negli anni sessanta».1 Proprio nel 1960, infatti, Hans-Georg Ga-
damer pubblica Verità e metodo, che, oltre a essere all’origine di una rinascita 
dell’ermeneutica contemporanea, rappresenta allo stesso tempo l’incipit di 
un dibattito che coinvolgerà e influenzerà gran parte della filosofia tedesca 
della seconda metà del ’900. 

In particolare nel periodo immediatamente successivo alla pubblicazione 
di Verità e metodo, in un arco di tempo che va dal 1960 al 1973, il dibatti-

 1 H. Schnädelbach, Fare filosofia dopo Heidegger e Adorno, in L. Cortella, M. Ruggenini, A. Bellan (a 
cura di), Soggettività, arte, esistenza, Roma, Donzelli, 2005, pp. 186-187.
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to continentale ha ridato vigore alla filosofia, recuperando un dibattito sul 
linguaggio e sulla prassi che nell’Europa continentale sembrava ormai tra-
montato. Il rinnovato interesse della filosofia contemporanea per la prassi 
si inserisce in un fenomeno che, a partire dagli anni ’60, ha riguardato, e 
riguarda ancora, la Germania (ma non solo): la cosiddetta Rehabilitierung der 
praktischen Philosophie. Coniata da Karl-Heinz Ilting e ripresa nel titolo di un 
lavoro a cura di Manfred Riedel,2 che costituisce la prima presa di coscienza 
di questo fenomeno, la Rehabilitierung der praktischen Philosophie designa la 
riapertura in ambito filosofico (e in altre discipline) di un interesse per i 
problemi dell’agire umano e dunque della morale e della politica.3

La voce più autorevole nel panorama filosofico delineato, rimane però 
H.-G. Gadamer che ha messo in luce la portata ermeneutica del concet-
to aristotelico di phrónesis, riconoscendo nella categoria di applicatio uno dei 
problemi-chiave di tale dottrina. Merito di Gadamer è aver esaminato quale 
tipo di sapere bisogna utilizzare per applicare una norma a un caso partico-
lare. In tal modo egli ha mostrato l’importanza della saggezza aristotelica, la 
quale avrebbe il compito di praticare l’applicazione di concetti normativi sen-
za soffocare la concretezza del caso particolare. Gli elementi aristotelici non 
erano estranei a Heidegger: come spiega Bubner, «in Essere e tempo possono 
essere riscontrati motivi dell’etica aristotelica, con la mediazione di Lutero e 
Kierkegaard».4 Tuttavia è con Gadamer che si ritrova una più organica ripresa 
dell’aristotelismo che ha costituito la base di una rinnovata riflessione in seno 
all’ermeneutica del ’900. La filosofia pratica aristotelica mise in luce, secondo 
Gadamer, la differenza del sapere moral-pratico non solo dalla scienza ma an-
che dal sapere tecnico-pratico. Si tratta di una distinzione quanto mai difficile, 
perché entrambi tentano di applicare un sapere universale a un caso particolare.

2. Gadamer e il recupero dell’applicatio

Se per ciò che concerne il marxismo e le scuole che ne sono state in-
fluenzate è inutile sottolineare la portata del concetto di prassi, ciò è meno 

 2 K-H. Ilting, Hobbes und die praktische Philosophie der Neuzeit, «Philosophische Rundschau», 1964, 
p. 72. M. Riedel, Rehabilitierung der praktischen Philosophie, vol. I, Geschichte, Probleme, Aufgaben, Freiburg, 
Rombach, 1972; vol. II, Rezeption, Argumentation, Diskussion, Freiburg, Rombach, 1974.
 3 Per uno sguardo d’insieme si rimanda a F. Volpi, La rinascita della filosofia pratica in Germania, in 
C. Pacchiani (a cura di), Filosofia pratica e scienza politica, Abano, Francisi, 1980; al volume di L. Cor-
tella, Aristotele e la razionalità della prassi, Roma, Jouvence, 1987; e all’opera in tre volumi a cura di W. 
Oelmüller, Materialien zur Normendiskussion, Paderborn, Schöning, 1978.
 4 Cfr. R. Bubner, La rinascita della filosofia pratica in Germania, «Ragion Pratica», n. 2 (1994), pp. 
187-199.
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scontato per l’ermeneutica. Ciò è dovuto soprattutto al fatto che il diffuso 
slogan della “svolta linguistica” ha spostato l’attenzione su questo aspetto 
della riflessione filosofica, mettendo in ombra la portata pratica di alcune 
delle teorie filosofiche più pregnanti del XX secolo.

Dalle sue letture giovanili, in particolare da quella del libro di Franz 
Brentano Sul molteplice significato dell’essere secondo Aristotele (1862), Heidegger 
ereditava un bagaglio concettuale che derivava dalla teologia e da Aristotele. 
Un’eredità che è ravvisabile anche in Essere e tempo. Se però Heidegger si di-
stacca dalla metafisica aristotelica, bollata come le altre metafisiche in quanto 
“onto-teologia”, dall’altro lato si assiste a un recupero delle categorie etiche 
di Aristotele.5 A prova di ciò, una famosa testimonianza di Gadamer riporta 
le parole di Heidegger, il quale di fronte alla difficoltà di tradurre il termine 
greco phrónesis avrebbe esclamato: «Das ist das Gewissen».6

Heidegger in questo modo “ontologizza” la phrónesis, che diventa una 
delle modalità più proprie dell’esistenza; l’agire che diventa un modo d’es-
sere dell’esser-ci, il quale è già sempre comprendente, interpretante e agente. 
In Essere e tempo il bagaglio concettuale aristotelico risulta determinante; 
secondo Franco Volpi, infatti, le espressioni heideggeriane Vorhandenheit, 
Zuhandenheit e Dasein ricalcherebbero le nozioni aristoteliche theoría, poíe-
sis e práxis.7 Tuttavia – come fa notare Berti – Heidegger si discosta poi da 
Aristotele, «sia per il fatto di attribuire al Dasein, cioè alla praxis, il primato 
su tutte le altre modalità dell’essere uomo, sia più in generale per il fatto di 
concepire queste modalità non come semplici disposizioni dell’anima o at-
tività, come è il caso di Aristotele, bensì come vere e proprie determinazioni 
ontologiche».8

La metodologia tradizionale dell’interpretazione testuale prevedeva una 
subtilitas intelligendi, una subtilitas explicandi e una subtilitas applicandi.9 Il com-
prendere e lo spiegare erano quindi radicalmente uniti a una «finezza di 

 5 Prova ne è il fatto che nei corsi tenuti tra il 1924 e il 1926, la presenza delle dottrine etiche di 
Aristotele è di particolare rilievo. Al riguardo si veda G. Chiurazzi, Modalità ed esistenza. Dalla critica 
della ragion pura alla critica della ragion ermeneutica: Kant, Husserl, Heidegger, Roma, Aracne, 20092, in 
partic. pp. 223-303; e Idem, Per una concezione trasformazionale della verità: ermeneutica e pragmatismo, in 
G. Chiurazzi (a cura di), Pensare l’attualità, cambiare il mondo confronto con Gianni Vattimo, Milano, Bruno 
Mondadori, 2008, pp. 97-111. 
 6 Citato da E. Berti in Aristotele nel Novecento, Bari, Laterza, 20082, p. 95. Gewissen, com’è noto, 
indica la coscienza morale distinta da quella conoscitiva che si esprime invece con il termine Bewußtsein. 
Del testo citato si veda anche al riguardo il cap. II su Heidegger (ivi, pp. 44-111). 
 7 Al riguardo si veda l’interessante tesi sostenuta da F. Volpi, in L’esistenza come praxis. Le radici 
aristoteliche della terminologia di «Essere e tempo», in Filosofia ’91, Roma-Bari, Laterza, 1992, pp. 215-252. 
 8 E. Berti, Aristotele nel Novecento, cit., p. 94.
 9 L’applicatio diventa per la prima volta un momento fondamentale dell’interpretazione testuale 
con J.J. Rambach (1693-1735), il quale nelle Institutiones Hermeneuticae Sacrae intende l’applicazione 
come momento fondamentale dell’interpretazione delle scritture. 
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spirito nell’applicazione» che dava la misura dell’atto del comprendere stesso. 
L’ermeneutica giuridica e quella religiosa esercitavano la comprensione con 
il fine di testarne una possibile applicazione pratica, la quale costituiva il 
banco di prova della comprensione stessa. L’emancipazione della filologia 
dall’ermeneutica giuridica e da quella religiosa fu la causa dell’esclusione 
della subtilitas applicandi dall’interpretazione. In questo modo, sottovalutando 
gli elementi pratici ravvisabili nel testo da interpretare, si favorì una riflessio-
ne puramente teorica scevra da qualunque riferimento all’agire.

In particolare se, come Gadamer afferma, «comprendere significa sem-
pre applicare»,10 l’esistenza stessa è strutturalmente comprendente-applicante. 
Gadamer sembra così aggiungere l’applicazione alle modalità fondamentali 
dell’esistenza riconosciute da Heidegger: comprensione e interpretazione. L’ap-
plicazione non sarebbe però un che di separato dalla comprensione, ma ne 
costituirebbe un’articolazione come l’interpretazione; la possibilità di com-
prendere sarebbe condizionata a sua volta dalla possibilità di applicare in 
qualche modo il sapere originato dalla comprensione stessa, tanto che «un 
sapere generato che non sa applicarsi [...] rimane privo di senso».11

A prova di ciò Gadamer si è fatto promotore di un recupero del pa-
radigma giuridico dell’applicazione della legge:12 il caso dell’applicazione 
della legge è esemplare, in quanto il processo giudiziario non consisterebbe 
in una semplice applicazione di un paragrafo del testo giuridico a un caso 
particolare, ma nel trovare, invece, il “giusto paragrafo”. La facoltà che pre-
siede a questa scelta è per Gadamer la phrónesis (sul modello della dikastiké 
phrónesis di cui parla Eth. Nic. Z, 8) e si estenderebbe a tutto l’agire, al punto 
che la «filosofia pratica è la più architettonica»13 dal momento che contiene 
in sé tutte le altre. Contro la svolta linguistica delle filosofie analitiche, che è 
in realtà il volgersi a una logica del linguaggio, la riflessione sul linguaggio 
delle filosofie continentali è una svolta pratica che si compie attraverso la 
mediazione del linguaggio, nell’orizzonte del quale la prassi avviene, si giu-
stifica, si legittima e riflette su se stessa.

 10 H.-G. Gadamer, Verità e metodo, tr. it. G. Vattimo, Milano, Bompiani, 198313, p. 360. 
 11 Ivi, p. 364.
 12 Numerosi sono i passi in cui H.-G. Gadamer si rifà alla prassi giudiziaria: cfr. Verità e metodo, cit., 
pp. 362ss., pp. 376ss.; La ragione nell’età della scienza, tr. it. A. Fabris, Genova, Il nuovo melangolo, 19992, 
pp. 78ss. e pp. 94; e infine Verità e metodo 2. Integrazioni, tr. it. R. Dottori, Milano, Bompiani, 20012, p. 
9, pp. 102ss. e pp. 269ss.
 13 H.-G. Gadamer, Verità e metodo 2. Integrazioni, cit., p. 277 (l’espressione è ripresa dall’Etica nico-
machea).
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3. La dialettica di prassi e linguaggio

Il principale problema che sorge da quanto detto sinora è il seguente: 
se comprendere significa sempre applicare, tale applicazione, come nel caso 
della giurisprudenza (uno degli esempi fondamentali dell’ermeneutica ga-
dameriana), accade sempre nel e attraverso il linguaggio? Come sono conci-
liabili prassi e linguaggio? A partire dall’enunciato secondo cui «l’ermeneu-
tica è filosofia e, in quanto filosofia, è filosofia pratica»,14 Gadamer si è fatto 
promotore di un recupero del paradigma giuridico dell’applicazione della 
legge con il fine di mostrare che la filosofia, in quanto sempre in applica-
zione, è filosofia pratica. Di conseguenza il caso dell’applicazione della legge 
è esemplare, poiché, come si è detto, il processo giudiziario consiste nell’ap-
plicare il “giusto paragrafo”. L’applicazione, come modalità fondamentale 
dell’esistenza, non è perciò mera produzione tecnica poiché si esplica sem-
pre all’interno di un quadro linguistico che la giustifica e le dà consistenza. 
Non diversamente l’ermeneutica teologica mostra che l’applicatio necessita 
di un quadro linguistico di riferimento: la narrazione, i miti genetici, i valori, 
ecc. sono linguisticamente connotati. Difatti, afferma Gadamer,

abbiamo messo in rilievo che l’esperienza di un senso che si verifica nel compren-
dere comporta sempre un’applicatio. Ora ci fermiamo su un altro aspetto, il fatto 
che questo processo è sempre un fatto del linguaggio. Non per niente la specifica 
problematica del comprendere e gli sforzi per fissarne un metodo – cioè il tema 
dell’ermeneutica – sono stati tradizionalmente considerati come una parte della 
grammatica e della retorica. Il linguaggio è il medium in cui gli interlocutori si com-
prendono e in cui si verifica l’intesa sulla cosa.15

4. La phrónesis e la filosofia pratica nel quadro del paradigma gadameria-
no dell’ermeneutica giuridica

La saggezza è considerata in generale la facoltà che guida l’agire umano, 
ovvero la facoltà che determina qual sia l’agire più razionale o la virtù che 
sancisce che cos’è bene e che cos’è male per l’uomo. Per tali motivi la sag-
gezza è tradizionalmente ritenuta una facoltà secondaria rispetto alla sapien-
za, che come facoltà puramente teoretica è conoscenza dei principi primi 
e immutabili e, pertanto, universali e necessari. Nella trattazione del tema è 
necessario considerare che il dibattito novecentesco è talmente articolato da 

 14 H.-G. Gadamer, La ragione nell’età della scienza, cit., p. 110.
 15 H.-G. Gadamer, Verità e metodo, cit., p. 442. Il problema del linguaggio e della critica di Jürgen 
Habermas sarà meglio definito nell’ultima parte di questo lavoro. 



trópoj • numero 2 • 2011

158

Maurizio D’Alessandro

aver dato vita a definizioni del tutto diverse della phrónesis, seppur partendo 
da alcuni elementi comuni. Carlo Natali, uno degli studiosi più attenti al 
problema dell’etica aristotelica e al tema della saggezza, afferma:

Come ha notato Château, i testi aristotelici che trattano di questa questione restano 
ambigui, al punto che ciascuna interpretazione vi trova qualche punto di appoggio. 
Alcuni hanno sostenuto che la phronesis non si preoccupa di trovare i fini, altri hanno 
sostenuto la tesi opposta. Nel mezzo si trovano quelli che affermano che i fini della 
phronesis le sono dati dal nous; ma la relazione tra la phronesis e il nous può, infatti, es-
sere intesa in due modi: la phronesis sta in rapporto al nous, o come l’episteme, o come 
la sophia. Nel primo caso, il nous è una facoltà distinta dalla phronesis e superiore a 
essa, nel secondo il nous è interno alla phronesis.16

Proprio la difficoltà di orientarsi nell’intricato nugolo di interpretazioni 
e di letture permette di analizzare tale concetto con l’intento, non già di for-
nire una risposta a problemi ancora dibattuti in sede filologica, ma di chia-
rire il ruolo della phrónesis come ragion pratica nel quadro della prospettiva 
ermeneutica di H.-G. Gadamer. La divisione aristotelica di práxis e poíesis 
permette di distinguere due facoltà: la sophía come sapere teoretico che si 
occupa del necessario e la phrónesis appunto, che, in qualità di ragion (saggez-
za) pratica, si occupa dell’agire. Data la divisione netta tra l’agire produttivo 
e quello pratico, per la ragion pratica diretta alla realizzazione di scopi non 
possono essere addotti gli stessi criteri che guidano tecnicamente un fare 
che mira alla produzione di oggetti. La saggezza, in quanto ragion pratica dà 
prova di sé nell’applicazione. La facoltà che guida la produzione di oggetti – 
una disposizione poietica accompagnata da ragione ovvero téchne – è infatti 
diversa dalla razionalità che presiede all’agire non produttivo (práxis), che 
stabilisce i mezzi per raggiungere un determinato fine: il bene, cioè l’azione 
buona (o virtuosa).

Il bene dell’azione non è però il Bene della concezione platonica, poiché 
l’eupraxia è soggetta per Aristotele al singolo caso particolare. La facoltà che 
presiede a questo tipo di azione è la phrónesis e può agire su livelli differenti: 
infatti, nel caso di un singolo (per esempio il medico), la saggezza guida 
l’azione verso la realizzazione di un fine particolare, mentre nella sua decli-
nazione più universale è saggezza politica ed è a ragion di ciò la facoltà più 

 16 C. Natali, La «phronesis» di Aristotele nell’ultimo decennio del Novecento, in «Filosofia e questioni 
pubbliche», 3 (2002), p. 33. A tal proposito Natali cita il lavoro di G.Y. Château, L’objet de la phronêsis 
et la vérité pratique, in G.Y. Château (a cura di), La vérité pratique. Aristote, Étique à Nicomaque, Livre VI, 
Paris, Vrin, 1997, pp. 185-188. Per ciò che concerne il dibattito sul rapporto phronesis-fini e phronesis-
nous, Natali cita E. Berti, W. Leszl, P. Ricoeur, O. Guariglia: si vedano in particolare le note 21, 22, 23, 
24 del saggio citato. Il tema della phronesis è stato inoltre approfondito dall’autore nel suo La saggezza 
di Aristotele, Napoli, Bibliopolis, 1989.
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architettonica, perché contiene in sé tutte le altre. Nella filosofia aristotelica 
la phrónesis è, per questa ragione, quella facoltà che presiede all’agire umano 
permettendo la mediazione tra l’universale (massima dell’azione, norma o 
legge) e il particolare. Essa ha perciò il compito di praticare l’applicazione 
di concetti normativi senza soffocare la concretezza del caso particolare. La 
phrónesis non sarebbe altro che «la ragione calibrata sulla prassi» e rappresenta 
la possibilità o la capacità della ragione di valutare i casi particolari ricono-
scendo la singolarità di ogni caso, eliminando l’indiscriminata applicazione 
di regole che, nel pretendere legalità universale, si espongono al rischio so-
fistico di un’involontaria strumentalizzazione.

È noto, infatti, che molti dei dialoghi platonici mettono in luce il peri-
colo della sofistica che, con il suo programma di insegnamento dietro com-
penso costituisce un pericolo perché espone il sapere a una universale tecni-
cizzazione. Nel sottoporre qualunque azione a regole codificate che mirano, 
non alla verità come fa la filosofia, ma alla persuasione (peítho), la sofistica 
ha la pretesa di insegnare quelle tecniche che mirano al convincimento 
dell’uditorio, invertendo, in tal modo, il télos che dovrebbe guidare l’azione. 
La persuasione e la vittoria nel dibattito prendono il posto dell’in-vista-di-cui 
reale della prassi che è il bene collettivo. La prassi al contrario della produ-
zione tecnica ha come fine il bene collettivo e non il convincimento di un 
uditorio. Ecco perché la natura di tale forma di razionalità cambia a seconda 
che si concepisca la saggezza pratica come la facoltà che trova i mezzi ma 
non i fini o come quella che trova sia i fini sia i mezzi. La lettura che di tale 
razionalità pratica offre Gadamer è pertanto utile a definire meglio i confini 
di tale nozione.

A partire dall’enunciato fondamentale secondo cui la comprensione è 
già sempre in applicazione si può ridefinire in che modo storia, progres-
so, abitudini sociali e massime soggettive possano trovare esplicazione ed 
essere guidate dalla ragion pratica. Solo così si può capire perché la ragion 
pratica, come forma di comprensione, è sempre da considerarsi in vista di 
un’applicazione.17 Se la ragion pratica si concretizza nel calibrare l’universa-
le tenendo in considerazione il singolo caso concreto, si capisce perché un 
procedere cieco, che ha di mira unicamente l’universale nella sua astratta 
generalità, è destinato allo scacco o ad alimentare il fondamentalismo di una 
ragione che si accontenta di adeguarsi alla norma indipendentemente dalla 
sue conseguenze pratiche. Il caso della giurisprudenza – come fa notare 
Gadamer – fornisce un esempio pregnante di ciò che si vuol dimostrare 

 17 Cfr. H.-G. Gadamer, Verità e metodo, cit., in partic. pp. 312-418, in cui l’autore approfondisce il 
concetto di circolo ermeneutico che è alla base di quanto ho tentato di definire.
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poiché può illustrare esemplarmente e portare a concrezione l’essenza stessa 
della phrónesis: ciò che prescrive la legge o la norma, infatti, è determinabile 
in modo univoco «solo agli occhi di pericolosi formalisti».18 Il riferimento 
gadameriano alla prassi giudiziaria elimina numerosi problemi, rendendo 
merito della stretta unione che esiste tra linguaggio, storia ed éthos, i quali 
trovano in questo modello di razionalità una sintesi concettuale in grado 
di dare atto della dialettica che sussiste tra questi concetti. Il diritto mostra 
anzitutto che il campo dell’agire, e in particolare dello scegliere, presuppone 
necessariamente un bene che fonda questa scelta e le fornisce legittimità. La 
sentenza, di fatto, viene depositata con le motivazioni, che altro non sono se 
non un’anticipazione di risposta a possibili obiezioni che possono emergere 
successivamente. Il caso descritto sembra ricadere nell’ambito della spiega-
zione intenzionale che si presenta come un’esigenza di legittimazione: le 
motivazioni dell’agire sono un esempio di richiesta tipica che viene fatta 
in sede giuridica. Le esplicitazioni di motivazioni possono essere definite ex 
post perché raramente precedono l’azione e, in secondo luogo, sorgono dalla 
messa in dubbio della legittimità dell’azione e dalla necessità di una risposta 
a una interrogazione.

Questa determinazione sembra aver valore nel caso in cui un presunto 
colpevole, o un indagato, diano una spiegazione del proprio agire espli-
candone i motivi che, soprattutto nei casi in cui la colpa sia reale, cadono 
in quella che è stata definita “retorica della motivazione”.19 Tale struttura 
sembra, però, implicita anche nelle motivazioni contenute nella sentenza 
depositata del giudice. La prassi giudiziaria, infatti, prevede che egli fondi 
la propria scelta in base ad argomentazioni razionali che diano ragione del 
perché egli abbia scelto un determinato paragrafo piuttosto che un altro. 
Proprio in questo vulnus del diritto si insinuano i dubbi sulla legittimità di 
alcune sentenze: non tanto perché sia plausibile pensare che il giudice abbia, 
interpretando male la legge, scelto un paragrafo sbagliato, quanto perché in 
gioco c’è proprio quel bene che precede scelta e azione. Bene che costitu-
isce non solo l’in-vista-di-cui dell’azione stessa, ma una visione-del-mondo 
(si potrebbe chiosare: una visione-del-bene) che emerge, a un’attenta analisi, 
quale reale oggetto del contendere tra indirizzi differenti della giurispru-
denza. Formulare un giudizio, dunque, significa considerare sempre e con-
temporaneamente legge generale e caso particolare affinché si raggiunga e 
si realizzi quella che si può definire una “concretizzazione del diritto”; ecco 
perché «le decisioni prese sono più importanti delle leggi generali che fanno 

 18 H.-G. Gadamer, La ragione nell’età della scienza, cit., p. 79.
 19 A tal proposito si veda R. Bubner, Azione, linguaggio e ragione. I concetti fondamentali della filosofia 
pratica, tr. it. B. Argenton, Bologna, il Mulino, 1985, pp. 135ss.
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da sfondo a tali decisioni». Questo è ciò che fonda il concetto di giustizia, 
perché il senso di una prescrizione generale, ovvero di una norma, «si giusti-
fica e si determina solo nella concretezza e per mezzo della concretezza».20

Un esempio che avvalora l’argomento è lo sforzo riflessivo che richiede 
la ricezione del diritto di una particolare realtà storica da parte di un’altra 
realtà storico-sociale:21 il diritto rappresenta il precipitato di un’esperienza 
che è propria di un éthos vivente e, se un diritto desueto cade in disuso per 
mancanza di prassi e di collegamento con la realtà, un diritto nuovo ed 
estraneo – qualora venga recepito – necessita di una riflessione critica e di 
uno sforzo di adeguamento alla realtà storica esistente. Questo è il motivo 
per cui la legge e la sua applicazione, che richiede una mediazione, non può 
essere ritenuta una semplice Kunstlehre, cioè una mera sussunzione di un 
caso pratico sotto un determinato paragrafo, ma è una concretizzazione del 
diritto e della legge che portano a concrezione l’éthos vivente.

Così una differenza sostanziale può essere colta nell’operato dell’arti-
giano e in quello del giudice. Se il primo talvolta è costretto ad adeguare il 
proprio operare ai limiti che la materia – o la tecnica – impongono, dato 
che il prodotto finale rappresenta in un certo senso una diminutio rispetto al 
pensiero originario o all’ideale che ne ha guidato la realizzazione, l’operato 
del giudice deve invece quasi per forza adeguarsi al singolo caso particolare, 
senza che ciò rappresenti un’imperfezione, ma proprio perché, viceversa, 
un’applicazione di una norma astratta tout court non sarebbe giusta. Questo 
è il motivo che porta a concludere che «la legge è sempre manchevole», non 
perché sia imperfetta in se stessa, ma perché di fronte all’ordine che le leggi 
hanno di mira «è la realtà umana che si mostra manchevole»22 e di conse-
guenza non permette una pura e semplice applicazione di esse.

In questo quadro la concezione gadameriana della phrónesis è rilevante 
soprattutto perché, sebbene nella consapevolezza che si tratti di un sapere 
incerto, lo ritiene comunque insostituibile:

Non si può ritenere che attraverso l’ampliarsi del sapere tecnico si possa un giorno 
o l’altro eliminare la necessità della deliberazione […]. Le definizioni aristoteliche 
della phronesis mostrano qui una caratteristica oscillazione, in quanto questo sapere 
si orienta ora verso il fine, ora verso i mezzi in vista del fine […]. Un uso dogmatico 
dell’etica è altrettanto impensabile quanto un uso dogmatico del diritto naturale. 
Piuttosto, l’etica aristotelica è una descrizione di forme tipiche di giusto mezzo 
valide per l’essere e il comportamento dell’uomo, ma il sapere che ha per oggetto 

 20 H.-G. Gadamer, La ragione nell’età della scienza, cit., p. 79.
 21 È il caso della “ricezione” del diritto romano da parte degli Stati europei moderni. Cfr. H.-G. 
Gadamer, La ragione nell’età della scienza, cit., pp. 94ss. 
 22 H.-G. Gadamer, Verità e metodo, cit., pp. 369ss.
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questi schemi ideali è lo stesso sapere che deve rispondere alle esigenze della situa-
zione del momento. Non vi sono perciò deliberazioni morali puramente dirette al 
raggiungimento di scopi, giacché la scelta dei mezzi è essa stessa una scelta morale 
e rappresenta il concretarsi della giustezza morale dello scopo a cui si tende […]. Il 
sapere morale è davvero un sapere di tipo speciale. Esso abbraccia in una peculiaris-
sima sintesi mezzi e fine, e in tal modo si distingue dal sapere tecnico.23

L’ermeneutica giuridica si pone come modello esemplare della ragion 
pratica a cui si è tentato di dare un fondamento. Il suo compito, infatti, non 
è quello di capire l’evoluzione della legge da un punto di vista storico o la 
“dogmatica giuridica”, ma quello di applicare tale comprensione all’attualità 
del presente e del caso particolare, attuando una sintesi di quei due elemen-
ti.24 Ecco perché il giudice, in quanto interprete, ha di mira la concretiz-
zazione della legge nel suo caso particolare, cioè l’applicazione, e solo ciò 
rende ragione di un concetto di giustizia che si incarna nella storia.

Ciò che si può rilevare come aspetto critico è che Gadamer sembra 
presentare la sua ermeneutica sulla scia della filosofia pratica di Aristotele, 
ma la assimila, nel descriverla, alla phrónesis.25 La saggezza, infatti, è una virtù 
che l’uomo saggio deve poter possedere come espressione di un’“indole 
buona” accompagnata da una “buona nascita” e da una “buona educazione”; 
essa presuppone l’esistenza di uomini saggi, poiché, pur essendo una “virtù 
fisica”, si apprende con l’imitazione (Aristotele fa l’esempio di Pericle). Al-
tra cosa è, invece, la filosofia pratica di cui Aristotele parla nel I libro dell’E-
tica Nicomachea chiamandola «“scienza” (epistêmê) o “trattazione” (methodos) 
politica».26 Essa è scienza di ciò che è bene e quindi del fine supremo delle 
azioni umane e, poiché l’uomo vive nella città, questa scienza è la politica.

A proposito del carattere incerto della scienza politica come filosofia pra-
tica un contributo importante è stato dato dal dibattito tra Helmut Kuhn 
e Wilhelm Hennis.27 Quest’ultimo, in una serie di studi raccolti in Politik 
und praktische Philosophie. Eine Studie zur Rekonstruktion der politischen Wissen-
schaft (1963), cerca di chiarire il ruolo della dialettica in Aristotele. Secon-
do Hennis, infatti, mentre la filosofia pratica aristotelica segue il metodo 
topico-dialettico e non quello apodittico-dimostrativo, la scienza politica moder-
na fondata da Hobbes, rifacendosi all’ideale cartesiano e respingendo ogni 
sapere probabile, esorbita di fatto dall’influsso della tradizione aristotelica. Per 

 23 Ivi, pp. 373ss.
 24 Su questo punto si veda il dibattito tra Gadamer ed Emilio Betti, ivi, pp. 377ss.
 25 Cfr. E. Berti, Saggezza o filosofia pratica?, «Etica & Politica/Ethics & Politics», n. 2 (2005).
 26 Ivi, pp. 5ss.
 27 Per il dibattito tra Helmut Kuhn e Wilhelm Hennis, cfr. F. Volpi, La rinascita della filosofia pratica 
in Germania, cit., pp. 22ss.
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quest’ultima varrebbe il criterio fissato da Aristotele, secondo il quale ogni 
genere di sapere richiede tanta precisione (acríbeia) quanta ne richiede la 
natura dell’oggetto (Eth. Nic. I 1, 1094b 11-27). Ma, mentre le scienze teo-
retiche come la teologia e la matematica hanno per oggetto il necessario (tò 
ananka¥on), le scienze pratiche come l’etica e la politica hanno per oggetto 
il «per lo più» (tà hos epì polý). Il minor grado di precisione di tali discipline 
non comporta un minor grado di scientificità, ma indica semplicemente 
l’esser conforme alla natura dello stesso oggetto indagato. La scienza politi-
ca moderna annullerebbe invece tale distinzione appiattendo ogni metodo 
d’indagine sul metodo matematico-scientifico, da cui, a partire dal positivi-
smo, si svilupperanno le scienze sociali.

L’entusiasmo, con cui Hennis saluta il ritorno ad Aristotele, è stato però 
stemperato da alcune critiche, mossegli in particolare da Helmut Kuhn.28 
Questi ha osservato che la riabilitazione del metodo topico-dialettico come 
logica del sapere pratico non può ammettere conoscenze certe (necessarie), 
ma solo probabili. Hennis però avrebbe identificato ciò che Aristotele tiene 
distinto, ovvero la probabilità che è determinata dalla natura dell’oggetto in-
dagato, con la verosimiglianza che è determinata dalle svariate opinioni degli 
uomini. Per Aristotele, mentre la probabilitas è una determinazione oggettiva 
dell’essere e trova posto tra le scienze, la verosimilitudo, che ha a che fare 
con gli éndoxa, è una determinazione soggettiva e perciò incompatibile con 
qualunque sapere; Aristotele nega alla dialettica-topica il carattere di scienza 
attribuendole invece il carattere di dýnamis (Met. IV 2, 1004b 25-26).

La filosofia pratica ha a che fare con il «per lo più» (tà hos epì polý), cioè 
con il probabile nel senso intensivo del termine, ovvero come ciò che sta 
a metà tra il necessario (tò ananka¥on) e il casuale, mentre la topica ha a 
che fare con le opinioni degli uomini che sono inconciliabili con qualsiasi 
scienza. Per questo motivo, come nota Franco Volpi, «mentre si è apprezzato 
in generale l’intento programmatico formulato e sostenuto da Hennis, si è 
a un tempo affermata l’esigenza di una maggiore attenzione filologica, dal-
la quale risulterebbe che la riattualizzazione del metodo topico-dialettico 
come metodo della scienza politica non può richiamarsi a buon diritto alla 
tradizione aristotelica».29

Tale posizione sarebbe invece ascrivibile nell’ambito della riabilitazione 
retorico-letteraria della topica che ha avuto inizio con Gian Battista Vico e 
che fu introdotta in Germania da Ernst Robert Curtius. Quest’ultimo avreb-
be poi influenzato la ripresa della dialettica da parte di Nicolai Hartmann e di 

 28 H. Kuhn, Aristoteles und die Methode der politischen Wissenschaft, in M. Riedel (a cura di), Rehabi-
litierung der praktischen Philosophie, vol. II, Freiburg, Rombach, 1974.
 29 F. Volpi, La rinascita della filosofia pratica in Germania, cit., p. 25.
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Martin Heidegger, dalla cui scuola proviene Johannes Lohmann, la cui teoria 
linguistica ha ispirato la rinascita della topica nell’opera di Karl-Otto Apel.30

È il caso di notare inoltre che lo stesso Gadamer dà segno di prediligere la 
dialettica quale metodo più appropriato alla riflessione filosofica. In particola-
re l’autore afferma di rifarsi al concetto di esperienza dialettica il cui punto di 
riferimento «non è più Aristotele ma Hegel»,31 cosa che pone il problema già 
accennato secondo cui la dialettica farebbe parte della topica e non può, se-
condo una genuina ripresa della concettualità aristotelica, essere una scienza 
seppur non del necessario. Inoltre, come fa notare Karl-Otto Apel,32 Gadamer 
farebbe valere «come modello per una analisi filosofica della funzione inte-
grale del comprendere […] la comprensione applicativa del diritto scritto 
da parte del giudice». Tuttavia, se tale procedimento rimanda alla storicità 
del soggetto comprendente che non può, in questo caso, essere il soggetto 
astratto cartesiano-kantiano, estendere il modello della prassi giudiziaria a 
tutto l’agire, equivarrebbe al tentativo di dogmatizzare la comprensione del 
soggetto producendone però un’ideologizzazione da cui sarebbe possibile 
uscire solo attraverso un’antropologia della conoscenza sul modello della psi-
coanalisi.33 Al comprendere ermeneutico, secondo Apel, bisogna cioè associa-
re un metodo scientifico simile al sapere del medico o dello psicoterapeuta 
con l’intento di apportare quel distacco oggettivo che permette di definire la 
comprensione in base a criteri maggiormente oggettivi.

Circa il nesso tra prassi e linguaggio cui si è precedentemente accennato, 
Jürgen Habermas nota come il linguaggio stesso sia fonte di “mistificazio-
ne” a uso del potere.34 Secondo Habermas, quella tradizione cui Gadamer 
si affida sarebbe dunque intrisa del linguaggio del potere, con funzioni di 
dominio, che sarebbe superabile dalla proposta apeliana di un’autoanalisi del 
soggetto «comprendente-applicante» con funzioni emancipative. 

Come ho cercato di mostrare, ritengo tuttavia che una concezione che 
separi il momento soggettivo dell’interprete dal momento oggettivo della 
norma da applicare debba essere messe in discussione. Infatti, tale distinzio-
ne «contrappone aspetti e momenti» che, secondo Gadamer, sono invece 
«costitutivamente una cosa sola».35 Ciò rende merito del fatto che la ragion 

 30 Ibid.
 31 H.-G. Gadamer, Verità e metodo, cit., p. 409.
 32 K.-O. Apel, Scientificità, ermeneutica, critica dell’ideologia. Abbozzo di una dottrina della scienza nella 
prospettiva di un’antropologia della conoscenza, in G. Ripanti (a cura di), Ermeneutica e critica dell’ideologia, 
tr. it. G. Tron, Brescia, Queriniana, 19922, pp. 25-59. 
 33 Cfr. ivi, pp. 48 e 55.
 34 J. Habermas, Su “Verità e metodo” di Gadamer, in G. Ripanti (a cura di), Ermeneutica e critica dell’i-
deologia, cit., pp. 60-70. 
 35 H.-G. Gadamer, Verità e metodo, cit., p. 362.
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pratica non può separare approssimativamente momento soggettivo e mo-
mento oggettivo (ovvero interpretazione del soggetto e presunto significato 
oggettivo della legge, della norma e della storia), poiché questi elementi 
sono indissolubilmente legati tra loro in un rapporto dialettico: la ragion 
pratica pensa sempre a un tempo la legge secondo una sua possibile applica-
zione e il caso particolare come sussumibile sotto una legge universale. Una 
ragione che si impone come necessaria in virtù di una sua presunta e astratta 
universalità pone peraltro numerosi e ineludibili problemi etici:

Se il bene si presenta all’uomo sempre nella concretezza particolare delle singole 
situazioni nelle quali egli viene a trovarsi, il sapere filosofico dovrà appunto guardare 
alla situazione concreta riconoscendo, per così dire, ciò che essa esige da lui, o, in 
altre parole, colui che agisce deve vedere la situazione concreta alla luce di ciò che 
in generale si esige da lui. Ciò però, negativamente, significa che un sapere generale 
che non sa applicarsi alla situazione concreta rimane privo di senso, e anzi rischia di 
oscurare le esigenze concrete che nella situazione si fanno sentire. Questo stato di 
cose che esprime l’essenza della moralità, non solo fa di un’etica filosofica un diffi-
cile problema di metodo, ma per converso, dà al problema del metodo un rilievo morale.36

Per concludere, si potrebbe affermare, come ipotesi di lavoro, che passato 
e presente trovano una sintesi nell’attualità dell’applicazione, che media tra di 
essi e porta a concrezione il senso di una norma che pretende universalità, 
anche se la vede riconosciuta solo nell’applicazione al caso concreto. Ciò fa 
sì che soggetto agente, norme, consuetudini tramandate dal passato e valori 
nuovi possano confluire in una ragion pratica che si determina nell’attualità 
del presente per terminare in quella che Gadamer (in particolare in riferi-
mento all’interprete e al testo) definisce «apertura indefinita».37

Si tratterebbe però di approfondire l’annoso problema dell’éthos all’inter-
no del divenire storico, cosa che non è possibile in questa sede. Mi limito 
perciò soltanto a sottolineare quanto segue: la struttura dell’apertura può 
dar adito al dubbio che una riflessione sulla phrónesis come ragion pratica sia 
una giustificazione dell’éthos esistente o rivolga il proprio sguardo al passato. 
Herbert Schnädelbach, critico non certo tenero nei confronti del neoari-
stotelismo (nonostante riconosca come la phrónesis possa avere un valore 
democratico rilevante e rappresentare «una chance contro l’elitario sapere 
degli esperti»),38 mette in luce come la capacità di applicare una norma 
universale a un caso particolare rischi di rappresentare una giustificazione 

 36 Ivi, p. 364.
 37 Ivi, p. 394.
 38 H. Schnädelbach, per esempio, non identifica “neoaristotelismo” e “neoconservatorismo”, an-
che se sottolinea la “relazione” tra i due fenomeni. Cfr. H. Schnädelbach, Was ist neoaristotelismus?, 
«Information Philosophie», 14 (1986), n. 1, in partic. p. 13.
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dell’éthos esistente, poiché la saggezza non farebbe altro che cercare una 
norma già sussistente da applicare a un caso particolare.

Gadamer ammette che il diritto possa avere una «funzione creativa»,39 
poiché l’atto dell’applicare e quindi del riadattare una legge all’attualità del 
presente porta con sé la creazione di un che di nuovo che può colmare 
un vulnus del diritto, realizzando, se c’è continuità tra diritto, stato ed éthos, 
un progresso anche dal punto di vista dei valori etici condivisi. Tale strut-
tura della ragion pratica è ciò che spiegherebbe, secondo l’autore, l’azione 
e sarebbe al contempo anche ciò che giustifica il concetto di utopia. La 
prassi non si fonderebbe su una consapevolezza astratta della norma: essa è 
determinata da istanze concrete e affetta da pregiudizi e convenzioni che 
ne rendono possibile non solo l’attuazione, ma anche la sua critica e l’e-
ventuale mutamento che ne può derivare. Più che un progetto per l’azione, 
essa è, di conseguenza, “una critica del presente” che può porre le basi per il 
progresso sociale.40 A questo titolo sembra esserci una condivisibile priorità 
nel pensiero di Gadamer – priorità mai troppo sottolineata – della prassi 
sulla teoria. Come egli stesso ricorda, Aristotele definisce la politica come 
«la più architettonica» di tutte le discipline, perché in qualche modo essa 
le contiene tutte in sé (Eth. Nic. A 1, 1094 a 27).41 Il caso dell’ermeneutica 
giuridica non è, secondo Gadamer, un caso particolare tra gli altri, bensì una 
concretizzazione vera e propria di come si attua la phrónesis. Il nesso centrale 
che costituisce il nocciolo fondamentale della saggezza in quanto ragion 
pratica è costituito da una trasmissione storica che si attualizza nella media-
zione con il presente e nella “creatività” di una razionalità che, adeguando 
norma e caso particolare, ha il fine di realizzare quella libertà, che è unico 
fondamento e garanzia per la felicità del singolo e perché uno Stato possa 
definirsi giusto.

maurizio_dale@yahoo.it

 39 H.-G. Gadamer, Verità e metodo 2. Integrazioni, cit., p. 102.
 40 H.-G. Gadamer, La ragione nell’età della scienza, cit., p. 78.
 41 H.-G. Gadamer, Verità e metodo 2. Integrazioni, cit., p. 277.
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Comunità, immunità, alterità: 
una biopolitica affermativa 

e oltre-umana?
Giacomo Pezzano

AbstrAct: Roberto Esposito claims that biopolitics characterizes the entire modernity, 
and that it is built on the immunity dispositive. Im-munity is the negation of the munus 
which animates and builds com-munity: inside the immunitarian paradigm, thinking 
politics and ontology is considering men as absolute beings, without any kind of en-
gagement to each other, inhabited by a vacuum to deny. Esposito believes this means 
shaping an anthropological paradigm (systematized by philosophical anthropology in 
the 20th century) in which man is thought to be distinct from the animal since he is 
capable of denying his own nature and, more generally, his relationship with the world 
and the other beings – that is, a paradigm in which community has no ‘positive’ place. 
In order to overcome the immunitarian paradigm, we need to define the outlines of an 
affirmative biopolitics, a politics ‘of ’ life and not ‘on’ life. This biopolitical shift requires 
the understanding of the ‘flow of life,’ of its everlasting and unprotected openness: Es-
posito claims that life is impersonal and intrinsically normative, over-human and per-
petually exposed to the ‘outside.’ Finally, this perspective leaves open a crucial question: 
can over-man exist without man?

Keywords: Anthropology, biopower, community, life, post-human, politics.

Il centro delle riflessioni di Roberto Esposito, certamente tra le più 
acute analisi dell’orizzonte contemporaneo, è la necessità di pensare una 
nuova politica, mutando il proprio sguardo sul politico in quanto tale, tan-
to da adottarne uno – in modo apparentemente paradossale – impolitico: 
in tal senso, “impolitico” non è tanto semplicemente una nuova categoria 
tramite cui pensare la politica, quanto piuttosto la rinuncia a pensare la 
politica tramite categorie, ossia l’abbandono della rappresentazione e del-
la rappresentanza, delle lenti tramite cui la politica è sempre stata letta, e 
– soprattutto – ha inteso leggere e interpretare se stessa. In altri termini, 
per Esposito occorrerebbe interrompere la connessione tra bene e potere 
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tipica di ogni tradizione politica, che eleva la politica a valore, e vedere il 
politico nella sua pura fattualità, nella sua effettualità, ossia nella sua realtà 
di fatto primario,1 che non necessita di ancoraggi trascendenti (siano essi 
teologici o secolari) o, meglio, che non può riferirsi a tali alterità (“bene”, 
“giustizia”, “valore”) come a qualcosa di dicibile politicamente, pena una 
sorta di circolo vizioso che diventa un corto-circuito, in cui per giustificare 
(in senso letterale) il politico si tenta di riferirlo ad alterità dicibili politi-
camente, dando vita a forme di auto-legittimazione, se non di ideologia 
o di idolatria. Non contrapporre al politico un’altra realtà, dunque, ma 
identificare la politica nella sua realtà, nel suo essere ciò che è senza biso-
gno di ulteriori valorizzazioni, di forme di apologia.2 Il punto centrale del 
discorso di Esposito è che la politica porta con sé (anzi in sé) un elemento 
di irrappresentabilità, di indicibilità, di infondamento, e altro non è che un 
fatto, potremmo anzi dire il fatto stesso della realtà umana nella sua finitezza 
e – soprattutto – nella sua infondatezza.

Decostruire, quindi, non tanto per distruggere qualcosa che c’è, quanto 
per smascherare una sorta di “sovrastruttura” che ha rivestito il politico nella 
sua realtà, anzi una vera e propria gabbia che non solo si pone “sopra” il poli-
tico ma lo ingloba, rovesciandolo nella sua controparte. Esposito, nel mettere 
al centro dell’analisi l’idea di biopolitica, che per lui rappresenta qualcosa di 
tipicamente moderno, sottolinea che «si tratta di penetrare all’interno della 
scatola nera della biopolitica e rovesciarne uno a uno i presupposti bio-tana-
tologici» (Esposito 2004: 171), vale a dire di prendere le categorie e i modelli 
biopolitici «convertendone la declinazione immunitaria, cioè autonegativa, 
in una direzione aperta al senso più originario e intenso della communitas» 
(Esposito 2004: 171). Solo in tal modo, sostiene l’autore, sarà possibile «trac-
ciare i primi lineamenti di una biopolitica finalmente affermativa: non più 
sulla, ma della vita» (Esposito 2004: 172).

Parlare di rovesciamento della biopolitica dal suo interno, di una politica 
non più sulla ma della vita, di una biopolitica affermativa, non significa però, 
precisa Esposito, «proporre modelli di azione politica», cioè «fare della bio-
politica la bandiera di un manifesto rivoluzionario o anche semplicemente 
riformista», e «non perché ciò è troppo radicale, ma perché lo è troppo 

 1 Il politico come fatto primario è pensato da Esposito, rifacendosi in particolare a Machiavelli, 
come rapporto dinamicamente aperto tra ordine e conflitto, per il quale non si dà ordine che tramite 
conflitto e viceversa: cfr. in particolare Esposito 1984, dove le categorie di ordine e conflitto giocano il 
ruolo che verrà successivamente ricoperto da quelle di immunità e comunità, nonché Esposito 2010: 
25-64 e Ciccarelli, Esposito 2008: 18-30.
 2 Sulla categoria di impolitico cfr. in particolare Esposito 1999 ed Esposito 2011; si tengano pre-
senti anche i saggi raccolti in Esposito 2008, in cui l’autore ripercorre in prima persona l’itinerario 
che dall’impolitico lo ha portato al biopolitico.
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poco»: «forse quello che oggi si richiede, almeno per chi fa professione di 
filosofia, è il cammino inverso: non tanto pensare la vita in funzione della 
politica, ma pensare la politica nella forma stessa della vita» (Esposito 2004: 
XVI). Rifiutare una politica che «assume la vita come contenuto diretto 
della propria attività […] tutta la vita e solo la vita, nella sua semplice realtà 
biologica» (Esposito 2002: 134). Superare la logica del pharmakon che, pro-
prio come quella catechetica, lega insieme il male e ciò che gli si oppone, 
ossia nega al suo interno e dal suo interno la negazione finendo così per 
raddoppiarla, vede il se stesso in quanto altro e l’altro in quanto se stesso, 
con il primo che deve negare il secondo per appropriarsene/superarlo (cfr. 
Esposito 2002: 151ss.). Abbandonare l’orizzonte nichilistico moderno. Oltre-
passare, in una parola.

Come fare di questa proposta, domanda Esposito, «non soltanto una po-
tenza decostruttiva dell’antico, e nuovo», ma «la forma, o meglio il conte-
nuto, di una pratica che modifichi l’esistenza» (Esposito 2007: 22)? Come 
delineare quei contorni, «ancora incerti, di una biopolitica affermativa – tale, 
cioè, da non ritagliarsi in negativo rispetto ai dispositivi del sapere/potere 
moderno, ma situata sulla linea di tensione che li traversa e li disloca» (Espo-
sito 2007: 23)? Per rispondere occorre addentrarsi in una «prospettiva ancora 
ignota nel suo significato d’insieme» (Esposito 2007: 24).

1. Dall’Entlastung alla communitas: il munus come obbligo

Per Esposito l’antropologia filosofica contemporanea (legata – com’è 
noto – ai nomi di Scheler, Plessner e Gehlen), che offre il paradigma a 
partire dal quale ancora oggi viene pensato l’essere umano nella sua nature 
artificielle specificamente distinta dalla mera naturalità animale, ha fatto del 
negativo non soltanto un elemento indispensabile alla storia umana in tutte 
le sue configurazioni, ma anche e soprattutto il «suo medesimo impulso 
produttivo» (Esposito 2004: 43). L’estraneazione, in tale prospettiva, rappre-
senterebbe addirittura la conditio sine qua non dell’identità, sino ad arrivare 
all’Entfremdung delle istituzioni, che rivelerebbero il «carattere necessaria-
mente inibitorio della civilizzazione» (Esposito 2004: 44), la quale procede 
grazie al meccanismo dell’Entlastung, meccanismo immunitario e anticomu-
nitario perché mira da ultimo a s-gravare l’individuo dall’obbligazione co-
mune scaricandolo dall’onere della vita associata. All’istituzione spetterebbe 
cioè il compito di preservare e rendere possibile non tanto lo spazio comune 
e politico della società, quanto quello individuale e dunque a-politico e 
a-sociale, proteggendo l’individuo dal contatto contaminante con gli altri, 
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protezione che peraltro a sua volta richiede al singolo un atto originario 
“sacrificale” di rinuncia, secondo un modello che da Hobbes giunge sino a 
Freud e all’antropologia filosofica contemporanea (cfr. Esposito 2004: 47). 
Detto altrimenti, la comunità viene pensata come possibile solo attraverso 
l’immunizzazione dagli altri, la quale riposa su una sorta di preliminare e 
necessaria immunizzazione da sé stessi: a farne le spese in tutto ciò è la co-
munità, che viene messa in discussione, persino cancellata.

Eppure, proprio quando l’immune si presenta come il non essere o il 
non avere niente in comune, esso presuppone quanto nega: «non soltan-
to esso appare logicamente derivato, ma anche internamente abitato, dal 
proprio opposto» (Esposito 2004: 48). Proprio nel momento in cui viene 
negata, e negata in una forma che sembra proprio non presupporla in linea 
di principio, la comunità riaffiora, fa sentire la propria voce e manifesta 
la propria presenza, sotterranea forse ma fondante. Di fronte al nichili-
smo immunitario servirà, allora, un pensiero in grado di pensare davvero 
la “comunità”. Bisogna, però, fare attenzione: per quanto «niente sembra 
più all’ordine del giorno di un pensiero della comunità», «tuttavia niente 
è meno in vista», e questo perché si tende a fare della comunità niente di 
più che un semplice “oggetto” del discorso filosofico-politico, in modo da 
«piegare la comunità a un linguaggio concettuale che la stravolge nel mo-
mento stesso in cui tenta di nominarla: quello dell’individuo e della totalità, 
dell’identità e della particolarità, dell’origine e del fine» (Esposito 2006: 
VII), o, soprattutto a quello del soggetto «con tutte le sue più irrinunciabili 
connotazioni metafisiche di unità, assolutezza, interiorità» (Esposito 2006: 
VIIss.). Si commetterebbe un errore se si pensasse la comunità alla stregua 
di una proprietà dei soggetti che accomuna, ossia come «un attributo, una 
determinazione, un predicato che li qualifica come appartenenti a uno stes-
so insieme», o addirittura come una «“sostanza” prodotta dalla loro unione» 
(Esposito 2006: VIII). La comunità non è affatto una sorta di qualità che si 
aggiunge alla natura del soggetto, qualcosa che lo rende più-che-sempli-
ce-soggetto: finché si pensa la comunità come una proprietà comune, «la 
comunità resta legata a doppio filo alla semantica del proprium» (Esposito 
2006: IX), e può essere così erroneamente vista come un telos da raggiun-
gere, un destino da prefigurare per potersene appropriare, o un’origine da 
rimpiangere in quanto possesso perduto.

Il sostantivo immunitas e l’aggettivo immunis sono vocaboli privativi, ne-
gativi: derivano il proprio senso da ciò che negano o di cui risultano privi, 
il munus. Questo è l’«ufficio», «incarico, onere, dovere (anche nel senso di un 
dono da restituire)» (Esposito 2002: 7), un pensum «di tributi o prestazioni 
nei confronti di altri» (Esposito 2002: 8) dal quale l’immune è sgravato, es-
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onerato.3 L’immune è esentato dall’obbligo del munus, personale, fiscale o 
civile che sia. Questa «esenzione» è al contempo un privilegio, rappresenta 
un’eccezione rispetto a una regola osservata da tutti tranne che dal «di-
spensato»: in questo senso, «quello di “immunità”, oltre che privativo, è un 
concetto essenzialmente comparativo: è la diversità rispetto alla condizione 
altrui – più che l’esenzione in se stessa – il suo fuoco semantico» (Esposito 
2002: 8). Questo significherebbe che il «vero antonimo di immunitas non 
è il munus assente, bensì la communitas di coloro che, viceversa, se ne fanno 
portatori» (Esposito 2002: 8), ossia che l’immune è privato dell’onere di 
quei compiti che sono comuni, che rappresentano il «comune»: l’immunità è 
una condizione di particolarità propria di un singolo o di un collettivo, è il 
non comune. L’immunità, in ultima battuta, rivela il suo carattere antisociale, 
«più precisamente anticomunitario: l’immunitas non è solo la dispensa da un 
ufficio o l’esenzione da un tributo, ma qualcosa che interrompe il circui-
to sociale della donazione reciproca cui rimanda invece il significato più 
originario e impegnativo della communitas», e questo perché «se i membri 
della comunità sono vincolati dal dovere della restituzione del munus che li 
definisce in quanto tali, è immune colui che, sciogliendosene, si mette fuori 
di essa» (Esposito 2002: 9).

2. Il munus come niente-in-comune

Per Esposito va prima di tutto riconosciuto l’elemento es-propriante in-
sito nella comunità, un elemento nullificante dal punto di vista del soggetto 
(che per questo tenta di rendersene immune), espressione di una mancanza 
fondamentale rispetto a qualsiasi ipotesi di possibile proprietà. La comunità 
ha un doppio volto, nel senso che è, in modo paradossale, l’esposizione che 
appropria in quanto espropria. È il buco nella comunità intesa come “cosa 
pubblica”, è la faglia pericolosa della e nella vita sociale, è la soglia indispensa-
bile perché sempre costitutiva, è quel niente che rappresenta il fondo comune: 
«la falla, il trauma, la lacuna da cui proveniamo: non l’Origine, ma sua assenza, 
il suo ritiro. Il munus originario che ci costituisce, e ci destituisce, nella nostra 
finitezza mortale» (Esposito 2006: XVI). Si potrebbe dire che la comunità è 

 3 Non è difficile scorgere qui il nucleo della critica dell’autore all’antropologia filosofica, che 
avrebbe addirittura pensato tali categorie come costituenti l’uomo in quanto tale, dando loro una 
sistematizzazione all’interno di un paradigma che definisce la relazione tra uomo e mondo, tra uomo 
e alterità e tra uomo e altro-uomo. Per un ulteriore approfondimento della presa di distanza di Espo-
sito rispetto al paradigma dell’antropologia filosofica unito a una discussione delle affinità che la sua 
prospettiva rivela con i tratti principali dello stesso paradigma ci sia permesso di rinviare a Pezzano 
2011b e Pezzano 2012a.
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ciò che ci obbliga a essa stessa. È ciò che abbiamo da e non ciò che siamo già, 
è qualcosa che manca, che si sottrae, è quanto ci spinge oltre noi stessi per-
ché noi siamo esposti e slanciati oltre noi stessi: non “comunità di soggetti”, 
non “soggetti di una comunità”, non “soggetti nella comunità”, non “soggetti 
per la comunità”, ma nemmeno “soggetti a una comunità”; semplicemente 
“comunità”, quell’essere-in-comune che strappa la soggettività a se stessa per 
consegnarla a quel fuori che è essa stessa. Consegna che la soggettività vive 
come la dissoluzione della propria identità, dell’identità come proprium.

L’immunizzazione trova terreno fertile proprio su questo volto della 
comunità, per cercare di svuotarla «fino all’estinzione completa non solo 
dei suoi effetti, ma del suo medesimo presupposto» (Esposito 2006: XX); 
l’immunizzazione, infatti, cercando di proteggere la comunità dal suo volto 
oscuro, finisce con il negarla, per dare vita a dei soggetti ab-soluti, s-legati e 
sciolti dal legame debitorio che li univa, tanto che l’unica cosa che resta loro 
in comune è il rischio di perdere la propria soggettività, la propria vita (que-
sto sarebbe il meccanismo di fondo di tutta la biopolitica moderna). Esposi-
to riconosce il doppio volto della comunità, il suo elemento potenzialmente 
dissolutivo, esponente e anche lacerante rispetto alla soggettività; tuttavia a 
suo giudizio è proprio questa dimensione a costituire l’essere dell’uomo. 
Non una sostanzialità, bensì una “mancanza a essere”, che non bisogna né 
rifiutare, né cercare di negare per difendersi da essa, ma di cui occorre far-
si pienamente carico. L’uomo è sì abitato dal niente, ma questo non è un 
niente da “tappare” andando a costruire un artificio, un vuoto artificiale: 
quest’ultimo è un niente di secondo livello che mostra un lato negativo, a 
differenza del niente della comunità, che può a tutti gli effetti essere consi-
derato un niente positivo, in quanto pone il nostro essere (sempre in senso 
non sostanziale). Il niente della comunità non è qualcosa da cui tentare di 
esonerarsi e di liberarsi, ma è anzi – per così dire – il compito più proprio 
che abbiamo, è ciò che dobbiamo assumere come onere: farcene carico in 
senso letterale, assumerlo caricandocelo sulle spalle. 

La comunità, dunque, è origine che si sottrae; è quel niente che ci ac-
comuna nel nostro essere finiti ed esposti all’alterità, al munus che è esso 
stesso cum. Inoltre, si tratta non solo di non tentare di difendersi da questa 
mancanza originaria (dall’origine come mancanza), ma soprattutto di non 
darle alcun contenuto positivo: non si tratta allora solo di non negare questa 
difettività che ci accomuna (immunizzarci da essa), ma anche e soprattutto 
di non positivizzarla, ossia di non riempirla con alcunché. Ogni riempimen-
to sarebbe infatti mitologema, ricadimento nel paradigma sacrificale, ovvero 
un abdicare alle esigenze dello stesso paradigma immunitario dal quale si 
intenderebbe emanciparsi e liberarsi.
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3. Il rapporto tra immunità e comunità

Il rischio è però di fare dell’immunitas il semplice rovescio nichilistico 
della communitas, pensando la prima come tentativo di introdurre all’interno 
della seconda una negatività che non apparterrebbe alla sua pura positività. 
Per Esposito il negativo è, invece, un tratto costitutivo della comunità: si tratta 
però di non pensarlo come un negativo da negare, da cui proteggersi e ren-
dersi immuni, ma come un negativo da abitare. Occorre, in ultima istanza, 
esplicitare – se davvero c’è – il rapporto tra communitas e nihil.

Anzitutto effettivamente un rapporto esiste: per questo occorre contra-
stare chi vede in “nichilismo” e “comunità” due poli contrapposti, senza 
possibilità di contatto, e chi ritiene che il nichilismo sia «ciò che ha reso im-
possibile, o addirittura impensabile, la comunità» (Esposito 2006: 145), dove 
quest’ultima verrebbe intesa come «qualcosa di pieno – una sostanza, una 
promessa, un valore – che non si lascia svuotare dal vortice del nulla» (Espo-
sito 2006: 146), o che perlomeno non dovrebbe farlo. D’altronde, il nostro 
tempo è il tempo del «nichilismo compiuto» e il nichilismo non è «né una 
parentesi né una congiuntura, bensì la tendenza di fondo della società mo-
derna pervenuta oggi alla sua massima espressione» (Esposito 2006: 147). Per 
questo non avrebbe senso negare l’attitudine nichilistica della nostra epoca 
né escludere la questione della comunità come qualcosa di non pertinente al 
nichilismo (giacché significherebbe escluderla in quanto tale dall’orizzonte 
del nostro tempo): si tratta invece di fare del niente qualcosa di costitutivo 
della comunità.

Potremmo anche dire che se l’antropologia filosofica e in generale l’an-
tropologia politica moderna hanno saputo porre in relazione il niente e la 
comunità, lo hanno però fatto nel modo sbagliato, perché hanno prima di 
tutto inteso erratamente entrambi i termini della relazione. Il niente che si 
relaziona alla comunità, in cui essa incontra il nichilismo, non va riempito, 
come Esposito sottolinea a più riprese: ciò significa anzitutto che la comu-
nità non solo non è il luogo della contrapposizione «tra cosa e niente», ma è 
anzi quello della loro sovrapposizione (cfr. Esposito 2006: 148), nel senso che 
il munus condiviso dai membri della communitas è qualcosa di espropriante, 
qualcosa che non si ha come una sostanza, ma «che coinvolge e intacca il 
loro stesso “essere soggetti”» (Esposito 2006: 148). Che la comunità, dunque, 
sia legata non tanto a un “più”, quanto a un “meno” di soggettività, vorreb-
be dire che i membri che la compongono «non sono più identici a se stessi, 
ma costitutivamente esposti a una tendenza» che li porta «a forzare i propri 
confini individuali per affacciarsi sul loro “fuori”» (Esposito 2006: 148), che 
è l’altro: il soggetto (se ancora così lo si può chiamare) della comunità diven-
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ta l’altro stesso, e non un «altro soggetto», bensì «una catena di alterazioni 
che non si fissa mai in una nuova identità» (Esposito 2006: 149).

Questo è il niente della comunità, la comunità come niente: essa è sempre 
di altri e mai di sé, è una presenza costitutivamente abitata da un’assenza 
(di soggettività, di identità, di proprietà); è una non-cosa, «una cosa defini-
ta precisamente dal suo “non”» (Esposito 2006: 149). Come si rapporta la 
cosa al proprio “non”? Questa è una domanda decisiva. Infatti, che l’uomo 
(e con esso – o forse, direbbe Esposito, fuori da esso – la comunità) fosse in 
rapporto con il suo “non” (anzi, definito da esso) era qualcosa che anche 
l’antropologia filosofica aveva sostenuto, che anzi tutto il paradigma immu-
nitario riconosce, intendendo però tale rapporto in chiave negativa, ossia 
nella forma della negazione. Esposito risponde che non bisogna pensare a 
un rapporto di pura negazione, perché «il niente-in-comune non è il con-
trario dell’ente, bensì qualcosa che gli corrisponde e gli coappartiene assai 
più intensamente» (Esposito 2006: 149); non nel senso di un qualcosa che 
la comunità ancora non può essere, ossia «come il movimento negativo di 
una contraddizione destinata a risolversi dialetticamente nell’identità degli 
opposti», e nemmeno nel senso di un nascondimento «in cui la cosa si ritira 
perché non può svelarsi nella pienezza di una pura presenza» (Esposito 2006: 
149). Insomma, potremmo dire, né Hegel né Heidegger (che pure è stato 
il primo pensatore a cercare la comunità proprio nel niente della cosa, cfr. 
Esposito 2006: 155-157) sono riusciti a pensare adeguatamente il rapporto 
tra la cosa e il niente, tra la cosa e il suo niente, perché hanno pensato il nien-
te come esterno alla cosa, come qualcosa d’altro, di passato o di futuro, ma 
non di presente, non come il suo nudo presente: «ciò che essa è – che non 
è altro da essa» (Esposito 2006: 149).

Al di là della fondatezza di questo duplice riferimento, a noi interessa 
evidenziare come Esposito sembri chiamare a vivere sino in fondo il nichi-
lismo, a vivere fino in fondo il rapporto tra cosa e niente come rapporto 
interno alla cosa stessa, a pensare adeguatamente questo niente come ciò che 
la costituisce, come quell’assenza di essere che è l’essere della relazione perché 
rappresenta quella soglia inesistente a partire dalla quale ogni esistenza, forse 
ogni esistente, può sporgersi. Solo a partire da questo pensiero si potrà poi 
adeguatamente cogliere il rapporto nichilisticamente essenziale tra il niente e 
la comunità.

Che la relazione sia tale da far sì che non ci siano più soggetti in rela-
zione, significa che l’essere non è più qualcosa dei soggetti, che appartiene 
loro, perché essi sono stati nullificati, per così dire, e significa soprattutto 
che «la comunità non è l’inter dell’esse, ma l’esse come inter: non un rapporto 
che modella l’essere, ma l’essere medesimo come rapporto» (Esposito 2006: 
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150). L’essere della comunità è scarto, spaziamento, ciò che ci rapporta agli 
altri in una comune non-appartenenza, in una comune non-proprietà, in 
un comune essere-espropriati, nell’essere-in-comune della nostra espropria-
zione, nella comunità come espropriazione: «comune è solo la mancanza, 
non il possesso, la proprietà, l’appropriazione» (Esposito 2006: 150). Il nostro 
essere-in-relazione è il nostro essere-in-comune come ciò che fa sì che non 
ci sia niente di «nostro», che fa sì che il niente stesso sia il nostro, sia il nostro 
in-comune come ciò che ci apre (un’apertura che è di noi stessi – nel senso 
oggettivo – come ciò che ci lacera ma può così insieme aprirci al mondo e 
all’altro).4

L’unico modo di intendere il nichilismo come la nostra verità, e di inten-
derlo in chiave né passiva, né reattiva, bensí attiva, sembra essere quello per il 
quale il niente-in-comune che ci costituisce non deve essere soppresso, non 
deve essere annientato: il niente della relazione (che è la relazione) non deve 
essere sciolto. Il rapporto in quanto tale, pur nel suo essere niente (il niente), 
non va nientificato, distrutto nel senza-rapporto. Altrimenti si produce una 
sorta di «niente al quadrato» (Esposito 2006: 151), un niente raddoppiato che 
finisce con il negarsi in quanto niente originario (in quanto assenza dell’o-
rigine, o, meglio, in quanto assenza dell’originaria relazione come niente-
in-comune). Si finisce, cioè, con il riproporre la logica immunitaria per la 
quale si tenta di neutralizzare «il niente originario – l’assenza di origine, 
della communitas» (Esposito 2006: 151), ovvero di svuotare il vuoto naturale 
attraverso un vuoto artificiale creato ex nihilo (proprio nel senso che viene 
creato a partire da, anzi sopra, quel niente naturale che intende svuotarsi di 
se stesso).

L’errore dell’antropologia filosofica è stato secondo Esposito quello di 
volere colmare la mancanza costitutiva, ossia naturale, dell’umano con una 
negazione artificiale, con la tecnica, nel tentativo di fare della natura quel vuoto 
che costringe l’uomo a colmarlo, a superarlo, a negarlo, finendo per cancel-
larlo, per eliminarne il rapporto con l’umano – con il naturale del e nell’uo-
mo. Non solo: cancellare il niente naturale che è l’uomo significa eliminare 
il niente della relazione, significa voler togliere la comunità come negazione 
naturale proprio nel momento in cui la si vorrebbe rendere possibile trami-
te una negazione artificiale.5 Voler immunizzare l’uomo dal proprio niente 

 4 Soprattutto su questo punto notevole è l’influenza – anche esplicita – che esercitano sul pensie-
ro di Esposito opere quali Nancy 1988; Nancy 1990a; Nancy 1990b; Nancy 1996.
 5 Questo ci sembra che possa far concludere che per Esposito, in fondo e forse banalizzando, 
si tratta di riproporre l’essere naturale dell’uomo come un essere comunitario, a patto certo di in-
tenderlo come un originario essere in relazione privo di una sostanza, ossia privo prima di tutto di 
riferimenti a determinate razze, etnie, culture, identità, tradizioni, ecc.
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significa volerlo immunizzare da quella relazione che coincide con il niente 
stesso, di modo che cancellare il primo significa cancellare la seconda.

Potremmo anche dire, sempre seguendo Esposito: certo, l’uomo è Män-
gelwesen per natura, ciò però significa prima di tutto che egli è un essere-in-
relazione, che ciò che manca è proprio quel niente che è il suo essere-in-
comune, di modo che tentare di superare tale manchevolezza tramite artifici 
significa allo stesso tempo «l’elisione – il riempimento – di quel vuoto di 
essenza che costituisce precisamente l’ex dell’existentia: il suo carattere non 
proprio perché “comune”» (Esposito 2006: 155). È il tentativo di suturare 
la ferita che l’uomo è e che è la cifra della sua esposizione, del suo essere-
esposto. Per Esposito si può allora uscire dal nichilismo semplicemente e 
paradossalmente non uscendone; e si può rapportare nichilismo e comunità, 
semplicemente facendo sì che la comunità indichi l’esigenza di essa come 
ciò che ci manca, come la nostra stessa mancanza. Il vuoto non va riempito, 
ogni riempimento è mitico; va reinterpretato restando all’interno del “non”, 
che – sempre paradossalmente – diventa la posizione più pura, la possibilità 
di senso dell’intero mondo, del senso dell’intero mondo, dell’intero mondo 
come senso.6

Alla luce di quanto detto sin qui, non è tanto il negativo in quanto tale 
a essere rifiutato dall’autore, quanto la tipologia specifica della sua negati-
vità: occorre un negativo che non neghi ma affermi, occorre un negativo 
che non venga utilizzato come strumento per negare il niente originario 
(il niente come origine, l’origine come niente); bisogna stare nel negativo 
stesso, scorgerne le potenzialità, le positività, vedere nel suo essere nullità 
di ogni senso l’unica possibilità affinché un senso si dia. Se sino a oggi il 
nichilismo non ha coinciso con «la rivelazione del niente che caratterizza 
la nostra esperienza, ma piuttosto con il suo occultamento», o, meglio, «con 
una rimozione sostitutiva che lo riproduce potenziato» (Esposito 2002: 102), 
il nichilismo del futuro (quel nichilismo che non ha paura di scorgersi come 
presente, come unico presente nell’assenza di ogni presenza) è quello che 
non ricopre il niente con un altro niente destinato ad annullarne gli effetti 
dissolutivi, che non an-nienta il «niente che la comunità porta naturalmente 
dentro di sé attraverso la produzione di un niente artificiale capace di ricon-
vertirlo in termini non più distruttivi ma ordinativi» (Esposito 2002: 102). 
Bisogna evitare quel punto cieco nel quale ciò che si intende neutralizzare 
e l’artificio deputato a tale scopo vengono a coincidere strutturalmente, 
evitare ogni vuoto artificiale destinato a riempire il vuoto naturale e così a 
svuotarlo ulteriormente. Che cosa ciò possa significare dal punto di vista di 

 6 Su questo punto si veda anche Nancy 2002.
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una pratica politica è questione che resta ancora aperta, come a dire che con 
tutto quanto sin qui detto non si è fatto altro che porre, e in modo ancora 
germinale, un problema.

4. Tra grande salute e slanci oltreumani: l’affermatività della vita

Occorre però cercare almeno di delineare i contorni della possibile via 
d’uscita rispetto al terribile, incalzante e travolgente meccanismo dell’im-
munità, in direzione di una biopolitica affermativa, non più “sulla” vita ma 
“della” vita. Se procediamo con coerenza, l’unica strategia efficace consiste 
nell’abbandono dell’idea di soglia tra semplice vita e vita articolata (tra vita 
animale e vita umana), andando in direzione dell’accettazione della vita in 
quanto tale, senza spazi di articolazione interna in grado di dar vita a quel 
pericoloso e “tanatopolitico” dispositivo di inclusione-esclusione che crea 
immunizzazione. Effettivamente, la proposta da parte di Esposito di una 
biopolitica affermativa va in direzione del rifiuto del meccanismo inclusi-
vo-esclusivo dell’immunitas, rifiuto che porta all’inclusione totale o, meglio, 
all’abbandono del concetto di inclusione: non c’è più qualcosa in cui poter 
essere inclusi (altrimenti continuerebbe a esservi sempre lo spettro dell’e-
sclusione), c’è semplicemente il fatto della vita in quanto tale, nel suo essere 
norma a se stessa, nel suo essere ogni volta se stessa essendo diversa da se 
stessa.

Per Esposito infatti il rovesciamento dall’interno del meccanismo sog-
gettivo e proprietario della persona nella sua umanità non può che avvenire 
superando la persona e l’umano: impersonale e vita – l’impersonalità della 
vita e la vitalità impersonale – sono i nomi di questo superamento dall’in-
terno (legati a quelli della terza persona nell’evento della sua neutralità, cfr. 
Esposito 2007: 124-126 e 139ss.).

L’animale è quell’“altrui” e quell’“egli” che abita l’uomo dall’interno 
(cfr. Esposito 2007: 140-153), è l’evento (mai punto stabilmente presente, 
ma tensione tra passato e futuro, linea di scorrimento e di concatenamen-
to) neutro della vita che impersonalmente irrompe da un fuori che non è 
esteriorità sempre fissa ma quel dentro che mobilmente si protende ani-
mandosi e piegandosi per rinviare all’altro da sé (ossia il dentro stesso che 
si rovescia nel proprio fuori): è la vita come evento, inafferrabile perché 
rifiuta ogni specifica caratteristica e si sottrae a ogni dicotomia tradizio-
nale (essere/niente, presenza/assenza, interiorità/esteriorità, trascendenza/
immanenza, umanità/animalità, ecc.), per collocarsi nel punto di interse-
zione che traduce gli estremi l’uno nell’altro (cfr. Esposito 2007: 154-184). 
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La persona umana non è l’unica forma entro la quale la vita è destinata a 
scorrere: quest’ultima è anzi ciò che rompe ogni argine formale, restando 
però sempre vita e nient’altro che vita, perché si svolge lungo un piano di 
immanenza in cui coincide interamente con se stessa e con il proprio auto-
superamento, perché dischiude un ambito di indeterminatività che non è la 
mera indeterminatezza, l’assenza di determinazione, ma una determinatezza 
fluida e diveniente (per questo sempre impersonale). La vita è pensata da 
Esposito come quella linea di forza lungo la quale l’immanenza si ripiega 
su se stessa elidendo qualsiasi forma di trascendenza, qualsiasi ulteriorità ri-
spetto all’essere tale e quale della sostanza vivente: non c’è nessun soggetto 
razionale o nudo sostrato materiale a far da fondamento al suo movimento.

L’indeterminatività della vita è la virtualità che la caratterizza: è la man-
canza di determinazione statica e definita una volte per tutte che coincide 
con la sua realtà. La vita è virtuale in quanto reale e reale in quanto virtuale, 
sebbene si individui in forme che di volta in volta attualizzano quello che 
in uno stadio precedente è ancora virtuale nel senso di non compiutamente 
realizzato. La vita è questa non realizzazione compiuta una volta per tutte: 
«non c’è un momento topico in cui qualcosa finisce di esser possibile per 
farsi reale, perché in ogni momento il reale conserva una zona di virtualità», 
tanto che «l’essere è costituito da questa oscillazione tra attuale e virtuale – 
tra ordine e caos, tra identità e trasformazione, tra forma e forza – che, ten-
dendolo in perpetua tensione con se stesso, lo traduce nel divenire» (Espo-
sito 2007: 181). Un divenire vitale, dunque, che quando si parla dell’uomo 
si traduce in quella tanto misteriosa quanto esplicita categoria deleuziano-
guattariana che è il divenire-animale, che rivendica l’animalità come natura 
propria dell’umanità, e proprio con questo scardina tutta quella tradizione 
che ha sempre definito l’uomo attraverso il contrasto con l’animale, con 
quella parte di sé preventivamente bestializzata, con quella zona di umanità 
abitata dall’animalità (cfr. Esposito 2007: 182-184).

Esposito sostiene così che la vita coincide con l’esposizione incessante al 
rischio di non potersi più esporre al rischio. Di conseguenza, la norma che 
la esprime è quella che si distingue da una normalizzazione che chiude ogni 
ulteriore possibilità di normare, di innovare, di creare, di fluire, di potenziare: 
la norma nella vita è quella che non può esprimersi in una sua difesa, perché 
la vita è sconfinata apertura, mentre l’immunizzazione è ripiegamento della 
vita su se stessa, è il suo spegnimento (cfr. Esposito 2004: 208-211). La “vera 
salute” non è pertanto quella della “normalità”, ma quella della normatività, 
salute sempre in equilibrio dinamico tra la nuova apertura e la chiusura, che 
può avvenire nella forma di una normalizzazione che si irrigidisce o di una 
totale assenza di norma che apre la vita al suo rischio finale, la morte (cfr. 
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anche Canguilhem 1966): la vera salute è, secondo il noto motivo nietzsche-
ano, una große Gesundheit, ossia salute straripante ed eccedente confinante 
con la malattia (cfr. Vozza 2006: 56-70).

Occorre sperimentare il nuovo per salvarsi dalla decadenza e salvare così 
la comunità dal declino, dalla negazione di sé, anche se ciò significa an-
che rendersi «biologicamente più deboli» (Esposito 2004: 109). È questa 
l’ambivalenza strutturale della vita: ogni atto vitale è ex-positio, ma quando 
l’atto si fa troppo ex, per così dire, ossia quando si sporge troppo nell’aperto 
dimenticando ogni “posizione”, accade lo svanire di ogni possibile nuovo 
atto vitale. Detto in altri termini: è certo vero che vivere è stare nel “mare 
aperto” (come proprio Nietzsche non ha smesso di ricordare), e questo vi-
vere può anche essere un “tragico naufragio” (cfr. Esposito 2006: 102-109), 
un essere sballottati senza posa dalle onde, ma è altrettanto vero, crediamo, 
che tutto questo non può – non deve – accadere senza che si possa perlo-
meno poggiarsi su una fragile e provvisoria zattera. Esposito, valorizzando 
l’idea di grande salute nietzscheana, fa risaltare proprio quel rischio estremo 
in cui «si produce il punto di congiunzione produttiva tra degenerazione e 
innovazione» (Esposito 2004: 110), in cui il paradigma immunitario si apre 
al «proprio rovescio comune – a quella forma di elargizione auto dissoluti-
va che ha assunto il nome di communitas», in cui l’infezione non è solo una 
novità attraente, ma anche qualcosa che ha «effetti nobilitanti procurati dalla 
sua inoculazione» (Esposito 2004: 110).

È in questa sorta di processo di intossicazione volontaria, di esposizione 
senza refrattarietà, che, appunto, l’uomo incontra l’Altro da sé, l’Oltre rispet-
to a sé – l’oltre-umano, la propria transitorietà come cifra di umanità. L’uo-
mo si contamina con il proprio altro, perché questo non è semplicemente 
l’altro da sé ma ciò che lo coinvolge e sconvolge, ciò che lo fa essere come 
colui che diviene: «L’uomo non è ancora, non è più, non è mai, ciò che 
ritiene di essere. Il suo essere sta al di là – o al di qua – della identità con se 
stesso. E anzi non è neanche un “essere” in quanto tale, ma un divenire che 
porta dentro di sé insieme le tracce di un differente passato e la prefigura-
zione di un inedito futuro» (Esposito 2004: 112).

L’animalizzazione dell’uomo sembra essere per Esposito la frontiera verso 
cui si dirige l’oltrepassamento della biopolitica sulla vita e dell’umanità stessa 
(cfr. Esposito 2004: 112-114). Ciò significa che è proprio la cancellazione 
della soglia che nella vita separa animale e uomo (per rendere il secondo 
immune rispetto al primo) a permettere di pensare una nuova politica della 
vita, di assumere la vita come intrinsecamente politica, come ciò che ha in 
sé la norma e che non può per questo essere normalizzata (forse nemmeno 
normata, ma solo normativizzata perché accolta nella sua “[auto]normatiz-
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zabilità”). La filosofia di Esposito è una celebrazione della vita, non nel senso 
di un’ontologia vitalista, ma di un vitalismo ontologico:7 è la vita a costi-
tuire lo sfondo di ogni ontologia possibile, perché esistere significa vivere, 
in tutte le forme possibili, dato che la norma nella vita è quella propria di 
ogni singolare manifestazione di vita, di ogni forma-di-vita. Nel suo essere 
espansione di sé, ogni manifestazione singolare è al contempo l’insieme del-
le relazioni in cui è inserita e che la costituiscono, di modo che la norma è 
quella propria di ogni singolare-plurale manifestazione di vita. La norma è 
l’impulso immanente alla vita. Nell’affermare questo, Esposito definisce con 
Deleuze la vita come quel piano di immanenza assoluta che non si riferisce 
che a se stesso (cfr. in particolare Deleuze 1995): la vita non appartiene a una 
soggettività monolitica, né a un individuo, né tantomeno a una persona, ma 
a un impersonale che fa sì che non ci sia mai la vita, ma sempre e solo una 
vita, immanente a se stessa e sempre potenziale o virtuale, sospesa lungo 
quella piega «in cui si sovrappongono soggetto e oggetto, interno ed ester-
no, organico e inorganico» (Esposito 2004: 214),8 in un movimento che è il 
movimento della vita e la vita come movimento (cfr. Esposito 2004: 214ss.).9

A partire da questo orizzonte assolutamente vitale,10 di indistinzione tra 
umanità e animalità e in cui ciò che conta è il potenziamento di ogni for-
ma-di-vita, al di là di ogni bene e di ogni male – che non è mai semplice 
autopotenziamento, dal momento che ogni forma-di-vita è tale per il suo 
essere-in-relazione (per il suo essere relazione) – si può ben capire il senso 
in cui l’animalità può per Esposito essere la “frontiera futura” dell’essere 
umano (cfr. anche Esposito 2005). Certo, nella sua ottica non ha più senso 
parlare di animalità in senso stretto, e a suo giudizio l’animalità futura è una 
sorta di ibrido tra l’uomo di oggi e l’animale di oggi. Quindi, se proviamo 

 7 L’espressione è altrove accostata al pensiero deleuziano, fonte di ispirazione ed esplicito riferi-
mento per Esposito soprattutto nella costruzione della dimensione vitalisticamente affermativa della 
biopolitica qui sintetizzata: cfr. Andreani 2007; Pezzano 2010.
 8 Sul concetto di pli che fa da sfondo a una tale visione, si veda il fondamentale Deleuze 1988.
 9 Ciò non deve però far dimenticare che «la vita ha bisogno di un confine [life needs a boundary] 
[…] la vita è una variazione continua, ma soltanto se la variazione è contenuta entro certi limiti [life 
consists of continuous variation but only if the range of variation is contained within certain limits]», ossia che 
– nei termini di Esposito – la vita, in quanto organica (ossia: fatta di e da organismi), è communitas, ma 
soltanto se viene sempre in una qualche misura limitata attraverso l’immunitas, quel «muro selettiva-
mente impermeabile che separa l’ambiente interno dall’ambiente esterno [selectively permeable wall that 
separates the internal environment from the external environment]» (Damasio 1999: 74).
 10 Emblematico, a tal proposito, è il recupero – esemplificativo del possibile paradigma di una bio-
politica affermativa – del sistema immunitario dell’organismo umano e del ruolo da esso giocato nel 
processo della gravidanza, durante il quale l’immunità si apre esponendosi alla comunità, l’uno si fa 
due, il chiuso si apre per alterarsi: cfr. Esposito 2002: 199-212. Sulla centralità della vita nel pensiero di 
Esposito e nella riflessione in generale si veda anche Esposito 2010, testo incentrato sulla descrizione 
di come il pensiero italiano sia tra i più considerati nel dibattito internazionale contemporaneo pro-
prio in ragione della sua capacità non solo di «pensare la vita», quanto addirittura di «aderire» a essa.
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a pensare una nuova forma di animalità e una nuova forma di umanità, an-
diamo in direzione del loro incrocio, del loro incontro, della loro rinnovata 
ibridazione – della loro indistinzione. Questo significa (tentare di) pensare 
quel grandioso pensiero lasciatoci in eredità da Nietzsche: una nuova forma 
di umanità, l’Übermensch. Questo è in fondo il punto di approdo di tutto il 
discorso di Esposito.

Il pensiero di Esposito è stimolante e suggestivo, radicale e profondo. La-
scia tuttavia aperte le problematiche che ogni pensiero del genere richiama: 
un pensiero inattuale rischia di non essere in grado di comprendere e rio-
rientare l’orizzonte presente, così come pensare il futuro rischia di trasfor-
marsi in una forma di profetismo.11 Non si tratta tanto di rifiutare una tale 
funzione del pensiero, quanto piuttosto di esplicitare se è proprio questo il 
ruolo che si sta affidando alla riflessione. La questione più spinosa è in ultima 
istanza se siamo pronti, o mai lo saremo, all’Übermensch: siamo cioè pronti a 
lasciare strada a chi ci succederà, o forse è chi pre-cede – l’uomo – a dover 
aprire la strada e guidare il percorso?

Esposito post-umanista, dunque:12 si torna laddove si era partiti, all’oltre-
passamento di ogni forma di immunità in favore di una espropriante co-
munità, che sembra assumere la forma dell’oltre-umano, ma non è possibile 
interrogarsi sull’oltre se ancora resta impensato e oscuro l’umano. D’altron-
de, era proprio il profeta dell’oltre-uomo, lo Zarathustra nietzscheano, a 
sottolineare come il superamento dell’uomo non poteva avvenire attraverso 
un semplice salto. In conclusione, l’autentico problema ci sembra essere an-
cora il seguente: was ist der Mensch? L’uomo possiede un’essenza, una natura 
definibile? Se sì, è possibile definirla senza dar vita a un processo di artico-
lazione escludente a partire dalla mera vitalità o dalla semplice animalità? 
Se no, che cos’è allora la vita? In fondo, Esposito, pur avendo preso di mira 
anche l’antropologia filosofica come ambito di costruzione del paradigma 
immunitario, conserva nel suo pensiero una visione dell’uomo affine a quel-
la che autori come Scheler, Plessner e Gehlen hanno proposto, una visione 
che è propria di tutta la tradizione culturale e filosofica occidentale.13 Non 
abbiamo, come sempre, che un’opportunità: quella di metterci in cammino, 

 11 Emblematico a tal proposito un passaggio dove a proposito della necessità di ricondurre la 
comunità alla differenza e l’immunità alla contaminazione si afferma: «Naturalmente tradurre nella 
realtà queste che possono apparire, e di fatto sono, formule filosofiche, è tutt’altro che facile. Ma nella 
storia del pensiero – e anche in quella degli uomini – prima di realizzare qualcosa si è dovuto a lungo 
pensarla» (Esposito 2011: 264ss.).
 12 Di Esposito come di un vero e proprio “teorico del post-umano” si parla per esempio in 
Barcellona-Garufi 2008: 37-39, dove viene fondatamente evidenziata la vicinanza del suo pensiero 
con le tesi che possiamo ritrovare in una vera e propria summa posthumana come Marchesini 2002.
 13 In questa sede possiamo solamente enunciare questa tesi, ricordando almeno come le narrazioni 
antiche del mito di Prometeo (a partire dalle versioni di Esiodo, di Eschilo e di Platone) segnalino già 
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di avventurarci verso e dentro l’incertezza senza però rischiare a tal punto da 
rinunciare del tutto a un luogo abbastanza sicuro in cui stabilirci. Dobbiamo 
incamminarci attraversando l’ignoto, da buoni viandanti, per rintracciare le 
possibili coordinate di un nuovo luogo.

giacomomarked@fastwebnet.it

la consapevolezza che l’uomo è essere aperto al mondo, al futuro e alle possibilità in ragione di una 
carenza che lo contraddistingue rispetto all’animale.
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