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Introduzione

FEDERICO VERCELLONE
Universita di Torino

«Arte e terrore» ¢ un tema molto antico. Il terrore e il disgusto precedono
di gran lunga, nella riflessione filosofica, il gusto e la bellezza disinteressa-
ta. Questi ultimi strutturano la coscienza estetica contemporanea e aprono,
attraverso Kant, il cammino verso art pour ’art. 1l terrore mantiene invece
la riflessione sull’arte su di un terreno che radica profondamente il discor-
so nella necessita dell’esperienza estetica nell’esistenza umana. Non si tratta
dunque soltanto di scoprire nuovamente il volto notturno dell’arte, o di rin-
novare il portento del terrore che provoca un inaspettato piacere. Dobbiamo
ricondurci per I'appunto alla necessita dell’arte.

E questo il profondissimo monito che ci viene fornito, anche in relazione
al terrore, da Félix Duque’. Duque ci mette spesso a contatto con fenomeni
liminari per la coscienza estetica, ma pervasivi e quasi invadenti sul piano
della coscienza pubblica, di primissimo rilievo nella formulazione di quella
che potrebbe definirsi un’«ontologia dell’attualitar. Grazie alla riflessione di
Duque, 'arte acquista quindi una rinnovata portata ontologica, da non con-
fondersi con quella heideggeriana. Non si tratta infatti dell’idea che larte
incarni la verita storicizzandola, ma di riconoscere nuovamente nell’arte una
potenza storica che orienta 'agire umano (al contrario di quanto lo Hegel
delle Lezioni di estetica avesse previsto per I'arte moderna, condannandola a
un ruolo residuale nei confronti di un pit maturo sviluppo del contenuto
spirituale).

Su questa via, Duque articola un compito critico dell’arte che viene
esercitato in un costante confronto vis a vis con le opere. Si tratta di un
confronto acutissimo con il nominalismo della coscienza postmoderna che
viene ricondotta a un universale critico e a questo commisurata. La dimen-
sione centrifuga della condizione postmoderna ¢ ricondotta alla necessita
critica della sua verita. La verita dell’apparenza estetica si manifesta in questo

1 Del quale, oltre al saggio che si pubblica in queste pagine, cfr. anche a questo proposito almeno
Terrore oltre il postmoderno Per una filosofia del terrorismo, Pisa, ETS, 2006, e Abitare la terra. Ambiente,
umanismo, cittd, con una prefazione di V. Vitiello, Bergamo, Moretti & Vitali, 2007.

S

tl“épOg ® numero 1 ¢ 2011




Federico Vercellone

modo nel suo volto etico. Affiora cosi, quantomeno in negativo, la necessita
dell’arte, il suo significato essenziale quale orientamento dell’agire umano.
Questo stile filosofico ¢ sicuramente uno degli elementi in forza del quale
uno dei massimi studiosi contemporanei della filosofia classica tedesca si
profila anche come un classico del pensiero contemporaneo. Questo ap-
proccio ¢ compendiato in modo magistrale anche nel saggio che qui si
presenta, “Apocalypse now”? Né ora, né mai. Pensare la postmodernita infini-
ta, in cui I’Apocalisse di Giovanni ¢ considerata in relazione con la fittizia
fine postmoderna del tempo. Una fine fittizia tuttavia sempre possibile e
incombente, assolutamente reale in absentia. Uapocalisse diviene cosi una
sorta di orizzonte trascendentale, di terminus ad quem, di telos ambivalente,
rigenerante e distruttivo insieme a partire dal quale si riverbera la verita del
presente. E nel quadro di questo dialogo con Félix Duque che si propongo-
no gli altri interventi presenti in questa sezione di «Tropos», dal confronto
della poesia di Mandel’stam e di Paul Celan con 1l terrore dei totalitarismi,
all’ambivalente relazione fra terrore e rifiuti, agli sviluppi in ambito musicale
e musicologico della prospettiva di Duque, alle implicazioni teologiche della
riflessione di Hegel sul tempo.

Questa sezione di «Tropos» raccoglie gli esiti del seminario Arte e terrore:
incontro con Félix Dugque, che si ¢ svolto a Torino il 22 e 23 febbraio 2011, a
cura del Dipartimento di Filosofia e della Scuola di Dottorato in Filoso-
fia dell’Universita di Torino, con il contributo dell’«Instituto Cervantes» di
Milano e con il patrocinio del «Centro Interdipartimentale di Ricerca sulla
Morfologia “Francesco Moiso”» dell’Universita di Udine.

federico.vercellone(@unito. it
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““Apocalypse now”’? Né ora né mai

Pensare la postmodernita infinita

Ffrix DuQuE
Universidad Autonoma de Madrid

ABsTRACT: The purpose of this paper is twofold. The first one is to indicate how the so cal-
led consumer society of the West is gradually becoming a homogeneous global media
market inside an increasingly mobile web, where the social and the semantic patterns
interchange their places in order to build upon the several life worlds a system of media
signs: a system which proposes, at the same time, the impending possibility of a total
destruction of mankind, and the paradoxical security that this is an event that will never
happen. The second aim is to propose an ontological foundation of that contradictory
dynamics, discussing the practices of writing (sensu lato) about Apocalypse and its con-
stant deferring. The essay pays special attention to the Book of the Revelation of Saint
John, interpreting it as a perennial pattern for the reconstruction of reality, through the
disjunction of the temporal ecstasies and sensorial orders (seeing, hearing, touching the
Message), which express something literally unimaginable: the absolute end of time.

KEywoRrDs: Apocalypse, image, media reality, simulacra, deferred doomsday, writing of
time/time of writing.

In un mirabile film di Ingmar Bergman, Come in uno specchio (1961), 'allu-
cinata protagonista, rannicchiata nell’angolo di una stanza vuota, ode un ru-
more che cresce fino a diventare fragore assordante, insopportabile, mentre
vortici di vento e lampi di luce penetrano dalla finestra aperta. La scena ¢
cosl intensa che non solo la donna ma anche gli spettatori si sentono come
nell'imminenza dell’anelata quanto temuta parousia, il secondo avvento di
Gesu Cristo; o forse fantasticano I'irruzione soprannaturale, nel nostro Eén,
di uno det suoi angeli, un po’salvifico e un po’ sterminatore. In realta, si trat-
ta solo di un elicottero che sta atterrando nei pressi della casa, per trasferire
la povera donna in una clinica psichiatrica (Fig. 1).

Il brutale rovesciamento a cui si assiste — in luogo della salvezza e della
redenzione, le moderne cure scientifiche della salute mentale, realizzate me-
diante I''solamento cautelativo del folle, dell’insane; in luogo dei cavalli alati,
la sofisticata tecnica della navigazione aerea — ¢ una spia della «moderna»
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Figura 1.

impossibilita di prendere sul serio il racconto dell’Apocalisse. E la cosa vale
anche per quei cristiani osservanti che, pur disposti a farsi guidare (a volte
persino letteralmente) nella vita dai Vangeli o dalle Epistole paoline, tuttavia
considerano 'ultimo libro canonico della Bibbia come un compendio di
avvenimenti fantastici e di ardue metafore, magari valido per stimolare la
fantasia di eccentrici artisti, ma di certo inadatto ai bambini, dato il carattere
politicamente scorretto del libro di Giovanni di Patmos. Infatti, come accettare
che il Gesu dolce e buono usi a sua volta la lingua-spada per squartare il ne-
mico? Come spiegare che «Babilonia», vale a dire Roma — cosi lodata altrove
come culla della civilta occidentale — venga Ii vituperata come la «Grande
prostituta» e seppellita per sempre, in modo che non ne resti traccia (cfr. Ap.
18,21)'? Come rendere plausibile che il consiglio di governo di tale Cristo
Re sia formato da anziani decapitati, e che il Regno da essi inaugurato debba
durare mille anni, anche in considerazione del fatto che ci sara sempre in ag-
guato qualche saputello che si ringalluzzira all'idea del Reich dei Mille Anni?

E tuttavia, anche se ¢ ovvio che per i piu il libro dell’ Apocalisse di Gio-
vanni non ¢ da prendere davvero sul serio, ammesso che I’abbiano letto, ¢
pur vero che «softia un nuovo vento apocalittico in lungo e in largo per il
Paese», come proclamato da Queen Mu e R.U. Sirius, sotto 1 cuil stravaganti
pseudonimi si celavano 1 non meno stravaganti curatori della rivista «Mon-
do 2000» (7, 1993), per quanto essi si riferissero — naturalmente — agli Stati

" La Bibbia, traduzione interconfessionale in lingua corrente, Torino, LDC, 198s.
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Figura 2.

Uniti. Ma forse questo vento non ¢ poi cosi nuovo. La sequenza citata di
Come in uno specchio venne accolta in sala, pit di cinquant’anni fa, da un im-
pressionante silenzio, ma all’epilogo seguil un frustrato sospiro di delusione.
Noi spettatori, contagiati dall’allucinazione della donna, volevamo credere alla
verita — anche solo cinematografica — dell’apocalittica presenza divina.

Quasi vent’anni dopo, un altro film — in un certo senso non meno teolo-
gico — si apre con le immagini di elicotteri che incendiano come le locuste
dell’ Apocalisse (cfr. Ap. 9,1-11) la foresta del Vietnam, mentre la voce di Jim
Morrison annuncia fin da subito la fine e si ode un fruscio assordante; ma
non si tratta di eliche, come potrebbe sembrare, bensi (al contrario di quanto
accade nel film di Bergman), delle pale di un ventilatore posto all’'interno
di una stanza — ugualmente disadorna — in cui un allucinato capitano Wil-
lard ¢ recluso, in attesa che gli venga assegnata la missione. La variazione ¢
sottile e importante: negli anni Sessanta un’allucinazione mentale veniva
spiegata «razionalmente» — anche se con un filo d’ironia — trasferendo I'a-
zione dall’interno (la stanza disadorna) all’esterno (I’elicottero che si posa
accanto alla casa). Alla fine degli anni Settanta, invece, ¢ I’azione esterna — la
devastazione della foresta vietnamita e il tentativo di sterminio della sua
popolazione — che risulta incisa, «interiorizzata», nella mente sconvolta di
Willard (Fig. 2).

E mentre in Come in uno specchio questo «trasferimento all’esterno» era
un mero tramite per giungere a un nuovo e definitivo internamento (quello
deciso dalla societa per allontanare 1 folli), in Apocalypse Now 'allucinazione
di Willard si vede rafforzata e ingigantita fino ai limiti estremi, estendendosi
all’intera realta esterna, rappresentata dal fitume Mekong, il cui corso Willard
risale su una piccola imbarcazione che si addentra nel cuore di tenebra, al
fine di raggiungere e giustiziare il colonnello Walter E. Kurtz: un folle che
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ha trasformato la foresta non in un campo di concentramento, come sareb-
be stato logico aspettarsi dal moderno ordine tecno-razionale; bensi in un
campo di sterminio, che al contrario funge da spazio centrifugo, eccentrico,
in cui serpeggia e si disperde I'orrore, fatto di impiccagioni e decapitazioni
arbitrarie, al di a di ogni distinzione amico-nemico, al di 1a del bene e del
male.

Cosa puo aver causato questo radicale cambiamento di prospettiva in un
cosi breve lasso di tempo? Naturalmente il clima apocalittico che entrambi
1 film proiettano corrisponde all’atmosfera della Guerra fredda (e della con-
seguente minaccia nucleare) che va dalla fine della Seconda guerra mondiale
alla caduta del Muro di Berlino. E non ¢ necessario citare qui gli innumere-
voli film di serie B oscillanti tra I’horror e la fantascienza, che mettevano in
guardia sulle conseguenze letteralmente mostruose dell’utilizzo dell’energia
nucleare. Non ¢ cosa da poco: per la prima volta nella storia, 'uomo si ren-
deva conto che la fine del mondo poteva anche non prodursi all'improvviso
in base a imperscrutabili disegni divini, oppure a causa di un’ineluttabile
catastrofe cosmica, ma che la possibilita di distruzione, di «disastro totale» era
ormai una possibilita di autodistruzione, la cui «operativita» dipendeva dalle
decisioni di poche persone, militari e politici decisi a portare alle estreme
conseguenze la consegna di Vegezio: «Si vis pacem para bellump.

Come in uno specchio raccoglieva gia nel titolo — con doloroso sarcasmo
— 1l famoso passaggio paolino: «Ora la nostra visione ¢ confusa come in
un antico specchio, ma un giorno saremo faccia a faccia dinanzi a Dio»
(I Cor. 13,12). Ora, se ricordiamo che la voce greca apokalypsis rinvia let-
teralmente all’azione di togliere il velo, ossia rivelare (tanto che I’ Apocalisse
giovannea si chiama in tedesco Die [heimliche] Offenbarung Johannis), si po-
trebbe cadere nella tentazione di Ludwig Feuerbach e interpretare il film
di Bergman come se lo specchio fosse deformante e allucinatorio: come se
riflettesse un’immagine della divinita che, una volta rivelata, mostra che in
effetti 1l «faccia a faccia» suppone il disvelamento di questa falsa apparenza
per mostrare la verita dell’'uomo, cioe¢ la tecno-logia, incarnatasi sia nella
scienza che nell’economia politica. In Apocalypse Now, invece, I'orrore che
suscitano le immagini non ¢ dovuto ovviamente all'impero della tecnologia
e al suo utilizzo i1deologico, ossia al malvagio capitalismo supertecnologico
in lotta contro il vietcong contadino, patriota e socialista. Infatti, quando il
film fu girato (nelle Filippine) erano passati ormai sei anni dall’armistizio e
quel che gia dal 1972 cominciava a intravedersi come 'inizio di un nuovo
«atteggiamento» — la cosiddetta condizione postmoderna (il libro omonimo di
J.-E Lyotard apparira nel 1979) — viene adesso chiaramente riflesso nel film
di Francis Ford Coppola: a partire da questo momento, tecnologia, scienza
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ed economia politica sono inglobate in quello che Guy Debord aveva chia-
mato la «societa dello spettacolo» e che Jean Baudrillard ha acutamente de-
finito come 'epoca della fine della supremazia del valore di scambio — ossia
del rango ontologico della merce — e 'inizio del primato del valore di segno,
oppure, se si preferisce, la lenta svalutazione della rappresentativita e della refe-
renzialita col conseguente imporsi della simulazione mediatica.

E vero che il colonnello Kurtz ¢ un folle. Ma lo & proprio per cid che
ai suoi occhi si presenta come lucidita estrema: infatti, egli ¢ intimamente
convinto che la colpa della guerra sia dei grandi capitalisti, da lui chiamati
spregiativamente «droghieri». Quando Kurtz domanda a Willard chi ¢ e per-
ché ’hanno incaricato di arrivare fin li per farlo fuori, il capitano risponde
disciplinatamente: «Un soldato». Ma Kurtz ha le idee chiare sul capitano:
«Lel ¢ un garzone di bottega mandato qui dai droghieri a incassare 1 sospe-
si», ossia a eliminare colui che, avendo avuto la rivelazione del gran segreto,
¢ fuori controllo. Il segreto non ¢ solo quello banale del capitalismo ide-
ologicamente rivestito di democrazia e difesa del «mondo libero», ma un
altro piu terribile, letteralmente apocalittico, secondo il quale 'ordine «ra-
zionale» — quello della politica, della tecnica e finanche della medicina, per
quanto ben intenzionata — porta alla distruzione irreversibile delle forme di
vita ancestrali, presuntamente «naturali» (si ricordino 1 treni neorussoviani
di Claude Lévi-Strauss in Tristi Tropici), come proverebbe lo stupefacente
cambio di direzione assunto da Kurtz: alla somministrazione di massa — e
forzata — di un vaccino contro la polio ai bambini di un villaggio segue la
mutilazione — da parte degli indigeni — delle braccia in cui era stato iniettato
il vaccino affinché non «marcisse» 'intero corpo (una metafora cosi diafana
da sembrare quasi rozza, utilizzata in precedenza per «spiegare» il genocidio
perpetrato dagli spagnoli in America). La lezione che Kurtz trae da questa
macabra raccolta di braccia ¢ quella di un Herbert Marcuse esasperato fino
al punto di rovesciarsi in un nietzscheanesimo tanto estremo quanto inge-
nuo.Alla crudelta cosciente e razionale non resta che opporre la crudelta in-
nocente degli istinti aggressivi di cui 'uomo ¢ dotato per natura, e che scienza
e politica (1l mondo dei «droghieri») stanno distruggendo (non si dimentichi
che nel copione ¢ intervenuto John Milius, che un agguerrito e feroce in-
dividualismo portd verso posizioni criptofasciste). In questa risposta, cosi
«naturale», brilla la follia di Kurtz, a cui sembra contribuire a volte il copione
stesso del film, smentito per fortuna dalle sue affascinanti immagini. Dove si
da il «<now», l'«ora» di questa apocalisse? Non nella guerra del Vietnam, che
sembra tutto sommato agire da mero sfondo, ma nel sacrificio redentore di
Kurtz, il quale, come Gesu, partecipa di due nature: da un lato ¢ il brillante
militare, il guardiano dell’ordine occidentale; dall’altro rivendica un’animali-
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ta naturale, sorgiva, messa in rilievo dal corpo ingombrante di Marlon Bran-
do. E per questo la sua morte ¢ rituale: viene giustiziato da Willard, mentre
Ialtro soldato sopravvissuto decapita un toro enorme. Kurtz muore cosi per
1 «nostri» peccati. E la sua morte permette la riconciliazione con la Natura
selvaggia, divinizzata (nello stesso periodo, nella performance di Hermann
Nitsch, alfiere del gruppo Wiener Aktionismus, venne celebrato un rito simile,
con la doppia «crocefissione» di un bue e dello stesso artista) (Fig. 3).

Il sacrificio propizia la redenzione dello stesso agente esecutore, il capi-
tano Willard, immerso nelle acque lustrali del fiume e con la faccia dipinta
come un guerriero, anzi, come un sacerdote primitivo. Questo ¢ secondo
me quel che vuole dirci il film, molto in sintonia con 'ondata di misticismo
ecologista di quegli anni, che auspicava distruzioni apocalittiche come 'uni-
co modo per far trionfare il grande Individuo. Una delle pagine del dossier
che Kurtz si era portato nella foresta ¢ fitta di parole convulse che sembrano
scritte col sangue: «Drop the Bomb! Exterminate Them Alll» («Tirate la
bomba! Sterminateli tuttil»). Di sicuro nel romanzo originale, Cuore di tene-
bra di Joseph Conrad, Kurtz, I’«estremistar, prepara un pamphlet per farla fini-
ta con la «contaminazione»: «<Exterminate all the brutes!» («Sterminate tutte
quelle bestiel»). E infatti, sembra che alcune volte 1 militari americani siano
stati tentati da questa soluzione estrema, che molto probabilmente avrebbe
portato a un’autentica Apocalypse Now. E allora, finalmente, la Terra — o per-
lomeno il Fiume e 1 suoi déi primigeni — avrebbe avuto pace, libera dalla
«bestia» tecno-razionale, esposta alla «<barbarie del giudizio». Presumibilmen-

Figura 3.
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te questo ¢ cio che vuol dirci 1l film, che avrebbe pero dovuto chiamarsi
No Apocalypse, Not Now. Poiché si presuppone che nonostante il ripetuto:
«Dorrore, 'orrore!», non ci sara alcun olocausto nucleare grazie al «divino»
sacrificio di Kurtz, I'ultimo Dio e Uomo-animale vero, e alla conversione
del suo giustiziere alla nuova religione della crudelta «<naturale». Perché (per
fortuna, a quanto pare) I’orrore razionale sara sempre vinto, redento diremmo,
dall’orrore della natura stessa: innocenza del divenire, metamorfosi taciturna e
ombrosa di Nietzsche in salsa cambogiana.

Ma anche se questo fosse ci6 che Milius-Coppola vogliono dire, non c’e
ragione per cui cio che dicono sia la stessa cosa per noi o in sé, qui e ora,
trent’anni dopo, gid nel nuovo millennio e afflitti da innumerevoli minacce
apocalittiche. Il film ci dice che la guerra del Vietnam — e naturalmente lo
stesso film che ce ne parla — non ¢ pia mossa soltanto da interessi politico-
economici o magari dall’esigenza di sperimentare nuove armi; si tratta inve-
ce, fondamentalmente, di un gigantesco pretesto per la trasmissione mediatica
di uno spettacolo esotico. Se ha qualche plausibilita la tesi jiingeriana circa la
Mobilmachung, ossia I'idea che a partire dalla Prima guerra mondiale tutte le
energie di un Paese che voglia sopravvivere devono essere poste al servizio
della guerra e della sua industria — facendo sfumare cosi le barriere tra I'ele-
mento civile e quello militare, tra pace e guerra —, bisognerebbe aggiungere
che, a partire dagli anni Sessanta, la stessa guerra — come gli altri settori di
produzione e distruzione — va a mettersi sempre piu decisamente al servizio
del consumo di immagini violente, trasmesse in tempo reale, affinché lo spet-
tatore, senza muoversi da casa, abbia la sensazione di partecipare virtualmente
al conflitto dei suoi soldati.

E viceversa 1 soldati, infagottati nei loro vestiti, cavalcando alati cavalli di
ferro che sputano fuoco, circondati da tutto I’arsenale elettronico che li gui-
da, li protegge e in fondo li inghiotte, pensano che le loro imprese belliche
siano un immediato prolungamento dei simulacri e delle manovre realizzate
in territorio sicuro e, mediatamente, la messa in pratica dei videogiochi e
delle PlayStation domestici. I nemici scompaiono o sono considerati (come
la gente in I terzo uomo) alla stregua di fastidiosi insetti che rendono ne-
cessaria una «disinfestazione»; la foresta (o in seguito, il deserto iracheno) e
giusto un elemento in piu, volto ad accentuare il carattere straniante di un
paesaggio non familiare, e pertanto unheimlich, spaesante, perturbante: un
sinistro non-luogo, un inferno da distruggere. Si pensi, sempre in Apocalypse
Now, al celebre attacco con elicotteri a un villaggio vietnamita, sulle ali delle
note trionfali della Cavalcata delle Valkirie (Fig. 4).

In questa sequenza ci risulta assolutamente impossibile distinguere tra
presentazione naturale e rappresentazione artificiale — estetica, si potrebbe

15

trépog ® numero 1 ¢ 2011




Félix Duque

dire — perché cio che in essa ci viene offerto non ¢ una cosa, bensi «una
mera immagine», come riconobbe stupito Kant nella Critica del Giudizio
a proposito di una strana, purissima «rappresentazione» in cui — parole di
Kant — un oggetto «ci attrae in due sensi contrari». Anzi, sarebbe meglio dire
che non si tratta neppure piu di un oggetto, ma della imago pura: il residuo
selvaggio dell'immaginazione che non si concilia col gioco unum-multiplex.
Un’immagine che differisce da sé e dal suo offrirsi al senso (fondamental-
mente a quello della vista), giacché in essa ci si presenta subitaneamente una
cosa affinché godiamo della sua forma al tempo stesso in cui la sua finalita ¢
contraria a essa, di modo tale che nell'immagine ci rappresentiamo a priori
la regola della sua costruzione e a un tempo indietreggiamo spaventati ve-
dendo come detta regola si deforma e si perverte. Questa sensazione, ’'unica
irriducibile a forma e concetto, 'unica in cui ¢ impossibile distinguere tra
immagine e cosa, ¢ la sensazione di disgusto.

Tuttavia, le ripugnanti immagini dell’attacco nel film di Coppola sono
al tempo stesso affascinanti e, pertanto, suscitano in noi uno strano senti-
mento, se non di bellezza, almeno di sublimita. La ragione di cid consiste
probabilmente nel fatto che, in tal modo, lo spettatore si sente partecipe di
un’esaustiva operazione di «pulizia» che non obbedisce ad alcun fine strate-
gico, ad alcuna necessita militare, ma al capriccio del colonnello texano che
vuole godersi indisturbato il surf sulla spiaggia. Dunque ¢ la messa in scena
a risultare affascinante, un fascino che sopraggiunge quando ¢ la tecnologia
piu raffinata a permettere la congiunzione di orrore e banalita. Non si tratta
neppure di odio o disprezzo verso il nemico, ma dell’avvio di un processo
di disinfestazione generale. Lo stesso accade con altre scene memorabili del
film, come lo spettacolo erotico delle conigliette di Playboy in piena giun-
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gla — che possono essere ammirate a distanza, come sulle pagine patinate
della rivista, ma non palpate nella loro carnale corporeita — o gli spari di una
postazione avanzata, senza comandi, in piena notte, come se si trattasse di
fuochi artificiali. In tutti questi casi cadono le barriere, non piu solo tra I’ele-
mento civile e quello militare, tra il naturale e lartificiale, ma addirittura tra
personaggi, attori e spettatori, come in un’orgia identificativa nietzscheana,
del Nietzsche de La nascita della tragedia.

E noto che le riprese del film furono estremamente dure: I'insalubrita
della foresta filippina, il desiderio del regista di girare le scene di guerra come
se fossero reali, la difficile convivenza in luoghi inospitali. E poi, in seguito, la
diffusione mondiale del film, la Palma d’oro a Cannes: tutto cio contribuisce
a trasformare la guerra del Vietnam in un mero prolegomeno (piu sporco,
pit lungo e peggio articolato nella sua narrazione) di Apocalypse Now o — il
che ¢ lo stesso — c1 induce a vedere nel film la realizzazione piena e cosciente
di ci6 che si era solo intravisto in nove anni di guerra.

Tutto ci0 indica la tendenza in atto a identificare realta e virtualita, il
mondo e la sua immagine o, per meglio dire, la degradazione di quel che in-
genuamente chiamiamo ancora «mondo» a mero materiale (sostituibile con
materiali sintetici, piu affidabili e malleabili) per la produzione e diffusione
di notizie e immagini, all'interno di narrazioni ben congegnate. Questa pro-
gressiva perdita del referente esterno, del cosiddetto mondo reale (e pertanto
del pensiero o del linguaggio che dovrebbero rifletterlo in quanto segni) co-
stituisce, com’¢ noto, uno dei tratti capitali dell’atteggiamento postmoderno.
Tutto é testo; tutto, tessuto. Ne deriva la preminenza della narrazione sull’av-
venimento. Le cose avvengono per essere poil narrate, anzi, ricoOnosciamo
I’avvenimento solo in quanto ¢ possibile inserirlo in una narrazione. E come
aveva gia anticipato Geoftrey Chaucer, e sottolineato Pier Paolo Pasolini, le
storie si narrano per il mero piacere di farlo, senza un «interno» che serva
loro da guida dotandole di senso e di finalita, senza neanche un esterno che
possa dar fede della loro veridicita, il che implicherebbe che il giudicante
avesse la possibilita di confrontare al tempo stesso la narrazione e il narrato,
come se fosse un testimone imparziale. Ma questo ¢ impossibile. Tutti sia-
mo coinvolti, in un modo o nell’altro, in una narrazione. O meglio: prima
programmiamo e prevediamo, e poi adattiamo alcune parti di nostre azioni
ed esperienze a determinate narrazioni, scartando il resto, vissuto si, ma non
rivissuto, quindi non dotato di senso. Il che non significa naturalmente che
tale «residuo», per ora de trop, inclassificabile, non possa poi essere riutilizzato
in un’altra narrazione, raccolto in un’altra movie picture.

Ora, se c10 risulta pitt 0 meno plausibile, ha senso dire che questa nostra
epoca di inizio millennio sia ancora sotto il segno dell’apocalisse, anzi che
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proprio adesso stia soffiando un nuovo vento apocalittico che partendo dagli
Stati Uniti spazza 'Europa e da tempo gravita sul Giappone? E lecito coniu-
gare, e addirittura identificare, postmoderno e apocalisse? La risposta esige
un cauto concedo sed distinguo. La massima vicinanza degli ambiti non deve
impedire la rivelazione della loro estrema lontananza. In primo luogo, concedo.
Se ¢ vero che, per un numero sempre maggiore di persone, quel che viene
visto in televisione o rivissuto attraverso la rete, o cio che viene sperimen-
tato virtualmente con un data-suit ¢ piu «reale» (ossia, ha piu senso e ci puod
servire meglio per regolare condotta e vita) delle esperienze della vita quoti-
diana (ammesso che questa comoda e onnicomprensiva definizione di «vita»
sia qualcosa di piu di un confuso totum revolutum); se ¢ vero che nessuno
considera piu, per fare un esempio, The Truman Show come un film apparte-
nente al genere «finzione fantastica», ma lo vede — con una certa inquietu-
dine — come un’esagerata parabola di c10 che sta gid iniziando ad accadere,
allora ¢ vero che solo adesso si puo impiantare con tendenza planetaria, glo-
balizzante, un’éra apocalittica. Per la semplice ragione che I'apocalisse non
¢ mai esistita (com’e ovvio; diversamente, 10 adesso non starei scrivendo) né
potra mai esistere (1l che ¢ meno evidente, prima facie). Il suo unico «essere» ¢
quello della narrazione. Esiste nella Scrittura e come scrittura.

In un incisivo saggio del 1989, Hartmut Béhme ha scritto al riguardo
una cosa tanto ovvia quanto sconvolgente: «La proposizione “Ecco la fine”,
detta da qualcuno che appartiene a cio che starebbe per finire, ¢ in se stessa
contraddittoria e indicibile, anche se enunciata da una posizione che sia al
di 1 della fine: dalla posizione dei salvati e degli eletti»*. Il carattere contrad-
dittorio e indicibile della frase ¢ di per sé evidente.Tra 'apertura del sesto e
quella del settimo sigillo, I’Angelo dell’Altissimo puo giurare, con un piede
in mare e laltro sulla terra: «Hoti chronos ouk éstai éti» («Non ci sara piu
tempo», Ap. 10,7).

Per noi, la frase ¢ tanto tremenda quanto quasi inintelligibile, perché — fin
da Aristotele — il tempo ¢ la misura del movimento: senza I'uno non si da
Ialtro, almeno come movimento ordinato; e senza di esso nulla puo esistere,
né essere percepito. Ma non ¢ contraddittorio che sia detta da un angelo,
giacché questi si trova fuori dal tempo e pud vederlo come un segmento
ben definito il cui principio e la cui fine non appartengono né al tempo
né all’angelo, ma all’Onnipotente, Signore del tempo, A e Q). Cosi parlava il
Signore: «<Eg6 eimi to A kai to (), arché kai télos, ho protos kai ho éschatos»
(«Io sono 1l Primo e 'Ultimo, I'Inizio e la Fine, I’Origine e il Punto d’arri-

2

> Cfr. H. Bohme, Vergangenheit und Gegenwart der Apokalypse, in J. Cremerius, W. Mauser, C. Pietz-
ker, E Wyatt (a cura di), Untergangsphantasien, Freiburger literaturpsychologische Gespriche,Vol. 8, Wiirz-
burg, Kénigshausen & Neumann, 1989, pp. 9-26.
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vor, Ap. 22,13). Il Dio limita senza essere a sua volta limitato: qualcosa che ¢
intelligibile (e questo in modo confuso) solo se intendiamo che mettere il
primo limite, ossia porsi da sé come il Primo, significa trarre dal nulla, creare
ci0 che ¢ da Lui e a causa Sua limitato. E porsi come fine ultimo significa la
distruzione assoluta di cio che ¢ stato cosi limitato. Prima dell’inizio non ¢’¢
nulla (niente, almeno, che assomigli a ci6 che viene iniziato); dopo la fine,
idem. Tutto quel che sta in mezzo, quello che per noi ¢ tutto, ¢ scomparso
senza lasciare tracce, né residui. Per questo ¢ ben coerente che il veggente
dell’ Apocalisse scriva: «Allora 1o vidi un nuovo cielo e una nuova terra» (Ap.
21,1). E che Dio dal suo trono dica: «Ora faccio nuova ogni cosa» (Ap. 21,5).
Cost, 1l tratto fondamentale e indispensabile di ogni narrazione apocalittica
¢ quello dell’assoluta distruzione dell’esistente (o almeno del suo ordine,
«tempo» e misura) e 'immediata creazione ex abrupto di qualcosa di nuovo
e senza macchia, di modo tale che tra entrambi gli stupendi accadimenti
non ci sia alcun intervallo, non esista tempo alcuno tra il «<non piu» e il «non
ancora»: 1l tramonto dell’antico ¢ gia il sorgere del nuovo, come la «enta
dissolvenza» e la «<sovrimpressione» nel linguaggio cinematografico.

Per lo piu, 'autore dell’ Apocalisse ha molta cura di cadere nella contrad-
dizione denunciata da Bohme. Ma a costo, diremmo, di non parlare, di non
pensare, di non sentire, di non agire: insomma, a costo di non esistere come
uomo. D1 fatto, Giovanni di Patmos (a quanto pare, I’Evangelista amato da
Gesu) non dice nulla, né suo, né di altri. Lui, ubbidiente, si limita a vedere,
udire e scrivere, con una freddezza stupefacente, come se nulla di quanto
vede lo scalfisse. Lui ¢ il primo televeggente, anzi ¢ il primo a registrare notizie
in tempo reale. Uemergenza degli avvenimenti, commentata a volte da Gesu
Cristo o da un angelo, viene immediatamente registrata dallo scriba, cosic-
ché il circuito «Kai eidon, kai ékousa» («Ho visto, e ascoltato») combacia
coerentemente con ’obbedienza dell’imperativo: «Erchou kai blépe» («Vie-
ni e guarda»), e la sua necessaria conseguenza: «Grapson» («Scrivir). Queste
parole, che servono anche da «connettori», da filo conduttore del racconto,
si ripetono piu volte, come dando I'impressione di una «trasmissione facile»
(diremmo, in termini humiani) tra gli organi sensoriali, ricettori, e I’emit-
tente, che deposita nella scrittura ci0 che ha visto e udito, senza interferenze.
A questo punto si diffonde il sospetto che Giovanni di Patmos non sia in
fondo un uomo, ma 'occhio di una telecamera o il terminale di un compu-
ter. O forse altro ancora. Poiché se il Signore Gesu Cristo ha rinunciato alla
propria volonta per attenersi a quella del Padre fino alla morte, perché mai
il Discepolo amato non dovrebbe piegare intelligenza e volonta dinanzi alla
Parola del Figlio e alla visione dell’éschatos, fino a ridurre il suo racconto a
una lettera con sette destinatari e sette dediche e un solo mittente, un solo
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messaggio vero, ossia fino a trasformarsi in una sorta di primitivo cd-rom,
dedicato a registrare soltanto memorie? Solo che le cose non sono cosi sempli-
ci. In primo luogo, e dal lato del visto e dell’'udito, e anche tenendo conto
della quantita di fonti «pagane» perse e sconosciute, sono pochi 1 passaggi
dell’ Apocalisse che non rinviano ad altre fonti bibliche, per lo piu ai racconti
profetici di Isaia, Ezechiele, Gioele, Daniele e altri. Bruno Forte ha realizza-
to una splendida traduzione dell’ Apocalisse, dividendo il racconto per temi
e anteponendo a ciascun blocco tematico un’illuminante interpretazione
delle visioni, al tempo stesso in cui segnala le fonti bibliche corrispondenti’.
José Maria Valverde, invece, senza peraltro prendersi la briga di segnalare le
fonti, ha scelto nella sua traduzione di mettere in corsivo, afhinché spiccasse
meglio, qualcuna delle citazioni implicite del testo, cosicché di primo ac-
chito la traduzione dell’ Apocalisse ci appare come un palinsesto, una collina
formata da materiali di risulta o una sezione stratigrafica in cui si possono
distinguere diversi livelli*.

E se questo accade con '«originale», vale a dire col paradigma di ogni
narrazione apocalittica, si puo supporre come siano intrecciati gli altri, «la-
stricati» come sono 1 loro esili edifici con resti di costruzioni dimenticate.
Puo darsi che il linguaggio sia la casa dell’essere, e di conseguenza la scrit-
tura santa il Sacrario del Sacro. Ma, almeno per cio che riguarda I’ Apocalisse,
esso € proprio una casa de citas®, con piu porte e varchi (anche se murati e
nascosti) di Babilonia.

Certo puo essere plausibile I'ipotesi di Bruno Forte®, in base alla quale il
termine greco apokalypsis e quello latino revelatio andrebbero intesi in senso
antitetico, ossia, a un tempo, come disvelamento e progressivo oscuramento,
come se il velo si opacizzasse non appena si provi a sollevarlo. Nulla di piu
naturale: mettere in rilievo una cosa implica 'affondamento di un’altra, che
diventa cosi base, occulto hypokeimenon della prima, di quella manifesta e appa-
rente, esattamente come nella mitologia greca gli sconfitti Titani sono al fondo,
sono il fondo su cui s'innalza la cristallina cittadella degli Olimpici. Abbiamo
gia visto questo doppio gioco di disvelamento/occultamento distinguendo in
Apocalypse Now tra le intenzioni degli autori e il modo in cui noi percepiamo
oggi il film, noi che siamo altro da loro, pit distanziati e precisi «interpreti».

3 Cfr. Apocalisse, introduzione e traduzione di B. Forte, Milano, San Paolo, 2000.

+ Cfr. Apocalipsis, a cura di .M. Valverde, Barcelona, Bruguera, 1981.

5 Lasciamo l'espressione in originale, perché contiene un gioco di parole tanto succoso quanto
intraducibile. Infatti, la parola cifa, in spagnolo, significa sia citazione che appuntamento, per cui casa de
citas diventa, al tempo stesso, casa di citazioni e casa d’appuntamenti [NdT].

¢ Cfr. B. Forte, Teologia della storia. Saggio sulla rivelazione, I'inizio e il compimento, Milano, San Paolo,
1991.
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E allora che cosa vuol dirci I’ Apocalisse e, con esso, ogni messaggio apo-
calittico? E d’altro canto, che cosa rivela, che cosa si rivela e che cosa ¢ si
rivela in questo intento, in questa intenzione? Per cominciare, e per cio che
¢ relativo alla sua forma, il messaggio vuole darsi in una trasmissione hi-fi, in
«alta fedeltar, senza fruscii né interferenze. Il mittente ultimo (e idealmente
unico) ¢ «ho theds», «colui che ¢, che era e che viene» (Ap. 1,4). Ma 'apo-
calisse, la «rivelazione» delle «cose che devono accadere fra breve» (Ap. 1,1),
¢ conferita da Dio a Gesu Cristo, cosicché Lui non ¢ solo il riflettore me-
diato, il primo trasmettitore della rivelazione, ma anche Lui stesso, Cristo: il
suo secondo avvento e 1 fatti che lo accompagnano, ¢ la rivelazione. Ora, il
testo continua cosi: «Gesu ha mandato 1l suo angelo al suo servo Giovanni
per farglielo sapere» (Ap. 1,1). Attraverso il testo parallelo della conclusione
(«Io Gesu inviai il mio angelo a testimoniare a voi queste cose sulle chie-
se», Ap. 22,16), non c’¢ dubbio che ¢ Gesu Cristo a delegare a sua volta un
angelo, mentre 'apparente scomparsa dell’autore nell’ultimo testo citato (o
addirittura I'identificazione di Giovanni con I’Angelo) si spiega facilmente
attraverso qualcosa cui abbiamo gia alluso: 1l presunto carattere di assoluta
passivita e trasparenza che lo scriba si attribuisce. Solo che tale carattere deve
essere esteso all’intera catena di trasmettitori, se vogliamo che il messaggio
non arrivi adulterato all’ultimo emittente, il servo Giovanni.

Ma allora, che senso ha la pluralita di Padre, Figlio, Angelo e Giovanni?
Non sarebbe il caso, qui, di utilizzare il rasoio di Ockham e pensare che si
tratti di una lettera scritta direttamente da Dio agli uomini? E dal lato dei
ricettori, la cosa € ancor piu complicata. Anche se con dediche diverse, in
cui si suddividono equamente lodi per la perseveranza nella fede e avviso
di castigo per le deviazioni, lo stesso messaggio si rivolge ai rispettivi Angeli
di sette Chiese di Anatolia. Ed ¢ strano che un uomo — Giovanni — scriva
a sette Angeli. Forse bisogna prendere qui il termine «Giovanni» nel senso
herderiano ed hegeliano di Volksgeist: 1o «spirito» della Comunita di riferi-
mento. Ma ¢ pit interessante notare qui la chiusura di un cerchio: un angelo,
un inviato di Cristo, di un messaggio a Giovanni, e questi lo gira (senza
«toccarlo» né «macchiarlo») a un altro angelo, ossia a un altro «messagge-
ro» della divinita, ma sito sulla terra. I’ Angelo del Cielo comunica col suo
pari in Terra attraverso la «scatola nera» Giovanni: una «macchina perfetta
di traduzione», grazie alla quale diversi media lasciano passare inalterato un
identico contenuto.

Limplicito quanto ovvio obiettivo delle missive ¢ che 1 dirigenti delle
comunita facciano arrivare il messaggio ai fedeli «di base» (naturalmente
anche qui senza la minima adulterazione né equivoco). Anzi: resta sottinteso
che il messaggio non interessa solo questi primi destinatari, bensi I'intero
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orbe. E 10 non solo perché ¢ necessario che il mondo sappia che la fine st
approssima (diversamente, perché 1 cattivi dovrebbero convertirsi e 1 buoni
perseverare?); ma anche e soprattutto perché, secondo la parola dello stesso
Gesu Cristo, finché il messaggio del regno di Dio non sara ascoltato da tutti
1 popoli non arrivera la fine (cfr. Mt. 24,14). Cosicché 1 destinatari dovranno
servire a loro volta da ripetitori, in un’espansione reticolare, fino ad arrivare
alla globalizzazione del messaggio, perché solo allora esso potra compiersi.

Si noti il senso di feedback dell’esortazione apocalittica. Nel testo € scritto
infatti che la fine ¢ prossima, sebbene sia qui, sia in altri passaggi paralleli, 1
diversi autori si guardino bene dal dire esattamente quando si dara un tale
stupendo prodigio, e mettano persino in guardia contro altri profeti apo-
calittici (cfr. Ap. 2,2). Al’Angelo di Efeso scrive I’Angelo di Gesu Cristo,
attraverso la mediazione di Giovanni, lodando il primo perché: «Hai messo
alla prova quelli che si dicono apostoli [= inviati] ma non lo sono, e li hai
trovati bugiardi». Ora, ¢ chiaro che I'annuncio dell'imminenza della fine, e
al tempo stesso della necessita della predicazione universale, dovra accelerare
il processo di diffusione, onde evitare che una certa incuria nel lavoro di
ritrasmissione universale impedisca il compiersi della promessa del pronto
ritorno trionfale di Cristo, e pertanto della «fine di tutte le cose». In ogni
caso, tratteniamo il presupposto fondamentale: nonostante la pluralita innu-
merevole di mittenti e destinatari, nonostante 1 diversi supporti (hardware) e
le diverse forme di trasmissione (soffware), il messaggio deve rimanere inva-
riabile nel suo contenuto, preservato nella sua immacolata purezza.

Ora, che cosa si vuol dire con tutto cio? Si vuol dire che, affinché il
messaggio rimanga lo stesso, ¢ necessaria 1'abnegazione universale, ossia che
clascuno (tranne «colui che ¢, che era e che verra») rinneghi tutte le proprie
particolarita e differenze per trasformarsi in mero supporto, in «portatore
di valori eterni», come ripetevano sessant’anni fa — forse inconsapevolmen-
te — i penultimi fascisti spagnoli. E necessario che infine arrivi la fine in
cui «pantes hén 0si» («tutti siano una cosa sola»), come ci viene detto nel
Vangelo di Giovanni (Gv. 17,21) affinché come il Padre esiste nel Figlio e
viceversa, cosl anche gli uomini siano, esistano in Cristo, «<hina 0si tetele-
ioménoi eis hén» («affinché tutti potranno essere perfetti nell’unita») (Gv.
17,23). Dunque, quel che vuol dire il messaggio ¢... che alla fine non deve
esserci messaggio alcuno, e questo deve autodistruggersi come 1 messaggi di
Mission Impossible, giacché questa ¢ la missione piu impossibile di tutte. Alla
fine, mittenti, destinatari, modi di trasmissione e invio, e contenuto del mes-
saggio devono essere e dire esattamente 1l medesimo: unum, cosi, al neutro: ne
uter, utra, utrum. Perché, come dice Paolo alla comunita di Galazia: «Non c¢’¢
pit giudeo né greco; non c’¢ piu schiavo né libero; non ¢’¢ pitt uomo né
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donna, poiché tutti voi siete uno in Cristo Gest» (Gal. 3,28). Com’¢ possi-
bile? Rinunciando alla carne e al sangue, cio¢ alla terra, alla stirpe, al rango
e al sesso propri, a tutto cio che differenzia e separa, e raccogliendosi invece
nella Parola. E che cosa risuona in fondo a qualsiasi parola che viene dallo
Spirito? Questo: unum, 'impossibile Parola che ingloba e al tempo stesso
cancella tutte le altre parole.

Che cosa dice, che cosa si rivela invece nel messaggio apocalittico? Dice
la contraddizione, scopre il nascondimento, rivela il velo stesso, facendo no-
tare che non c’é¢ nulla al di sotto dei diversi strati e velami. Nulla, ossia
unum, 11 neutro e indeterminato, cio la cui unica determinazione consiste
nel dissolvere ogni determinazione. Perché? Perché ¢ necessario che ci siano
deviazioni rispetto all’Inizio perché, attraverso la correzione, I’arché si rico-
nosca identico al télos. Anzi: la sua stessa denominazione — per noi, uomini,
giacché Lui o Esso non ammette nome alcuno, non ammette altra distin-
zione se non quella di distinguersi assolutamente, astrattamente da tutto cid
che ¢ relativamente distinto — implica gia una deviazione, una deriva, una
rottura e un delirio, dal momento che ¢ chiamato «colui che ¢, che era e che
verrar, ossia I’essere che necessita di distendersi nel tempo per poter essere
il medesimo, per poter essere se stesso: I'essere biforcato nella ripetizione
incessante della congiunzione. Per questo ¢ necessaria la catena di mittenti e
destinatari, la diversita di modi di invio del messaggio e dei linguaggi in cui
esso viene ritrasmesso. Per questo ¢ necessario che esistano «apostoli» falsari,
che il messaggio sia malinteso in mille forme, perché tutto sia distrutto e
tutto rifatto. Tutto sara distrutto, ma non futti lo saranno. Non lo saranno co-
loro 1 quali gia si sono autodistrutti nella loro carne, che vivono come se, nei
limiti del possibile, fossero gia perfetti, ossia come se fossero gia morti. Non
lo saranno quelli che decidono, come Gesu Cristo, di dare testimonianza al
Padre e che pertanto, abnegati, possono dire santamente come Teresa d’A-
vila: «Vivo senza vivere in me, /e cosi alta vita spero, /che muoio perché
non muoio». Essi, gli uditori della Parola, 1 credenti in unum, sono persino
dispensati — almeno all’inizio, secondo il messaggio evangelico — da ogni la-
voro, come lo ¢ stato il Figlio. Devono limitarsi ad aspettare la fine. Ora, la
cosa paradossale, e tuttavia assolutamente necessaria, ¢ che questa fine non
puo arrivare mai, allo stesso modo in cui Dio ¢ «colui che verra», 'imminente,
chi ¢ sempre di la da venire.

Qui gli ebrei si sono dimostrati piu rigorosi e forti, piu sradicati det cri-
stiani, e al tempo stesso molto piu deboli e meno consequenziali. Quel che
1 cristiani chiamano Antico Testamento contiene pro-feticamente una pro-
messa, solo una. Questa: tutto quanto esiste non ha altro senso che quello di
avvisarci dell’avvento di colui che spezzera tutta questa pluralita variopinta,
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poiché assoggettera tutte le nazioni e le mettera sotto il popolo primogenito
del Signore: Israele. Questo popolo ¢ forte, perché aspetta tutto dal futuro,
senza appoggio nel passato. E al tempo stesso debole, perché si accontenta
di mettere i suoi nemici come sgabello ai piedi del Messia. Invece, il Nuo-
vo Testamento, e specificatamente il suo testo di chiusura, I’ Apocalisse, ha
modificato in profondita la lezione dei suoi precursori ebrei applicando al
messaggio 'implacabile dialettica — o sofistica? — dei greci. Dove c’era Leg-
ge che assoggetta, articola e segna la carne da fuori, lasciandola comunque
esistere come bestiame o gregge, deve esserci Carne che parla, cio¢ carne
che nega se stessa, che rinnega se stessa e quanto la costituisce. Parola sul-
furea, corrosiva. Ma affinché tale corrosione abbia effetto, ¢ necessario che,
come l'avvoltoio del tormentato Prometeo, sorgano sempre nuove parole,
germogli sempre nuova carne, proliferino le differenze, di modo tale che ci
sia sempre qualcosa da distruggere, e la fine venga infinitamente rinviata,
perché I'ora ¢ prossima, ma ancora non st da il kairés.

L’ Apocalisse ¢ un racconto che contraddice se stesso e tutta la dottrina
che aspira a portare a compimento, ma al tempo stesso, e proprio per questo,
s1 sostiene — e sostiene dottrina e fede — nella sua ripetizione incessante. I/
racconto della fine impedisce radicalmente la realizzazione di fatto della fine. E ogni
qualvolta la fine ¢ stata annunciata come imminente senza che la profezia si
compisse, la fede degli adepti si ¢ paradossalmente rafforzata, spostandosi in
avanti. Qualcosa deve essere andato storto, si dicono: probabilmente 1 fedeli
non lo erano completamente, non erano ancora sufficientemente abnegati,
né credevano ciecamente alla Parola. Diversamente, avrebbero trionfato. E
allora bisogna perseverare, continuare a scavare nella propria carne, fino ad
arrivare a uno spirito che non consiste in altro che in questo perpetuo e in
fondo sarcastico scavo. Ecco un meccanismo che si autoalimenta in modo
perfetto, proprio perché si nutre delle proprie sconfitte, degli scarti, dei resi-
dui, delle sue speranze frustrate. Apocalypse neither Now nor Ever. Lo Spirito,
I’Angelo dell’apocalisse ¢ carne autoflagellata. Automoribundia. Per questo
¢l sono ancora messaggi apocalittici. Mai come qui ¢ stata cosi effettiva la
massima: credo quia absurdum.

E vero che non abbiamo avuto bisogno dell’avvento della condizione
postmoderna, della globalizzazione di un’economia del segno e del lento
intersecarsi di tecnica, scienza ed entertainment, per renderci conto di tutto
cio, dopo il «mercoledi delle ceneri» del nichilismo, probabilmente 1'ultimo
colpo di coda del credente ingenuo, che esige apocalitticamente che tutto
sprofondi affinché tutto rinasca e che invece si rende conto sconsolato che
tutto si modifica e si trasforma, che insomma «si tira avanti» e nulla «rinasce»
davvero, nulla si puo slegare dal suo passato (un passato in buona misura in-
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consapevole, prefigurato in un ignoto codice genetico) e che pertanto non ¢
possibile un futuro limpido, vergine e fresco come pane appena sfornato. Di
fatto, gia nel momento culminante del fervore religioso, agitato conseguen-
temente da convulsi movimenti messianici, si € reso omaggio al messaggio
apocalittico attraverso il procedimento piu atto a evitare il suo compiersi:
pietrificandolo, congelando il tempo che fluisce attraverso di esso fino a spa-
zializzare plasticamente il messaggio sulle facciate delle cattedrali. Dice un
proverbio che bisogna dipingere il diavolo sulle pareti affinché non venga.
A maggior ragione bisognerebbe dire che occorre scolpire 'implacabile e
maestoso Giudice del mondo sulle soglie della sua simbolica casa terrestre
affinché non venga, affinché continui ad essere un simbolo di pace e di
concordia. Benedizione e minaccia eternamente presente, eternamente rin-
viata. Al centro della facciata occidentale della Cattedrale di Chartres, cioe
nell'impressionante Portail royal, si erge 1'efhigie del Rex tremendae majestatis,
circondato dai quattro esseri viventi dell’apocalisse (il leone in quanto re
del selvaggio; il toro in quanto re degli animali ormai assoggettati all’'uomo;
I'aquila in quanto re dei cieli; 'uomo infine come re di tutto il creato), e dai
ventiquattro anziani che compongono il Consiglio.

Il gruppo scultoreo ci avverte di quel che accadra, ma non ora, non anco-
ra. C’¢ ancora tempo per pentirsi, il che implica che ci sia ancora tempo per
peccare, soccombere alla tentazione. Cristo e il suo seguito segnalano il limes,
la frontiera tra il profano e il sacro, tra il mondo esteriore e le sue esigenze
carnali e 'orbe interiore, come uno scrigno in croce che conserva il ricor-
do di colui il cui regno non ¢ di questo mondo. E questo limite presiede la
facciata occidentale, il luogo in cui tramonta il sole, il luogo dei morti e al
tempo stesso I'avvertimento che un giorno il sole si oscurera, e non ¢ sara
pin tempo. Anticipa nella pietra la fine del tempo, e garantisce in tal modo
il flusso esteriore del tempo profano, del presente laborioso, e I'interno del
tempo differito, il tempo della memoria e della promessa. Ma ¢ sulla facciata
meridionale, quella che presiede alla vita e alla luce in tutto il suo splendore,
che si dispiega con forza inusitata il messaggio apocalittico.

Il cosiddetto «Portale del giudizio universale» consta di tre baies. Sulla de-
stra sono rappresentati 1 Confessori, sulla sinistra 1 Martiri e al centro Cristo
circondato dagli apostoli, mentre comunica loro la Parola secondo la quale
sara giudicato questo mondo che adesso sta di fronte, fittiziamente poderoso
e fecondo, all’ingresso della Cattedrale. Sul timpano, Cristo ¢ seduto come
un giudice, a torso nudo e con le sue mani piagate, levate in alto, afhiancato
dalla Madonna e da san Giovanni, che chiedono misericordia per gli uomini.
Tutt’intorno, gli angeli mostrano gli strumenti della passione. Vicinissimo ai
piedi di Cristo, sull’architrave, san Michele, I’Arcangelo della Giustizia, pesa
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sulla bilancia 1 meriti e le mancanze delle anime. Un fregio di angeli separa
il timpano dall’architrave. In esso, e alla destra di san Michele, gli angeli ac-
colgono gli eletti e aprono loro il cielo, mentre alla sua sinistra essi spingono
1 condannati verso le fauci — ugualmente aperte — del Leviatano, il simbolo
della Bestia e dell’Inferno. In tal modo, il messaggio non ¢ soltanto scritto, ma
anche plasmato nella pietra. Da ora, gli uomini sanno a cosa attenersi, sanno
del principio e della fine. Per questo possono vivere, affannarsi, procreare e
morire nell'intervallo. Solo che questo intervallo ¢ ciclico, ed ¢ ordinato se-
condo 1 punti cardinali in cui alba e tramonto, vita e morte simboliche sono
prefissati sulle soglie della cattedrale. Solo in esse si affolla e addensa, minac-
cioso e benefico al tempo stesso, il messaggio apocalittico (Fig. s).

Nella postmodernita si ¢ compreso il messaggio, cio¢ lo si ¢ compreso
come tale, come messaggio, ¢ pertanto come un invio in cui si attarda e al
tempo stesso si dispiega il tempo, e con esso e in esso si disperdono le dif-
ferenze tra il mittente e il destinatario, tra parola, scrittura e lettura. Ma un
messaggio il cui contenuto annuncia la negazione definitiva del tempo, rin-
nega la propria condizione di messaggio. Letteralmente, si mette in evidenza.
Al riguardo, forse non ¢ esagerata la proposta di Jacques Derrida: considerare

Figura 5.
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il tono apocalittico come la condizione di possibilita di ogni scrittura. Ricordia-
mo infatti che Giovanni si presenta in prima persona come mittente delle
lettere alle chiese di Asia Minore solo dopo aver riconosciuto che egli ¢ un
«inviato», che si limita a scrivere cio che ¢é stato dettato dalla voce di un Altro
che, a sua volta, rinvia a un silenzio primordiale, al pit un sordo sussurro,
un basso continuo. Ma inoltre, chi ¢ «Giovanni»? Sappiamo dell’abitudine
delle prime comunita cristiane di conferire autorita alle loro missive attri-
buendole a un apostolo: a seconda dei casi, Pietro, Paolo o Giovanni. Cosi,
«Giovanni» ¢ «Giovanni Nessuno»: uno qualunque che ascolta la Parola del
Signore e la trasmette per iscritto, esigendo fedelta a costo della sua emascu-
lazione come dicente.

«Giovanni» ¢ colui che pretende per assurdo di scrivere la parola finale, la
Parola-Fine, la Voce scritta e, pertanto, sempre differita, sempre in cammino,
unterwegs, fissata precariamente nella scrittura. Per questo, come dice acuta-
mente Derrida, «da quando non si sa piu chi parla o chi scrive, il testo divie-
ne apocalittico. E se gli invii rimandano sempre ad altri invii senza destina-
zione decidibile, rimanendo la destinazione a venire, allora questa struttura
tutta angelica, quella dell’ Apocalisse giovannea, non ¢ anche quella di ogni
scena di scrittura in generale? [...] L'apocalittico non sarebbe una condizio-
ne trascendentale di ogni discorso, perfino di ogni esperienza, di ogni marca
o di ogni traccia?»”. E cosi, il tono apocalittico si disperde e sparge, insidioso,
per tutto il tessuto della postmodernita. Come una macchia o un profumo.
A volte, di elegante fragranza; altre volte, di vistosa pacchianeria.

Grazie a questa dispersione, a questo «tono scomposto», ’epoca odora di
morte e al tempo stesso fa come se la morte non esistesse. Esorcizza la fine
mediante la caricatura e il sarcasmo (si ricordi il «rovescio» di Apocalypse
Now, 1l film di Stanley Kubrick, Doctor Strangelove. Telefono rosso: Voliamo verso
Mosca?), mediante la serialita del minimal e della pop art o mediante I'anti-
cipazione finta, nell’architettura, delle conseguenze dell’olocausto nucleare.
Dastuta postmodernita ha compreso il messaggio ancora meglio dei medie-
vali, e per questo si affanna incessantemente a presentare molteplici e distor-
te maniere della fine, esorcizzando la sua schiva presenza per prolungarne
I'assenza. Neppure aspira a essere un’epoca, poiché cio implicherebbe una
separazione, un principio, con il che starebbe eo ipso anticipando anche la
propria fine. In essa non si da «Colui che viene al presente», bensi «Cio che
viene dopo il presente» senza costituire mai un futuro, tantomeno un futuro
perfetto. La postmodernita ¢ quindi il confine senza fine della modernita,

7 J.Derrida, Di un tono apocalittico adottato di recente in filosofia, in Di-segno. La giustizia nel discorso, a
cura di G. Dalmasso, Milano, Jaca Book, 1984, p. 135.
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Figura 6.

un nomadismo in situ, una distorsione di questa arrogante epoca che si ¢
figurata di poter arrivare qualche volta alla Fine, ossia a identificare, grazie
a un supremo e definitivo sforzo collettivo, télos ed éschaton: 1l fine e la fine.

Sono molteplici le strategie ordite nella postmodernita per esorcizza-
re lo spettro della fine apocalittica. U'iperrealismo di Malcolm Morley, per
esempio, gioca sarcasticamente con I'idea del Libro del giudizio universale®,
rappresentato dalle Pagine gialle di Los Angeles (Fig. 6). Un montaggio foto-
grafico sovrappone alla copertina dell’elenco, che riproduce il centro della
megalopoli, un diagramma della famosa faglia di Sant’Andrea, che lacera
cosl da sopra a sotto citta e libro. Si tratta di una riduzione escatologica,
paradossalmente rassicurante: non sara il mondo che finisce, ma un mondo.
I tremebondo schema viene cosi relativizzato, anzi, di piu: il cittadino im-

¥ «Allora vidi i morti, grandi e piccoli, in piedi davanti al trono. Furono aperti i libri, e fu aperto

anche un altro libro, quello della vita. I morti furono giudicati secondo le loro opere, come stava
scritto in quei libri» (Ap. 20,12).
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para a convivere con la minaccia continua della distruzione possibile. Se il
mondo non finisce ¢ perché continua a sprofondare: una terapia choc simile
a quella utilizzata dai gesuiti quando obbligavano il novizio a giacere nel fe-
retro per abituarsi all’idea della morte. Per lo piu, Morley gioca con I'idea di
una catastrofe naturale, in buona misura estranea all’'uomo e ai suoi peccati.
Per questo risultano piu interessanti 1 «meccanismi di compensazione»
utilizzati, tra la denuncia e la parodia, per avvertire di una possibile apocalis-
se prodotta dalla stessa civilta. Cosi, il britannico Ivan Smith critica nel suo
earth-work, Burial (ma sarebbe meglio parlare di rubbish-work),la demolizione
programmata dei centri storici cittadini per riconvertirli in zone di pastiches
pseudostorici: disneylandizzazione del centro urbano. Solo che Smith, con la
sua semplice installazione ('unico intervento tra le macerie consiste nell’il-
luminazione, specialmente quella che sgorga dai tubi delle condutture), fa
un passo pit in la. I tubi (per 1 quali passera poi I'energia, il flusso nervoso
dell’artificialmente nuova Cifty) sembrano trasformarsi, nella notte del mon-
do elettricamente negata, in grosse canne di cemento che assistono immu-
tabili alla sparizione di tutte le forme di vita finora conosciute, come se alla
fine restassero solo le condutture stesse, le arterie e il loro duro esoscheletro:
immagine delle comunicazioni della citta, quando non esistono pitt uomini
per comunicare alcunché, come se la sognata nuova Gerusalemme — prima
di giada e diamante, adesso di cemento, plastica e fibra di vetro — dovesse es-
sere retta dai figli dei programmatori dell’apocalisse: 1 nuovi cyborgs, anch’essi

Figura 7.
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ibridi di carne e di macchina, governando gli striscianti sopravvissuti della
devastazione universale (Fig. 7).

Infatti, la descrizione della nuova Gerusalemme nell’ Apocalisse termina
con alcune sorprendenti parole: «Non vi sard piu notte: non avranno biso-
gno né di lampade né del sole, perché il Signore Dio li illuminera [gli eletti],
e regneranno [basileysousin] per sempre» (Ap. 22,5). La cosa sorprendente
non sta solo in questo Dio-illuminato-pubblico, bensi nel regno degli eletti.
Il verbo utilizzato non da adito a dubbi: non si tratta di una democrazia, di
una «costituzione repubblicana». Basileiis ¢ 1l Re (per antonomasia, il Gran
Re dei persiani). Quali saranno allora 1 sudditi, 1 servi di questa strana mo-
narchia plurale — o meglio «aristocrazia» —, retta a sua volta dal Kyrios-Theos,
se si suppone che tutti 1 malvagi sono morti, e hanno subito per di piu la
seconda morte, quella definitiva? Forse ci saranno re senza sudditi, come 1l
solitario Monarca del Piccolo principe? Questo € un altro dei misteri del testo
sacro, che la moderna fantascienza cerchera di risolvere popolando lo sce-
nario post-apocalittico di larve mutanti. Probabilmente il miglior esempio
di questo «mondo» posteriore alla fine del mondo si trova nel Cantico per
Leibowitz di Walter M. Miller, in cui 1 monaci dell’Ordine Albertiano di
Leibowitz — in realta I.LE. Leibowitz, un presunto scienziato atomico dei
nostri anni Sessanta, data in cui sarebbe scoppiata la Terza e definitiva guerra
mondiale — sono gli «eletti» che devono regnare — spiritualmente, ovvio —
sui miseri sopravvissuti all’olocausto nucleare (Fig. 8).

Solo che il loro «territorio» assomiglia ben poco alla nuova Gerusalem-
me: si tratta di un fantasioso ritorno a una selvaggia eta del ferro in cui gli
individui scatenano una guerra di tutti contro tutti, alla ricerca del com-
bustibile necessario per muovere le vecchie macchine, come poi si imitera
malamente nel film Mad Max.

Le strategie di denuncia, diciamo «ecologica», sono state compiute con
gran successo dal clich¢ e dalla parodia, soprattutto nell’'ambito dell’ar-
chitettura, poiché ovviamente ¢ negli edifici che si potrebbero notare nel
modo piu spettacolare le conseguenze di un attacco nucleare. E dunque,
come in alcuni sistemi montuosi resta allo scoperto il nucleo duro, il cuore
di pietra della montagna che resiste, vigoroso, all’erosione, cosi Tod Williams,
nel 1978, ci mostra una disadorna installazione formata da muri, travi, vani:
il nudo scheletro inabitabile di presunte costruzioni, come 1'ultimo, pietro-
so resto di una New York sparita senz’altra traccia che quegli inutili muri,
come la nuovissima versione della grande prostituta «Babilonia», il cui spro-
fondare viene profetizzato nell’ Apocalisse (Fig. 9).

Ma per esorcizzare la fine apocalittica, oltre a questi avvertimenti del-
la fine che si avvicina — propri di questa languida postmodernita senza fine
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Figura 8.
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(poiché guarda compiaciuta all’indietro, dando le spalle a un futuro che essa
lascia inquietantemente nelle mani dell’industria militare e dello spettacolo)
— ci sembra molto piu efficace e commovente I’ anti-monumento per eccellen-
za della nostra epoca: quello scavato — piu che eretto — da Maya Lin in onore
dei veterani della guerra del Vietnam, nel National Mall di Washington (o
piuttosto al margine di questo immenso «cenotafio). Il Vietnam Veterans
Memorial raffigura una cicatrice nella terra, affondato com’e in una fossa a
forma diV, non lontano dal molto figurativo ed «eroico» Monumento di
Iwo Jima, bronzea raffigurazione dei film americani di imprese belliche. Ma
il Memorial non rinvia a un film, bensi assomiglia piuttosto a un libro aperto,
o meglio a due pagine di un libro che contiene soltanto 1 nomi dei caduti
o dispersi nella stessa guerra cosi ambiguamente cantata in Apocalypse Now.
I nomi sono ordinati cronologicamente secondo la data di morte, senza in-
dicarne il grado, né il corpo d’appartenenza. La lista comincia con I'indica-
zione dell’anno d’inizio della guerra (1959), e il primo nome ¢ scritto sull’e-
stremo superiore sinistro dell’ala occidentale (si noti che l'orientamento ha
qui un’importanza simbolico pari a quella di Chartres); I'elenco procede
da sopra a sotto e da sinistra a destra, fino ad arrivare alla punta inferiore di
questa «pagina» destra, secondo come la legge lo spettatore, il quale, se vuole
continuare a leggere, deve retrocedere sui suoi passi e collocarsi nell’estre-
mo dell’ala orientale (I’est rappresenta la resurrezione, la rigenerazione della
vita), dove la lista continua verso l'asse centrale, fino ad arrivare all’ultima
data (1975) e all’'ultimo nome, iscritto sull’estremita inferiore destra di que-
sta «pagina» sinistra, cosicché nessun nome potra venir mai piu aggiunto in

Figura 10.
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questo «racconto» scritto affinché non ci siano piu guerre. Poco importa che
il Memorial sia costellato di bandierine e mazzi di fiori, come se 1 visitatori
di questo cenotafio che ¢ tutto superficie volessero aggiungere qualcosa alla
nuda menzione dei nomi. Invano. L'unica cosa che ottengono cosi ¢ che il
loro corpo si rifletta sul levigato basalto nero del monumento, come se que-
sto fosse uno specchio che restituisce solo la cruda verita di una follia che
certamente potrebbe aver causato 1’ Apocalypse Now (Fig. 10).

Nulla di pit emozionante, nulla di piu istruttivo di questo umile descensus
ad inferos. I morti inutili, 1 morti che pit nulla sanno di grandezze patrie, né
collaborano con Uenterteinment della globalizzazione, sono un esorcismo af-
finché I'apocalisse non abbia luogo, neither now nor ever. E cosi, le due pagine
del Vietnam Veterans Memorial, di questo libro che si rifiuta di servire di base
a qualsivoglia giudizio universale, aperte per la lettura ma simbolicamente
chiuse alla scrittura, smentiscono e al tempo stesso confermano — supremo
paradosso — le parole finali dell’ Apocalisse di Giovanni di Patmos: «lo, Gio-
vanni, dichiaro questo a chiunque ascolta il messaggio profetico di questo
libro: se qualcuno vi aggiunge qualcosa, Dio lo colpira con 1 flagelli descritti
in questo libro; se qualcuno toglie qualcosa al messaggio di questo libro pro-
fetico, Dio lo escludera dall’albero che da la vita e dalla citta santa che sono
descritti in questo libro» (Ap. 22,18-19).

felix.duque@uam.es
Traduzione dallo spagnolo di Lucio Sessa

I fotogrammi dei film sono tratti da Ingmar Bergman, Come in uno specchio, Svezia, 1961, e
da Francis Ford Coppola, Apocalypse Now, USA, 1979.
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Il terrore dell’ambivalenza

ROBERTO SALIZZONI
Universita di Torino

ABsTRACT: Osip MandelStam’s 1934 poem, Stalin Epigram, describes the two levels of Sta-
linist terror: an everyday terror characterized by silence and whisper, and a political
terror marked by annihilation and the carnivalesque derision of the «objective enemy»
(Hannah Arendt). According to Félix Duque, the meaning of totalitarian terror, as well
as of postmodern apocalypse, resides in an infinite deferral of the end.

KEYWwWORDS: Terror, totalitarianism, ambivalence, carnival.

1. Terrore totale e differimento della fine

Félix Duque sostiene che il terrore dell’ Apocalisse non sia tanto il preludio di
una fine, quanto piuttosto la condizione del suo illimitato differimento e che
come tale si manifesti pienamente nella postmodernita, attraverso spettaco-
lar1 effetti estetici di guerra e di endemica violenza urbana. Il terrore come
stabile e ponderata condizione di vita ¢ stato la triste invenzione dei totali-
tarismi del secolo scorso: le sue contiguita e le sue implicazioni possibili con
I'avanguardismo politico e artistico, cioe con quelle che sono perlopit pen-
sate come figure estreme della modernita, non sono state lasciate in ombra’.

Alain Badiou da parte sua riconosce nell’avanguardismo, politico e artistico,
di ispirazione nietzscheana, lo spirito stesso del Novecento, del «secolo brevey,
spirito caratterizzato dalla tensione e dal conflitto tra vitalismo e volontarismo,
ovvero 1 due tratti che essenzialmente lo compongono. Si tratta di un conflitto
che tragicamente riesce a comporsi soltanto nella condizione del terrore:

Esiste una sorta di incompatibilita tra I'ontologia della vita [...] e la teoria della
discontinuita volontaristica |...]. Il fatto di imporre un eroismo della discontinuita
alla continuita vitale si risolve nella necessita del terrore. Dietro a tutto cio giace
la questione del rapporto tra vita e terrore. Il secolo ha sopportato senza tremare il

' Cfr. per esempio J. Clair, La responsabilita dell’artista. Le avanguardie tra terrore e ragione, Torino,
Allemandi, 1997, e B. Groys, Lo stalinismo ovvero I"opera d’arte totale, Milano, Garzanti, 1992.
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fatto che la vita possa compiere il proprio destino (nonché disegno) positivo solo
per mezzo del terrore. Da qui una sorta di reversibilita tra la vita e la morte, come
se la morte non fosse che il veicolo della vita®.

A praticare il campo fatale caratterizzato dalla reversibilita di vita e di mor-
te,le avanguardie politiche e artistiche sono indotte da una irreprimibile «pas-
sione del reale», che non esita a legittimare e praticare strategie e tecniche di
epurazione, della seriale, interminabile eliminazione del «<nemico oggettivo»’.

La passione del reale ¢ anche necessariamente il sospetto. Niente puo provare che il
reale sia reale, se non il sistema di finzione in cui esso recitera il ruolo di reale. Tutte
le categorie soggettive della politica rivoluzionaria o assoluta [...] sono segnate dal
sospetto che il supposto punto di realta della categoria sia, in realta, soltanto una
finzione. Occorre quindi sempre epurare pubblicamente la correlazione tra una ca-
tegoria e il suo referente, il che significa epurare dei soggetti [...]. Ed ¢ necessario
farlo secondo un cerimoniale che insegni a tutti le incertezze del reale. L'epurazione
¢ una delle grandi parole d’ordine del secolo*.

«Sospettor, «finzione», «incertezza», sono 1 termini niente affatto spetta-
colari, che messi in contatto con «epurazione» compongono compiutamen-
te il quadro del freddo, banale mondo del terrore staliniano. Ha qualcosa a
che fare questa condizione con quella spettacolare del terrore dell’ Apocalisse,
che accompagna I'interminabile differimento postmoderno della fine?

Hannah Arendt ascrive alla «massa», che ¢ il soggetto del terrore totale,
la «mancanza di fede in un giudizio finale», attraverso la quale « peggiori
hanno perso la paura, e 1 migliori la speranza»®. Il terrore dello stato totali-
tario ¢ la condizione nella quale si puo forse dire che non esistono paura e
speranza, nel senso che li la dialettica di paura e speranza assume un senso
del tutto nuovo: «Nel regno del terrore totale nemmeno la paura puo piu

> A. Badiou, Il secolo, Milano, Feltrinelli, 2006, pp. 28-29.

3 Al concetto di «<nemico oggettivo» dovremo qui di seguito ricorrere ripetutamente, trattandosi
di uno dei tratti fondamentali nei quali H. Arendt riconosce la specificita della condizione totali-
taria rispetto a quelle della tirannide e delle altre forme di relazione politica autoritaria e violenta.
Nell’economia totalitaria, 'oggettivita del nemico si integra con 1'oggettivita del capo impostandone
la totale ambivalenza: «Solo dopo che ¢ stata completata I'eliminazione dei nemici reali e ha avuto
inizio la caccia ai “nemici oggettivi” il terrore diventa 'autentica essenza del regime [...]. Il “ne-
mico oggettivo” differisce dal “sospetto” delle polizie segrete dispotiche in quanto la sua identita ¢
determinata dall’orientamento politico del governo, e non dal suo desiderio di rovesciarlo. Egli ¢
un [...] “portatore di tendenze”, non dissimile dal portatore di una malattia [...]. L’introduzione del
concetto di “nemico oggettivo” ¢ per il funzionamento dei regimi totalitari molto pit importante
della definizione ideologica delle rispettive categorie» (H. Arendt, Le origini del totalitarismo, Torino,
Edizioni di Comunita, 1999, pp. 578-581).

+ A. Badiou, Il secolo, trad. it. cit., pp. 68-69.

5 H. Arendt, Le origini del totalitarismo, trad. it. cit. p. 611.
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suggerire come ci si deve comportare [...]. Essa ¢ probabilmente piu diffusa
che altrove; ma ha perso la sua utilita pratica dal momento che le azioni da
essa guidate non giovano piu ad evitare 1 pericoli temuti»®.

Arendt ¢ dunque propensa a considerare il terrore totalitario non tanto
come attesa ¢ paura della fine, ma come esperienza di interminabile diffe-
rimento della fine in una condizione di costante reversibilita di vita e di
morte, ovvero di sostanziale ambivalenza.

Gli atti di epurazione nei quali si risolve il terrore rientrano in pratiche
radicalmente ambivalenti: colpiscono l'individuo come nemico oggettivo
soltanto per ristabilire e quindi procrastinare I’«incertezza» totale: quest’in-
certa ambivalenza ¢ il tratto che assimila il quadro dimesso e disperato del
totalitarismo a quello fulgido dell’apocalisse postmoderna.

Badiou da al libro, nel quale pit a fondo si propone di fare 1 conti con il
Novecento come epoca dei totalitarismi e delle Avanguardie, il titolo di una
poesia di Osip Mandel$tam che si intitola appunto Il secolo, scritta nel 1923 e
ossessionata dalla «<impossibilita si decidere tra la vita e la morte». Questo ac-
cade secondo Badiou, perché Mandel’stam nello spirito del secolo si ¢ messo
compiutamente in gioco, accettando la reversibilita tra la vita e la morte, che
¢ il solo principio in grado di rispondere alla passione per la realta.

Undici anni dopo, nel 1934 MandelStam scrive altri versi, quelli dell’ E-
pigramma di Stalin, che Badiou considera «piu che una critica politica |[...]
una specie di sardonico e amaro avvertimento»’, e che esprimono invece a
parer mio con straordinaria e meditata efficacia il mondo del terrore ormai
cementato nell’ambivalenza di vita e di morte. Nell’ Epigramma la figura di
Stalin, rozza e sommaria, ma con 1 tratti di una saldezza onnipotente, regge
come il perno di una bilancia in perfetto equilibrio due piatti, che pesa-
no due condizioni apparentemente opposte ma perfettamente equivalenti,
quella della quotidianita circospetta, che non va oltre il sussurro, e quella
dell’euforia carnevalesca, fragorosa e grottesca. Due mondi dell’ambivalenza,
che incardinano la fondamentale ambivalenza del terrore.

Quella che mi propongo qui di seguito ¢ un’analisi dell’epigramma di
Mandel’$stam attraverso la teoria del potere totalitario di Arendst; e, assieme,
I'individuazione del mondo del sussurro e di quello del carnevale come 1
due assetti, 1 due livelli attraverso 1 quali il totalitarimo staliniano ¢ riuscito a
gestire il terrore come processo di interminabile differimento della fine, cioe
di apocalisse, di stabile condizione di reversibilita totale di vita e di morte.
Nella traduzione italiana di R. Faccani, epigramma recita:

¢ 1vi, p. 640.
7 Ivi, p. 22.
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Viviamo senza piu avvertire sotto di noi il paese,

a dieci passi le nostre voci sono gia bell’e sperse,

e dovunque ci sia spazio per una conversazioncina,
eccoli ad evocarti il montanaro del Cremlino.

Le sue tozze dita come vermi sono grasse,

e sono esatte le sue parole come 1 pesi di un ginnasta;
se la ridono 1 suoi occhiacci di blatta

e 1 suoi gambali scoccano neri lampi.

Ha intorno una marmaglia di gerarchi dal collo sottile.
I servigi di mezzi uomini lo mandano in visibilio.

Chi zirla, chi miagola, chi fa il piagnucolone;

lui, lui solo mazzapicchia e rifila spintoni.

Come ferri da cavallo decreti su decreti egli appioppa —
all'inguine, in fronte, a un sopracciglio, in un occhio.
Ogni messa a morte, con lui, ¢ una lieta

Cuccagna e un largo torace osseta®.

2. 1l quotidiano sospeso e silente

La prima quartina dell’epigramma restituisce il quadro di un’umanita circo-
spetta, irretita nel sussurro e allontanata dalla terra, dai suoi profumi e odori,
dalla sua consistenza rassicurante. Il sussurro non ¢ né voce, né silenzio, ¢
I’ambivalenza di voce e di silenzio. I «sussurranti», whisperers®, sono le mole-
cole di masse che «non credono nella realta del mondo visibile, della propria
esperienza; non si fidano dei loro occhi e orecchi, ma soltanto della loro
immaginazione»™. [ sussurranti tessono una tela che li irretisce nel sospetto
e nell’oblio, dove «tutti gli individui sono diventati un unico uomo»", dove
non ¢ piu possibile distinguere tra vittima e carnefice, perché ciascuno ¢
ormai pronto a svolgere entrambi 1 ruoli®.

Il sussurro, né voce, né silenzio, o meglio voce e silenzio insieme, era una
pratica costante e diftusa anche tra le mura domestiche: 1 bambini imparava-

¥ O. Mandel’stam, Ottanta poesie, trad. it. di R. Faccani, Torino, Einaudi, 2009, p. 123. Segnalo
che il verbo tradotto con «avvertire» nel primo verso ha in russo il significato preponderante di fiu-
tare, annusare, avvertire con [’olfatto.

9 Mi riferisco al testo di O. Figes, The Whisperers. Private Life in Stalin’s Russia, London, Allen
Lane, 2007.

° H. Arendt, Le origini del totalitarismo, trad. it. cit., p. 485.

" Ivi, p. 640.

2 «Per guidare il comportamento dei suoi sudditi il regime ha bisogno di una preparazione che
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no presto che le cose sussurrate non dovevano essere ascoltate e tanto meno
ripetute’’. Ma aveva anche una faccia piu intima e recondita, quasi incon-
fessabile, rispondeva a un’economia del compromesso con se stessi, espri-
meva una morbosa oscillazione profondamente interiorizzata tra adesione e
ripulsa: «Limmersione nel sistema dei Soviet era un mezzo di sopravvivenza
per molte persone, incluse molte vittime del regime, un mezzo necessario
per imporre il silenzio ai loro dubbi e alle loro paure, che se avessero avuto
voce avrebbero reso impossibile la loro vita»'. In una tale tagliola restava
intrappolata anche la pronuncia pubblica degli intellettuali. Un caso che si
puo valutare meglio di altri, considerata la notorietd internazionale dei testi
in questione, ¢ quello della semiotica tartuense, che di fatto pratico la mezza
voce nella pronuncia dichiaratamente e programmaticamente depoliticizza-
ta del proprio discorso: «Il tentativo di depoliticizzazione della ricerca semi-
otica all’'interno della scuola di Tartu la mise in una condizione di convenuta
complementarita, di specularita nel rapporto con 'ideologia dominante che
s1 pensava di sostituire: in altre parole la prima non ridusse, ma al contrario
incremento la dipendenza intellettuale dalla seconda»®.

Va detto che, anche se ¢’¢ un sospetto di ingenerosita in questo giudizio
di Michail Ryklin, esso certamente non appare infondato'.

[l mondo del silenzio sussurrato ¢ insieme immobile e instabile. La condi-
zione di costante radicale instabilita, che il poeta rende nella distanza sospesa
dagli umori della terra, ¢ il risultato di un comportamento meditato dei
governi totalitari, che si servono «delle promesse di stabilita per nascondere
la loro intenzione di creare uno stato di instabilita permanente»”. I regimi
totalitari si trovano impegnati a trascinare le masse in un movimento, in una
dinamica di nuova vita, che se deve da una parte dar prova di sé ed essere
percio gia tangibile nel quotidiano, deve d’altra parte restare fittizia, perché
dichiarandosi stabilizzata, presentandosi come definitiva rimuoverebbe il

renda ciascuno di essi altrettanto adatto al ruolo di esecutore e a quello di vittima. Questa prepara-
zione ambivalente, che sostituisce il principio dell’azione, ¢ I'ideologia» (ivi, p. 641).

3 Ecco la testimonianza di chi era bambino negli anni Trenta: «Quel che noi coglievamo in
qualche modo nei sussurri degli adulti, o quello che sentivamo dire alle nostre spalle, sapevamo di
non poterlo ripetere a nessuno. Ci saremmo spaventati di far loro anche soltanto intendere che ave-
vamo ascoltato quel che avevano detto. Poteva accadere che talvolta gli adulti si lasciassero scappare
qualcosa e rivolti a noi dicessero: “I muri hanno orecchie”, oppure: “Attenti alla lingua”, o qualche
qualche altra simile espressione, che per noi significava che quel che era stato detto, non era cosa per
noi» (O. Figes, The Whisperers, cit., p. XXXI, traduzione mia).

“ Ivi, p. XXXV (traduzione mia).

5 M. Ryklin, Svoboda i zapret. Kul’tura v epochu terrora (Liberta e interdetto. La cultura nell’epoca del
terrore), Moskva, Logos, 2008, p. 9 (traduzione mia).

' Su questo punto mi permetto di rinviare al mio saggio I silenzio di Lotman, in «Leitmotiv», 0
(2010), pp. 89-106.

7 H. Arendt, Le origini del totalitarismo, trad. it. cit., p. §38.
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miraggio del nuovo totale, ovvero I’anima, la spinta che conferisce al regime
il dominio del «movimento», il monopolio dell’azione.Tocca dunque al po-
tere il preliminare compito di instaurare «il mondo fittizio del movimento
come realta tangibile della vita quotidiana e, allo stesso tempo, impedire che
questo mondo “rivoluzionario” si stabilizzi, perché la stabilizzazione delle
sue leggi e istituzioni distruggerebbe sicuramente il movimento»™. Ne de-
riva una condizione sdoppiata, che su un piano, quello dei dominati, risulta
immobilizzata dall’onirica, metafisica privazione dello spazio come tale, che
dell’azione ¢ condizione essenziale; sull’altro, quello dei dominatori, auto-
rizza il progresso della nuova vita, procedendo all’implacabile eliminazione
di ogni intralcio, ovvero dei nemici «oggettivir, quelli che sono tali a pre-
scindere da quanto dicono o fanno, ma che di volta in volta in nome della
pura circostanza si trovano destinati nella loro fatale immobilita a scontrasi
con il movimento del nuovo e ad alimentarlo giustificandolo con il proprio
silenzio. «Supposto che si possa parlare di un pensiero giuridico totalitario.
Si pud dire che il nemico “oggettivo” ne ¢ 'idea centrale»™.

Il movimento resta dunque monopolio del potere, e di fatto si sviluppa
essenzialmente come processo di eliminazione, che non ammette altre pos-
sibilita oltre a quella dello scontro fatale o della complicita. In un mondo
senza spazio, dove ogni mossa deve aprirsi un varco nel pieno immobile
che c’¢, nessuno chiedera di vagliare le intenzioni dell’eliminando: il potere
si presenta come destino, che si puod soltanto subire, lo si accetti o meno.
Con questo le forme del dominio totalitario dimostrano, secondo Arendt, di
andare ben oltre il principio nichilistico del «tutto ¢ permesso» delle tiran-
nie, che si esercita in linea di massima per motivi utilitari e interessi di chi
governa: esse «si avventurano in un campo del “tutto ¢ possibile”, che per
sua natura non puo essere limitato né dai motivi utilitari né dall’interesse
egoistico, comunque inteso»™.

Nel «tutto ¢ possibile» ¢ compresa anche la possibilita della fine del tota-
litarismo stesso: esso inevitabilmente «racchiude in sé 1 germi della propria
distruzione», visto che si pone sulla soglia che separa il vecchio del mondo
che si decreta finito e un nuovo che si proclama nascente, ma che ancora
non c’¢. In effetti quando non ci fose pit nulla da eliminare, non ci sarebbe
piu nulla da inaugurare'.

S Ibidem.

Y Ivi, p. 582.

* Ivi, p. 603.

* Cfr. ivi, pp. 655-656.
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Lapocalisse postmoderna si cronicizza anch’essa nel rinvio interminabile
della fine attraverso la simulazione del nuovo, del nuovo per il nuovo. L'a-
pocalisse di Duque ¢ una versione aggiornata del post-histoire di Gehlen, da
questi reso nell'immagine del cristallo 1 cui mobili riflessi di luce derivano
dall’assoluta immobilita delle facce. Il rinvio interminabile della fine nell’'U-
nione Sovietica ¢ riuscito a tenere insieme 'immobilita del quotidiano e il
fittizio movimento del nuovo mascherato nell’entusiasmo di un carnevale
sempre piu efferato, fino alla fine quando d’un tratto si poté vedere che tutto
s reggeva sul sacrificio seriale e silenzioso delle masse. C’¢ da chiedersi se da
qualche parte a tenere in atto I'iridescenza del cristallo dell’apocalisse post-
moderna, non ci siano altre masse in corso di seriale silenziosa eliminazione.

3. Il carnevale, festa e violenza

Se la prima parte dell’epigramma descrive il mondo dell'immobilita, del
quotidiano soffocato dall’assenza di spazio, nel quale il sussurro segna la linea
di ambivalenza tra voce e silenzio, forieri di vita e di morte indistintamente,
la seconda parte rende la condizione del «movimento» del potere, tracciando
al suo interno la linea di ambivalenza del carnevale, sulla quale si incontrano
e si scambiano gioco e violenza, riso e grido, vita e morte. Il movimento,
ovvero le pratiche di dominio totalitario acquisiscono progressivamente con
Stalin una sempre piu marcata connotazione carnevalesca. Quando questo
processo ha raggiunto il suo culmine nella seconda meta degli anni Trenta,
Michail Bachtin inaspettatamente comincia a pensare all’opportunita di in-
tegrare con sostanziali tratti carnevaleschi il dialogismo polifonico nel quale
aveva fin li riconosciuto il tratto costitutivo del romanzo. Sergej Averincev
quando potra farlo, con la fine dell’'Unione Sovietica, rimproverera quello
che considerava un suo maestro, nel frattempo deceduto, per questa a suo
parere improvvida apologia della violenta divenuta strumento ufficiale del
terrore. Il punto ¢ stato molto discusso e non ¢ di facile soluzione®. La di-
versa valutazione etica e politica si propone infatti a partire da una eguale
definizione del carnevalesco, inteso come ambivalenza di comicita e di vio-
lenza: e non c’¢ proprio nessun motivo di pensare che 1 due filosof1 avessero
una diversa valutazione etica e politica del totalitarismo staliniano.

II Carnevale nell’'Unione Sovietica non ¢ soltanto una metafora o un
generico riferimento culturale, ¢ stata anche un’istituzione significativa con

> Su questo mi permetto di rinviare al mio Il comico tra dialogo e conflitto, «Tropos», 2 (2009), n. 1,
pp- 33-48.
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una storia che vale la pena ricordare nel suo complesso, una storia che trova
le sue realizzazioni piu spettacolari proprio a meta degli anni Trenta, in per-
fetta coincidenza con la massima diftusione delle Grandi Purghe®. 'Unione
Sovietica degli albori si trova a dover risolvere tra le molte cose anche la
questione delle festivita: volendosi ateo e antireligioso il nuovo potere non
poteva certamente affidarsi alle forme e ai tempi dell’ortodossia cristiana,
sia per le proprie nuove ricorrenze celebrative (per esempio la Rivoluzione
d’Ottobre o il Primo maggio), sia per la generale risposta a una domanda
di tempo festivo che in Russia era tradizionalmente alta. Rosalinde Sar-
torti invita a distinguere tre periodi dalla data della Rivoluzione d’Ottobre
allo scoppio della Seconda guerra mondiale. Il primo detto della Gioventu
Comunista (komsomol) nei primi anni Venti, il secondo detto del carnevale
politico e industriale legato alla meta degli stessi anni all’esperienza della
NEP (1921-"29), il terzo del vero e proprio carnevale staliniano, preparato
dal nuovo clima del primo piano quinquennale lanciato nel 1927, che tro-
va il massimo sviluppo e fulgore dal ’35 al "39. Il primo periodo punta sul
recupero del carnevalesco popolare, propone anche sulle figure politiche
all’ordine del giorno qualche esercizio di irriverente scoronamento e tenta
di smantellare la festivita religiosa organizzando in concorrenza appunta-
menti carnevaleschi a Natale o a Pasqua*. Il periodo della NEP ¢ caratte-
rizzato in generale da una forte valorizzazione dell’iniziativa economica e
propone per 'organizzazione delle festivita in generale il «fare da sé» (samo-
dejatel’nost’). Le punte di satira politica sul fronte interno vengono progressi-
vamente ridotte. Nel 29 non ce ne sara piu traccia: gli unici bersagli di una
satira irridente e grottesca saranno 1 politici stranieri e gli stereotipi del capi-
talista, del banchiere, dello speculatore, del guerrafondaio... Il terzo periodo
avra come obiettivo unico la celebrazione del sistema, dei suoi risultati, ma
soprattutto del suo capo. I cattivi risultati della pianificazione non permisero
di metter in piazza granché, ma a partire dal ’34 con il miglioramento della
condizione economica 1’esibizione dell’abbondanza, che ¢ nell’anima della
cuccagna carnevalesca, poté affiancare la sfilata delle immagini del capo, le
processioni di maschere, delle installazioni luminose, ecc. Memorabile fu il
carnevale del ’35 e meraviglie si dissero di quello del ’39. Grandi quantita

# Cfr. R. Sartorti, Stalinism and Carnival: Organisation and Aesthetics of Political Holidays, in H.
Giinther (a cura di), The Culture of the Stalin Period, London, Macmillan, 1990, pp. 41-77. Le in-
formazioni e i dati sulla storia carnevale sovietico che utilizzo qui di seguito sono tratti in linea di
massima da questo saggio.

>+ Molto presto questa linea di contrapposizione alla festivita religiosa verra abbandonata, vista la
risposta molto fredda della popolazione. Si raccomandera anzi di non urtare il sentimento religioso
nell’organizzazione del carnevale stesso con riferimenti polemici o derisori.
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di cibo e bevande venivano messe a disposizione nelle piazze, mentre nelle
prigioni si uccideva con disinvoltura, nei campi si moriva di tutto, nella vita
di tutti 1 giorni si taceva o si parlava a mezza voce in condizioni che non
erano propriamente una cuccagna®.

Il carnevale degli anni Trenta trattiene un tratto fantasmagorico per cele-
brare come esistente un mondo nuovo che non c’era, distrae dalle pratiche
quotidiane di eliminazione di massa, alle quali progressivamente rilascia la
propria carica di irrisione violenta. Nel momento in cui questa condizione
si stabilizza e diventa cronica, che senso puo avere la riscoperta e la legit-
timazione culturale del carnevale da parte di Bachtin? Le risposte fin qui
date sono due:la prima ¢ quella di Averinceyv, alla quale abbiamo accennato,
che gli imputa I'errore e la colpa di non aver saputo cogliere le implicazioni
etiche e politiche della sua proposta storica e teorica; la seconda ¢ quella per
lo piu condivisa dai bachtinisti, che punta sul diritto di Bachtin a distinguere
tra la liberta dell’irrisione popolare e la possibilita della sua degenerazio-
ne nelle pratiche autoritarie, confinando 'opzione bachtiniana tutta nella
severa dimensione di coscienza del ricercatore scientifico’®. C’¢ una terza
possibilita a parer mio da valutare: che Bachtin in quegli anni, consapevole
della compiuta carnevalizzazione dello stalinismo e della sua presa totale sul
mondo sovietico, abbia inteso indicare un punto sensibile del sistema evo-
cando I'interminabilita del principio di scoronamento irridente e violento,
dunque vocato a restare aperto alla propria fine.

4. Forse I’apocalisse ¢ un carnevale

N

Lapocalisse ¢ la condizione nella quale il vecchio ¢ sicuramente finito e il
nuovo non c’¢ ancora: il terrore ¢ la condizione della permanenza stabile in
questa congiuntura, che ¢ in effetti di costante, cronico difterimento della
fine. Il postmoderno apocalittico descritto da Duque sembra praticare su

> «Nel 1934 venne data una schietta priorita agli standard di vita e ai beni di consumo [...]. Ma
sebbene il cibo non fosse piu razionato, continuava ad esserci penuria dei beni di consumo, e tra
questi di vestiti: come poteva mai la realta quotidiana della meta e degli ultimi anni Trenta essere pa-
ragonati al “giardino dell’abbondanza” che si supponeva aprirsi nel mondo del carnevale staliniano?
Non si trattava ancora in fondo di un “mondo alla rovescia”?» (R. Sartorti, Stalinism and Carnival,
cit., p. 70, traduzione mia).

¢ Recenti espressioni di queste posizioni si trovano in I.L. Popova, Kniga M.M. Bachtina o Fran-
sua Rable i e¢ znacenie dlja teorii literatury (Il libro di M.M. Bachtin su Frangois Rabelais e il suo significato
per la teoria della letteratura), Moskva, Imli Ran, 2009, ¢ in N.A. Pan’kov, Voprosy biografii i naucnogo
tvorcestva M. M. Bachtina (Questioni della biografia e dell’opera scientifica di M.M. Bachtin), Izdatel’svo Mo-
skovskogo universiteta, Moskva, 20710.
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scala globale quel che il totalirismo staliniano realizzava nella dimensio-
ne dell'impero: propone guerre e distruzioni di massa che consegnano al
mondo globale, percorso da mormorii e sussurri di paura e costernazione,
la promessa dell’infinito differimento della fine. Anche qui, come nei to-
talitarismi, sempre piu ci si inoltra nella logica del «tutto ¢ possibile», che
coinvolge inevitabilmente, o almeno dovrebbe, anche la fine di chi quella
logica pratica e proclama.

roberto.salizzoni(@unito.it
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Arte, terrore e differenza
L’opzione poetologica

SIMONE FURLANI
Universita di Padova

AssTrACT: This paper discusses Félix Duque’s notion of postmodern art. The core of
Duque’s analysis is the opposition between two sensations: terror and horror. Terror
exceeds the categories and the interpretative schemes of the subject, but postmodern
art translates this destabilizing connotation into horror, bringing it under the control
of the subject. The impossibility to express the terroristic events of 9/11 shows the li-
mits of this normalization. The paper finds in Paul Celan’s poetry and in his distinction
between “poetry” and “art” a support for Duque’s thesis. Paul Celan’s reflective and
self-critical poetry evades the postmodern normalization and preserves art from the risk
of overriding the relation between artistic image and reality, narrative language and life.

KeywoRrbDs: Postmodernism, terror, horror, reflection.

Rispetto a Terrore oltre il postmoderno (20006), la riflessione che Félix Duque
conduce in “Apocalypse now”? Né ora, né mai. Pensare la postmodernita infinita"
sviluppa le implicazioni legate al tempo implicite nella sua tesi sulla fine
del postmoderno. Si tratta di un supplemento inevitabile, ma anche estre-
mamente utile, soprattutto per comprendere fino in fondo il significato di
questa «fine» e le aporie che essa solleva. Il postmoderno non ha riflettuto
fino in fondo sulla possibilita della fine del moderno, proclamandola troppo
affrettatamente. Non ha verificato se 'abbandono o la relativizzazione delle
«metanarrazioni» e il conseguente passaggio all’orizzonte delle «combina-
zioni» e dei «giochi linguistici» rafforzassero effettivamente le possibilita di
analisi e di critica, oppure non conducessero a un ampliamento onnicom-
prensivo della dimensione del racconto, di una narrazione che risulterebbe
scissa dalla realta che intende raccontare’. Anziché incidere sul sistema mo-

1

Cfr. supra, pp. 9-33.

> Ovviamente, rispetto alle nozioni di «fine delle metanarrazioni» e di «combinazioni» e «giochi
linguistici» oltre il moderno, il riferimento ¢ innanzitutto a Lyotard, alla sua definizione e alla sua
analisi del postmoderno, sulle quali dovremo tornare: cfr. J.-F. Lyotard, La condizione postmoderna.
Rapporto sul sapere, a cura di C. Formenti, Milano, Feltrinelli, 1991°, pp. 6-8 e 20-24.
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derno del potere (politico, socio-economico e culturale), il postmoderno st
raccoglierebbe all'interno di quel punto lasciato volutamente libero dal si-
stema per poter funzionare come tale, come sistema, ovvero per alimentare e
rinnovare la propria forza di dispositivo di potere a fronte di una sua imma-
gine libertaria e universale. Inevitabilmente, allora, la sua critica «finirebbe»
per risultare inefficace o addirittura per fiancheggiare il desiderio indotto, la
rappresentazione imposta in funzione del controllo e dello sfruttamento, e
reiterata dai media ai fini del mercato’.

In questo quadro I'analisi del terrore svolta da Duque mette in luce come
il terrore rappresentato dal postmoderno oftra soltanto una «soddisfazione
negativa della propria esistenza» (Kant) che smarrisce, non «manifesta» e,
anzi, «ostruisce» la portata critica del terrore*. La rappresentazione postmo-
derna del terrore lo muta in orrore. E questa distinzione il punto di partenza
(e Tesito) della riflessione di Duque. Il sentimento del terrore ¢ «l senti-
mento angoscioso della compenetrazione del sublime e del sinistro latente
nei meccanismi messi in atto per evitare il dolore»s. E quel sentimento che
incide e mette in discussione gli schemi di riferimento e gli ordini ritenuti
apriorici del soggetto. Duque insiste sull'immanenza di tale momento ri-
spetto alla stessa razionalita. Si tratta di un «cortocircuito» dell’intelligenza,
che innesta un momento di irrazionalita all’interno della razionalita, ovvero
prima del suo costituirsi come ragione®.

E un sentimento che la ragione non riesce a rendere funzionale all’au-
tocostituzione del soggetto, facendone luogo di un contraccolpo costitutivo
della riflessione filosofica. E quel momento «irrazionalizzabile», piuttosto
che semplicemente irrazionale o irrazionalistico, che mette in discussione le
pretese universalistiche della ragione’.

3 Si sarebbero cosi avverati i timori espressi da Lyotard contestualmente alla sua definizione della
condizione postmoderna: I'«applicazione a tutti i nostri giochi» non di un criterio di verita, che ne
ridurrebbe il pluralismo, ma del criterio dell’«ottimizzazione delle prestazioni» e dell’«efficacia», «<non
¢ disgiunta da certi effetti terroristici, velati o espliciti» (cfr. ivi, p. 7, ma anche pp. 80-81 e 116 ss.)

+ Cfr. F. Duque, Terrore oltre il postmoderno. Per una filosofia del terrorismo, a cura di L. Sessa, Pisa,
ETS, 2000, p. 25. La teoria kantiana del sublime rappresenta, sul piano storico-filosofico, lo sfondo
dell’analisi di Duque e della sua riformulazione del problema del terrore/orrore. Va subito rilevato
che Kant viene letto da Duque non tanto come scopritore del sublime, quanto come il primo addo-
mesticatore della forza spaesante e «sinistra» veicolata dal sublime (cfr. ivi, pp.18-21). Anche la scelta
di questa cornice storico-teoretica ¢ funzionale all’analisi critica delle teorie del postmoderno, poiché
¢ sempre Kant a rappresentare il punto di riferimento di fondo di tali teorie; oltre al noto lavoro di
Lyotard sul sublime in Kant (Anima minima: sul bello e il sublime, trad. it. di A. Sossi, Parma, Pratiche,
1995), cfr. anche J.-F. Lyotard, L’inumano. Divagazioni sul tempo, trad. it. di E. Raimondi, F. Ferrari,
Milano, Lanfranchi, 2001, pp. 145-170.

5 Cfr. F. Duque, Terrore oltre il postmoderno, trad. it. cit., p. 25.

° Ivi, p. 18.

7 Uso qui il concetto di irrazionalizzabile («Nicht-Rationalisierbarkeit») nel significato che, tra Otto
e Novecento, gli attribuisce Emil Lask ovvero di «a-razionale» per distinguerlo dal meramente irra-
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Al contrario, 'orrore postmoderno da vita a una falsa catarsi, «addo-
mesticando» ogni elemento «spaesante» e «sinistro», riconsegnando al sog-
getto una «narrazione» rassicurante che gli fornisce tutte le garanzie di cui
ha bisogno per riaffermarsi come «soggetto controllore» o «guardiano»®. La
rappresentazione postmoderna del terrore lo traduce in un orrore declinato
a favore del soggetto, della comprensibilita illuministica, dell’utilizzabilita
tecnica e del divertimento borghese. Non proprio una rimozione del ter-
rore, visto che il postmoderno si dice consapevole di questo rischio, quanto
piuttosto una sublimazione sufficiente a innescare una dinamica di «simula-
zione e ansia»’ che si oppone soltanto esteriormente alle logiche del potere
ma, al contrario, le affina e le rafforza. Sul piano socio-politico, infatti, la falsa
rappresentazione del terrore da parte del postmoderno conduce all’«llu-
sione della tolleranza», alla costruzione di un’alterita soltanto rappresentata,
funzionale ai propri schemi di riferimento, un’alterita che, a questo punto,
risulta compatibile, «degna di compassione», e con la quale non si fa fatica
a solidarizzare™. La narrazione prevale su quanto viene narrato, poiché la
«progressiva perdita del referente esterno, del cosiddetto mondo reale», che
«costituisce, com’e noto, uno dei tratti capitali dell’atteggiamento postmo-
derno», conduce alla «preminenza della narrazione sull’avvenimento»". Il
messaggio diventa onnicomprensivo, occupa e riduce non soltanto la diffe-
renza tra messaggio e contenuto, ma anche la differenza (o le differenze) tra
mittente e destinatario, tra sé e altro.

Danalisi dell’arte del terrore (o, meglio, dell’orrore) ¢ ampia e articola-
ta, e mostra l'inefficacia critica delle rappresentazioni del terrore in epo-
ca postmoderna®. Fernando Botero, Marina Abramovic, Louise Bourgeois,

zionale e indicarne l'inscindibilita da una ragione che pertanto non puo piu pretendersi universale:
cfr. E. Lask, Die Logik der Philosophie und die Kategorienlehre [1911], in Gesammelte Schriften, Tiibingen,
Mohr, 1923-"24, vol. I, p. 77.

* Cfr. F. Duque, Terrore oltre il postmoderno, trad. it. cit., p. 26. Sulle implicazioni politico-ideo-
logiche di tale soggetto «controllore» e «guardiano», cfr. anche F. Duque, Geni, dee e guardiani. Arte e
politica nella crisi della modernita, a cura di L. Sessa, Napoli, ESI, 1996, in partic. pp. 137-175.

o Cfr. Idem, Terrore oltre il postmoderno, trad. it. cit., p. 94.

' Cfr. ivi, pp. 91-94.

" Cfr. Idem, “Apocalypse now”? Né ora, né mai. Pensare la postmodernita infinita, supra, p. 17. A que-
sto proposito, il riferimento di Duque, prima che a Derrida (cfr. supra, pp. 26 ss.), ¢ a un altro classico
del pensiero postmoderno e della pervasivita nullificante del testo e della rappresentazione, ovvero a
Guy Debord: cfr. F. Duque, Terrore oltre il postmoderno, trad. it. cit., pp. ST ss. Sulla progressiva perdita
del mondo reale come referente esterno da parte dell’arte postmoderna, cfr. Idem, La fresca rovina della
terra. Dell’arte e i suoi rifiuti, a cura di L. Sessa, Napoli, Bibliopolis, 2007.

2 Gli esiti dell’arte postmoderna del terrore sono giudicati con asprezza da Duque, che, tra 'altro,
parla di trastormazione del terrificante in «disgusto» (cfr. Idem, Terrore oltre il postmoderno, trad. it. cit.,
p- 25), di «mimetizzazione della violenza quotidiana» (ivi, p. 42), di «diversione della violenza» (ivi,
p- 49), di «morbosita circense» nel quadro di un «neoromanticismo patetico» (ivi, p. 65), di «catastrofi
utilizzate dall’industria pubblicitaria» che hanno condotto a «aturazione e stanchezza» (ivi, p. 68).
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Hermann Nitsch, Chris Burden sono soltanto alcuni degli artisti a cui si
rivolge Duque a sostegno della sua tesi. Una tesi che individua negli atti
terroristici dell’ 11 settembre e di Madrid la fine dell’esperienza postmoder-
na e della sua traduzione, piti 0 meno conscia, del terrore in orrore: «<Dopo
I'undici settembre [...] 'orrore non puo piu ostruire la sinistra onnipresenza
del terrore»”. Infatti, Parte postmoderna non ¢ riuscita a fornire una rap-
presentazione all’altezza di quanto accaduto, terrificante a tal punto da non
ammettere alcuna «lettura artistica». Anche alcuni eventuali aggiornamenti
degli esempi di arte postmoderna del terrore — che potrebbero riferirsi agli
stessi artisti a cul guarda Duque: pensiamo per esempio al ciclo di Botero
su Abu Ghraib — sarebbero una buona conferma delle sue analisi e dei suoi
giudizi.

E fondamentale comprendere che la proposta a cui approda la diagnosi di
Duque non rimuove, a sua volta, esperienza e il fallimento dell’arte dell’or-
rore. Si tratta, al contrario, di ripensare le ambiguita e le contraddizioni del
moderno dalle quali si ¢ mossa arte postmoderna, senza cedere al «nichi-
lismo ludico» in cui essa € sfociata: un’attenzione che, tra I’altro, svincola la
tesi di Duque da ogni sfumatura «filoterroristica»™. Si tratta di riformulare
le aporie del tardo-moderno tenendo presente che «l’arte, I'arte del terrore,
avrebbe dovuto avere un calore catartico, vaccinandoci contro 1’assuefazione
alla violenza quotidiana, mediante immagini “esemplari”», immagini nelle
quali la violenza risultasse «seduttivamente trasmutata nella proposta di crea-
zione di valori solidali, passando per la sofferenza della vittima innocente»".
Ancora: si tratta per Parte di smarcarsi da un tempo apocalittico annunciato
e messo in opera dall’arte postmoderna in modo retorico e superficiale,
senza comprendere le aporie della «fine» e, in ultima analisi, del tempo o
della storia. L’arte deve riaprire e rivolgere I’«astuzia»™ del postmoderno alla
realta, non giocarla all’interno di uno spazio puramente autoreferenziale.
E opportuno ricondursi a quel limite del reale in cui I'arte pud di nuovo
essere «condizione di possibilita di ogni scrittura» (Derrida) e di ogni rap-
presentazione'”. Secondo Duque larte postmoderna dovrebbe insomma an-

" Ivi, p. 79, ma anche pp. 89 ss.

" Ivi, pp. 82 e 9o. Proclamando la fine dell’arte postmoderna senza rimuoverne le ragioni di
fondo, mi pare che Duque incroci la prospettiva di un altro interprete del postmoderno, ovvero W.
Welsch, che delimita un’«epoca moderna» che si sarebbe chiusa senza aprirne un’altra opposta o al
di fuori del moderno. Sarebbe pertanto legittimo parlare di «nach-neuzeitlich» (ovvero successivo
all’epoca moderna), ma non di «<nach-modern» (postmoderno), riconoscendo all’epoca contempo-
ranea un carattere «radikal-modern» (radical-moderno): cfr. W. Welsch, Unsere postmoderne Moderne,
Weinheim, VCH, 1987, in partic. pp. 65 ss.

5 Cfr. F. Duque, Terrore oltre il postmoderno, trad. it. cit., p. 69.

1 Cfr. Idem, “Apocalypse now”? Né ora, né mai. Pensare la postmodernita infinita, supra, p. 27.

7 Ctr. ibidem.
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dare oltre se stessa o, meglio, ricominciare dalle contraddizioni da cui ¢ nata,
intraprendere un «umile descensus ad inferos»'®, e sono inferi concreti, morti
reali, le vittime delle Torri e di Madrid, del Vietnam e dell’Iraq.

I quadro teoretico complessivo e 1 limiti posti da Duque sembrano con-
vincenti e, soprattutto, sembrano confermati dal caso piu esemplare — quello
di Paul Celan — di un’arte del terrore che attraversa e dialoga con le avan-
guardie artistiche e le esperienze postmoderne, che fa proprie le loro istanze,
senza cedere a quell’addomesticamento del terrore e della differenza di cui
parla Duque. D’altra parte, la lirica di Celan rappresenta la forma artistica
che fa recedere Adorno dall’idea dell'impossibilita (e dal divieto) di dare una
lettura artistica del terrore della Shoah™.

Come ¢ noto, infatti, la lirica di Celan ¢ certamente un descensus ad infe-
ros: spesso, in poesie divenute molto note come Ich horte sagen e Stimmen°,
Celan rappresenta se stesso come colui che s'immerge o intraprende un
viaggio per raggiungere 1 morti sepolti, recuperare le loro voci e dare testi-
monianza del terrore. Tuttavia essa ¢ anche una ricerca delle ragioni di «was
geschah» (quanto ¢ successo) e delle condizioni di possibilita di un linguag-
gio e di un’arte che possano narrare il terrore. Celan riesce a descrivere il
terrore al di 1a di ogni sua estetizzazione applicando con estremo rigore una
struttura semantica allo stesso tempo riflessiva e narrativa, autoreferenziale
e mimetica. La sua lirica trova quel limite, quel punto di crisi immanente,
ma irriducibile al linguaggio, che tuttavia, proprio per questo, consente al
linguaggio di riflettere su di sé e sulle sue possibilita di significare. Potrem-
mo dire che la lirica celaniana ruota attorno a una differenza, a una Zdsur,
afferma Celan, che da un lato le ¢ costitutiva mentre dall’altro la ancora alla
realtd, alla storia, al referente reale che il postmoderno tende a rimuovere. E
una differenza che riguarda inscindibilmente il linguaggio, ma che non fa
parte del linguaggio: proprio per questo, allora, consente al linguaggio sia di
riflettere su di sé che di mantenere fermo il rapporto con l'altro da sé, ovve-
ro la realta. Sono questi due elementi che definiscono 1l carattere poetologi-
co (estremamente realistico) indicato dalle nozioni «riflessive» con cui Celan
descrive la sua poesia, a partire dalla nozione di Gegenwort (controparola)*.

™ Ivi, p. 33.

9 Cfr. T.W. Adorno, Teoria estetica, a cura di G. Adorno, R. Tiedemann, trad. it. di E. De Ange-
lis, Torino, Einaudi, 1977, in partic. pp. 537-538. Non abbiamo qui lo spazio per citare direttamente
le poesie di Celan, che richiedono analisi ampie e molto articolate, cosi come non abbiamo modo
di soffermarci analiticamente sulla teoria estetica di Celan. Ci permettiamo allora di rinviare a S.
Furlani, Significato e linguaggio nell’estetica di Paul Celan, Padova, Cleup, 2009.

* Cfr. P. Celan, Poesie, a cura di G. Bevilacqua, Milano, Mondadori 20015, pp. 136-137 ¢ 248-253.

* Ma anche «Gegenlicht», oppure le nozioni composte facendo riferimento a una «svolta» (Wen-
de) che interviene all'interno delle sue composizioni e che da loro significato, come «Atemwende» e
«Sonnenwende»: cfr. S. Furlani, Significato e linguaggio nell’estetica di Paul Celan, cit., pp. 335-352.
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Questa natura poetologica spesso si istituisce come esplicita autorappre-
sentazione, come mise en abyme*. Come nella gia citata Stimmen, Celan non
solo rappresenta il terrore, ma anche se stesso davanti al terrore. Tuttavia,
questa esplicita autorappresentazione ¢ soltanto il punto piu estremo, la ten-
sione massima di un linguaggio che non trascura il suo essere immagine,
rappresentazione, e pertanto irriducibilmente legato per differenza alla realta,
a quanto ¢ rappresentato. Inevitabilmente la poesia, Iarte, la rappresentazio-
ne, rivolgendosi alla realta, incidono sulla realta stessa, ne pregiudicano il si-
gnificato®. Inevitabilmente, per guardare alla realta, I’arte deve attraversare la
differenza che la distingue dalla realta stessa. Ed ¢ proprio questa differenza
che la poesia di Celan ricostruisce e restituisce al suo interno, anche laddove
essa sembra strutturarsi in modo assolutamente simbolico. E una Zéisur che
inevitabilmente separa, ma che, altrettanto inevitabilmente, costringe 'arte a
non prescindere dalla realta.

I concetto, forse 1l piu chiaro, che I'estetica di Celan offre per definire
questa che potremmo chiamare arte della differenza o realismo riflessivo
¢ quello di Sprachgitter. La poesia intende riaffermarsi come Sprache, come
narrazione e come linguaggio, come Gitter (grata), «griglia» o «rete» che
tiene assieme, offre punti di riferimento e mette in comunicazione soggetti
differenti rispetto a un referente condiviso. Tuttavia, innestandosi sulla sua
differenza dalla realta, sulla sua costitutiva natura di immagine, essa inevita-
bilmente intacca, si sovrappone, traduce e tradisce il significato che intende
comunicare. In quanto «grata, inevitabilmente il linguaggio separa, si frap-
pone, distanzia. Tutte le poesie di Celan, anche a fronte di un fortissimo im-
patto visivo, non definiscono mai un’immagine. Esse comprendono sempre
al proprio interno un posto vuoto, un punto di fuga, un elemento inespresso
e inesprimibile, per il quale rimandano oltre se stesse**.

Allora, la poesia, I'arte, innanzitutto non deve smarrire o ridurre questo
scarto immanente a se stessa: deve riconoscerlo ed esercitarlo. In secondo

> Questo ¢ implicito in moltissime poesie di Celan che si rivolgono a un «tu» identificabile in
ultima istanza con se stesso, con lo stesso poeta e la sua attivitd di scrittura. Sulla figura della mise en
abyme, rintracciabile all'interno di un’intera tradizione dell’arte figurativa, ma anche della letteratura,
cfr. non solo il «classico» L. Dillenbach, Il racconto speculare. Saggio sulla mise en abyme, a cura di B.
Concolino Mancini, Parma, Pratiche, 1994, ma anche I'analisi dei presupposti e delle ricadute teorici
condotta in L. Dillenbach, C.L. Hart Nibbrig (a cura di), Fragment und Totalitit, Frankfurt a.M.,
Suhrkamp, 1984.

» In Stimmen, citata in precedenza, Celan caratterizza I'inizio della scrittura con termini molto
significativi (geritzt, scalfito; gemdhlt, falciato), che indicano una cesura irrecuperabile («will nicht
vernarben», non fara cicatrice); cfr. P. Celan, Poesie, trad. it. cit., pp. 248-253.

>+ La poesia, afferma Celan, si dispone «a margine di se stessa»: cfr. P. Celan, La verita della poesia.
Il meridiano e altre prose, a cura di G. Bevilacqua, Torino, Einaudi, 1993, p. 199. Sarebbe interessante
e proficuo far interagire la consapevolezza celaniana dell’irriducibilita dell’arte a immagine con il
recente dibattito relativo all’iconic turn, sui cui presupposti rimandiamo ad A. Bertinetto, La forza
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luogo, al massimo puo (e deve) tendere questo margine per riflettere su se
stessa, farne la «condizione di possibilita di ogni scrittura» di cui parla Du-
que richiamando Derrida, senza tuttavia sollevarlo, in modo postmoderno, a
puro spazio di autoreferenzialita. Soltanto concentrandosi sull’irriducibilita
della vita a poesia, della realta a parola e — nel punto di massima tensione
poetologica — del significato a linguaggio, I'arte si afferma come Dichtung
(poesia) e non come Kunst (arte). E questa la distinzione fondamentale
dell’estetica di Celan, che risulta decisiva, per Celan stesso, per distinguersi
da un postmoderno che estetizza e addomestica il terrore. Mentre la vera
poesia, la Dichtung, racconta il terrore sospendendo e ridiscutendo 1 propri
presupposti semantici, le proprie facolta di significare o — con 1 termini di
Duque — 1 propri schemi di riferimento, arte come Kunst rimane esteriore
al momento negativo, si risolve in pura tecnica, in artificio e — ancora con
Duque — in «costruzione artificiale dell’altro».

Celan utilizza altre nozioni — molto aspre, ma anche molto indicative
— per indicare un’arte che si riduce a se stessa, a nichilistico esibizionismo
di se stessa in quanto arte. Innanzitutto la nozione di Kunstbrei (poltiglia
d’arte)*®, che definisce e riassume perfettamente sia il «guazzabuglio del
postmoderno»”” districato e decostruito da Duque, che la sublimazione del
terrore in semplice, accomodante disgusto. In secondo luogo, Celan parla di
un’arte che ¢ Mein-Gedicht (poesia menzognera)®*. In quest’ultimo concetto
risuona, come mi pare ovvio, un significato che lo riferisce anche alla pro-
pria lirica, alla «mia» poesia, ed esprime la consapevolezza celaniana dell’im-
possibilita di liberarsi fino in fondo dell’apparato tecnico cui si riduce 'ar-
te in quanto Kunst. Celan comprende I'impossibilita dell’arte di sottrarsi
completamente a se stessa per essere definitivamente «poesia» (Dichtung),
poiché, altrimenti, semplicemente non ci sarebbe né arte, né la realta che
essa intende manifestare. Senza narrazione, senza linguaggio (le sue regole,
le sue strutture, le sue rigiditd) nessuna realta, nessun significato. Tuttavia,
con il linguaggio, la realta in sé, il significato concreto, viene inevitabilmente
intaccato, allontanato, tradotto, frammisto a finzione. Nei termini di un’e-
stetica e di un pensiero dell'immagine, potremmo dire che 'ideale dell'im-
magine (dell’arte) ¢ di superare se stessa, di togliersi in quanto immagine per
manifestare fino in fondo cid di cui ¢ immagine. Tuttavia, se essa riuscisse

dell’immagine. Argomentazione trascendentale e ricorsivita nella filosofia di J.G. Fichte, Milano, Mimesis,
2010 ¢ O. Breidbach, F. Vercellone, Pensare per immagini. Tra scienza e arte, Milano, Bruno Monda-
dori, 2010.

> Cfr. F. Duque, Terrore oltre il postmoderno, trad. it. cit., p. 9o.

*¢ Cfr. P. Celan, Poesie, trad. it. cit., pp. 664-665.

7 Cfr. F. Duque, Terrore oltre il postmoderno, trad. it. cit., p. 65.

* Cfr. P. Celan, Poesie, trad. it. cit., pp. §50-55I.
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davvero a portare a compimento questa ideale autosottrazione, verrebbe
meno il suo essere immagine, la necessita stessa dell'immagine, smarrendo
non soltanto la realta, ma anche l'arte, all'interno di un’indifferenziata unita
pre-fenomenica, pre-linguistica.

La poesia di Celan coglie, attraversa e restituisce al suo interno questa
insuperabile aporia di fondo, ma ne coglie anche le opportunita. Il ritor-
no alla vita, dopo che l'arte ha sondato le sue condizioni di possibilita e
compreso 1 suoi limiti, non pud fornire schemi di orientamento definiti,
oggettivi. Esclude anche la possibilita di strutturare in termini d’identita un
soggetto al di 1a della sua continua ricerca di nuove forme di comprensio-
ne della realta e di condivisione intersoggettiva. «Liminare», «erratico» e «il
meridiano» sono altri concetti con 1 quali 'estetica di Celan definisce 'arte
come poesia. L'utilizzo dell’immagine del meridiano vuole indicare in Ce-
lan esattamente la pura virtualita, 'impossibilita di una definizione esaustiva
det propri punti di riferimento, ma, ad un tempo, anche il massimo grado
di concretezza e oggettivita, un riferimento terreno assoluto e riconoscibile
da tutti in piena liberta al di la di ogni mediazione e a partire dalla propria
individualita®. Infatti, il testo di Celan, la rete linguistica che assume in se
stessa la propria incompiutezza, la propria precarieta, evita di preformare
un «altro» che Duque avrebbe definito «utilizzabile», ovvero funzionale — in
modo piti 0 meno latente — al rafforzamento della propria identita®. E la
stessa identita, il S¢, il soggetto (a partire dal soggetto poetico stesso) che non
s1 autocostituisce attraverso un linguaggio che rimane incompleto e attra-
versato al suo interno da una differenza ineliminabile. E proprio per questo
che 1l testo non permea la totalita dell’esperienza e, pertanto, in esso non «si
disperdono le difterenze»: proprio nel momento in cui afferma di volerle
preservare,l’arte postmoderna cade in quel «istema feticista della differenza»
che conduce inevitabilmente a «una cultura artistica del falso altruismo»,
afferma Duque richiamando termini di Baudrillard?'. Il meridiano di Celan
(la sua lirica, la sua «rete» di linguaggio) rimanda al di 1a di sé, € esso stesso
limite o differenza, e pertanto consente a ogni diftferenza individuale o par-
ticolare di non essere oggettivata in quanto differenza.

Attenta a riflettere sulle proprie condizioni di possibilita, la scrittura di
Celan non cade insomma nell'incongruita del postmoderno di intender-
si come «messaggio il cui contenuto annuncia la negazione definitiva del

* Su questo, mi permetto ancora di rimandare a S. Furlani, Significato e linguaggio nell’estetica di
Paul Celan, cit., in partic. pp. 313-352.

i Cfr. F. Duque, Terrore oltre il postmoderno, trad. it. cit., p. 94.

3t Cfr. ivi, p. 91 e Idem, “Apocalypse now”? Né ora, né mai. Pensare la postmodernita infinita, supra,

p- I3.
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tempo», rinnegando cosi «la propria condizione di messaggio»®*. Oltre che
come Gegenwort, la poesia di Celan intende affermarsi anche come Gegen-
takt (controtempo),” nozione che rimanda al ritmo della sua lirica «gio-
cando» ancora una volta con un significato poetologico e allo stesso tempo
concreto, legato a una possibile scansione del tempo alternativa a quello
tecnico-produttivo. La sfumatura apocalittica di alcune composizioni cela-
niane non si pongono al di fuori del tempo. Non affermano una fine senza
accorgersi — in modo postmoderno — di essersi poste al di fuori del tem-
po, di ci0 che sarebbe finito, o senza accorgersi, restandovi all'interno, che
questo stesso annuncio protrae e continua cio che annuncia come finito. La
lirica di Celan ¢ apocalittica (e non postmoderna) in quanto mette in luce
che ci0 di cui si annuncia la fine (il tempo) non ¢ mai cominciato, non si ¢
mai instaurato, compiuto, strutturato. Anche la storia, insomma, richiede una
continua, erratica, inesauribile, inoggettivabile ricostruzione.

simfur@libero.it

32 Tbidem.
33 Cfr. P. Celan, Poesie, trad. it. cit., pp. 308-309.
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Civilta e spazzatura
Il nesso ambiguo terrore-rifiuti

GianLuca Cuozzo
Universita di Torino

ABsTRACT: Media society, which presents itself as an «accomplished utopia», is now more
than ever subject to the blackmail of waste and garbage — of areas of obscurity, that
extend progressively from the periphery to the center of the city. Beneath the hypnotic
and consolatory chant of the present media Shahrazad (commercials, advertising, tele-
vision, cinema, etc.) that fuels the spectacle of our fairy-tale salvation, lies a dark world.
A world composed of our failures in the responsibility we bear toward any alterity that
inhabits our environment. In this reversed image of society (the garbage city) lay the
faults of us consumers, irresponsible participants to the great fiction of the economy of
abundance and waste. The obscene aspect of the production of commodities haunts us
like a mystifying revenant, a possible source of daily nightmares such as those portrayed
by writers like PK. Dick, P. Auster, and D. DeLillo.

KeyworbDs: Utopia, waste, garbage, salvation, PK. Dick, P. Auster, D. DeLillo.

René Girard, intervistato nel 2007 da Robert Doran, sostiene che il mondo
odierno, di fronte a sé, vede delinearsi tre forme di apocalisse, tutte dovu-
te alle nuove possibilita concesse alla liberta umana (e l'apocalisse, a suo
modo di vedere, non si deve tanto all’ira o alla violenza divina, bensi a quel
principio anarchico che si fonda sulla sola liberta dell’'uomo, liberta resa
possibile nel Cristianesimo grazie all’affrancamento del singolo attraverso
la «distruzione dei poteri secolari»). Queste varianti dell’apocalisse, che nel
loro insieme costituiscono il maestoso «spettacolo tragico» dei nostri gior-
ni, consistono nella distruzione atomica, nella catastrofe ecologica e nelle
enormi potenze scatenate dalla manipolazione genetica della nostra specie’.

Qui mi voglio concentrare solo sul tema dell’emergenza ambientale, sof-
fermandomi sul nesso concettuale tra ferrore e rifiuti. Potrei anche parlare di
«terrore del rifiutor, che spesso prende la forma di un «rifiuto del terrore».
Terrore e rifiuto, a ben vedere, non sono concetti diversi, bensi Iesplicazio-

" Ctr. R. Girard, Prima dell’apocalisse, trad. it. di B. Amali, Massa, Transeuropa, 2010, p. I7.
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ne analitica del termine complementare sullo sfondo di una taciuta identita
semantica: rifiutare di veder qualcosa, sebbene esso sia prossimo e familiare
(das Heimliche), come ha insegnato S. Freud, significa dar luogo nei nostri
incubi ai «mostri della notte», lemuri capaci di tormentare anche le nostre
visioni diurne, producendo immaginari terrificanti in cui ¢ di casa — come
nel racconto di E. T.A. Hoffmann analizzato da Freud — il crudele orco in-
sabbia, che acceca il bambino nel dormiveglia strappandogli via gli occhi.
Ci0 che si rifiuta, che non si vorrebbe mai vedere, infatti, ritorna minac-
cioso, affacciandosi dalle cesure della coscienza e dell’ordine razionale in
quanto deformato, assumendo un aspetto ostile e perturbante (unheimlich)
capace di farci perdere ogni certezza prestabilita’.

Dr’altra parte, aver terrore dei nostri rifiuti, spesso assume il senso dell’aver
paura di confessare a noi stessi 1 nostri peccati: il sudiciume ci trascina di
fronte all’indicibile, a quelle inconfessabili colpe di consumatori che abbia-
mo rimosso, obliato e sepolto in qualche luogo remoto e inaccessibile da
cui nulla di cio che ¢ stato sottratto alla vista avrebbe dovuto far ritorno, alla
stregua di un terrificante revenant. Nascondere il lato scabroso della produ-
zione di merci significa non fare 1 conti con la nostra responsabilita di abi-
tatori di un mondo di cui non siamo padroni, vuol dire rifiutare di vedersi
quali esseri responsabili che vivono in un contesto di interdipendenze in cui
ogni gesto si ripercuote sul tutto. Lo sguardo attonito di esseri umani affa-
mati; carestie senza precedenti; la mitezza, quasi la rassegnazione inspiegabile
di animali in via d’estinzione che si lasciano sopraffare dal petrolio grezzo,
che si avvolge ai loro corpi impotenti soffocandoli; la carenza di risorse idri-
che; migrazioni di massa verso 1 cosiddetti Paesi ricchi che sanno di esodo,
anche se si tramutano nella condizione permanente dell’erranza senza terra
promessa — tutto questo, dunque, fa parte della nostra quotidiana omissione
di colpevolezza in favore di un’assimilazione acritica al «colossale sistema
simbolico»?, predisposto dalla realta mediatica del presente: deposizione di
responsabilita in favore dell’obbedienza ossequiosa allo sguardo muto degli
«oggetti allucinanti» esposti, come una strabiliante «amalgama di segni» in
cul riconoscersi, nei grandi magazzini — oggetti-merce capaci di evocare
il paese di Bengodi dell’abbondanza e di stregarci con la falsa promessa di
una «salvazione fiabesca»: una nuova Canaan «dove, invece del latte e miele,
scorrono le onde del neon sul ketchup e sulla plasticar*.

> Cfr. S. Freud, Il perturbante [1919], trad. it. di S. Daniele, in Saggi sull’arte, la letteratura e il lin-
guaggio, Torino, Bollati Boringhieri, 2008, pp. 267-307.

3 S. Zizek, In difesa delle cause perse. Materiali per la rivoluzione globale, trad. it. di C. Arruzza, Mi-
lano, Ponte alle Grazie, 2009, p. IT.

+ J. Baudrillard, La societa dei consumi, trad. it. di G. Gozzi, P. Stetani, Bologna, il Mulino, 2006, p. 4.
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Siamo consumatori ottusi, che fingono ogni giorno che il consumo or-
dinario di merci — nella vigente economia dello spreco — sia senza conseguenza
alcuna. D’altro canto, ed ¢ questo lo snodo su cui intendo soffermarmi,
¢ assolutamente certo che «upermercato e discarica sono 'uno il riflesso
dell’altra, si specchiano e si rivelano a vicenda come una stessa materia,
un’unica logica»’.

Agire sulle conseguenze notturne dell’odierna produzione di beni — gli
scarti, 1l pattume della societa — non significa soltanto pensare a uno smal-
timento dei rifiuti piu efficiente; vuol dire piuttosto incidere in profondita
sul nostro stesso modello produttivo, modificando packaging, distribuzione e
tipologia di merci, nonché aspettative del desiderio e qualita del godimento
legato ai simboli del consumo — insomma, 'intera filiera di produzione che
culmina nel mondo scintillante del drugstore e nell’'ipermercato: quei luoghi
sacri e mistici del capitalismo, cosi li descrive D. DeLillo, che sembrano
legittimare I'idea del capitalismo quale ultima e definitiva utopia: I'«utopia
realizzata», come dice J. Baudrillard’; il paradiso incarnato nel mondo dei
consumi, «dato quasi sovrannaturale»’ che afferma se stesso barattando I'idea-
lita utopica al prezzo della sua realizzazione storica.

Ma per giungere al verso, il lato nascosto e minaccioso della nostra societa,
prima ¢ bene descrivere chi provi terrore per che cosa, chi rifiuti I'elemento
di terrore che si affaccia nelle nostre vite — dove si situi insomma il confine
tra mondo ordinato e patologico «orco del caos» dei rifiuti. La catastrofe
ecologica, in altre parole, ¢ uno di quei fenomeni che s’inscrivono sulla so-
glia (limes) fra caos e ordine predisposto dalla ratio, estremi che, come osserva
Z. Bauman, sono all’origine della nostra civilta®.

La cultura dell’'immagine e del simulacro (E Jameson)?, la spettacolarizza-
zione del sociale (G. Debord), dove il simulacro ¢ da intendersi come copia
identica «di un originale che non ¢ mai esistito»™, corrisponde alla «derea-
lizzazione dell’intero mondo circostante della vita quotidiana»™. Si tratta di
cio che Félix Duque definisce «la degradazione di quel che ingenuamente
chiamiamo ancora “mondo” a mero materiale (sostituibile con materiali

S B. Sebaste, “Spazzatour”: reportage dall’olocausto bianco dei rifiuti, «Archivio blogy, 11 luglio 2010
(http://beppesebaste.blogspot.com/2010/07/spazzatour-reportage-dallolocausto.html).

¢ Cfr. J. Baudrillard, America, trad. it. di L. Guarino, Milano, SE, 1986, pp. 85-1I15.

7 D. DeLillo, Rumore bianco, trad. it. di M. Biondi, Torino, Einaudi, 1999, p. 47.

¥ Cfr. Z. Bauman, Vite di scarto, trad. it. di M. Astrologo, Roma-Bari, Laterza, 2007, p. 37.

o Cfr. F. Jameson, Postmodernismo, ovvero la logica culturale del tardo capitalismo, trad. it. di M. Man-
ganelli, Roma, Fazi Editore, 2007, p. 50.

' G. Debord, La societa dello spettacolo, trad. it. di P. Salvadori, F. Vasarri, Milano, Baldini Castoldi
Dalai, 2008, p. 35s.

" Ivi, p. s0.
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sintetici, piu affidabili e malleabili) per la produzione e diffusione di notizie
e immagini, all'interno di narrazioni ben congegnate»™. L’alta finanza, la
politica, il mondo sociale, in quanto iperrealta, perdono consistenza, si fan-
no realta ambigue e inafferrabili, assomigliando sempre piu a un flusso di
immagini filmiche senza spessore. Il potere, tuttavia, in questa realta sociale
fluida e senza peso, ¢ come se si sospendesse (nella sua vigenza visibile) per
penetrare ancora piu profondamente in una vita dell’'uomo anch’essa tra-
sformata in vuoto simulacro: il suo veicolo non ¢ il richiamo autoritario, la
capillare censura o la dura sanzione, ma, in maniera ben piu subdola, lo spot
pubblicitario e la produzione incontrollata di narrazioni che dissimulano 1
veri giochi di forza e 1 reali scontri. Se I'affermazione nietzscheana «l mon-
do vero ¢ divenuto favola» ha una qualche verita, la possiede dunque solo in
quest’accezione, per nulla affrancante dal peso del «tu deviy: il nomos, forza
politica inappariscente ma oltremodo efficace, oggi assomma in sé tecnocra-
zia, videocrazia e trattamento anestetizzante degli accadimenti, fino alla loro
completa estenuazione; esso, approfittando del paradigma della leggerezza
e della favola, giunge alla completa strumentalizzazione dell’'uomo. La sua
nuda vita, trasformandosi in simulacro, viene catturata in questa sfolgorante
«euforia allucinatoria» in cui il potere economico e il controllo della tecnica
dissimulano se stessi come in una fiaba a eterno lieto fine.

«I riflessi deformanti e frammentanti di un’enorme superficie di vetro
su un’altra possono essere assunti come paradigmatici del ruolo centrale del
processo di riproduzione della cultura postmodernista» e tardo capitalistica,
scrive E Jameson®. La «logica del simulacro» ¢ questa operazione di autoso-
spensione nel visibile del potere politico ed economico: come in un innocuo
gioco di specchi, esso — navigando nell’etere, fluttuando tra 1 cavi a fibra
ottica e la fantasmagoria delle immagini pubblicitarie — si estende sulla nuda
vita dell’'uomo ridotta a mera comparsa in un reality show', esistenza spettra-
le che deve seguire un ben determinato canovaccio per risultare inoffensiva,
senza conseguenze, blindata nell’inefficacia di una rappresentazione piana,
acritica e senza alcun contenuto. La vita di Truman Burbank, interpretato
magistralmente da Jim Carrey in The Truman Show (1998), corrisponde esat-
tamente a questa falsificazione idolatrica e patinata dell’odierna schiavitt
all'immagine e alla cultura mediatica, in cui finzione e realta si scambiano di
ruolo sino a non essere piu distinguibili I'una dall’altra.

= F. Duque, “Apocalypse now”? Né ora, né mai. Pensare la postmodernita infinita, supra, p. 17.

3 F. Jameson, Postmodernismo, ovvero la logica culturale del tardo capitalismo, trad. it. cit., p. $3.

™ Adotto, applicandolo alla societa spettacolare, il paradigma esposto da G. Agamben in Stato
d’eccezione, Torino, Bollati Boringhieri, 2003, pp. 9-43.
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Piu di cinquant’anni fa, tutto questo era gia stato previsto dalla fantasia
allucinata e vaticinante di PK. Dick, 1 cui Simulacri (1964) sono una por-
tentosa allegoria del presente: un capo indiscusso del mondo, 'ammaliante
Nicole — First Lady e moglie di «der Alte» —, appare sugli schermi del pianeta
come una popolare ed amatissima star televisiva. Nicole, incredibilmente, &
sempre giovane e bella, come se il tempo per lei non passasse: padri, figli e
nipoti sono stregati dall’incontenibile charme di una stessa donna, autorevole
e seducente, ma nessuno si rende conto che, se si trattasse di un individuum
reale, Nicole oramai dovrebbe superare 1 150 anni di eta.

Il potere qui si ¢ trasformato in pura immagine, vuota icona capace di
sopravvivere al prototipo; e quando cid avviene, non ¢ piu possibile appellarsi
a una realta dura per sconfessarlo. Forse, come afterma DeLillo dopo I'11
settembre, occorrerebbe una «contronarrazione»™: una narrazione scioccante
capace di interrompere la recita salmodiante, ipnotica e consolatoria, dell’o-
dierna Shahrazad, la quale, con la sua affabulazione mistificatoria, dissimula
9, che si cela sotto il grande spetta-
colo del sociale. Costei, indossate oramai le spoglie di Nicole, ¢ il prototipo

quel «mondo di cenere, quasi notturno»

della versione mediatica del potere, potere che sopravvive a se stesso reinven-
tandosi costantemente all’'insegna di una metamorfosi dell’identico: recitazione
ipnotica di un mantra che nessun evento reale puod intaccare. Dietro larte
della digressione di Shahrazad si nasconde in realta il cattivo infinito speri-
mentato dai personaggi di Kafka, rispetto a cui ogni gesto del potere, nella
sua lentezza e mancanza di felos, appare attraversare — come nel racconto I/
messaggero dell’imperatore — intere ere geologiche: egli mai potra aprirsi un
varco fra la folla, né attraversare 1 cortili del palazzo imperiale per consegnare
il messaggio; si tratta di una «cosa che non potra avvenire mai e poi mai»".
Questo mondo che si pretende autotrasparente e spettacolare, a dire il
vero, in quanto finzione totalizzante, si regge su una realta dissimulata: quella
che definirei la produzione incontrollata di opacita. Si tratta di un mondo in
cui I'obsolescenza delle merci € calcolata, «lo stock ¢ la ridondanza della
mancanzar, e dove quindi 'apparente opulenza della nostra societa «si fonda
sullo spreco»': a1 suoi piedi permangono residui, spazzatura e rifiuti che non
sono altro che il costante effetto di ricaduta di un mondo che si crede cri-
stallino come la sfera di vetro di un mago. Una sfera lucente, cristallizzazione

5 D. DelLillo, Tra le rovine del futuro. Riflessioni sul terrore e il lutto all’ombra di settembre, in D. Danie-
le (a cura di), Undici settembre. Contro-narrazioni americane, trad. it. di M.A. Saracino, Torino, Einaudi,
2003, p. §.

' Ivi, p. 11.

7 F. Kafka, I racconti, trad. it. di G. Schiavoni, Milano, Feltrinelli, 1985, p. 230.

™ J. Baudrillard, La societa dei consumi, trad. it. cit., pp. 33-34.
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del desiderio umano di liberta e felicita, che, come quella di cui narra G.
Orwell, s’infrange non appena essa si scontri con la dura realta della politica
dello stato di Oceania: il pesante fermacarte di vetro, racchiudente al suo
interno un frammento di corallo — un piccolo mondo in miniatura, in cui
poteva essere ancora coltivato il desiderio al riparo dallo sguardo capillare
del Grande Fratello — s’infrange al suolo nel momento in cui Winston, il
protagonista di 1984, scopre che O’Brien non ¢ il bonario e sagace alleato
con cui incontrasi «la dove non c’¢ tenebra», bensi un occasionale tortura-
tore del Socing nonché il capo della temibile Psicopolizia.

Questo oggetto, descritto come qualcosa di mai visto e tale da conferire
I'impressione «di appartenere a un’epoca totalmente diversa da quella attuale»,
corrisponde al nostro mondo della finzione sociale, mondo che si crede au-
totrasparente e senza contraddizioni. La dura realtd contro cui si scontra ¢ lo
stato di eccezione monnezza,1il terrore di c10 che — in quanto rifiutato, giudicato
come non ammissibile dal mondo spettacolarizzato — non avrebbe mai do-
vuto far capolino nel dibattito politico, nelle riflessioni sul PIL, sul progresso
economico e sulla sua alquanto improbabile sostenibilita ambientale.

La nostra societa si crede in effetti una «ocieta trasparente»', una sorta di
Castalia mediatica, per citare il celebre romanzo di H. Hesse, Il gioco delle perle
di vetro (1943). Essa si ritrae come un mondo conchiuso in sé, perfettamente
autonomo e protetto dall’esterno; un paese dell’oro fissato nel cristallo di
celluloide delle pellicole filmiche, protetto — nella sua irrealta consolatoria —
dalla fantasia allucinatoria di spot, pubblicita e affabulazioni appiananti ogni
asperita si frapponga tra narrazione e realta, comprese povertd, ingiustizia
sociale e mancanza di accesso universale a quella fantasmagoria del benessere
in cui il potere, con narcisistica malafede, tende a riflettersi nei suoi raffinati e
spettacolari meccanismi di produzione di consenso. D1 fronte a questa Casta-
lia dell’«autopubblicitario» si erge, muto e terribile, il paese delle ultime cose
di cui narra un romanzo di P. Auster: luogo delle scorie e dei reietti, «citta di
distruzione», «castello senza ritorno», repositorio periferico di tutto cio che
risulta scartato dal mondo opulento e fantasmagorico delle merci, in esso «la
morte e la fame sembrano le sole forme d’arte» concesse all’ultimo uomo™.

" Faccio riferimento al libro di G. Vattimo, La societa trasparente (1989), in cui la societa odier-
na viene descritta come quella «della comunicazione generalizzata, la societa dei mass media»; in
essa — contro le tetre previsioni politiche di Orwell, condivise in vario modo da M. Horkheimer e
T.W. Adorno — cio che ¢ avvenuto, «<nonostante ogni sforzo dei monopoli e delle grandi centrali
capitalistiche, ¢ stato piuttosto che radio, televisione, giornali sono diventati elementi di una generale
esplosione e moltiplicazione di Weltanschauungen, di visioni del mondo» (G. Vattimo, La societd
trasparente, Milano, Garzanti, 2007, p. 13).

0 Cfr. P. Auster, Nel paese delle ultime cose, trad. it. di M. Bocchiola, Torino, Einaudi, 2003, p. 14.
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In realta, come scrive Bauman, il rifiuto non ¢ solo un effetto secondario
o «collaterale della costruzione di ordine» e del progresso economico®'; alla
globalizzazione, quale forma compiuta della modernita nella sua «progetta-
zione compulsiva [...] generatrice di dipendenza»>, fa invece da inevitabile
contraltare una crisi acuta dell’industria dello smaltimento dei rifiuti, con-
segnando il pianeta all’assedio di discariche (oggettuali e umane) di tut-
to cio che non pud essere rifunzionalizzato nel processo della produzione:
oggetti non piu riciclabili, antimerci, esseri umani ai margini della realta
sociale (esseri invalidi produttivamente, socialmente «nati morti», con ad-
dosso il marchio dell'imminente smaltimento) e che mai potranno assurgere
a consumatori. Se dunque lo scarto ¢ sempre funzionale alla costruzione
dell'immagine del mondo sociale in cui viviamo — sicché non c’¢ visione
dell’ordine e progetto della purezza senza porre ai margini la terrificante
realta scartata della sporcizia, dell'informe e caotico mondo dei rifiuti —,
¢ anche vero che il nostro progetto di realta ha prodotto un mondo saturo
di rifiuti che mettono in seria discussione il senso e la razionalita di quella
costruzione sociale.

La situazione odierna, allora, ¢ quella magistralmente descritta da D. De-
Lillo in Underworld (1997), in cui la discarica assurge a «vero panorama del
futuro», «’'unico panorama che restera da guardare»; a partire da essa, scri-
ve I'autore, occorre creare «un’architettura fatta di immondizia», progettare
«fantastiche costruzioni» quale remoto «paesaggio all'insegna della nostal-
gia» di c10 che non ¢ piu*. La discarica, in DeLillo, assume una valenza quasi
religiosa, 'unico posto in cui ¢ ancora dato fare esperienza del sacro: essa ¢
ricolma di allegoria, parole in codice da «decifrare» e «ricombinare» svelan-
do — mediante una ars combinatoria del residuale — la componente mistica di
questi frammenti amorfr*.

Il danno collaterale del progetto informante (il rifiuto), proprio oggi, ri-
schia in effetti di prendere il sopravvento sulla dimensione creativa e dell’or-
dine, con ci0 rifiutando la propria dimensione di rifiuto: rifiuto all’ennesima
potenza — o rifiuto trascendentale —, il marginale (originariamente allontanato
dalla vista e dall’olfatto nel progetto d’ordine costitutivo del sociale: la co-
siddetta politesse) conquista ora il centro della scena, reclamando una revisio-
ne globale del progetto di senso impostato sulla relazione dialettica progetto
novita-scarto collaterale, cittadini consumatori-reietti da espungere dal consorzio
civile. Ai margini delle citta, sempre piu visibile, il mondo ignominioso delle

>t Z. Bauman, Vite di scarto, trad. it. cit., p. 8.

Ivi, p. 39.
» D. DeLillo, Underworld, trad. it. di D. Vezzoli, Torino, Einaudi, 1999, p. 303.
> Cfr. Idem, Rumore bianco, trad. it. cit., p. 47.
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scorie rifiuta la propria condizione di anonima, celata e oscura residualita,
scavalcando le zone off-limits in cui era di fatto relegato nella costruzione
selettiva del nomos: man mano che le frontiere fra ordine (citta) e caos (im-
mondizia) si assottigliano, ¢ sempre piu evidente che occorre fronteggiare
«una perpetua accumulazione di scorie e un inarrestabile aggravamento dei
problemi di smaltimento dei rifiuti, insoluti o forse insolvibili»*. Tutto que-
sto ingenera instabilita, nuove paure e nuove forme di nevrosi; nessuno pud
prevedere fino a dove questa guerra di frontiera sia in grado di condurci.

Oggi, a partire dai numerosi episodi di cronaca che pongono al centro
dell’interesse il problema dei rifiuti, quel lato «oscuro e vergognoso di ogni
produzione» non ¢ pit un segreto! I rifiuti, si potrebbe dire, si rivelano come
I’dncarnazione di un’ambivalenza. I rifiuti sono al tempo stesso divini e sa-
tanici. Sono la levatrice di ogni creazione e il piu temibile ostacolo ad essa.
I rifiuti sono sublimi: una miscela impareggiabile di attrazione e repulsione,
che suscita un misto altrettanto impareggiabile di ammirazione e timore»*’.
Condizione di possibilita della costituzione della forma «prodotto-progetto»
(le merci: patinate, accattivanti per il loro aspetto seducente d’incarnazione
del desiderio di felicita), essi — nella loro presenza perentoria e non smalti-
bile — divengono palese contestazione di quel modello di produzione, fon-
data sull’assioma apparentemente innocuo che la produzione collaterale del
sottoprodotto rifiuto sia «l segreto commerciale della creazione moderna»*
— verita che si accetta in modo scontato almeno fino a quando la quantita
dei rifiuti non ecceda quella delle merci prodotte.

L'astuzia luciferina del rifiuto — che puo rifiutare la propria condizione
di rifiuto facendo di se stesso allegoria demistificante dell’ordine, che mette
a nudo la costitutiva parzialita della ratio su cui si fonda 'intero processo
produttivo — invade le regioni apollinee del senso con la forza del «ritorno
del rimosso», elemento notturno che ci ricorda come la sopravvivenza del
mondo moderno «dipenda dall’abilita e dall’efficienza della rimozione delle
immondizie»**.

Le discariche, al centro della cronaca italiana negli ultimi anni, sono allora il
banco di prova della societa ordinata e scintillante della politesse, la cui etica
dei consumi rifiuta la visibilita delle proprie deiezioni; essa, in effetti, deve
fare 1 conti con il proprio terrore del rifiuto, come I'iperrale Nicole di PK. Dick
deve rifiutare la propria mortalita: dapprima con Iessere costantemente alla

» Z. Bauman, Vite di scarto, trad. it. cit., p. 32.
Ivi, p. 29.
7 Ivi, p. 28.
Ivi, p. 35.
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moda, anzi dettando leti stessa la moda planetaria; poi con le operazioni di
chirurgia estetica che la conservano telegenica per qualche decennio, fa-
cendo svanire dal suo volto le rughe e gli impietosi segni del tempo; non
in ultimo, nascondendo il proprio cadavere, la sua stessa morte, dietro a cui
si nasconde il segreto inquietante dell’indefinita sostituibilita dell’identico e
inconsistente leader mondiale. Come nella parodia della moda e della morte
su cul W. Benjamin si sofferma nel Passagen-Werk,la moda, come la chirurgia
estetica, «<non ¢ mai stata nient’altro che la parodia del cadavere screziato, la
provocazione della morte attraverso la donna e un amaro dialogo sottovoce
con la putrefazione, fra stridule risate meccanicamente ripetute |[...]. Percio
cambia cosi in fretta; solletica la morte e, quando questa si guarda attorno
per sconfiggerla, essa ¢ gia diventata un’altra, nuova»®. La moda, detto altri-
menti, nella sua smania di continue novita, tradisce il suo subdolo legame
con la morte, di cui non ¢ che I’emissario imbellettato.

Che le discariche, con 1 rifiuti che esse contengono, siano una minaccia
per la nostra «societa opulenta», ¢ dimostrato dai recenti episodi che hanno
visto protagonista la discarica di Terzigno, nel napoletano: cataratta «profon-
da un’ottantina di metri», quasi «un cono rovesciato come 1’ Inferno di Dante,
ma pieno di rifiuti, i dannati della materia»®®. Dopo gli episodi violenti, gli
scontri tra forze dell’ordine e abitanti delle periferie cittadine in prossimita
delle discariche a cielo aperto, assistiamo a un tentativo di esorcizzare este-
ticamente il rifiuto: opere d’arte, la moda stessa (che produce borse con
materiali di scarto, come pneumatici, giornali plastificati, ecc.), la poesia e
persino uno spot pubblicitario della serie Pubblicita progresso; essi, in alcuni
casi, paiono tentativi fallimentari con cui si vorrebbe esorcizzare il lato de-
moniaco dello scarto, rifunzionalizzandolo nel mondo patinato e cristallino
dei media e delle merci alla moda. E significativo che nello spot citato, ripu-
lendo Napoli, la popolazione partenopea scopra, celata al fondo dei sacchi
di immondizia, la soubrette Elena Russo, che si ridesta — monda e agghindata
di tutto punto — dicendo: «Bella vero! Napoli, bella ieri, bella oggi, bella
domani». Ora, non ci sono dubbi che Napoli sia una bellissima citta. Ma
che senso ha questo ulteriore nascondimento della realta? La falsificazione,
una volta impiantata al centro della vita sociale e politica, procede a oltranza.
Col risultato che le zone oscure del terrore — di tutto il rimosso e rifiutato —
non smetteranno di ripresentarsi facendo breccia nella sfera cristallina della
Unuwelt artificiale del nostro consorzio civile.

2 W. Benjamin, Parigi capitale del XIX secolo, a cura di R. Tiedemann, trad. it. di A. Moscati,
Torino, Einaudi, 1986, B 1, 4.
% B. Sebaste, “Spazzatour”: reportage dall’olocausto bianco dei rifiuti, cit.
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Forse davvero qualcuno ha preso alla lettera, senza capirla, un’affermazio-
ne provocatoria di Benjamin: occorre prestare attenzione a «stracci e rifiuti,
non per farne I'inventario, bensi per rendere loro giustizia nell’'unico modo
possibile: usandoli»®'. Usare 1 rifiuti trasformati in soubrette sono 1’ennesimo
atto di nascondimento/omissione che ingenera riemersione deformante, in-
cubi e terrore. Prima o poi, torneremo a leggere questo terrore negli occhi
di ogni essere vivente sopraffatto da cio che costantemente ci sfugge: il lato
notturno del nostro stile di vita, la miseria morale della nostra felicita di
uomini consumatori, ’assenza di vera liberta nelle nostre scelte quotidiane,
lo sperpero indispensabile per raggiungere davvero piccoli beni. Solo una
teologia degli scarti potra salvarci dall’emergenza ambientale; I'oracolo, la
fatidica domanda a cui bisogna rispondere per giungere ai penetrali del
tempio in cul ¢ di casa la salvezza ¢ il seguente: «Dimmi cosa butti via e ti
diro chi sei»?.

Ma qui non posso addentrarmi in quest’ordine di considerazioni. Dico
solo che rifiutare il mondo dei consumi e sottrarsi al ricatto del terrore di ci0
che ¢ stato rifiutato e rimosso, senza remissione dei nostri peccati di uomini
consumatori, sono un solo gesto, il primo passo verso la nostra salvezza di
uomini inseriti responsabilmente in un contesto di interdipendenze, naturali
e sociali. Questa chance salvifica ¢ offerta da cid che 1o chiamo «utopia del
residuale»¥: riconfigurare il mondo sociale a partire dal marginale, da cio
che resta sul fondo — tacito e inosservato — di un fittizio progetto globale
d’ordine. Perché come ogni avanzo di cibo ¢ immagine di un lauto pasto
non del tutto consumato, ma ancora sempre possibile, cosi la scoria dell’og-
getto di consumo (il feticcio-merce, quale «ultimo specchio ustorio della
parvenza storica»)** ¢ il disvelamento di una societa semi-appagata, che non
ha saputo fino in fondo godere dei suoi beni: quasi immagine di un mondo
di sogno che si ridesta solo attraverso 1 suoi incubi. L'incubo, cioe¢, di aver
trasformato 1l paradiso in terra, da sempre con-desiderato, evocato attraverso
la produzione fantasmagorica delle merci, nel tetro panorama da incubo
costituito dalle discariche a cielo aperto.

La nostra «ocieta della pattumiera» ¢ anticamera di quella di Wall-E,
il robottino della Pixar Animation Studios che accumula 'immondizia in
grattaceli vertiginosi di pattume, piu alti di ogni edificio, in un mondo disa-

3 W. Benjamin, Parigi capitale del XIX secolo, a cura di R. Tiedemann, trad. it. di G. Russo, To-
rino, Einaudi, 1986, N 1a, 8.

3> J. Baudrillard, La societa dei consumi, trad. it. cit., p. 28.

3 Cfr. G. Cuozzo, L’angelo della melancholia. Allegoria e utopia del residuale in W. Benjamin, Milano,
Mimesis, 2009.

3 W. Benjamin, Parigi capitale del XIX secolo, a cura di R. Tiedemann, trad. it. di M. De Carolis,
Torino, Einaudi, 1986, ] 65a, 6.
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bitato. Wall-E, terminato il suo lavoro di rimozione/compattazione verticale
dei rifiuti, raccoglie oggetti curiosi nel proprio hangar, una collezione di
obsolescenze tra cui un astuccio per occhiali da vista, una palla di gomma,
bombolette spray inservibili, un salvadanaio a forma di maialino (ovvero
il personaggio Hamm del film Toy Story), e via dicendo. Sono tutte testi-
monianze apparentemente insignificanti dell’antica civilta dell’'uomo, uomo
che ha abbandonato una terra oramai inospitale per I’aria irrimediabilmente
compromessa dall'inquinamento atmosferico. Questi sono oggetti che par-
lano ancora delle speranze riposte dall’'uomo nel progresso e nella tecnica,
speranze ora svanite da un mondo in rovina e sommerso dai rifiuti. Non ¢
un caso che Wall-E guardi a essi con aria melancolica, con gli occhi colmi di
rimpianto per cio che ¢ stato (o, per meglio dire, per 10 che non ¢ mai stato:
la felicita). In quegli oggetti residuali, infatti, si ¢ sedimentato il fallimento
delle nostre speranze. Lo sguardo metallico del robottino, al cospetto di
queste allegorie smozzicate delle umane aspirazioni, si fa improvvisamente
umano e compassionevole, quasi volesse redimere, ricomporre quei frantu-
mi e relitti storici che sono 'ultima testimonianza di una civilta che fu: Wall-
E, una versione postmoderna e tecnologica dell’angelo della storia benjaminiano!

Quegli scarti — veri e propri Abfille der Geschichte — possono celare al loro
interno, direbbe Benjamin, «schegge messianiche», brani divelti del tempo
redentivo che aspettano che qualcuno li raccolga — usandoli nel modo giu-
sto — per realizzare nel presente il loro potenziale salvifico. Scarti temporali
che annunciano il dio degli stracci, 11 robivecchi per eccellenza, esso stesso
divenuto straccio e robaccia per amore di un uomo che si deve affrancare
dal nomos teconocratico di una societa votata al proprio scacco — un dio la
cui spinta utopica e messianica, sonnecchiante ma sempre pronta a ridestarsi,
vive nelle robacce e negli oggetti abbandonati e caduti in disuso. Perché il
vero dio, come ricorda PK. Dick, «i mimetizza con 1'universo, con la re-
gione stessa che ha invaso: assume le parvenze di bastoni e alberi e lattine di
birra ai margini della strada; finge di esser spazzatura gettata via, rottami di
cul nessuno si cura. Appostato, il vero Dio tende letteralmente degli agguati
alla realta e a not stessi [...] ci attacca e ci ferisce nel suo ruolo di antidoto
[...] come un seme giace nascosto entro la massa irrazionale» di un mondo
votato allo spreco e sopraffatto dalle proprie deiezioni®.

gianluca.cuozzo@unito.it

35 P.K. Dick, Valis, trad. it. di D. Zinoni, a cura di C. Pagetti, Roma, Fanucci, 2006, p. 105.

05

trépog ® numero 1 ¢ 2011







Arte e terrore
La filosofia dell’arte di Félix Duque e il jazz:

ALESSANDRO BERTINETTO
Universita di Udine/Freie Universitat Berlin

ABsTRACT: This paper has two parts. In the first part, I discuss aspects of Félix Duque’s
philosophy of contemporary art. In the second part, I briefly show that Duque’s argu-
ments about art can be adopted to capture cultural traits of jazz as a performative and
improvisatory practice.

KEYWORDS: Art, terror, jazz, improvisation, «Unheimlichkeit».

Introduzione

Attraverso una lettura incrociata di alcuni testi di Félix Duque dedicati alla
filosofia dell’arte (La fresca rovina della terra, 2002; Il terrore oltre il postmoderno,
2002; Arte piiblico y espacio politico, 2001 e 2004), in questo contributo intendo
discutere brevemente alcuni aspetti della filosofia dell’arte di Félix Duque.
In conclusione mostrero brevemente che alcune delle sue tesi — in relazione
a concetti come «terra» e «terrore» — possono essere efficacemente utilizzate
per riflettere su questioni concernenti un fenomeno culturale (un campo
di pratiche artistiche), che nell’'ultimo secolo ha attraversato I'Occidente esi-
bendone il suo Altro, dopo che, nei secoli precedenti, 1 suoi padri avevano
compiuto, in catene, la traversata verso quell’Occidente che li aveva con il
terrore sradicati dalla loro Terra: il jazz.

1. L’arte contemporanea secondo Félix Duque

Félix Duque propone una «filosofia dell’arte contemporanea» che intende
I'arte a partire dagli inizi del XX secolo come decomposizione di ogni

" Questo contributo ¢ il risultato di ricerche in corso di svolgimento presso la Freie Universitit
di Berlino nell’ambito del progetto finanziato dalla Alexander von Humboldt-Stiftung, Die Improvi-
sation als Paradigma der Kunstphilosophie.
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tentativo di mettere insieme un mondo di significati. Punti di riferimen-
to costanti della sua riflessione sono Heidegger e Hegel. Richiamando-
si alla loro speculazione estetica, il filosofo spagnolo guarda all’arte senza
porsi questioni di tipo ontologico-definitorie, ma mediante un approccio
dialettico-ermeneutico e fenomenologico. Dialettico-ermeneutico, in quanto —
hegelianamente — la riflessione sull’arte si mantiene in stretto rapporto con
la filosofia: cid ¢ dovuto al fatto che larte ¢ connessa al pensiero, se non
altro perché essa produce cio che la filosofia pensa. Fenomenologico, perché
Duque procede descrivendo fenomeni artistici ed estetici del nostro tempo,
che vengono interpretati alla luce della categoria di residuo (rifiuto, resto),
la quale diventa la chiave di lettura privilegiata per il rapporto tra l'arte e il
nostro tempo-.

Il filosofo spagnolo prende le mosse dalla celebre coppia concettuale di
«Mondo» e «Terran, il cui rapporto conflittuale ¢, com’e noto, alla base della
concezione heideggeriana dell’opera d’arte (cfr. Heidegger 1936).Tale con-
flitto ¢ pero tematizzato a partire dalla filosofia dell’arte di Hegel. Nella sua
filosofia storico-concettuale dell’arte, Hegel sarebbe infatti stato piu radicale
di Heidegger nel pensare la mancanza di equilibrio tra Mondo e Terra, tra la
rete dei significati che 'opera d’arte mette in mostra e la radice fisico-ma-
teriale di tali significati. Hegel considera infatti centrale per larte 'impossi-
bilita di conseguire un equilibrio tra contenuto sensibile e forma spirituale.
In tal senso, com’e noto, nell'impianto hegeliano «’arte “romantica” [...] ¢
esemplare proprio nel suo fallimento» (Duque 2007: 103; cfr. Hegel 1970).

Nell’arte contemporanea — simbolico e, si direbbe, definitivo, smantella-
mento del bello «naturale» — si verificherebbe cosi quanto Hegel aveva attri-
buito al «comico», «quell’assurdo che, pur essendo “fuori luogo”, si ostina a
r/esistere» ed & quindi, letteralmente, «das Unheimliche, ci6 che ¢ esposto alle
intemperie, senza una Heimat possibile».

Per questo le cose non sono piu oggetto di rappresentazione e l’arte non
opera che come una «cancellatura del sensibile nel sensibile». In tal senso
larte contemporanea si mostra come rivolta del «sacro» (non del «anto»,
che Duque intende come ci06 che, in nome della Legge, vorrebbe giungere
al «controllo mondano di quanto ¢ “di terra”»). Essa ¢ rivolta della «Terra»
come «totalita di quanto esiste» e «resiste» e si afferma come esposizione di
cio che per noi ¢ impresentabile (Duque 2007: 8-10). Larte contemporanea
autentica ¢ infatti:

> Su questo tema si sofferma l'intervento di Gianluca Cuozzo, Civilta e spazzatura. Il nesso ambi-
guo terrore-rifiuti, contenuto in questo volume. Cfr. supra, pp. 55-65.
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Rivendicazione [...] di quanto stranieri ed estranei siamo noi a noi stessi, quando ci
vengono meno riferimenti e parole, quando il dolore ha forzato la soglia e gli uo-
mini ripiegano, in estrema e reciproca condoglianza, verso il loro destino di residualita
(Duque 2007: 12-13).

Senza soffermarmi ora sul rapporto tra comicita, r/esistenza della Terra,
das Unheimliche (spaesamento) e residualita, sul quale tornero piu avanti in
un breve riferimento al jazz, preferisco concentrarmi sull’altro termine della
coppia in base a cui, seguendo Heidegger, Duque orienta la sua riflessione
sull’arte: il Mondo. Riflettere sul Mondo, in rapporto all’arte, significa tra
I'altro considerare il ruolo che nell’arte svolge I'immagine. Infatti — Duque
chiarisce cosi questo punto, che a un lettore di Heidegger potra sembrare
non del tutto ovvio — I'arte non ¢ immagine in quanto copia del reale: essa
¢ piuttosto «l luogo in cui il mondo viene a immagine e I'immagine si fa
mondo» (Duque 2007: 23). In proposito mi interessa evidenziare qui due
temi: a) 'immagine non va intesa come copia, ma come «diversitd conver-
gente e convergenza diversa» (Duque 2007: 24). immagine non ¢ diversita
pura, né pura identita rispetto all’essere, ma unita attraversata dalla differenza,
differita, temporalizzata; b) in base a questo concetto di immagine, che Du-
que rielabora a partire dalla tradizione romantica ed ermeneutica, puo essere
intesa la poeticita dell’arte. U'arte ¢ poietica, nel senso che, a partire dallo
sradicamento spazio-temporale, ri- e de-costruisce spazio e tempo.

Ne segue che il concetto dell’arte che emerge nelle pagine di Duque
non puo essere di tipo classificatorio, ma valutativo: un fenomeno ¢ artistico
perché ha un certo valore, non perché appartiene a una classe di oggetti gua-
dagnata mediante una definizione. Infatti, dovremmo forse credere a quet
sostenitori della «teoria istituzionale dell’arte» secondo cui, in mancanza
di altri validi criteri definitori, «arte ¢ cid che commissari, curatori e critici
d’arte decidono manu militari che lo sia»? Sarebbe «come se dicessimo che
“fisica” € c10 che si espone in una delle sezioni dei musei di scienze naturali»
(Duque 2004: 5). D1 fronte a queste derive mercantilistiche di certa contem-
poranea filosofia dell’arte, Duque rivendica cosi la fecondita di un approccio
«speculativor all’arte. E sostiene che I’arte non pud essere né quella adibita a
usi eleganti, né quella «degradata a ornamento della casa borghese» (Duque
2007: 27), ma quella ontologicamente previa a religione e scienza. Senza arte
infatti semplicemente non si da mondo. Non tanto nel senso goodmaniano
della visione e costruzione artistica del mondo (cfr. Goodman 1978), ma in
un senso «radicale»: giacché, verrebbe da dire sviluppando il tema nel lin-
guaggio di Duque, 'arte costruisce, a partire dall’assenza del fondamento, la
radice per cui il Mondo si innesta sulla Terra. Arte ¢ in tal senso apparizione

09

trépog ® numero 1 ¢ 2011




Alessandro Bertinetto

del sacro come apparizione, ierofania del sacro come assenza. A patto che per
Mondo dell’arte si intenda non I’ Artworld di Dickie e Danto (cfr. Dickie
1997 e Danto 1964), ma il «radicale» sovvertimento di questo world, di cui,
seguendo le indicazioni speculative di Duque, si potrebbe forse denunciare
la contiguita e la complicita con Disneyworld e parchi tematici affini. L'ar-
te, piuttosto, ¢ fondamentalmente tragica (oltre che intrinsecamente comica):
manifesta non l'assoluto (o Dio) stesso (altrimenti sarebbe teologia), ma la
sua impronta, la sua assenza. Essa insegna percio a sopportare la mortalita, la
caducita dell’esistente, esibendo I’assoluto come residualita radicale. In que-
sto consistono la sua ragion d’essere e il suo pregio.

Duque trae da questo concetto di arte una considerazione ermeneutica
importante. Interpretare non vuol dire spiegare, in senso scientifico. Piutto-
sto I'interprete, cioe chi cerca di comprendere il senso dell’arte, «esegue 1’o-
pera» (Duque 2007: 33), portandola a compimento e mettendone in luce le
potenzialita. Altrimenti, considerata in sé e per sé, come oggetto tra oggetti,
cosa tra cose, I’opera perde ci0 per cui ¢ opera d’arte, non dando origine ad
alcun senso. «Una volta spiegata, 'immagine artistica ¢ di troppo: potrebbe
venire tranquillamente distrutta perché ¢ stata gia misurata, catalogata e de-
cifrata matematicamente, socialmente, economicamente e politicamente».
Darte, quando ¢ arte genuina, «trabocca, eccessiva, di contenuto; [...] essa
non si pensa, ma incessantemente, in quanto rifugio di idee estetiche, da a
pensare [...]» (Duque 2007: 36). Interpretare un’opera significa allora non
descriverne 1 predicati ontici specifici, ma far affiorare nell’opera un Mondo
— il Mondo dell’arte — come una rete di significativita che ha il tratto essen-
ziale dell’estemporaneita, dell’'imprevisto. Infatti, si potrebbe dire con Gilles
Deleuze, proprio in questo I'arte si differenzia dalla pubblicita e da altre
manifestazioni estetiche: mentre «la pubblicita puo certo scioccare, ma tale
shock risponde comunque a una presunta attesa [...], ogni arte produce un
che di inatteso, di non riconosciuto, di non riconoscibile». Quindi ¢ un con-
trosenso parlare di arte commerciale. U'arte pud essere popolare; puo cioe
esserci commercio dell’arte, «ma non arte commerciale» (Deleuze 2003: 33).

La significativita dischiusa dall’arte ¢ estemporanea, perché I'arte opera
una dislocazione temporale e spaziale rispetto all’esistente. Non ¢ spazio-
temporale, ma spazia e da tempo. Si pensi al celebre orinatoio di Duchamp
(Fountain, 1917): esso ¢ opera d’arte, osserva Duque, perché la sua colloca-
zione in un’asettica sala da museo, rendendo inutile sia 'oggetto, sia il suo
contesto, sia il suo mondo di provenienza, costruisce una temporalitd e una
spazialita altra, imprevista. A rendere arte un banale oggetto d’uso quotidia-
no non ¢ percio lo spazio istituzionale del museo, come affermano 1 sosteni-
tori della teoria istituzionale dell’arte. E piuttosto I'inattesa performance ad
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alterare in senso artistico lo spazio e il tempo dell’oggetto e del suo contesto.
Larte percio, senza ridursi a veicolo sensibile dello spirituale, ci rende sen-
sibili all’esperienza, dischiudendo inattese e impreviste percezioni del reale.

Nell’attuale «societa dello spettacolo e del simulacro», che piu che attuale
dobbiamo chiamare virtuale e nella quale si smarrisce ogni referente esterno
all’Impero dei segni — che non ¢ piu solo il Giappone di Barthes (cfr. Bar-
thes 1984) —'esigenza che I'imprevisto artistico inatteso ci sorprenda, presen-
tandoci 1l reale attraverso I'esibizione del simulacro come simulacro, ¢ quanto
mai urgente. Una tale esperienza ¢ realmente preziosa. L'arte contemporanea
genuina, autentica, mi sembra intendere Duque sia nella seconda parte de
La fresca rovina della terra (intitolata «Larte e 1 suoi rifiuti»), sia nel volume
su Il terrore oltre la postmodernita, ¢ percio quella in cui cade I'illusione refe-
renzialista di un mondo imitato o riflesso mediante immagini e segni. Ecco
perché, dagli anni Venti del secolo scorso, 'arte non guarda piu alle forme
vive, e la «natura» ¢ ormai soltanto la sedimentazione della vita di cittd in
rovina o la creazione simulacrale di una natura fabbricata per I'esibizione
ludica e spettacolare (come nel caso, lampante, dei «parchi tematici»). Percio,
argomenta Duque, «’arte contemporanea (per lo meno in alcune delle sue
manifestazioni) allude alla seduzione del simulacro. E il luogo di tale seduzione
¢ il ‘corpo’™» (Duque 2007: 114): il corpo materiale e mortale, che «brilla per
assenzar, una volta riconosciuta ed esibita la mancanza di ogni referente.

Cosl, per un verso certa arte contemporanea (quella ingenua, non genu-
ina, che non sorprende la nostra esperienza spazio-temporale), sfocia nella
banalita, confondendosi con I'artigianato elettronico, 1 nonluoghi dello spet-
tacolo e del divertimento, la televisione. Per altro verso «’arte attuale [quella
genuinal, nel seno della smaterializzazione della realta trasformata in inter-
scambio osceno di segni, ci restituisce il nostro corpo» (Duque 2007: 126).
Arte genuina ¢ quella che esibisce il fatto che oggi non ci restano che le
rovine del sogno della Modernita occidentale (il sogno di un mondo uni-
ficabile attraverso gli ideali di liberta, uguaglianza, fraternita) e dell’idea di
«Storia Universale». Non ci resta che... il resto: da un lato le rovine delle oc-
casioni perdute dall’Occidente e dall’altra la rovina del nostro corpo. E cosi
I'originale ¢ oggi proprio la rovina: I'arte si perpetua solo come succedaneo
di se stessa (come residuo dell’Arte dell’ Artworld), rovina che mostra la fine
delle proprie aspirazioni a rappresentare il connubio romantico tra bellezza
e potere dello Stato-nazione (cfr. Duque 2007: 134-136).

Larte vigorosa, autentica, ¢ quindi oggi quella che rivendica il rifiuto e
la rovina come cifra dell’esposizione di cio che resta e r/esiste, opponendosi,
per esempio, alla banalita spettacolare di certi programmi televisivi che non
a caso sono definiti come televisione-spazzatura. La Land Art, larte della
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terra, argomenta Duque, ¢ in proposito un caso paradigmatico: ¢ ruina, che
mostra la «Terra» affiorare attraverso le sue ferite. La strategia estetica piu
efficace tra quelle utilizzate nell’arte contemporanea per esibire la vita in-
tera come rifiuto e avanzo ¢ pertanto la transestetica dei residui e dei rifiuti,
che rappresenta la rottura dell’«ideale metafisico»r moderno: presentando il
rifiuto in modo da trasformare la sensazione di schifo e disgusto (che, com’e
noto, ¢ per Kant I'unica sensazione da cui non puo sorgere alcun piacere
estetico; cfr. Kant 1963: § 48) in un sentimento collettivo di pietas per il rifiu-
to che noi siamo, 'arte contemporanea si incammina verso il polo opposto
del sublime. Va verso 'infimo, che sa di sangue e di terra, esponendo 1 resti di
vita avanzati, occultati dallo spettacolo del nulla della societa del simulacro.

Per comprendere in che modo l'arte contemporanea puod operare per
produrre un’inattesa esperienza del reale, Duque distingue tra le categorie
di terrore ed orrore e tra le loro corrispondenti rappresentazioni artistiche’.
Mentre 1l terrore ¢ «l sentimento angoscioso della compenetrazione del
sublime e del sinistro latente nei meccanismi messi in atto per evitare il
dolore» (Duque 2006: 25), l'orrore ¢ una sorta di «uccedaneo» borghese
del terrore. Esso ¢

il sentimento timoroso dell’esasperazione del disgusto, della ripugnanza (in quanto decom-
posizione di qualcosa di bello), quando I'oggetto produttore, al tempo stesso in cui
sembra diventare subitamente pericoloso o nocivo per chi s’imbatte nell’oggetto orrendo,
mostra tuttavia la sua vulnerabilita, il suo fianco debole, non appena siamo capaci
di contestualizzarlo all'interno di una narrazione o di uno schema di riferimento
(Duque 20006: 25-26).

Nell’arte postmoderna, sostiene Duque, ¢ la categoria dell’orrore a pre-
dominare. Essa addomestica il terrore, assicurando il posto del soggetto
come controllore: un soggetto che quindi si preclude la possibilita di essere
sorpreso da esperienze radicalmente impreviste e destabilizzanti. Essa ¢ arte

«al servizio» dell’'uomo, o piu esattamente, dell’'uomo occidentale, bianco (esterna-
mente o «internamente», ossia, interiorizzando i valori tradizionali), cristiano, istru-
ito e proprietario, anche se solo di azioni e beni di consumo. Un’arte facilmente
interpretabile come una sorta di meccanismo di compensazione dinanzi a un’esistenza
sempre piu alienante e globalizzante, ossia, sempre piu retta da criteri quantitativi e,
pertanto, uniformanti (Duque 2006: 29).

3 Si veda anche il contributo di Simone Furlani, Arte, terrore e differenza. L’opzione poetologica,
contenuto in questo volume. Cfr. supra, pp. 45-53.
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In questo quadro anche la pretesa di presentarsi come arte genuina at-
traverso la denuncia della mercificazione dell’arte stessa rientra spesso nello
spazio della mercificazione. E questo in senso letterale: si pensi, scrive Du-
que, a certe opere di Christo.

Limballaggio di un museo (la Kunsthalle di Berna, un bell’edificio ottocentesco, per
quanto un po’ pomposo e pompier) [...] fa spiccare la condizione del museo come
promoter di merci, mentre si occulta tanto il sovraccarico ornamento della facciata
dell’edificio quanto, a forfiori, le opere depositate e contenute nel «pacchettor. B
chiaro che anche lo stesso Christo, che vive della vendita delle immagini prese
durante I'dmpacchettamento» e relativa documentazione, immagini poi esposte in
gallerie... o in altri musei, lo stesso Christo — dicevo — continua cosi a mettere in
rilievo la sua funzione di «rappresentante» di rappresentazioni («copiare» — nel senso
di mettere in rilievo — le forme di una cosa — il museo — che a sua volta ¢ segno di
un’altra — I'arte —) in una fuga mimetica che avrebbe potuto servire molto bene da
bersaglio delle ire del buon Platone nel libro X della Repubblica (598 d e ss.) e nel
Sofista (240 a-b). La denuncia della mercificazione dell’arte diventa cosi autoreferen-
ziale: il denunciante € sorpreso eo ipso in flagrante delitto (Duque 2006: 34-35).

E questo non sorprende, non sovverte I’esperienza. Soltanto raramente,
dunque,'arte contemporanea riesce a essere arte genuina. Soltanto in poche
occasioni, infatti, I'arte riesce a presentare il terrore, ovvero il sublime sini-
stro che ¢ unheimlich, spaesante, in quanto letteralmente sottrae la Terra sotto
1 piedi del soggetto e lo «obbliga a scontrarsi con I’Altro» (Duque 2006: 27)*.

Questo avviene quando proprio nella banalizzazione dell’orrore ritorna
il terrore, come in alcune delle performance di Marina Abramovich, in cui
il pubblico non ¢ piu spettatore di immagini, ma entra a costruire perfor-
mativamente la scena (cfr. in proposito Fischer-Lichte 2004). Arte genuina
¢ infatti quella che, attraverso la presentazione del corpo come cio che resta
dell'immagine e resiste al'immagine, denuncia la sostituzione della realta
con la finzione; non ¢ arte quella che si autocompiace di mostrare lartificio
alla base dell’arte. Insomma, arte genuina ¢ quella che riesce ad esibire ’Al-
tro in quanto altro, il dolore in quanto dolore, sfuggendo a quell’'uniforma-
zione anestetica delle differenze nelle differenze, che, rendendo indifferente
ogni differenza, fa perdere il senso della comunita.

¢+ La statua di Botero rappresentante un enorme uccello, El Pajaro, diventa autentica, in quanto in
grado di dire il dolore e di presentare il terrore, soltanto a causa, o in virtu, di un attentato esplosivo
del 1995 che la sventra regalandole un’inaspettata dignita. Commenta Duque: «Cosi, un oggetto co-
struito per coprire ed edulcorare una realta spaventosa, compie la sua funzione solo quando ¢ oggetto
a sua volta di terrore; 'attentato terroristico lo trasforma in soggetto del terrore, e di conseguenza in
genuina opera d’arte ¢ al tempo stesso — e proprio in quanto opera d’arte — un simbolo di coesione
urbana. Ché la pace si offre solo rotta, malconcia: come ricordo e premonizione» (Duque 2006: 41).
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Anestetizzazione dell’esperienza, mercantilizzazione dell’arte, dissolvi-
mento del senso della comunita sono per Duque tratti caratterizzanti della
nostra epoca. Su questo punto egli insiste anche nei saggi dedicati al con-
troverso tema dell’arte pubblica (Duque 2001 e 2004), in cui viene mostrata
la connessione tra il kitsch che domina il (dis)gusto estetico postmoderno e
le tendenze mercantilistiche proprie della filosofia dell’arte contemporanea
(come la gia ricordata teoria istituzionale). Duque ripropone di contro I'i-
dea dell’arte come autorivelazione e autosottrazione dell’immagine, che da
rappresentazione si fa performance: restituzione dei diritti del corpo e della
terra; terra che ¢ materialita, ma anche memoria, costruzione di comunita,
di comunicabilita e di partecipazione pubblica.

2. Il jazz: improvvisazione, memoria e costruzione di comunita tra spa-
esamento e terrore

Nei suot scritti sull’arte, Duque si ¢ interessato principalmente alle arti plasti-
che, ma con questa espressione non intende soltanto quella forma artistica che
1 tedeschi chiamano Plastik (la scultura non figurativa), bensi le forme artisti-
che che privilegiano lo spazio sul tempo e quindi scultura, pittura e architettu-
ra, ma anche l'installazione, la video art,la body art,la land art,I'arte concettuale,
I'happening (cfr Duque 20006: 31-78). Mi chiedo se le categorie concettuali
adoperate da Duque possano valere anche in riferimento ad arti performative
in senso proprio, e cio¢ alle arti del tempo (se vogliamo mantenere la classica
distinzione di Lessing 2008). Credo che alcune delle qualita che vengono
attribuite da Duque all’arte genuina, all’arte all’altezza del mondo contem-
poraneo, possano essere attribuite al campo musicale e discorsivo del jazz, o
almeno ad alcune sue manifestazioni (pace Adorno, anzi contro Adorno)’.

Il jazz nasce infatti come esperienza del dolore e si costruisce come per-
formance dello spaesamento (dell’ Unheimliches), messa in scena (musicale, ma
non solo) dellaTerra e della memoria perduta, ricostruzione, per ibridazione,
di identita attraverso la musica, in seguito alla distruzione delle (possibilita di
narrare I’)identita operata dalla schiavitu (cfr. Sparti 2007: 11-39). Non posso
qui procedere che per rapidi e superficiali accenni a un evento epocale, che
ha messo ’Occidente di fronte alla sua cattiva coscienza.

5 Com’é noto, Adorno condannd a piu riprese il jazz come una musica regressiva, conformista e
consumista. Le sue incomprensioni derivano non soltanto dalle forme di jazz che egli effettivamente
conosceva (quelle pitt commerciali), ma soprattutto dalla sua difesa del modello formalista di opera
d’arte autonoma, che privilegia la composizione sulla performance. Sulla questione, cfr. Wirkin
2000, e Sparti 2005: 61- 115.
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In un libro dal titolo significativo, Le Jazz et I’Occidente, Christian Béthu-
ne ha sostenuto in proposito che il jazz espone, attraverso la performance
dell'improvvisazione, I’Altro dall’Occidente nell’Occidente (cfr. Béthune
2008):1l jazz ¢ esibizione dell’altro come altro nell’altro. Esibisce la voce e il
corpo estraneo dello schiavo come alterita radicale rispetto a quella che Du-
que chiama Modernita occidentale. Il jazz mostra all’Occidente cid che r/
esiste alla macchina dell’Universalismo occidentale, in quanto da essa posto
fuori dalla Storia, sradicato, consumato e infine rifiutato.

Cost nella costruzione musicale di identita che ha luogo nel e attraverso
il jazz, la ricerca delle proprie radici pud condurre a un unico risultato: le
radici non ci sono, non possono esserci. Il jazz, nascendo dalla contamina-
zione tra la cultura perduta degli schiavi e il <nuovo Mondo», ¢ esibizione
di questo radicale sradicamento dell’identita degli individui. Lo testimonia
lo spaesamento (di secondo livello) provato da quet jazzisti che andavano in
Africa alla ricerca delle proprie origini, origini che non possono essere trovate.
Gli schiavi non sono un gruppo omogeneo, sono deportati da zone diverse
dell’Africa (Sparti 2007: 40-43); e cosi la cultura jazz si forma per ibridazio-
ne, dall’incontro/scontro con I'altro, con 'nvomo occidentale, la sua lingua e
la sua musica (Sparti 2007: 43-47). La radice che il jazz esibisce coincide con
la ricerca stessa dell’identita perduta che avviene nella performance.

Tale performance ¢ improvvisazione e rischio: si nutre della precarie-
ta e marginalita causate dalla deportazione. Esibisce cosi un tratto centrale
dell’arte genuina secondo Duque: Iestemporaneita della significazione, il suo
carattere transeunte ¢ non-afferrabile, ma solo performabile. Il suo carattere &
quello proprio di una performance che non maschera lartificio, ma esibisce
la propria pratica e si espone al rischio del fallimento. Si tratta del rischio
che come tale attiene alla processualita degli eventi. La performance jazz non
esegue un’opera potenzialmente gia compiuta, che dev’essere semplicemen-
te fatta passare per cosl dire dalla potenza all’atto. La performance ¢ soltanto
laddove si oftre all’azione: ¢ enérgheia, piuttosto che érgon. Non si fissa in
un’immagine rappresentativa (una partitura); ¢ piuttosto un mobile fluire.

Per questa ragione ¢ difficile definire il jazz: proprio perché ¢ processo,
continua alterazione e trasformazione di sé, esso si rifiuta a ogni tentativo
di imbrigliarlo in una definizione, in una canonizzazione. Quando viene
fissato in un canone, quando si pretende di chiuderlo in una forma classica
e di determinarne I'essenza, questa non puo che sfuggire. La pretesa di Win-
son Marsalis (Marsalis 1990) di proteggere il jazz rivendicandone lo statuto
di musica d’arte, la musica classica nordamericana (Sparti 2007: 101), non
puo che fallire: il jazz non puo essere rinchiuso in un museo. Se si aggiunge
che questa presa di posizione estetica sembra essere aggressivamente mar-
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cata dalle politiche commerciali delle majors discogratiche (Monson 1998:
198), le analogie con 1 tentativi di determinare una definizione classificatoria
dell’arte a partire dalle istituzioni del mercato dell’arte sono evidenti.

Questo tentativo di bloccare 1l jazz in una definizione, apparentemente
per nobilitarlo, ma in realta privandolo della possibilita di sopravvivere come
processo inatteso e sorprendente, tradisce il nome stesso del jazz (peraltro un
tempo raramente usato dai musicisti che lo praticavano). Esso sembra derivi
da un modo dispregiativo per riferirsi al corpo e all’atto sessuale, il quale
rivela la natura delle pratiche ritenute specifiche di coloro che valgono solo
come forza produttiva e riproduttiva (gli schiavi di colore) e sono per il resto
da scartare (sono rifiuti); coloro che, privati del loro luogo, vivono il non-
Iuogo: afroamericani, ma in realtd né africani né americani; coloro che con-
quistano un’identita soltanto rimettendola in gioco continuamente nell’in-
terazione performativa’. Invece la canonizzazione e la definizione, lungi dal
nobilitare, cancella la r/esistenza che vive dell'imprevisto della sorpresa.

Il jazz & insomma una pratica del rifiuto. E cid che resta allo schiavo e
ai suoi discendenti. E che resta solo come perdita’. Il jazz ¢ una pratica che,
mettendo in scena lo spaesamento, costruisce comunita attraverso la perfor-
mance (nel corso di una singola performance, cosi come attraverso diversi
eventi performativi nel tempo): comunita d’espressione che danno vita a
spazi e tempi di conversazione tra chi fuori di esse non ha diritto di parola.

Il jazz mi sembra dunque esprimere molto bene quello che Duque, nel
saggio che ¢ pubblicato in queste pagine®, dice dell’arte come apocalisse, ri-
velazione performativa del terrore, che sfugge all’laddomesticamento del ter-
rore come orrore, perché, ironizzando su tale addomesticamento, lo rifiuta.
Come ogni arte genuina, il jazz unisce infatti il comico al tragico. Mettendo
a loro volta in scena quelle pratiche di Blackface Minstrelsy, con le quali dagli
anni Venti dell’Ottocento uomini bianchi dipinti di nero pretendevano di
imitare canti, balli e modi di parlare dei neri, 1 neri scimmiottano la parodia
e ironicamente resistono al sopruso (Sparti 2007: 103-107; Béthune 2008:
77-93). Svolgono la parte che il bianco attribuisce loro; ma cosi facendo la
sovvertono. La stessa cosa avviene nelle pratiche musicali e linguistiche del
signifying, la sovversione di testi, musiche e convenzioni comportamentali
dei bianchi attraverso intenzionali alterazioni ironiche?.

¢ Su questi temi, cfr. ora Sparti 2070.

7 Solo un paio di esempi, tra gli innumerevoli che si potrebbero fare: a Charlie Parker, «Bird»,
era proibito esibirsi nel locale che portava il suo nome; i proventi dei dischi dei jazzisti andavano per
la maggior parte ai produttori bianchi.

¥ Cfr. supra, pp. 9-33.

o Si pensi, per fare un solo rapido esempio, a come John Coltrane trasforma con aspra ironia il
senso di un valzer mieloso di Broadway, My Favourite Things (sulla questione, cfr. Monson 1996).
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Alterazione ironica, inaudita e sorprendente, di materiali preesistenti ri-
cevuti dall’Altro, il jazz non ¢ musica fissata sulla differenza indifferente,
ripiegata su un particolarismo comunitario: ¢ piuttosto espressione aper-
ta sull’alterita in quanto costitutiva di cio che appare come identico (cfr.
Béthune 2008: 75). Performativamente mostra che gli individui, e le loro
espressioni culturali, sono «entramados de relaciones» (reti di relazioni),
come nel corso di un seminario si espresse una volta Duque, in riferimento
alla concezione hegeliana dell’individuo. Relazioni che si costruiscono nelle
performance, in cui in forme inedite si fa esperienza di modalita inaudite di
comunicabilita.

Cost, per un verso, I'improvvisazione jazz esemplifica sulla scena quan-
to accade nell’arte in generale, se si abbraccia una certa idea ermeneutica
dell’esperienza artistica come processo interpretativo trasformativo dell’e-
sperienza e di chi la fa (cfr. Ellis Benson 2003). Per altro verso, e cosi con-
cludo, 1l jazz mette in questione I’arte come istituzione in maniera ben pit
radicale del readymade: 1 readymades sono oggetti reali che vengono spinti
nel territorio dell’arte, sulla scorta del presupposto di istituzioni artistiche
legittimate dalle ideologie estetiche che esse alimentano. Sulla base della
sospensione della relazione arte/realta, motivata dalla scoperta che tutto puo
diventare arte, se esibito in un luogo adeguato, si sono cosi potute edificare
teorie dell’arte finalizzate semplicemente a legittimare il mercato (e 1 suoi
orrori). L'improvvisazione jazz pone invece il rapporto tra arte e realta (vita)
nel modo opposto. Non presuppone la cultura estetica e le sue istituzioni,
ma viene da un’altra Terra e da un altro Mondo; e innesta nella Modernita
dell’Occidente cio che resta, sorprendentemente, Altro. Fa emergere un’ar-
te che ¢ reale, perché ¢ viva, nel senso che costituisce realmente relazioni.
Attraverso di essa si fa esperienza della realta vivente della produzione per-
formativa di comunitd che viene percepita e partecipata come arte. Arte
genuina, per dirla con Duque, che sorprendentemente, r/esiste al terrore,
trasformando il nostro spazio-tempo anestetizzato e assuefatto all’orrore.
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Arte, terrore, apocalisse
Un esempio musicale

MARrRcoO R AVERA
Universita di Torino

ABsTRACT: In the art of sound, the Second Symphony by Gustav Mahler can be considered
as a remarkable example of the relationship between art and terror, precisely in the
direction indicated by Félix Duque. In it, Apocalypse is celebrated as always already
happened and therefore as narrated, and not as something present; so that the terror of the
event is condensed in its entirety in the account of it, which is developed between pre-
monition (first movement) and overcoming (angelical chant and final chorus), whereas
the place of transition (the central movements) is not dramatic at all, and is structured
as a subtle game of play, irony, reminiscence, and estrangement. Besides, it is typical of
Mabhler’s art to represent totality as fragmented and disgregated; therefore Apocalypse
and apocatastasis, which should constitute the reconciled totality, cannot be given but in
the detachment represented by the renunciation of its perfect representation — detach-
ment and renunciation that exclude any «conclusion» other from the childish peace of
the Urlicht.

KeyworbDs: Symphony, resurrection, incompleteness, irony, estrange.

Qui parliamo di arte e terrore: ¢ questo il tema che ci riunisce e che ci invita
alla meditazione e alla discussione. E I'intervento di Félix Duque, bellissima
sintesi del suo pensiero sia estetico sia religioso — ma del resto ¢ ben difficile
distinguere questi due momenti della sua riflessione —, ha declinato questi
temi nell’orizzonte dell’apocalisse: ma di un’apocalisse mai presente, e che
puo essere data solo nella sua narrazione. Cido mi ha spinto a interrogarmi,
chiedendomi se e dove si potesse trovare un’opera d’arte che riunisse in
sé queste tre parole, arte, terrore e apocalisse; e soprattutto se ve ne fosse una
nell’arte che a me ¢ piu cara, cio¢ la musica, che ¢ al tempo stesso I'arte piu
capace di penetrare nel profondo e di mettere a nudo le ansie, 1 timori, le
angosce e le speranze dell’animo umano.

Ora, c’¢ un’opera, nella storia della musica, che effettivamente riunisce
in sé quelle tre parole (e che, direi, le riunisce proprio nel senso indicato da
Duque): ¢ la Seconda Sinfonia di Gustav Mahler per soprano, contralto, coro
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misto e orchestra, composta fra il 1887 e il 1894 ed edita nel 1897. L'opera si
intitola Auferstehung, Resurrezione, e percio, in qualche modo, presuppone 1’a-
pocalisse poiché la contiene al suo interno, non tanto descrivendola — questo
¢ particolarmente importante per il nostro assunto — ma concentrandone
spasmodicamente tutte le tensioni tra le pieghe del suo immane flusso so-
noro; la presuppone, dunque, ma va gia oltre. Questo ¢ quanto io almeno ho
sempre riconosciuto (o — meglio sarebbe dire — prima soltanto confusa-
mente «percepito» e poi solo col tempo e dopo una lunga frequentazione
davvero «riconosciuto») in quella sinfonia, a partire dai miei primi antichi
ascolti adolescenziali, su vecchi dischi Lp della Vox dell'inizio degli anni
Sessanta: supporti che ci apparirebbero oggi tecnicamente disastrosi con 1
loro stridii, 1 loro fruscii e le loro distorsioni, quasi ormai inascoltabili, pur
nella magistrale direzione di Otto Klemperer alla guida della Filarmoni-
ca diVienna e con le peraltro sublimi voci di Elisabeth Schwarzkopf e di
Hildegarde R6ssl-Maydan.Non ¢’¢ dubbio che oggi, ormai, il Cd ci abbia
reso tutti piu difficili ed esigenti (o piu dipendenti dalla riproducibilita tecnica
dell’opera d’arte?). Ma mezzo secolo fa, quando in Italia Mahler era ancora
semisconosciuto e le sue opere erano rarissimamente, se non pressoché mai
eseguite — ancora non alla moda... e dunque, a quel tempo, non fagocitate
dall'industria culturale e con ci6 banalizzate e depotenziate — e difficilmente
acquistabili anche su dischi, riuscire a venirne in possesso era una conquista,
e ci si disponeva all’ascolto con fremiti d’emozione e con aspettative non
facili da descrivere. Era tutto, da un capo all’altro, una scoperta! Cosi — mi si
perdoni il riferimento autobiografico, che sara certo poco scientifico ma assu-
me, in questa sede, 1l significato e il valore di una festimonianza — cosi dunque
10 mi accostai allora alla sinfonia di cui stiamo parlando; e, appena spentasi
I'ultima nota, 'impressione che ne avevo ricevuto fu tale che la mia reazione
istintiva, in uno stato quasi di france, fu di cercare una Bibbia nella biblioteca
di casa e leggere d’un fiato I’ Apocalisse, che mai prima di allora avevo preso
in mano e di cui, sl e no, conoscevo soltanto il nome’.

Come ¢ fatta dunque, come ¢ «costruita» quella sinfonia? Intanto, e gia
ben piu del Titano, della Prima (che nelle sue dimensioni relativamente con-

Ho per lungo tempo avuto qualche pudore a confessare apertamente tale episodio di eccitazio-
ne giovanile, che ora addirittura mi risolvo a divulgare per iscritto. Ma nel farlo mi conforta quanto
scrive Arnold Schonberg nel saggio dedicato a Mahler in Stile e idea: «Ricordo benissimo che quando
ascoltai per la prima volta la Seconda sinfonia di Mahler, fui colto, soprattutto in certi passaggi, da un
eccitamento che si manifestava persino fisicamente con violente pulsazioni del cuore. Cid nonostan-
te, quando uscii dal concerto non mancai di verificare quanto avevo udito, alla luce di quelle regole
che, come musicista, conoscevo e alle quali, secondo 'opinione comune di allora, un’opera d’arte
doveva assolutamente attenersi. Trascurai cosi il fatto pit importante: che alla fin fine quel lavoro
mi aveva procurato un’impressione straordinaria, al punto da avvincermi involontariamente. Insom-
ma un’opera d’arte non puo raggiungere esito pit grande di quello di trasmettere all’ascoltatore le
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tenute, nel suo organico solamente orchestrale e nella sostanziale scansione
in quattro movimenti, si richiama ancora alla forma «classica»), la Seconda
Sinfonia presenta 1 prodromi di quella dilatazione della forma che ¢ insieme
la sua disgregazione e I'inizio della disgregazione della concezione occiden-
tale (cio¢ sistematica e «metafisica»’) della tonalita, per cui Mahler poteva
dire di concepire una sinfonia «come un mondo»; e — aggiungerei — come
un mondo sempre incompiuto, sempre rimandante al di 1 di sé*. Opera di crisi,
proprio per la sua disperata impossibilita di rappresentare la totalita, pur nel-
lo sforzo spasmodico di pervenirvi. Primo emblema, dunque, della poetica
mahleriana appunto come poetica della crisiz una crisi ove si combattono,
senza mai trovare pace e conciliazione — e anzi quasi programmaticamente
fuggendo, col ricorso all’ironia, tale pace e tale conciliazione appena esse
paiono proporsi — un’inesausta ricerca dell’infinito al di 1a di ogni forma,
dunque di una totalita indefinitamente aperta, e I'istanza di una totalita non
definitivamente perduta, di una regola d’ordine e di misura a cui pur la mu-
sica mahleriana tenta continuamente di sottrarsi, spezzando e disgregando le
forme nel momento stesso in cui fa mostra di sottomettersi ancora a esse e di
credere nella loro efficacia estetica e poietica che pure, appunto ironicamente,
in Mahler si afferma solo appunto nell’autonegazione della forma. Cio che
non puo non farci ricordare la mai risolta Auseinandersetzung di Mahler con
Goethe, quel Goethe di cui — a quanto si narra — Mahler teneva le opere
accanto a sé nella sua baita di Dobbiaco, ove si ritirava a comporre nella
quiete dei boschi sudtirolesi, e del cui Faust musichera la scena finale nella
gigantesca Oftava Sinfonia, nota per la vastita del suo organico come Sinfonia
dei mille. Si narra del resto che, insieme alle opere di Goethe, Mahler usasse
compulsare continuamente anche quelle di Kant, e ne sorge spontanea la
domanda: le leggeva davvero, componendo? O forse esse costituivano per

emozioni che si sono agitate nel creatore, con tale forza da farle infuriare e imperversare anche in
lui. Ed io ne ero stato travolto, completamente travolto» (A. Schonberg, Stile e idea, trad. it. di M.G.
Moretti, L. Pestalozza, con prefazione di L. Rognoni e saggio introduttivo di L. Pestalozza, Milano,
Rusconi e Paolazzi, 1960, p. 10). E dunque non ci sara niente di strano se cio che ha completa-
mente travolto Schonberg possa anche, e con ben maggior ragione, aver completamente travolto
un «melomane ingenuo» (figura, quest’ultima, che incontreremo di nuovo alla fine di questa breve
discussione).

> «Metafisico come nessun altro compositore dopo Beethoven, egli [Mahler| ha eretto a propria
metafisica I'impossibilita della metafisica stessa, battendo letteralmente il capo contro I'impossibile».
Cosi, con una formulazione che non potrebbe cogliere meglio il centro del problema, T.W. Adorno,
Mabhler. Discorso commemorativo di Vienna, in Immagini dialettiche. Scritti musicali 1955-1965, a cura di G.
Borio, Torino, Einaudi, 2004, p. 87.

3 Per questi temi, mi permetto di rimandare al mio Totalita e tonalita. Pensieri su atonalita e dodeca-
fonia nella «fine della metafisica», «<Hermeneutica», 2005, pp. 139-152. «Ogni sinfonia di Mahler — scrive
del resto anche Adorno — sembra ricercare la possibilita di ricostruire una totalita viva dalle macerie
del mondo musicale reificato», ed ¢ questo il suo intrinseco dramma (cfr. T.W. Adorno, Mahler, trad.
it. di G. Manzoni, in Wagner. Mahler. Due studi, Torino, Einaudi, 1970, p. 173).
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lui solo una compagnia rassicurante quando — immerso in quei mondi a cui
dava vita, in quelle immense costruzioni sinfoniche e corali che paiono non
voler mai avere fine, ed anzi sottrarsi a ogni possibile conclusione — conduceva
le forme, quelle forme compiute della cui misura Goethe e Kant erano stati
in diverso modo 1 custodi, alla loro piu estrema dilatazione, al limite della
dissoluzione, nella disperata ricerca, gia ironicamente velata di disincanto e
rinuncia, di una compiutezza ormai divenuta impossibile? Non c’¢ risposta
a questa domanda: quanto meno, nessuna testimonianza diretta. Ma Goethe
e Kant erano li con lui, fors’anche solo come simboli, e c16 invita dunque a
pensare, a interrogarsi su cio che la loro muta presenza potesse significare.
Ma veniamo ora alla struttura di quest’opera, insieme colossale ed enig-
matica e, ci0 che pitl conta, non ergentesi come un sistema: primo esempio
paradigmatico (ammesso che il Titano, su questo punto, presentasse ancora
qualche incertezza, peraltro risolta dall’accordo finale aperto e sospeso) del
fatto che dunque «la musica di Mahler ha fatto costituzionalmente propria
I'intuizione di Nietzsche [ma invero gia di Schelling, come ben mostra Hei-
degger| secondo cui il sistema e la sua integra unita — che poi ¢ la parvenza
della riconciliazione — non sarebbe sincero»*. La sinfonia si apre con un
vastissimo Allegro maestoso, recante 'emblematico titolo di Totenfeier, su cui
Mahler stesso, in una lettera a Max Marschalk del 23 marzo 1896, scrive:

Ho intitolato il primo tempo Totenfeier e, se vuol saperlo, ¢ I'eroe della mia Prima
Sinfonia che 10 porto a seppellire. Da un osservatorio posto in alto, ho raccolto la sua
vita in un limpido specchio. Al tempo stesso il grande problema: perché hai sofferto?
Tutto non ¢ altro che un inane, tremendo scherzo? A queste domande bisogna in
qualche modo rispondere, se vogliamo sopravvivere, anzi, se vogliamo continuare a
morire. A chi di dentro anche una sola volta nella vita s’¢ sentito risuonare questa do-
manda, s'impone "obbligo di dare una risposta; la mia risposta ¢ nell’ultimo tempo’.

E ancora, nelle note programmatiche da lui pensate per la prima esecu-
zione di Monaco nell’ottobre del 1900, diffuse peraltro a Dresda e in verita
successivamente ritirate forse nel timore che sapessero troppo di «musica a
programma» — ma per noi comunque sempre interessanti e rivelatrici, non
solo nonostante la loro quasi irritante banalitd, ma proprio in ragione di essa,
cioé di una «banalita» che & essenziale alla sua musica stessa, come momento
intrinseco di rivolta e di disperata ricerca della perduta ingenuita’:

¢ T.W. Adorno, Wagner. Mahler. Due studi, trad. it. cit., p. 196.

5 Per questa come per le citazioni che seguono, nonché per le traduzioni riportate di testi inclusi
nella sinfonia, il riferimento ¢ sempre (con minime variazioni) a U. Duse, Gustav Mahler, Torino,
Einaudi, 1973.

® Ancora T.W.Adorno, Immagini dialettiche. Scritti musicali 1955-1965, trad. it. cit., p. 81: «Ma sono pro-
prio le sue banalita, pietrificazioni della tradizione, a evidenziare I'inconciliabilita della tradizione con il
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Primo tempo: Allegro maestoso. Siamo accanto alla tomba di una persona amata. La
sua vita, le sue lotte, il suo soffrire e volere passano, ancora una volta, dinanzi a noi,
agli occhi dello spirito. In questo istante pieno di gravita che fa vibrare intensamente
la nostra anima, nell’istante in cui ci togliamo di dosso, come si fa quando ci si sco-
pre, tutto quanto ¢ quotidiano avvilimento, tutto quanto ¢ quotidiana confusione,
in questo istante una voce severa tocca il nostro cuore, una voce che nel rumore del
giorno non raccogliamo mai: — e adesso? Che cosa ¢ la vita... ed ora, questa morte?
C’¢ al di 1a un vivere ancora o tutto non ¢ altro che un terribile sogno? E questa
morte, questa vita, hanno un significato? A questa domanda dobbiamo rispondere
se vogliamo continuare a vivere’.

soggetto. Esse sono indispensabili a una coscienza che si consegna senza riserve a una negativita stori-
camente ai suoi primi albori» (corsivo mio). Banalita che Mahler «trascina con arte superlativa nel lin-
guaggio artisticon, si che «non ¢’¢ luogo in cui il banale che egli cita rimanga banale»: ci6 che forse vale,
pitt che per ogni altra sua opera, per questa Seconda sinfonia. Sulla cosiddetta banalita in Mahler sarebbe
poi forse opportuno meditare a fondo, ancora una volta, quanto scrive Arnold Schonberg. La citazione
¢ lunga, ma giova comunque riportarla per intero in ragione della sua straordinaria pregnanza: «Voglio
occuparmi delle molte accuse rivolte all’opera di Mahler. Due sono le principali: il sentimentalismo
e la banalita dei temi. Mahler ha molto sofferto per queste accuse. Contro la seconda si ¢ quasi senza
difesa; contro la prima non si sa proprio che cosa dire. Pensate: un artista in buona fede scrive un tema
esattamente seguendo la propria esigenza espressiva; secondo 1 suoi sentimenti, senza cambiare una nota.
Gli sarebbe facile evitare la banalita se appena lo volesse. Il pitt mediocre mestierante preoccupato pit
delle note che di quanto ha dentro di sé, ¢ capace, con pochi tocchi di penna, di rendere «nteressante»
un tema banale, e molti temi «nteressanti» nascono infatti in questo modo: proprio come qualsiasi
pittore puo evitare di dipingere porcherie con cura minuziosa e dipingere ugualmente delle porcherie
ad ampie spatolate. E ora dunque immaginate: quest'uomo sensibilissimo e di alta spiritualita, dal quale
abbiamo ascoltato le parole piu profonde, proprio quest'uomo ¢ stato ritenuto incapace di scrivere temi
non banali, o quanto meno di alterarli per non farli apparire banali! Semplicemente credo che non ci
abbia pensato, e per questa ragione: effettivamente i suoi temi non sono banali. A questo punto devo con-
fessare che anch’io, in un primo momento, avevo giudicato banali 1 temi di Mahler. E importante che
ammetta di essere stato Saul prima di diventare Paolo, poiché se ne puo dedurre che nemmeno io fui
immune da quelle «ottili capacita di discernimento» di cui van fieri certi avversari. Ma mi sono estranee
ora, poiché la percezione sempre pit chiara della bellezza e della magnificenza delle opere di Mahler mi
ha portato a capire come non sia affatto sottile discernimento, ma al contrario clamorosa mancanza di
discernimento, cio che provoca simili giudizi. Avevo trovato banali 1 temi di Mahler, benché il lavoro
nell'insieme mi avesse sempre fortemente impressionato; oggi, con la peggiore volonta del mondo, non
potrei piu reagire cosi. Tenete presente questo: se fossero davvero banali, li troverei pitt banali oggi di
una volta. Banale infatti significa rozzo, qualcosa di basso livello culturale, che addirittura non appartie-
ne a nessuna cultura. Al livello culturale pit basso non troviamo il falso e il cattivo in senso assoluto, ma
¢io che un tempo era giusto e che ora ¢ caduto in disuso, che ¢ stato superato, che non ¢ piu vero. [...]
La banalita ¢ dunque espressione di uno stato mentale e spirituale primitivo [...]|: prima non era banale,
ma lo divenne quando nuovi e migliori costumi lo misero da parte. Non puo, pero, elevarsi; se ¢ banale,
deve restare banale. Se quindi io affermo ora di non trovare pit banali questi temi, non devono esserlo
mai stati: un’idea banale, un’idea che ritengo invecchiata e consunta, a un esame piu attento non pud
certo apparirmi nobile, ma soltanto ancora piu banale. Se d’altra parte scopro che quanto piu sottopon-
go queste idee ad analisi, tanto maggior bellezza e nobilta di tratti vi trovo, non possono esservi dubbi:
esse sono proprio I'opposto della banalita. Non si tratta di qualcosa che abbiamo gia superato, che non
possiamo non capire, ma di qualcosa il cui profondo significato € ancora ben lontano dall’essere rivelato,
qualcosa di cosi profondo che ne avevamo colto solo la superficiale apparenza. [...] Credo percio che il
mutamento delle mie opinioni offra un criterio di valutazione migliore del giudizio che diedi al primo
ascolto, giudizio che ognuno di noi ¢ pronto ad emettere appena si imbatte in qualcosa che in realta
non comprende» (A. Schonberg, Stile e idea, trad. it. cit., pp. 16-18). Sic Schonberg: col che, e una volta
per tutte, il discorso sulla banalita mahleriana ci pare chiuso.

7 Sempre U. Duse, a proposito del testo qui citato, definisce tuttavia tali note programmatiche un
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Seguono tre movimenti di gran lunga piu brevi, esplicitamente «pensati
come intermezzi»: 1 primi due sono solo strumentali mentre il terzo, anco-
ra piu breve, quasi una transizione al finale, ma una transizione che appare
perd uno snodo fondamentale dell’opera, ¢ un assolo di contralto. Questa
la descrizione che ne da Mahler, sempre che ci degniamo di prenderlo sul
serio — e noi ci rifiutiamo con forza di capire perché mai non si dovrebbe
prenderlo sul serio:

Secondo tempo: Andante. Un felice istante della vita di questo caro scomparso e un
malinconico ricordo della sua giovinezza e della sua perduta innocenza. Terzo tem-
po: Scherzo. Lo spirito dell'incredulita prende il sopravvento; scruta nella ressa delle
apparizioni e perde assieme al puro modo d’intendere infantile la profonda fermez-
za che solo 'amore puo dare. Dubita di sé e di Dio; il mondo e la vita diventano
per lui solo puri fantasmi. La nausea per ogni cosa che ¢ e che diviene lo afferra con
il suo pugno di ferro e lo spinge a urlare per la disperazione. Quarto tempo: a solo
di contralto Utlicht, da Des Knaben Wunderhorn. La toccante voce della fede ingenua
risuona: —Vengo da Dio e a Dio voglio ritornare.

E infine la conclusione:

Quinto tempo: siamo di nuovo di fronte a tutti i terribili interrogativi e allo stato
d’animo della fine del primo tempo. Risuona la voce di colui che chiama. E giunta
la fine per tutto cio che vive, il giudizio universale si annuncia, e tutto il terrore
del giorno, di tutti 1 giorni, irrompe. Trema la terra, le tombe si spalancano, risusci-
tano 1 morti e vanno in schiere infinite. I grandi e 1 piccoli di questa terra,ire e 1
mendicanti, 1 giusti e gli scellerati, tutti si muovono. L'invocazione alla misericordia
e alla generosita risuona terribile per i nostri orecchi. Aumenta ancora il terrore,
perdiamo 1 sensi; perdiamo coscienza all’avvicinarsi del giudizio finale. Risuona il

«pasticcio nel quale banalita innominabili si alternano a spunti d’ingenua poesia, del tutto casuali», e di
primo acchito sembrerebbe davvero difficile dargli torto. D’altra parte, sempre qui Duse aggiunge che
Mabhler «si comporto cosi e non c’¢ altro da dire. Questo egli ci chiede di pensare e non v’¢ serio mo-
tivo per non accogliere il suo consiglio»: riflessione, quest’ultima, assolutamente giusta e condivisibile
ove non si decida per principio di considerare del tutto irrilevante I'intenzione autorale, come s’in-
gegna di fare tanta musicologia disincantata che, come 'intenditore goethiano, piu portato a esaminare
e a microtomizzare che a rapportarsi a un’opera d’arte in modo entusiasta e immediato, ne fa oggetto
di irrisione sistematica. Giusto ¢ invece ricordare che la musica di Mahler «attacca alle radici I’ordi-
ne estetico sicuro di se stesso, la statica finitizzazione dell’infinito», e che in essa «l’indifferenza nei
confronti delle norme di una cultura musicale schizzinosa, o piuttosto la ribellione contro di esse, ¢
ovunque predominante tanto nella creazione del particolare quanto nell’impianto complessivo» (T.W.
Adorno, Immagini dialettiche. Scritti musicali 1955-1965, trad. it. cit., p. 80). E pertanto ¢ semplicemente
incomprensibile muovendo da prospettive siffatte e, casomai, puo apparire ingenua. Che del resto una
componente di sublime e, si vorrebbe dire, quasi «infantile» ingenuita (come perenne eppur sempre
frustrata ricerca di un’immediatezza perduta) sia parte integrante della poetica mahleriana ¢ cosa ben
difficile da negare anche sulla scorta delle interpretazioni piu fredde e intellettualistiche che non solo
non ne colgono il segno, ma che non vedono come tale componente sia inscindibile da quell’eterna
inattualita (Mahler, der grosse Unzeitgemdsse) in cui lo stesso Adorno condensava il tratto pit peculiare
di tale poetica.

84

trépog ® numero 1 ® 2011




Arte, terrore, apocalisse

grande appello; risuonano le trombe dell’apocalisse. Nel mezzo di uno spaventevole
silenzio crediamo di sentire in estreme lontananze un usignolo, ultima tremula eco
di vita terrena. Lieve risuona il coro dei beati e dei celesti: — Risorgerai, si risorgerai!
— Allora si manifesta la magnificenza di Dio.Tutto ¢ pace e beatitudine. Ed ecco: non
¢’¢ Giudizio, non ci sono peccatori, non ci sono grandi e non ci sono piccoli, non
c’¢ pena e non c¢’¢ premio. Un possente sentimento d’amore pervade tutti noi che
sappiamo e quindi siamo, nella beatitudine.

Ecco quindi il coro finale, su un testo tratto dal Messia di Friedrich G.
Klopstock. Apparentemente, ma solo apparentemente, una «chiusa» sublime
e una «soluzione». Ma ¢ davvero cosi? Come giustamente ¢ stato detto da
molta critica, questo pur «ublime» finale non conclude nulla, ¢ in un certo
senso «scollegato» dal resto della sinfonia, ¢ «isolato». Ugo Duse, nel suo stu-
dio gia ricordato, insiste su questa discontinuita fra i tempi estremi e quelli
centrali: «<Debole ¢ 'unita tematica, cui tanto allora [Mahler] teneva, illogico
che tra i due tempi estremi si trovino tre intermezzi concepiti, anche 1'ulti-
mo, con perfetto senso dell’equilibrio, ma che lungi dall’'unificare, interrom-
pono la continuita fra i tempi estremi; nei quali, accanto a brani notevoli,
coesistono soluzioni retoriche, prive di buon gusto. I temi del Dies Irae e
dell’ Auferstehung, presentati nel primo tempo e ripresi nell’ultimo, inizial-
mente sono trattati in modo magistrale, poi scadono. Uentrata del coro salva
il finale, ma tutto sommato ci0 che rimane ¢ il ricordo dei tre tempi centrali.
Anche l'obiettivo di andare oltre, nell’ultimo tempo, la forma sonata, fallisce.
Pur nei propri gravi limiti il primo, nella loro bellezza il secondo e il terzo
tempo, nella fedelta allo spirito liederistico il quarto, non si contrappongono
dialetticamente al Finale, ma lo isolano»®. Senza ora accogliere completa-
mente, in ogni suo assunto, questa pur magistrale analisi, non possiamo non
notare come essa venga incontro alla nostra lettura quando insiste nel vede-
re proprio nei tre tempi centrali 'autentico baricentro della sinfonia: sono
quelli di cui rimane il ricordo, né potrebbe essere altrimenti perché ¢ appunto
in essi che si gioca tutto. Non ¢ dunque una «soluzione», il pur grandioso e
magniloquente Finale, quali che fossero in proposito gli intenti dell’autore
cosl come emergono, secondo quanto prima abbiamo visto, dalla lettera a
Marschalk e dalle mai abbastanza vilipese note programmatiche.

In effetti, ad onta della potenza retorica del primo movimento e della
bellezza del coro finale, non ¢’¢ dubbio che il vero centro di gravita della
sinfonia sia nei tre piu brevi tempi centrali. E in questi — mi riferisco so-
prattutto ai primi due, il primo in forma di Ldandler e il secondo uno Scherzo
giocato sul Lied di Des Knaben Wunderhorn sulla Predica di Sant’ Antonio da

¥ U. Duse, Gustav Mahler, cit., p. 191.
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Padova ai pesci — Mahler scherza. Gioca. Scherza e gioca, certo: ma, come
nota Theodor W. Adorno, di un gioco che sottende la disperazione poiché,
come scrive 1l filosofo francofortese a proposito proprio dello Scherzo, esso
«culmina nell’'urlo strumentale del musicista disperato» ove «lo Stesso mu-
sicale, il Noi, che si esprime nei suoni di questa sinfonia, si sfascia. Si ha un
momento di respiro tra questo tempo e quello successivo, con le sue strug-
genti voci umane; eppure gia allora Mahler non si limito al sicuro contrasto
poetico tra trascendenza e corso del mondo, e nel corso dell’instancabile
moto la musica si degrada con rozzi interventi dei fiati»®. Si degrada, appun-
to, ma di una degradazione voluta, perfettamente consona a quello sfasciarsi
del Noi, del soggetto metafisico, in cui 'urlo disperato e la risata liberatoria
vengono a identificarsi senza residui quando, come Mahler in questa pagina,
ci si installa su quell’indistinguibile e impercettibile confine che insieme
separa e unisce la dissoluzione nichilistica e il vitalismo piu estremo, quali
reazioni a un tempo opposte e reciprocamente connesse di fronte alla di-
sgregazione della soggettivita. Siamo infatti sul limite dell’apocalisse, eppure
appunto pare — uso le parole di Duque, che a questo proposito mi paiono
particolarmente atte a esprimere e commentare cio che in questa sinfonia
avviene — che non vi sia davvero la possibilita di «prenderla sul serio», e che
quello che per 'umanita ¢ il dramma piu estremo, la fine di questo eone e
la terrificante e attonita percezione dell’avvento del nuovo e ultimo (o forse
di quell’eterno che in sé avvolge e annichila ogni eone, oltre ogni tempo),
venga accolto proprio come 1 pesci hanno accolto la predica di Antonio.
Non sara dunque di troppo ripercorrere, dall’inizio alla fine, il testo del Lied
di Des Knaben Wunderhorn che regge in filigrana lo sviluppo di questo allu-
cinante e indefinibile Scherzo:

Antonius zur Predigt

Die Kirche find’t ledig!

Er geht zu den Fliissen
Und predigt den Fischen!
Sie schlag’n mit den Schwanzen,
Im Sonnenschein glinzen.
Die Karpfen mit Rogen
Sind all hierher zogen;
Hab’n d’Miuler aufrissen,
Sich Zuhor'ns beflissen.
Kein Predigt niemalen
Den Fischen so g’fallen!
Spitzgoschete Hechte,

o T.W.Adorno, Wagner. Mahler. Due studi, trad. it. cit., p. 143.
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Die immerzu fechten,

Sind eilends her schwommen,
Zu horen des Frommen!
Auch jene Phantasten,

Die immerzu fasten:

Die Stockfisch’ ich meine,
Zur Predigt erscheinen!
Kein Predigt niemalen

Den Stockfisch’ so g’fallen!
Gut Aale und Hausen

Die Vornehme schmausen,
Die selbst sich bequemen,
Die Predigt vernehmen!
Auch Krebse, Schildkroten,
Sonst langsame Boten,
Steigen eilig von Grund,
Zu horen diesen Mund!
Kein Predigt niemalen

Den Krebsen so g'fallen!
Fisch’ grosse, Fisch’ kleine,
Vornehm’ und gemeine,
Erheben die Kopfe

Wie verstind’ge Geschopfe!
Auf Gottes Begehren,

Die Predigt anhoren!

Die Predigt geendet,

Ein Jeder sich wendet!

Die Hechte bleiben Diebe,
Die Aaale viel lieben;

Die Predigt hat g’fallen,

Sie bleiben wie Allen!

Die Krebs geh’n zurticke,
Die Stockfisch’ bleib’n dicke,
Die Karpfen viel fressen,
Die Predigt vergessen, vergessen!
Die Predigt hat g’fallen,

Sie bleiben wie Allen!

Die Predigt hat g’fallen,
Hat g’fallen!™

 «Antonio va a predicare / Ma la chiesa ¢ vuota. / Allora va al fiume / A predicare ai pesci. /
Agitano le loro code / Tutte scintillanti nel sole. / Le carpe, con le loro uova / Sono venute tutte, /
Hanno spalancato la bocca / Ascoltano tutte attente. / Mai per i pesci / Predica fu piu piacevole. / [
lucci aggressivi / Che sanno solo combattere / Hanno nuotato velocemente / Per ascoltare il pio. /
E anche quei fantastici pesci / che digiunano sempre: / Intendo 1 merluzzi / Arrivano alla predica:
/ Mai per i merluzzi / Predica fu piu piacevole. / Buone anguille e storioni, cibo dei nobili, / Si
degnano anch’essi di ascoltare la predica; / Anche i gamberi, anche / Le tartarughe, sempre cosi lenti
messaggeri, / salgono in tutta fretta dal fondo / per ascoltare la santa bocca. / Mai per 1 gamberi /
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Insomma, il tutto da un’impressione di leggerezza, di straniazione svagata
(e volutamente svagata). U'umanita accoglie 'annuncio dell’apocalisse pro-
prio come 1 pesci si atteggiano nei confronti della predica di Antonio, e al
massimo se la racconta come una divertente divagazione, guizzandosene
via come loro. Tutto si discioglie in quel raccontare guizzando, come in
una caleidoscopica fantasmagoria. E in questa caleidoscopica e guizzante
fantasmagoria non c’¢ dunque un «mondo vero», quel «mondo vero», e
maledettamente serio, che certamente sarebbe stato oggetto della predica di
Antonio se solo la chiesa non fosse stata vuota (ma, appunto, come avrebbe
potuto non essere viuota?) e c’¢ solo — in quel tipico mix mahleriano di iro-
nia ed Entsagung, che si traducono in infinita nostalgia — ¢’¢ appunto solo
la nostalgia di un mondo vero, che non puo essere presente se non come
«favola», come «favola» raccontata dai suoni. Del resto — viene spontaneo
pensarlo — forse Antonio avrebbe parlato, nella chiesa da lui trovata vuota,
proprio del giudizio finale, dell’apocalisse, della resurrezione; e di tali cose ¢
allora andato a parlare ai pesci, non trovando riscontro fra gli umani. Ma la
reazione dei pesci ¢ esattamente quella che avrebbe potuto incontrare pres-
so gli umani, qualora fosse riuscito a predicare anche a loro. Pesci e umani
sentono narrare dell’apocalisse, del giudizio, e la predica «piace», die Predigt
hat g’fallen; ma poi, tranquilli e sereni, gli uni e gli altri «se ne guizzano via»
e tornano alle loro usate faccende e alle loro abitudini quotidiane, come se
nulla fosse stato. E allora non ¢ dunque proprio questo, se ben ci riflettiamo,
il vero centro della sinfonia?

A questa sorta di lunga «distrazione», di interminabile «intermezzo» — e
non posso non pensare che molto in assonanza con Duque sia questo fatto
che dobbiamo considerare, cio¢ che il baricentro di un’opera che si vuole
cosi drammatica e tesa stia proprio nella distrazione e nell’intermezzo —, segue
I'impressionante quarto movimento, Urlicht, con 'assolo di contralto. Canto
ingenuo, quasi infantile, richiamo dell’Angelo che riconduce a Dio 'uma-
nita ormai spenta:

O Rschen roth!

Der Mensch liegt in grosster Noth!
Der Mensch liegt in grosster Pein!
Je lieber mocht’ich im Himmel sein.

Predica fu piu piacevole. / Pesci grossi, pesci piccoli / Rari e comuni / Sollevano il capo / Come
intelligenti creature. / Per desiderio di Dio / Essi ascoltano la predica. / La predica finisce / E ognuno
se ne va. / I lucci rimangono ladroni / Nella lussuria le anguille. / La predica ¢ piaciuta / E restano
come prima. / I gamberi vanno a ritroso / I merluzzi restano grossi / Le carpe divorano tutto / Tutti
dimenticano / Dimenticano la predica. / La predica ¢ piaciuta / E restano come prima. / La predica
¢ piaciuta / La predica ¢ piaciutar.
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Da kam ich auf einen breiten Weg;

Da kam ein Engelein und wollt’ mich abweisen;
Ach nein! Ich liess mich nicht abweisen.

Ich bin von Gott und will wieder zu Gott!

Der liebe Gott wird mir ein Lichtchen geben,
Wird leuchten mir bis in das ewig selig Leben!"

E subito dopo, I'aprirsi delle tombe, il resuscitare dei morti, la marcia
di moltitudini innumerevoli verso il loro destino ultimo di resurrezione...
Appunto, perché quando 'angelo di Urlicht chiama, non v’¢ piu vita alcuna
sulla terra. Ci si avvia alla Resurrezione finale, alla restaurazione finale «di
tutte le cose». Allora 'apocalisse € gia avvenuta. Ma quando ¢ avvenuta? Para-
dossale: non lo sappiamo, non ce ne siamo accorti. Totenfeier la attendeva, la
preparava; Urlicht e il coro finale la presuppongono. E allora, ripeto, quando
si ¢ data apocalisse, in questa sinfonia? Se ha avuto luogo nel tempo, ¢ stato
certo in qualche infinitesimo e inavvertibile istante nelle piu riposte pieghe
dei tempi centrali, del Landler e dello Scherzo, nei momenti di «distrazione»
e giocosi della sinfonia. E allora ¢ come se non fosse avvenuta, o forse dav-
vero non ¢ avvenuta. E stata solo prima attesa e poi presupposta (sempre che
qui il «prima» e il «poi» abbiano un senso e significhino qualcosa). Mahler
ce la comunica, ce la «traduce» in qualche modo in suoni, ma non puo dir-
la... perché non c’e, espressa com’e in una musica che «si fa comprendere e
comprende se stessa in tutto e per tutto ma sfugge [guizza via?] alla mano
che vorrebbe impadronirsi di ci6 che ha compreso»®. «Il racconto della fine
impedisce radicalmente la realizzazione della fine», dice Duque®; e tutto
procede — richiamandoci ancora una volta ad Adorno — «abbandonandosi
al fluire del tutto, di capitolo in capitolo, come in un racconto che non si sa
come andra a finire»"* poiché qui, appunto, «¢ il compositore che vuole far
musica come altri raccontano»®. E la verita sta nell’intervallo (nel caso dell’o-
pera considerata: nei movimenti centrali e non certo nel bellissimo e tuttavia
retorico e «isolato» coro finale).

E allora grazie a Félix Duque, per avermi offerto, a tanti anni di distanza
da quella mia prima folgorazione adolescenziale che ho ricordato, un’ipotesi
ermeneutica che mi ha permesso di riflettere ancora piu a fondo su un’ope-

1

«O rosellina rossa! / L'uomo giace nella piu grande miseria / Nel piu grande dolore! / Potessi
piuttosto essere in cielo! / Me ne andavo per un’ampia strada / E allora venne un angioletto / E non
voleva farmi passare. / Ma no, io non mi lascio mandare indietro! / Io sono venuto da Dio e a Dio
voglio tornare! / Dio amato mi dara un lumicino / Che splendera per me / Fino all’eterna vita beatar.

> T.W.Adorno, Wagner. Mahler. Due studi, trad. it. cit., p. 160.

3 E Duque, “Apocalypse now”? Né ora, né mai. Pensare la postmodernita infinita, supra, p. 24.

“ T.W.Adorno, Immagini dialettiche. Scritti musicali 1955-1965, trad. it. cit., p. 83.

5 Idem, Wagner. Mahler. Due studi, trad. it. cit., pp. 193-104.
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ra che ho tanto amato. E tuttavia — si dira sulla scorta di Adorno — il dram-
ma di oggi ¢ che anche opere come Auferstehung sono diventate oggetto di
consumo culturale. Cosi ¢ certo facile immaginare il melomane ingenuo
che fischietta il secondo tema di Totenfeier mentre si prepara la colazione
del mattino, nella «pace di una familiarita appagata, sanata dal dolore della
propria limitatezza» e non aliena, in fondo, da una venatura di «sentimenta-
lismo culinario»'®. Ma, sulla scorta di queste brevi considerazioni ispirate da
Duque, vorrei concludere con questa domanda, che non posso non lasciare
aperta: il melomane ingenuo che fischietta il secondo tema di Totenfeier (o
che magari tenta penosamente di canticchiare Urlichf) mentre si prepara la
colazione del mattino, e con cio tutto pervaso da sentimentalismo culinario, &
uno che non ha capito niente o forse ¢ proprio quello, I'unico — pur nella
sua pretesa ottusita che 1 critici sapienti e dotti vorrebbero mettere alla gogna
— che in fin dei conti ha capito tutto? Anche lui in fondo, il nostro melomane
ingenuo — emblema quant’altri mai di quella «casualita della semplice esi-
stenza» divenuta, per la creazione come per la fruizione artistica, «un fattore
normativo»'” — ¢ uno al quale die Predigt hat ¢’fallen... e che ha ascoltato,
senza alcun dubbio con autentico piacere estetico, come una cosa che a lui
molto hat g’fallen, 1a narrazione dell’apocalisse.

marco.ravera(@unito. it

 Ivi, pp. 177 € 183.
7 Idem, Immagini dialettiche. Scritti musicali 1955-1965, trad. it. cit., p. 83.
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Il ““sapere assoluto”
e un versetto di Marco

(ora e per sempre, Offenbarung)

GianLucA GARELLI
Universita di Firenze

ABsTRACT: What happens to time in the Phenomenology of Spirit, once the self-consciousness
has reached the form of «absolute knowing»? This question has always been crucial for
Hegel’s scholars. What does it mean that absolute knowing «deletes» [tilgt] time, since
it is here (and just here) that the spirit can begin its «<newv, true story? The hypothesis
presented in this paper is in a broad sense «theological». To understand the difficult final
steps of Hegel’s masterpiece, the essay proposes a parallel reading of a famous verse from
the Gospel of Mark (1.15), dedicated to the fulfillment of the kairos as a premise for the
advent of the kingdom of God.

KeyworDps: G.W.E Hegel, time, kairos, absolute knowing, end of history.

I. Che cosa avvenga del tempo secondo la Fenomenologia dello spirito, una
volta che la coscienza abbia concluso il proprio cammino e sia diventata
consapevole di sé nella forma del «apere assoluto», ¢ questione che da oltre
due secoli inquieta gli interpreti di Hegel. Ci0 soprattutto in considerazione
di due passaggi testuali, che riporto qui di seguito. Nel primo, Hegel espli-
cita con chiarezza I'idea di un compimento della temporalita nel momento in
cui lo spirito perviene al culmine della propria autocoscienza:

1

Il testo qui presentato costituisce parte di uno studio, in corso di realizzazione, dedicato al tema
della certezza sensibile nella Fenomenologia dello spirito e al suo rapporto con la religione. Nella loro
autonomia, queste pagine sembrano offrire un’interpretazione di Hegel piu azzardata di quanto (spe-
ro) non apparird a suo tempo, una volta concluso il lavoro e debitamente restituita I'argomentazione
al suo contesto. Va detto che si tratta in ogni caso — ed ¢ doveroso ammetterlo — di un’interpretazione
parziale e non ortodossa, almeno rispetto allo standard delle letture hegeliane, per un duplice motivo:
1) cerco di leggere la Fenomenologia nella sua (relativa) autonomia dal successivo sistema; e in certo
modo 2) di rinvenire nelle sue pieghe testuali elementi per cosi dire di immunizzazione dal sistema
stesso. Ovviamente non mi sfugge la parzialita di questa lettura: essa tuttavia mi pare non del tutto
inappropriata a dialogare con la prospettiva presentata da Félix Duque nel testo pubblicato in questo
volume. Di qui anche il senso del sottotitolo che ho dato al mio contributo.
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11 tempo ¢ il concetto stesso, che ¢’e, cioe esiste [da isf] e si rappresenta alla coscienza
come intuizione vuota; ¢ per questo che lo spirito si manifesta necessariamente nel
tempo, e si manifesta nel tempo fino a quando non coglie il suo puro concetto: vale
a dire, fino a quando appunto non cancella il tempo [die Zeit tilgt]*.

Nel secondo passo in questione, invece, Hegel accenna a una «nuova
esistenza [das neue Daseyn]», e in tal modo si riferisce anche a un nuovo
mondo popolato di nuove figure. In questo contesto, il sapere assoluto pare da
intendersi non come una «fine» del tempo, nel senso di una sua cessazione,
perché anzi al contrario 'argomentazione sembrerebbe suggerire qualcosa
come un nuovo inizio. Lo spirito, spiega Hegel,

deve ricominciare daccapo, in maniera |[...] ingenua, presso la sua immediatezza,
e muovendo di qui deve ricominciare la sua generosa ascesa e farsi grande, come
se tutto quanto precede fosse per lui perduto, e come se non avesse imparato nulla
dall’esperienza degli spiriti che lo hanno preceduto’.

Il compito di uno spirito che ha raggiunto 'assolutezza del sapere par-
rebbe qui tutt’altro che esaurito: Hegel lo afferma per esempio quando
usa lespressione sich [...] groff zu ziehen, che puo letteralmente intendersi
come «farsi grande», ma anche — secondo I'accezione dell’aggettivo tedesco
grofiziigig — nel senso del compito generoso e magnanimo che attende an-
cora lo spirito. Quasi come se la vicenda della sua liberta responsabile inco-
minciasse davvero soltanto ora, e la Fenomenologia, in qualche misura, fosse
non gia e non tanto la storia romanzata della coscienza, bensi piuttosto la
preistoria della liberta dello spirito consapevole di sé.

Con ci0, tuttavia, non si ¢ fatto altro che rafforzare la questione da cui si
era partiti: che cosa significa che il sapere assoluto «cancella» il tempo, a for-
tiori se qui e solo qui esso puo ricominciarne una vera storia? In che modo,
in altri termini, il contenuto delle due citazioni puo risultare non contrad-
dittorio, e come comprendere il senso della loro successione? Insomma: che
cosa accade effettivamente con l'instaurarsi del regime del sapere assoluto,
quando lo spirito finalmente sembra far tesoro della propria storia? In che
senso tutto ¢ compiuto, se Hegel dice che il suo cammino deve ricominciare
da capo e «presso la sua immediatezza» (proprio cid che al principio inve-
ce veniva negato alla coscienza ancora statica della «certezza sensibile»)? Si
tratta di domande delicate, perché riconducono in prossimita di temi im-

> G.W.E Hegel, La fenomenologia dello spirito [1807], a cura di G. Garelli, Torino, Einaudi, 2008, p.
756 (qui e di seguito, la paginazione della Fenomenologia a cui rimando ¢ quella dell’originale, riportata
nell’edizione critica e nella traduzione italiana indicata).

3 Ivi, p. 764.
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barazzanti e tutt’altro che sconosciuti agli interpreti — ancora una volta: la
questione della fine della storia, quando non le divagazioni su uno Hegel in
cattedra a Berlino, ideologo organico della monarchia prussiana.

2. Lipotesi che vorrei presentare in questa sede ¢ in senso lato «teologicar,
e potrei formularla nella tesi seguente: alla comprensione dei passi in que-
stione puo significativamente giovare la lettura parallela di un versetto del
Vangelo di Marco. L'assenza di prove testuali che giustifichino I'accostamen-
to mi appare, rispetto a un teologo di formazione quale fu Hegel, di per sé
abbastanza irrilevante; preme comunque sottolineare che in questione, qui,
non ¢ tanto un problema storico-filologico, quanto piuttosto I'individua-
zione di una virtualita significativa implicita nel testo della Fenomenologia
(certo, non concepita in questa prospettiva come propedeutica al successivo
sistema, bensi in una sua compiuta autonomia).
Recita dunque Marco (1,15):

TeETMANPOTAL O KOPOg Kol Tyyikev 1 Baciieio Tod Jeod:
METOLVOETTE KOl TLOTEVETE €V TA EVAYYEALW.

La traduzione che si puo leggere nella versione italiana canonica dice
testualmente: «Il tempo ¢ compiuto e il Regno di Dio ¢ vicino; convertitevi
e credete al Vangelo»*. Una traduzione ben fondata sul piano letterale, che
tuttavia merita probabilmente qualche osservazione.

a) memAnpoton ¢ un perfetto del verbo mAnpovoSat. Dunque indica un’a-
zione che si ¢ compiuta, ma le cui conseguenze perdurano nei loro effetti.
Lesempio classico che si suole fare ai discenti della lingua greca antica,
quando si spiega il perfetto verbale, ¢ pepdSexa, perfetto di pavSéave (che
ha la medesima radice, fra I'altro, di pé3ecig): «<ho imparaton, (atto compiuto
nel passato, una volta per tutte) «e quindi so». Si noti allora che nel versetto
citato non abbiamo a che fare né con un aoristo (dunque con una forma
verbale che indicherebbe un’azione passata, ma indeterminata), né tanto-
meno con un imperfetto (che potrebbe riferirsi a un’azione continuativa
nel passato), bensl, ripetiamolo ancora, con un perfetto (indicante appunto
un’azione perfecta, vale a dire compiuta). Se possibile, vorrei aggiungere che
il verbo qui esprime anzi un’azione perfettiva addirittura per due ragioni:
1) per forma grammaticale, appunto, perché si tratta di un’azione espressa

+ Cfr. Nuovo testamento greco-italiano (ed. Nestle-Aland), a cura di B. Corsani, C. Buzzetti, Roma,
Societa Biblica Britannica & Forestiera, 1996, p. 89.
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con un perfetto; ma anche 2) per contenuto semantico (che dunque appare
un contenuto quasi autoreferenziale, rispetto alla forma), dal momento che
nenAfpotat vuol dire appunto «si € compiutor, o meglio: «si ¢ riempito, si
¢ satis-factum, cioe ha concluso la propria Eftfiillung; si ¢ saziato, al contempo
rendendosi abbastanza degno di qualche cosa. Ma di che cosa? Semmai,
questo ¢ il punto.

b) 6 xoupdg — su questa parola si potrebbero osservare molte cose. Intan-
to, la scelta di tradurla con «l tempo» € accettabile, a patto di fare qualche
precisazione rispetto al termine italiano. Da una parte, infatti, in Marco 1,15
non si parla di xpoévog — cioe del tempo inteso come successione di istanti,
ovvero kantianamente come pura forma dell’intuizione, «divenire intuito»,
quell’«astrarre che insieme é» di cui Hegel parla per esempio nell’ Enciclopedia
delle scienze filosofiche (§ 258), nella figura personificata di Saturno-Kronos,
auctor temporum, «produttore di tutto e divoratore dei suoi prodotti»’. Se dun-
que la forma verbale memAnpotoun si riferisse a un tempo-xpovog, certamente
il versetto indicherebbe nel modo piu semplice e triviale una fine degli av-
venimenti storici. Ma Marco 1,15 non parla di gpévog, né d’altra parte parla
di udv (con il compimento del quale ci si riferirebbe alla conclusione di un
tempo stabilito, di un eone cosmico o di un aevum)®. Il problema del versetto
in questione — se non sono del tutto fuori strada — mi parrebbe determinato
piuttosto dalla difficolta di pensare, di nuovo, la continuita nella discontinuita,
cio¢ di pensare il salto in una dimensione esistenziale nuova (Das neue Da-
seyn, dice appunto Hegel nelle ultime pagine della Fenomenologia: ma non
¢ 1l caso, per ora, di affrettare le conclusioni). Ma che cosa sara mai koipog,
allora? Ancora nel greco della koiné, se la parola ypdvog veniva adoperata in
riferimento alla temporalita sequenziale, al succedersi degli istanti, con 1l ter-
mine kopdg si indicava invece qualcosa come un’irruzione:1’ora, 11 momento
in cui accade qualcosa di qualitativamente diverso — un Sonderfall, si potrebbe
dire con Carl Schmitt, la cui dimensione temporale eccede lo scorrere della

5 G.W.E Hegel, Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio [1830], a cura di B. Croce, Roma-
Bari, Laterza, 1989, pp. 233-234. Sulla (problematica) identita di Kronos-Saturno, titano, figlio di
Ouranos e di Gaia («colui che fornisce le misure, di continuo, poiché egli ¢ “I’originatore dei tempi”,
come dice Macrobio»), e sulla filologicamente ancor piu problematica sua identificazione con Chro-
nos, cfr. G. De Santillana, H. von Dechend, Il mulino di Amleto. Saggio sul mito e sulla struttura del tempo
[1993%], a cura di A. Passi, Milano, Adelphi, 2003, pp. 162-165 ¢ 494-497.

® Per la distinzione fra xaipdg e dudv, intesi come « due concetti che chiariscono con maggior
evidenza la concezione neotestamentaria del tempov, cfr. O. Cullmann, Cristo e il tempo [1946], a cura
di B. Ulianich, Bologna, EDB, 2005, pp. 61-72: «Ci0 che caratterizza 'impiego di kairos ¢ il fatto che
esso designa un momento del tempo determinato dal contenuto, mentre aion indica una durata, uno
spazio di tempo limitato o illimitato». Cullmann ribadisce peraltro la difficolta di «tradurre adeguata-
mente le diverse espressioni relative al tempo, poiché esse acquistano in ogni passo un senso teologico
condizionato dal contesto» (ivi, p. 61).
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cronologia ordinaria. Certamente sul piano quantitativo il kapdg ¢ sempre
esposto al rischio: pud essere travolto dagli eventi, dal quotidiano con la sua
dimensione di Verfallenheit, potremmo forse dire parafrasando malamente
Heidegger.

Nell’ora di cui si parla in Marco 1,15 abbiamo invece I'instaurazione della
Baoirelo 10D Yeod, cioe del «regno di Dio». Il versetto sembra insomma
sottintendere che la compiutezza dei tempi non significa affatto fine della
storia — semmai anzi, per esprimersi con un po’ di trivialita, il bello deve
ancora venire. Proprio al modo in cui, se 'ipotesi di una trasposizione he-
geliana non ¢ troppo azzardata, la cancellazione della Zeit nel primo dei due
passi sopra citati, tratti dal capitolo sul sapere assoluto, non impedisce che
nel secondo si accenni a un nuovo inizio — a un nuovo mondo popolato
di figure nuove. Il tempo del koupdg ¢ pregno di futuro: ed ¢ precisamente
in questo senso della temporalita che, per esempio, Alexandre Koyré poteva
scrivere in riferimento a Hegel che «la “dimensione” prevalente del tempo
¢ 1l futuro, che, in qualche modo, ¢ anteriore al passato», e «dal futuro giunge
a sé nell’orar: un futuro anteriore la cui dimensione perfettiva tiene parados-
salmente aperto il sistema’.

Si ritorni dunque brevemente al primo dei due passaggi tratti dal capi-
tolo sul Sapere assoluto. Se le considerazioni tentate sinora non sono fuori
luogo, 1l tempo di cui Hegel sta parlando non ¢ quello logico e lineare —
concepito sul tipo di quella retta immaginaria di cui Kant parla (con una
metafora spaziale tutt’altro che accidentale) nell’«Estetica trascendentale»
della Critica della ragion pura®. Quel tempo, inteso come successione di Itzt —
il tempo delle formule astratte e degli orologi, per citare ancora Koyré —, ¢
insieme spazio. Ora pero, certamente questo tempo non prevede una fine né
una compiutezza: la retta ¢, nel suo concetto stesso, infinita. Nel versetto di
Marco piuttosto, come s’e detto, si annuncia il aifpopa del kopéde, il quale
si ¢ compiuto in quanto adempiuto, «riempito» del suo contenuto — xoi
Myyikev N Bactieio ToD Jeo.

0 Tyyueev ¢, di nuovo, una forma al perfetto: per questo sembra persua-
siva la scelta di tradurre questo verbo con «& vicino». A patto, naturalmente,
che non venga del tutto oscurato il processo logico di cui si sostanzia questa
scelta interpretativa. Il verbo in questione qui ¢ €yyilw, che condivide la
propria radice con €yyVg, «vicino, presso, dappresso, accanto» — avverbio che
puo indicare moto o quiete. Quest’ultimo elemento pare degno di partico-

7 Cfr. A. Koyré, Nota sulla lingua e la terminologia hegeliane [1931], in R. Salvadori (a cura di), Inter-
pretazioni hegeliane, Firenze, La Nuova Italia, 1980, pp. 157 ss.
¥ Cfr. I. Kant, Critica della ragion pura, a cura di P. Chiodi, Torino, Utet, 1967, A 33/B 49-50.
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lare attenzione, se si considera il fatto che €yyilw, il cui significato al transi-
tivo € «avvicino, accosto», ha anche un significato intransitivo: «mi accosto,
mi avvicino», ovvero «raggiungo». Soprattutto, nel suo spettro semantico
questo verbo conserva anche un significato che in qualche modo si colloca
a meta fra quello transitivo e quello intransitivo: «accelero, affretto». Ora,
se ha senso riportare quest’ultima considerazione all’esegesi di Marco 1,15,
I'utilizzo di €yyilw nel versetto potrebbe sottolineare il fatto che la tempo-
ralita peculiare del regno di Dio, per cosi dire, non ¢ una piatta successione
cronologica sempre eguale a se stessa, ma implica per essenza un costante
cambiamento di ritmo. E questo non gia nel senso per cui xpévog possa scor-
rere piu rapidamente — il che ¢ ovviamente impossibile —, bensi semmai
(per servirsi comungque in via provvisoria di un’immagine tratta dall’ambito
fisico-matematico) nel senso dell’accelerazione che ha luogo in ogni istante
e in ogni punto di un moto circolare uniforme®. Si ha qui infatti a che fare
con un duplice impulso e — per cos dire — con una sorta di corrispondenza:
da una parte lattrazione del centro, dall’altra I’energia necessaria al mobile
per conservare la propria traiettoria e la propria velocita. Dunque — pur
nella consapevolezza dei limiti impliciti ed espliciti, presenti nell’adozione
dell’'immagine in questione — ¢ forse anche in questo senso che bisogne-
rebbe sforzarsi di pensare il «regime» (| BaciAeia) instaurato dalla Parola®.

d) Tutte queste premesse sono necessarie per comprendere infine 'invito
di Marco a motevev €v 1@ evayyerie. Se si ¢ disposti a prescindere per
un momento dal possibile valore catechetico dell’espressione, la traduzione
«credere al vangelo» in questo contesto potrebbe infatti risultare in parte
equivoca. Mi parrebbe da accogliere dunque, in via preliminare, il suggeri-
mento del filologo americano Glenn Most, secondo il quale per compren-
dere I'accezione evangelica del miotedely ¢ opportuno anzitutto distinguere
fra un «“credere che X", cio¢, credere che una proposizione sia vera sulla base
di una dimostrazione adeguata e di argomenti schiaccianti (chiamiamola
“credenza epistemica’”) e “credere in x”, cio¢ credere in qualcuno o in qual-

9 Senza alcuna intenzione di accentuare indebitamente 'immagine circolare, segnalo qui che
Riccardo Dottori ha sottolineato che la peculiare temporalita del sapere assoluto non dev’essere
ovviamente assimilata a fantomatiche predizioni astrologiche o a un improbabile diritto del filosofo
di dire 'ultima parola (sul senso della storia, sul divenire degli eventi o quant’altro), bensi semmai alla
concezione nietzscheana dell’eterno ritorno dell’eguale, nella sua dimensione dirompente rispetto alla
cosiddetta temporalita lineare. Cfr. R. Dottori, Che cos’¢ il sapere assoluto? Osservazioni conclusive sulla
Fenomenologia dello spirito, «Il cannocchiale», 3 (2007), pp. 244-246.

© Sull’espressione fiyyikev 1 Bactheia, con riferimento pero a Matteo 10,7, cfr. ancora O. Cull-
mann, Cristo e il tempo, trad. it. cit., pp. 112-113: «Questa espressione non si preoccupa principalmente
di fissare una data o un limite di tempo, ma si riferisce invece alla divisione del tempo» prodotta dalla
Menschwerdung. Cfr. anche ivi, pp. 262-263.
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cosa indipendentemente da qualsiasi prova e talvolta contro ogni evidenza
(chiamiamola “credenza non-epistemica”)»".

Lintenzione di Most sarebbe quella di mostrare in questo punto una dif-
ferenza tra il Vangelo di Giovanni, in particolare al capitolo 20 (che descrive
le apparizioni di Gesu risorto), e i Vangeli sinottici. Ma lasciando da parte gli
intenti generali dell’argomentazione di Most — che andrebbe inserita nella
sua preziosa ricostruzione della storia degli effetti, letteraria e iconografica,
della vicenda di Tommaso 'Incredulo — e con ci06 anche il suo giudizio circa
la presunta discrasia fra 1 Vangeli sinottici e il testo giovanneo, mi limitero a
suggerire che anche il motebete di Marco 1,15 potrebbe utilmente essere
letto sulla falsariga di questa indicazione. Piti ancora, con lo Hegel del capi-
tolo sulla Religione contenuto nella Fenomenologia™, potremmo forse dire
che in questione qui ¢ un Wahrnehmen (con esplicito riferimento all’etimo-
logia della parola) in cui il «percepire» cede il passo a un «tener-per-vero»
nel quale alla presenza del corpo del Risorto si sostituisce la sua spiritualiz-
zazione nella comunita ecclesiale: qui la credenza (secondo la Prima Lettera
di Giovanni, 1) non necessita piu di vedere, udire e toccare il proprio oggetto,
né di prove sicure.

Potrebbe cosi essere utile, quanto agli scopi del presente contesto, indivi-
duare nel moteberv di Marco 1,15 una nozione non riducibile a termini gno-
seologico-epistemici — quelli per cui, sia detto di passaggio, nella Repubblica
platonica (s11d-e) la mioTig (credenza) costituisce un determinato grado del
sapere, la cui certezza si colloca fra quella infima della eixocto (facolta di con-
getturare circa le apparenze che ci si mostrano) e quella propria della diévoio
(intelligenza fondata su ipotesi). Dunque, miotevely €v 1® evayyeiim potreb-
be qui riferirsi non soltanto — e non soprattutto — a un sapere epistemico
(che sia inteso come knowing-that o come knowing-what qui poco importa).
mioTig non designerebbe allora un atto singolo di credenza in un certo con-
tenuto dogmatico, bensi una fede indissolubile da una dimensione di speranza
(cioe di fiducia nella temporalita futura) e di carita — quasi a ribadire, in bre-
ve, una sostanziale inseparabilita delle tre virtu teologali, come tre aspetti di
un unico atteggiamento cristiano®. Come affermava del resto Jacob Taubes
nelle sue ultime lezioni su Paolo, «la “fede in” non ¢ affatto solo greca», cioe

" G. Most, 1l dito nella piaga. Le storie di Tommaso I’Incredulo [2005], trad. it. di D. La Rosa, Torino,
Einaudi, 2009, p. 56.

> Cfr. G.W.E Hegel, La fenomenologia dello spirito [1807], trad. it. cit., p. 714.

% Senza stabilire un’improbabile equivalenza fra i due termini, bisognera tuttavia ricordare che an-
che il Wissen hegeliano si dice «assoluto» non in quanto designa un possesso teoretico-contemplativo
(cfr. R. Dottori, Che cos’é il sapere assoluto?, cit.), e che il cammino della Fenomenologia dello spirito cul-
mina in una dimensione che implica anche una trasformazione del Sé, in quanto insieme essere (Seyn)

e fare (Thun).
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non risponde solo a un grado di certezza epistemica, «ma si colloca al centro di
una logica messianica»™.

e) Con queste considerazionti, si giunge infine alla parola-chiave del ver-
setto di Marco: petavoeite. Certamente petévolo designa un mutamento
di parere, e dunque la «conversione» e in qualche caso perfino l'atto di ri-
credersi o di pentirsi: dunque «convertitevi e credete al Vangelo» ¢ versione
ben piu che legittima. E tuttavia, nella linearita di questa esortazione, la
traduzione smarrisce qualcosa di pit di una sfumatura — quella per cui, se si
stava procedendo in una certa direzione, si tratta di invertire la rotta. Quasi
a significare: «Avete creduto in contenuti determinati e oggettivi, ne avete
fatto 1 vostri idoli»; fino a quando, per ricorrere a un’espressione diderotiana
citata da Hegel nella Fenomenologia — un giorno qualcuno non ha dato una
bella «gomitata» al simulacro, «e — patatrac! — ecco I'idolo caduto a terra»®.
Nell’attuale koupdg, tuttavia, ad andare in frantumi ¢ la possibilita stessa di
idolatrare oggetti dalla presenza vuota: la nuova mioTig si presenta come un
peto-voelv, un cambiamento rivoluzionario nel modo di pensare.

3. Secondo I’Epistola ai Galati (4,4), Dio mando il suo Figlio "Ote 8¢ nA9ev
10 TANpopo oV xpdvov, «alla venuta della pienezza del tempo»'. Ragion
per cui,

TETANPOTOL O KOPOG Kol yylkev N Bactheia 10D Jeod:
HETAVOETTE KOl TLOTEVETE £V TA EVAYYEALQ.

potrebbe forse a questo punto suggerire — per la prospettiva, del tutto non
ortodossa, di una apocalittica hegeliana — un tenore forse non troppo distante

' J. Taubes, La teologia politica di San Paolo [1987], trad. it. di P. Dal Santo, Milano, Adelphi, 1997,
p- 29. A proposito di questa fede ha scritto Hans Kiing, non senza un esplicito richiamo tanto agli
scritti teologici giovanili di Hegel, quanto alle pagine sul perdono contenute nella Fenomenologia:
«Necessarie sono qui una fiducia e una confidenza radicali. E si ricordera che “aver fiducia” (trauen) ¢
la traduzione letterale di quel pisteuein neotestamentario che, come i termini equivalenti in greco ed
in latino, esprimono un rapporto con la “fedelta” (Tieue) e viene comunemente tradotto con fede. To
posso amare Dio soltanto se di lui mi fido, ho fiducia in lui. La pistis di Dio e la pistis dell'uomo sono
strettamente connesse». Ci sarebbe dunque un’«affinita [...] non solo etimologica tra fede (Glauben)
ed “amare” (lieben) ed anche “lodare” (loben)» (H. Kiing, Incarnazione di Dio. Introduzione al pensiero
teologico di Hegel, prolegomeni ad una futura cristologia [1970], trad. it. di E Janowski, a cura di D. Pezzetta,
Brescia, Queriniana, 1972, pp. 297-298).

5 G.W.E Hegel, La _fenomenologia dello spirito [1807], trad. it. cit., p. 493.

 L'uso del termine ypdvog in alternativa al xaipédg di Marco 1,15 potrebbe forse indicare, in
questo contesto, la certezza paolina nella prossimita della Parusia. Osservo di passaggio che perfino
nel contesto di Apocalisse 10,6, I'espressione ypévog odkétt €oton (letteralmente «non ci sara piu
tempo») viene tradotta nella versione canonica con «Non vi sara pit indugiol» (mentre la versione
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da questo: «Si sono adempiute le condizioni di un evento liberatorio (la ab-
solutio del sapere assoluto), qualcosa di qualitativamente unico — un’occasione
insieme storica ed eterna che compie il cammino gia tracciato. E 'ora per-
ché nulla appaia pia nella luce di prima. Cambiate dunque il vostro modo
di pensare: vivete nella speranza del futuro, come annunciato dalla buona
novellar.

glanluca.garelli@unifi.it

interconfessionale in lingua corrente opta per «non passera molto tempo ancora»). Ha scritto in pro-
posito ancora Cullmann che neppure yxpdévog in contesto neotestamentario «ha per oggetto il tempo
astrattamente concepito. Questo termine non viene impiegato come nella filosofia greca», bensi «in
concreto rapporto con la storia della salvezzar. Il passo dunque «non ¢ da intendersi nel senso che
il tempo verra soppresso, ma, per analogia con Ab. 2,3 ed Ebr. 10,37, dovra tradursi con: “non si avra
piu tempo determinato”»; e cita in nota anche «Beda il Venerabile, che tende a una interpretazione
filosofica: “mutabilis saecularium temporum varietas cessabit”» (O. Cullmann, Cristo e il tempo, trad. it.
cit., p. 72).
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Il contributo di Johannes Lohmann
alla trasformazione semiotica
del kantismo

GIUSEPPE GALANZINO

ABsTRACT: Johannes Lohmann (1895-1983) was Professor of Comparative Linguistics at
Freiburg University. His reflections on language embody a successful attempt to recon-
cile Humboldtian theories, Kantian transcendental philosophy and Heidegger’s her-
meneutics. As a committed follower of Humboldt, he also recognizes that diversity of
languages is not only a diversity of sounds and signs, but also a diversity of world views.
We always live inside a language, whose structure, syntax, grammar and lexicon perform
our knowledge and interpretation of reality. If we assume that the world itself exists
through language, it means that language stands for the a priori condition of thought.
Proceeding along these lines, Lohmann applies the conceptual Kantian structure in a
radical way, rejecting the predominance of the subject and ascribing the transcendental
element to the language. By means of these reflections, and by assuming the priority
given to language over any other knowing act, Lohmann offered a significant contribu-
tion to the linguistic turn in twentieth century philosophy.

KEeywoRrbDs: J. Lohmann, W. von Humboldt, hermeneutics, a priori, semiotic transformation,
linguistic turn.

1. I’eredita humboldtiana

Gli scritti di Wilhelm von Humboldt sul linguaggio hanno segnato un per-
corso di riflessione che ha caratterizzato in modo determinante la svolta lin-
guistica, che ha contraddistinto la filosofia del XX secolo. I suoi studi hanno
fornito 1 principi essenziali per una trasformazione radicale della concezione
del linguaggio nel panorama filosofico contemporaneo. La priorita attribui-
ta al linguaggio rispetto a ogni atto di conoscenza costituisce il nucleo cen-
trale del suo pensiero. La sua eredita ¢ stata accolta e assimilata da numerosi
linguisti e filosofi. Tra questi, Johannes Lohmann si distingue sicuramente
per il taglio interpretativo e la radicalita dell'impostazione. Il percorso intel-
lettuale di Lohmann riflette una mente dai molteplici interessi e la passione
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lucida per una speculazione che non si concentra su un’unica disciplina ma
che ama spaziare in campi interdisciplinari.

Docente di linguistica generale e comparata dal 1933 al 1963, Johannes
Lohmann si ¢ formato alla scuola della linguistica storica, fondata da Franz
Bopp. I suoi scritti iniziali sono di carattere eminentemente linguistico e lo
collocano nell’ambito degli studi tradizionali dell’indoeuropeo, coerente-
mente in linea con 1 suoi maestri della scuola di Berlino. Uevoluzione del
suo pensiero lo porta pero presto ad abbandonare 1 vecchi maestri e a tro-
varne di nuovi. Questo periodo si protrae fino agli inizi degli anni Quaranta
e probabilmente non ¢ casuale che la pubblicazione dei suoi primi saggi di
argomento linguistico-filosofico coincida con il suo ritorno all’Universita
di Friburgo. E questa la fase in cui si allontana progressivamente dalla lingui-
stica tradizionale e dalle teorie della linguistica indoeuropea. La linguistica
di Humboldt e 'ermeneutica di Heidegger diventano 1 suoi nuovi punti di
riferimento.

Tale svolta ha il suo culmine nel 1948, anno in cui Lohmann fonda la ri-
vista «Lexis. Studien zur Sprachphilosophie, Sprachgeschichte und Begriffs-
forschungp, di cui sara curatore fino al 1954, ultimo anno di pubblicazione.
«Lexis» ¢ la sede in cui compaiono 1 suoi primi e significativi saggi di carat-
tere filosofico, in cui I'influenza del pensiero di Heidegger emerge in modo
decisivo. Ormai la rottura con le teorie tradizionali dell'indoeuropeo e con
la linguistica strutturalista ¢ radicale. Quale alternativa, Lohmann propone
invece un recupero di Humboldt, le cui tesi sono molto piu vicine all’in-
terpretazione del concetto di linguaggio che negli scritti di questo periodo
Lohmann sta maturando.

Autentico erede di Humboldt, anche Lohmann considera il linguaggio
non solo una delle varie facolta a disposizione del genere umano, ma quella
attraverso la quale 'uomo riconosce il mondo e se stesso, perché, come
Humboldt scrive, d’uomo & tale solo attraverso il linguaggio»'. E grazie al
linguaggio che 'uomo trova una sua collocazione nel mondo e non esiste
dimensione per 'uvomo che sia priva di linguaggio: viviamo sempre all’'in-
terno di una lingua che rappresenta la condizione principale dei nostri atti
di comunicazione e di comprensione della realtad e questa lingua determina
la prospettiva da cui noi vediamo il mondo e attraverso la quale lo inter-
pretiamo.

' W. von Humboldt, Uber das vergleichende Sprachstudium in Beziehung auf die verschiedenen Epochen
der Sprachentwicklung, in Gesammelte Schriften, im Auftrag der Koniglichen PreuBlischen Akademie der
Wissenschaft, a cura di A. Leitzmann et al., Berlin, de Gruyter, 1968, vol. IV, p. 16 (trad. it. Sullo studio
comparato delle lingue in relazione alle diverse epoche dello sviluppo linguistico, in Scritti sul linguaggio [1795-
1827], a cura di A. Carrano, Napoli, Guida, 1989, p. 125).
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Nel saggio Uber das vergleichende Sprachstudium in Beziehung auf die ver-
schiedenen Epochen der Sprachentwicklung del 1820, Humboldt scrive:

Dalla reciproca dipendenza del pensiero dalla parola e viceversa appare chiaro che
le lingue sono propriamente un mezzo non per presentare le verita gia conosciute
ma, assal piu, per scoprire le verita prima sconosciute. La loro diversita non ¢ una
diversita di suoni e di segni ma delle stesse visioni del mondo. In ci6 ¢ racchiuso il
fondamento e lo scopo ultimo di ogni ricerca linguistica®.

Le lingue, nella loro diversita, oftrono ciascuna una Weltansicht, una visio-
ne del mondo in cui il parlante gia sempre si trova. Tale visione del mondo
costituisce la costante koiné, si potrebbe dire, in cui 'uomo si muove e attra-
verso la quale interagisce con il mondo e le cose. Le lingue, e quindi le loro
visioni del mondo, pur differendo tra loro, sono pero tra loro equivalenti
perché, come scrive Humboldt, maestro esemplare di relativismo cultura-
le, «tutte le lingue insieme rassomigliano a un prisma di cui ogni faccia
mostrerebbe 'universo sotto un colore di diversa sfumatura»’. Le «diverse
sfumature» attraverso cui si mostra I'universo costituiscono dunque un filtro
attraverso il quale I'uomo vede il mondo e che la nostra modalita di cono-
scenza della realta gia sempre presuppone.

Queste affermazioni hanno influenzato notevolmente 1 maggiori rap-
presentanti dell’ermeneutica filosofica. Nella terza parte di Verita e metodo,
Hans-Georg Gadamer dedica alcune pagine molto intense alla filosofia del
linguaggio di Humboldt, nelle quali si legge:

11 linguaggio non ¢ solo una delle doti di cui dispone 'uomo che vive nel mondo;
su di esso si fonda, e in esso si rappresenta, il fatto stesso che gli uomini abbiano un
mondo. Per 'uomo il mondo esiste come mondo in un modo diverso da come esiste
per ogni altro essere vivente nel mondo. Questo mondo si costituisce nel linguag-
gio. E questo il vero nocciolo dell’affermazione di Humboldt secondo cui le lingue
sono delle visioni del mondo*.

Questa ¢ anche T'ottica in cui Lohmann si colloca nell’interpretazione
del pensiero di Humboldt, ma sottolineando un legame ancora piu stretto
tra le lingue storiche e le visioni del mondo che rappresentano. Le lingue,

> Idem, Uber das vergleichende Sprachstudium in Beziehung auf die verschiedenen Epochen der Spra-
chentwicklung, cit., p. 27 (trad. it. Sullo studio comparato delle lingue in relazione alle diverse epoche dello
sviluppo linguistico, cit., p. 132).

3 Idem, Essai sur les langues du nouveau Continent, in Gesammelte Schriften, cit., vol. III, p. 321 (trad.
it. Saggio sulle lingue del nuovo continente, in Scritti sul linguaggio [1795-1827], cit., p. 132).

+ H.-G. Gadamer, Wahrheit und Methode, in Gesammelte Werke, vol. 1, Tiibingen, Mohr (Sie-
beck), 1999, p. 446 s (trad. it. di G. Vattimo, Verita e metodo, Milano, Bompiani, 1983, p. 507).
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con la loro struttura, la loro sintassi, la loro grammatica e il loro lessico
hanno gia sempre insite in sé modalita che influiscono e preformano il
nostro modo di essere nel mondo. L'uomo «vive con gli oggetti percepiti
esclusivamente nel modo in cui glieli porge la lingua»’ scrive Humboldt; ma
Lohmann, compiendo un passo ulteriore, dichiarera che la lingua determina
le modalita del nostro pensare e richiamandosi a Kant ancor piu di quanto
Humboldt abbia fatto, affermera che la lingua ¢ la condizione della possibi-
lita della nostra conoscenza.

Il linguaggio ¢ certo un mediatore tra il pensiero e il mondo, tuttavia la
«rivoluzione copernicana»® avviata da Humboldt e portata a compimento
da Lohmann consiste nel mostrare che il linguaggio non ¢ il momento di
raccordo tra due termini preesistenti e coesistenti, ma ¢ anteriore ai due
termini stessi. Humboldt scrive:

E mia convinzione che il linguaggio debba essere considerato come immediata-
mente insito nell'uomo: esso ¢ infatti assolutamente inspiegabile come opera che il
suo intelletto produca nella chiarezza della coscienza. [...] Non si potrebbe inventa-
re il linguaggio se il suo tipo non preesistesse nell’intelletto umano?’.

Questo per Lohmann rappresenta un ottimo presupposto teorico, ma
non ¢ ancora sufficiente a spiegare I'importanza del fenomeno del linguag-
gio. Per Humboldt il linguaggio deve essere ancora considerato come «in-
sito nell’'uomo». La posizione di Lohmann si richiama direttamente alla le-
zione di Humboldt, ma la radicalizza. Non ¢ il linguaggio a conformarsi
al mondo e al nostro pensiero, ma esattamente il contrario, ovvero sono le
forme del mondo e del pensiero a essere determinate dal linguaggio o, piu
precisamente, dalle lingue storiche.

In Philosophie und Sprachwissenschaft,]’opera maggiore di Lohmann pub-
blicata nel 1965, si legge:

Tutti finora, anche Humboldt, considerano il linguaggio a partire dall’individuo (il
woggettor pensante del pensiero moderno), come espressione del suo «pensiero»
(nel senso pit ampio del termine) o dei suoi progetti. Questo ¢ perd innaturale,

S W. von Humboldt, Uber die Verschiedenheit des menschlichen Sprachbaues und ihren Einfluff auf
die geistige Entwicklung des Menschengeschlechts, a cura di D. Di Cesare, Paderborn, Schoningh, 1998,
p. 186 (trad. it. di D. Di Cesare, La diversita delle lingue, Roma-Bari, Laterza, 2000%, p. 47).

¢ Peril concetto di «rivoluzione copernicana» applicato alla filosofia del linguaggio di Humboldt,
cfr. D. Di Cesare, Introduzione a W. von Humboldt, La diversita delle lingue, trad. it. cit., in particolare
pp. XXXIX e XLVII, e il breve ma interessante volume di O. Hansen-Love, La révolution copernicien-
ne du langage dans I’ceuvre de Wilhelm von Humboldt, Paris, Vrin, 1972.

7 W. von Humboldt, Uber das vergleichende Sprachstudium in Beziehung auf die verschiedenen Epochen
der Sprachentwicklung, cit., p. 16 (trad. it. Sullo studio comparato delle lingue in relazione alle diverse epoche
dello sviluppo linguistico, cit., p. 124 s.).
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perché visto storicamente, cio che noi chiamiamo «pensiero» [...] si ¢ realizzato
soltanto attraverso un processo di eliminazione (Ausscheidungs-Prozef)) derivante dal
naturale comunicare degli uomini tra loro (Miteinander-Reden der Menschen)®.

La filosofia del linguaggio di Lohmann, pur assimilando motivi tratti dal-
la concezione filosofica di Humboldt, presenta aspetti radicalmente nuovi.
La tesi lohmanniana della derivazione del pensiero dal linguaggio ¢ collo-
cata in una dimensione storica, in cui la storia del linguaggio, intesa come
evoluzione del «comunicare degli uomini tra loro», del Miteinanderreden der
Menschen, diventa I’orizzonte comune a tutti gli uomini e la condizione fon-
damentale della conoscenza, ovvero della nostra interpretazione del mondo.
Il linguaggio, nel corso di un continuo «processo di eliminazione», ovvero di
trasformazione delle forme linguistiche che si trovano nelle lingue storiche
e da cui derivano 1 presupposti per la costituzione di forme logiche nuo-
ve, determina ’evoluzione del pensiero umano e si antepone al «soggetto
pensante del pensiero moderno». Nella trastformazione delle proposte filo-
sofiche di Humboldt, il motivo trascendentale kantiano diventa essenziale,
ma viene ricollocato in una luce nuova, all’interno di un’impostazione del
problema di derivazione heideggeriana e rigorosamente fondato sull’identi-
ficazione di «storicita» e «linguisticitar.

2. Il linguaggio come coscienza dell’'umanita

La storia del linguaggio, secondo Lohmann, instaura un rapporto di ri-
specchiamento con la storia dell’'uomo. In Philosophie und Sprachwissen-
schaft essa viene infatti definita «nei suoi aspetti essenziali identica alla storia
dell’'umanita»?; e inoltre si legge: «La tesi di questo libro, espressa in termi-
ni sintetici e temerari, ¢ che la storia dell’'uomo puo essere compresa solo
come storia del linguaggio»'®. Questa dichiarazione programmatica riflette
I'impostazione fondamentale della filosofia del linguaggio di Lohmann. La

¥ «Bisher alle, auch Humboldt, verstehen Sprache vom Individuum (dem denkenden “Subjekte”

der modernen Denkform) her — als Ausdruck von dessen “Denken” (dieses Wort im weitesten Sin-
ne genommen) oder Planen. Dieses ist deshalb widernatiirlich, weil geschichtlich gesehen das, was
wir “Denken” nennen [...] erst durch eine Art von Ausscheidungs-Prozel aus dem natiirlichen
Miteinander-Reden der Menschen heraus zustande gekommen ist, und nur so sich bilden konnte»
(J. Lohmann, Philosophie und Sprachwissenschaft, in Erfahrung und Denken. Schriften zur Forderung der
Beziehung zwischen Philosophie und Einzelwissenschaften [1965], Berlin, Duncker & Humblot, 1975 p.
49).

> «Die [Sprach-Geschichte ist] mit der Menschheits-Geschichte in threm wesentlichen Aspekte
identisch» (ibidem).

" «Die These dieses Buches ist kurz und kiihn gesagt die, dal die menschliche Geschichte nur als
Sprach-Geschichte verstanden werden kann» (ivi, p. 62).
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storia del linguaggio e, in particolare, la storia della lingua, non si risolvono
semplicemente in un oggetto di studio di una disciplina quale puo essere la
linguistica. Il linguaggio non ha analogie con altri fenomeni dell’esperienza
umana, ma rappresenta il tratto distintivo dell’esistenza e connota 'uomo
come tale. In questo senso, si pud dunque affermare che la storia dell’'uomo
¢ speculare alla storia del linguaggio e solo con essa puo essere compresa.

Un termine essenziale in questo processo di identificazione della storia
dell'uomo con la storia del linguaggio ¢ rappresentato dalla «coscienzar.
Lohmann fa coincidere il concetto di linguaggio con la forma storica della
coscienza e, lungo la storia del linguaggio, distingue due momenti: un primo
momento in cui il linguaggio ¢ inteso come «coscienza non consapevole»
(unbewufStes BewufStsein) e un secondo momento in cui il linguaggio diventa
«coscienza consapevole» (bewufites Bewuftsein).

Il linguaggio ¢, in una formulazione paradossale, ma non per questo meno esatta, la
«coscienza (individualmente ancora) inconsapevole» dell’'umanita, da cui poi deriva,
in un lungo processo di eliminazione, la «coscienza consapevole».

Attraverso la storia del linguaggio ¢ possibile comprendere la storia
dell’'uomo perché, come scrive Lohmann, il linguaggio rappresenta la «co-
scienza dell’'umanita». U'individuo non ¢ consapevole di questo processo di
identificazione tra linguaggio e coscienza, in quanto questo non avviene a
livello individuale, bensi collettivo. All'interno della comunita dei parlanti, di
quel Miteinanderreden der Menschen che costituisce 'umanita, il singolo uomo
non perviene a una coscienza individualmente consapevole. Nel caratteriz-
zare 1l linguaggio come «coscienza inconsapevole», Lohmann riconosce la
presenza di un’antinomia, che ¢ insita nella sua stessa natura. Il linguaggio,
inteso come «coscienza inconsapevole», sembra rappresentare un’autocon-
traddizione (der Widerspruch ihrer selbst), perché ¢ come presumere che la co-
scienza riconosca se stessa, come inconsapevole, ancor prima di essere con-
sapevole di se stessa. Questo pero nel linguaggio accade sempre, in quanto
come esemplifica Lohmann «l linguaggio era ad esempio gia in sé un agire
“logico” [...], quindi una coscienza logica (esistente) prima di ogni “logica”
consapevole»™. Questo significa che tutto cio che a livello di coscienza indi-
viduale non puo che sembrare opera della coscienza — per esempio appunto
il pensiero, la logica — era comunque gia presente e all’opera nel linguaggio

" «Die Sprache ist, in paradoxer, aber deshalb nicht weniger exakter Formulierung, das (indivi-
duell noch) “unbewulite Bewultsein” der Menschheit, aus dem dann, in einem langen Ausschei-
dungs-ProzeB3, das “bewulite BewuBtsein” hervorgeht» (ibidem).

™ «So ist die Sprache etwa z. B. schon an sich ein “logisches” Handeln |[...], also (existierendes)
logisches BewuBtsein vor aller bewuBten “Logik™» (ibidem).
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stesso, senza che esistessero una coscienza, un pensiero, una logica in senso
odierno. Sin dal suo primo manifestarsi, il linguaggio ¢ sempre conoscenza,
pensiero, logica, prima ancora di ogni conoscenza, pensiero o logica consa-
pevoli. Tutto questo significa che nel linguaggio, ovvero nelle singole lingue,
¢ gia sempre presente nella loro struttura una forma, soggetta a evoluzione
continua, che costituisce il presupposto fondante per le categorie della co-
noscenza, del pensiero, della logica e delle forme di cultura. U'individuo, dal
momento in cul nasce, si ritrova gia sempre all’interno di questa struttura,
a cui ricorre per formulare 1 propri pensieri. Le nostre forme di pensiero,
la nostra struttura logica si trovano da sempre in un terreno precostituito,
nel linguaggio. I prodotti delle nostre forme di pensiero non sono quindi
che derivati del lungo processo della storia del linguaggio, in cui tutto cio
che poi si costituisce come proprio dell’individuo consapevole ¢ gia sempre
operante come coscienza collettiva.

3. Una rivoluzione copernicana

La filosofia kantiana costituisce un punto di riferimento costante nella spe-
culazione di Lohmann. Nonostante i numerosi richiami polemici, ricon-
ducibili innanzitutto alla negazione da parte di Lohmann di ogni forma di
soggettivismo di derivazione kantiana, alcuni aspetti essenziali del criticismo
kantiano vengono comunque assimilati, previa una loro debita trasformazio-
ne, nella filosofia del linguaggio di Lohmann. La struttura concettuale della
filosofia kantiana offre infatti la base portante su cui Lohmann fonda filoso-
ficamente la sua concezione del linguaggio. Lohmann interviene all'interno
della cornice strutturale kantiana per sostituire e invertire 1 termini e le figure
logiche principali, ma 'impostazione di fondo resta quella trascendentale.

In un articolo del 1964 dal titolo Was ist Sprache als “innere Form”, Loh-
mann esprime un giudizio severo nei confronti di Kant, muovendo una
critica diretta all’aspetto piu caratterizzante il suo pensiero:

Non so se sia gia stato osservato da qualcuno, che e quanto sia inadeguata come im-
magine la nota definizione di Kant della tesi fondamentale della sua filosofia come
«rivoluzione copernicana». Molto piu adatta come metafora astronomica sarebbe la
definizione di «rivoluzione tolemaica», nel senso di un ultimo tentativo di mante-
nere uno schema ego-centrico per noi innato del mondo o della conoscenza, che
ora tuttavia non concerne piu (come nell’antichita e nel medioevo) la costituzione
del cosmo, bensi la struttura della conoscenza. Il mezzo relativo ¢ in entrambi 1 casi
un’ipotesi — movimenti ipotetici di pianeti per i tolemaici — per Kant I'ipotesi della
coscienza «trascendentale» |[...].
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La coscienza, anche quella trascendentale, ¢ un «io» —I'io sono pero innanzitutto «io
stesso» — questo non puod essere cambiato da nessun ragionamento trascendentale.
[...] La mia tesi [...] ¢ invece che la vera rivoluzione copernicana possa essere solo
nel senso della «svolta» di Heidegger, che qui ora intendo come una rivoluzione
anti-ego-centrica (anti- inteso in modo non affatto polemico, come una mera in-
versione di direzione), realizzata in base alle nostre conoscenze odierne della storia
dello spirito umano, nelle modalitd in cui questa si ¢ compiuta nel linguaggio in
decine o persino centinaia di millenni, da quando I'uomo esiste®.

Lohmann riprende il noto motivo della «rivoluzione copernicana», come
indicato da Kant nella prefazione alla seconda edizione (1787) della Critica
della ragion pura. Constatata 'impossibilita di fondare tramite concetti le basi
di una conoscenza a priori partendo dagli oggetti, come era consuetudine
della metafisica tradizionale, Kant prova a percorrere un cammino inverso,
formulando «’ipotesi che gli oggetti debbano regolarsi sulla nostra cono-
scenza». Questo mutamento di prospettiva sembra accordarsi meglio alla
«possibilita d’'una conoscenza a priori, che stabilisca qualcosa relativamente
agli oggetti, prima che essi ci siano dati»™.Tale cambiamento di prospettiva &
quindi comparabile alla rivoluzione concettuale operata da Copernico che,
nell'impossibilita di spiegare 1 movimenti celesti in funzione della loro rota-
zione intorno alla terra, ipotizzo la loro immobilita, facendo invece ruotare
intorno a loro l'osservatore.

In Kant, lesito di tale inversione di prospettiva non ha condotto pero
che alla costituzione di un’altra ipotesi altrettanto improbabile quanto quella
dell’'universo tolemaico, fondata, come Lohmann scrive, sulla «coscienza tra-
scendentale». Lohmann rifiuta la possibilita di una coscienza o di un’apper-

3 «Ich weil3 nicht, ob es schon von irgendjemand bemerkt worden ist, dal und wie sehr Kant’s
bekannte Bezeichnung der Grundthese seiner Philosophie als “kopernikanische Wendung™ als Bild
unangemessen ist. Viel besser wiirde dafiir als astronomische Metapher die Bezeichnung “ptolemii-
sche Wendung” passen, im Sinne eines letzten Versuches, ein uns angeborenes ego-zentrisches Welt-
bzw. Erkenntnis-Schema aufrechtzuerhalten, das allerdings jetzt nicht mehr (wie in der Antike und
im Mittelalter) den Bau des Kosmos, sondern die Struktur der Erkenntnis betrifft. Das Mittel dazu
ist beide Male eine Fiktion — fiktive Planeten-Bewegungen bei den Ptolemaikern — bei Kant die
Fiktion des “transcendentalen” Bewultseins [...]. Das Bewultsein, auch das transcendentale, ist ein
“Ich” — das Ich aber bin zunichst “Ich selbst” — daran kann kein transcendentales Raisonnement
etwas dndern. [...]Meine These [...] ist demgegentiber die, dal} die wahre kopernikanische Wen-
dung nur so etwas wie Heidegger’s “Kehre” sein kann, worunter ich hier jetzt eine anti-ego-zen-
trische Wendung verstehe (anti- ganz unpolemisch gemeint als eine bloBe Richtungs-Umkehrung),
ausgefiihrt auf’ Grund unserer heutigen Kenntnisse von der Geschichte des menschlichen Geistes,
wie sie sich in Jahrzehntausenden, oder wohl schon Jahrhunderttausenden, seit es Menschen gibt, in
der Sprache vollzogen hat» (J. Lohmann, Was ist Sprache als “innere Form”?, «Archiv fiir Begriffsge-
schichte», IX [1964], p. 173).

" L. Kant, Kritik der reinen Vernunft (2. Auflage, 1787), in Gesammelte Schriften, a cura della Kéni-
glich PreuBische Akademie der Wissenschaften, vol. III, Berlin, Reimer, 1904, p. 12 (trad. it. di G.
Gentile, G. Lombardo-Radice, Critica della ragion pura, con una introduzione di V. Mathieu, Roma-
Bari, Laterza, 1981, vol. I, p. 20).

110
tl“épOg ® numero 1 ® 2011




11 contributo di Johannes Lohmann alla trasformazione semiotica del kantismo

cezione che, in quanto «trascendentale», in termini kantiani, possa costituire
la condizione della possibilita di una conoscenza a priori comune a tutti gli
uomini. Ribadendo che «la coscienza ¢ [...] un “i0”» e che «’io sono perd
innanzitutto “io stesso”», Lohmann nega la funzione trascendentale della
coscienza espressa dall'io penso kantiano, in quanto I'io pud rappresentare
soltanto un’individualita, un soggetto singolo.

Lohmann sottrae al soggetto kantiano il carattere trascendentale della
coscienza e lo ascrive al linguaggio, da lui definito, come si ¢ visto, «co-
scienza dell’umaniti». E in questo senso che Lohmann afferma quindi che
il linguaggio ¢ «la soggettivita assoluta» (die absolute Subjektivitdir)®, I’«ap-
percezione collettivar. Il pensiero moderno e la scienza in particolare nella
loro interpretazione della realta hanno invece erroneamente anteposto a
tutto I'«o dell’appercezione individuale» (individuell apperzipierendes Ich), ma
solo per poi annullarlo in un secondo momento, in quanto punto di vista
soggettivo, a favore di una oggettivazione assoluta della realta. U«io dell’ap-
percezione individuale» non ¢ un soggetto dotato di facolta trascendentale,
ma ¢ in realta il singolo individuo, che deriva la propria possibilita di cono-
scenza solo da cio che Lohmann definisce appercezione collettiva: «Esso [I'io
dell’appercezione individuale] ha avuto origine dall’appercezione collettiva,
individualmente inconsapevole, del linguaggio umano, ovvero delle lingue
umane»'’.

II momento conoscitivo del singolo soggetto puo essere soltanto quel-
lo dell’«appercezione individuale», che nasce unicamente nell’ambito di
un’«ppercezione collettivar. U'individuo da solo non potrebbe disporre di
quelle facolta conoscitive universali di interpretazione della realta e, si po-
trebbe dire, di «significazione» del mondo, ovvero di un’attribuzione di sen-
50, se queste non gli fossero conferite da quella dimensione in cui gia sempre
si trova e che corrisponde a c16 che Lohmann identifica con 'espressione
«appercezione collettivar.

Ma in che cosa consiste I'«appercezione collettivar del linguaggio? Essa si puo descri-
vere innanzitutto come I'immagine speculare della soggettivita trascendentale (della
coscienza in generale), esposta da Kant nella Critica della ragion pura, nella forma del
linguaggio attuale”.

5 J. Lohmann, Philosophie und Sprachwissenschaft, cit., p. 64.

" «Das [individuell “apperzipierende” Ich ist] aus der kollektiven, individuell unbewuf3ten Ap-
perzeption der menschlichen Sprache, bzw. der menschlichen Sprachen entstanden» (ivi, p. 63s.).

7 «Worin besteht aber die “kollektive Apperzeption” der Sprache? Sie 1iB3t sich zunichst beschrei-
ben als das Spiegelbild der von Kant in der Kritik der reinen Vernunft exponierten “transzendentalen
Subjektivitit” (des BewuBtseins tiberhaupt) in der Form der aktuellen Sprache» (ivi, p. 64).
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Allo «schema ego-centrico», che assegna all’io penso la funzione di ap-
percezione trascendentale, quale condizione formale di ogni conoscenza,
Lohmann oppone una «visione anti-ego-centrica», in cui le condizioni della
conoscenza non provengono dal soggetto della coscienza trascendentale ma
hanno origine nell’orizzonte del linguaggio. Il linguaggio, come «coscienza
dell’'umanita», riveste quindi una priorita sull’individuo, nel senso che, nel
suo manifestarsi innanzitutto nella collettivita e nella storia, precede e si an-
tepone all'individuo stesso. Solo attraverso il processo storico di evoluzione
delle lingue si formano 1 fondamenti di una conoscenza possibile attraverso
quel fenomeno collettivo del Miteinanderreden der Menschen che torma I’«ap-
percezione collettivar. In questo senso Lohmann introduce nella sua con-
cezione filosofica quell’aspetto trascendentale che in Kant contraddistingue
I'appercezione pura, I'io penso, la coscienza, e lo ascrive al linguaggio. Iden-
tificando il linguaggio con la «coscienza dell’'umanita» e assegnandogli la
funzione di «appercezione collettiva», Lohmann intende non solo indebolire
il ruolo del soggetto kantiano ma anteporre a esso quello del linguaggio
come condizione della possibilita della conoscenza. Se il linguaggio ¢ inteso
da Lohmann come «oggettivita assoluta» e I'«appercezione collettiva» ¢ una
«dmmagine speculare della soggettivita trascendentale [...] nella forma del
linguaggion, il Miteinanderreden der Menschen, il linguaggio, costituisce non
solo l'orizzonte gadameriano all'interno del quale 'umanita accade, ma ¢
destinato a rappresentare un orizzonte «trascendentale», ovvero una condi-
zione della possibilita della conoscenza che, come «soggettivita assoluta» si
antepone a ogni altra forma di soggettivita.

Sono questi 1 termini in cui Lohmann inquadra la propria rivoluzione
copernicana. Come si € visto™, 'espressione «rivoluzione copernicana» nella
filosofia del linguaggio non ¢ certo nuova. Il termine ¢ stato gia utilizzato
per la concezione del linguaggio di Humboldt, di cui Lohmann riprende
alcuni aspetti, ma introducendoli in una prospettiva sostanzialmente nuova.
Il tratto distintivo della proposta di Lohmann ¢ costituito senz’altro dalla
radicalita nel considerare I'aspetto trascendentale del linguaggio. Secondo
Lohmann il linguaggio non solo contribuisce alla costituzione di una «vi-
sione del mondo», come in Humboldt, ma diventa la condizione della pos-
sibilita della nostra conoscenza. Sono questi 1 presupposti in base ai quali
Lohmann connotera esplicitamente il linguaggio come «apriori»”, contri-
buendo a costituire le basi filosofiche di quella corrente di pensiero deno-
minata da Karl-Otto Apel «trasformazione semiotica del kantismo».

™ Cfr. supra, nota 6.
" Cfr. per es. J. Lohmann, Philosophie und Sprachwissenschaft, cit., p. 238.
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4. 1l linguaggio come apriori

Nell’introduzione a Die Idee der Sprache in der Tradition des Humanismus
von Dante bis Vico, Karl-Otto Apel si sofferma sulla considerazione che nella
filosofia contemporanea 1 termini del rapporto tra filosofia e linguaggio
hanno subito un mutamento fondamentale, segnando una cesura tra il se-
colo XX e 1l XIX.

[Tale mutamento] consiste nel fatto che la lingua non viene piu trattata esclusiva-
mente come «oggetto» della filosofia, ma invece per la prima volta viene considerata
col massimo impegno dalla filosofia come «condizione della possibilita». Per questo,
con «filosofia del linguaggio» non s’intende pit una «filosofia del o della», cosi come
«filosofia della naturay, «filosofia del diritto» [...] e via dicendo; essa non si limita
a sistematizzare ambito oggettuale della scienza empirica del linguaggio [...]; essa
viene oggl trattata ampiamente [...] come prima philosophia, vale a dire, come ¢ avve-
nuto dopo la comparsa di Kant, per la critica della conoscenza, [...] essa ¢ subentrata
al posto dell’«ontologian®.

La filosofia analitica e ’ermeneutica filosofica hanno conferito, pur in ter-
mini diversi, una priorita al linguaggio che ha segnato un cambiamento ra-
dicale nella storia della filosofia. La «svolta linguistica» che ha caratterizzato il
secolo XX sottende una concezione del linguaggio che diventa condizione
del nostro stesso modo di rapportarci alle problematiche filosofiche. II lin-
guaggio non ¢ piu solo oggetto di un ambito disciplinare ma ¢ riconosciuto
come elemento predominante della possibilita stessa di fare filosofia. Il venir
meno del linguaggio, dichiarato da Heidegger nel Brief iiber den Humanismus a
esprimere un’incapacita di proseguire il discorso filosofico di Essere e tempo®', e
la dichiarazione di Gadamer in Verita e metodo che induce a riconoscere un’i-
dentificazione di essere e linguaggio® potrebbero rappresentare gli estremi
opposti, eppure coincidenti, di un percorso ermeneutico che ha trasformato
il panorama filosofico. Dalla consapevolezza dell'impossibilita di affrontare il
discorso filosofico ricorrendo al linguaggio della metafisica si ¢ giunti con
Heidegger e con I'ermeneutica filosofica a un’impostazione della problema-

* K.-O. Apel, Die Idee der Sprache in der Tradition des Humanismus von Dante bis Vico, Bonn, Bou-
vier, 1963, p. 22 (trad. it. di L. Tosti, L’idea di lingua nella tradizione dell’'wmanesimo da Dante a Vico,
Bologna, il Mulino, 1975, p. 23s.).

»* Cfr. M. Heidegger, Brief iiber den Humanismus, in Gesamtausgabe, a cura di F.-W. von Herr-
mann, vol. IX, Frankfurt a.M., Klostermann, 1985, p. 327s. (trad. it. di F. Volpi, Lettera sull’ «umani-
smo», in Segnavia, Milano, Adelphi, 1987, p. 281).

>> Per un’interpretazione della celebre frase «Sein, das verstanden werden kann, ist Sprache» (H.-
G. Gadamer, Wahrheit und Methode, cit., p. 478 [trad. it. Verita e metodo, cit., p. $42]) nei termini di
una identificazione di essere e linguaggio, cfr. per es. G. Vattimo, Le avventure della differenza, Milano,
Garzanti, 19882, p. 36s.
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tica filosofica in cui il linguaggio assume un ruolo fondamentale per la com-
prensione e quindi per la possibilitd della conoscenza del mondo. E da questo
contesto che nascono le proposte linguistico-filosofiche di Lohmann, che si
arricchiscono ulteriormente attraverso I’elaborazione e la trasformazione di
elementi kantiani, determinando una concezione trascendentale del linguag-
gio inteso come condizione stessa della possibilita della conoscenza.

Sono questi 1 presupposti in base ai quali Apel si richiama spesso a
Lohmann nei suoi scritti, riconoscendogli espressamente il merito di aver
contribuito a elaborare un’interpretazione del trascendentale kantiano tra-
sferendolo in ambito linguistico®. La «trasformazione semiotica del kanti-
smo» di Apel ha in sé alcuni aspetti che, pur in modo diverso, sono presenti
anche in Lohmann. Nell'introduzione a Comunita e comunicazione di Apel,
Gianni Vattimo ha cosi descritto questo passaggio:

Questa trasformazione significa infatti che, se resta vero, con Kant, che il mondo
degli oggetti ¢ con-costituito nelle sue strutture reggenti dall’attivita del soggetto (la
sintesi trascendentale dell’appercezione, senza di cui non si puo dare, kantianamente,
alcuna oggettivita), la semiotica mette in luce definitivamente che questa costituzio-
ne dell’oggetto come oggetto, cioe di «qualcosa in quanto qualcosa», non avviene se
non attraverso 1'uso di segni, e cio¢ con la mediazione del linguaggio®.

Per «trasformazione semiotica del kantismo» si intende una rilettura di
Kant in chiave linguistica in cui Apel traspone I'elemento trascendentale
kantiano nel linguaggio e contestualmente opera un tentativo di «trasfor-
mazione della filosofia» sulla base di un superamento della dicotomia tra fi-
losofia analitica ed ermeneutica filosofica, proponendo una sintesi tra aspetti
caratterizzanti queste due scuole di pensiero. Questa trasformazione implica
«l passaggio della funzione costitutiva dell’oggettivita dall’io trascendentale
kantiano al linguaggio»®, operando una trasposizione analoga a quella rea-
lizzata da Lohmann stesso.

In merito alle affinita tra Apel e Lohmann si ¢ pronunciato anche Ro-
berto Mancini, che in Linguaggio e etica indica Lohmann tra coloro che in
qualche misura possono aver esercitato un influsso sul pensiero di Apel per

% Su questo punto, le posizioni di Apel e Gadamer differiscono profondamente. Se Apel ricono-
sce a Lohmann tale merito, diversa ¢ invece I'opinione di Gadamer. Donatella Di Cesare si esprime
chiaramente a tale riguardo, quando afterma, nell'Introduzione alla raccolta di saggi di Gadamer dal
titolo Linguaggio, che Lohmann ¢ uno dei filosofi «ai quali Gadamer esplicitamente si richiama pur
criticandone I'impostazione trascendentale» (D. Di Cesare, Introduzione a H.-G. Gadamer, Linguag-
gio, Roma-Bari, Laterza, 2005, p. VII).

* G. Vattimo, Introduzione a K.-O. Apel, Comunita e comunicazione, Torino, Rosenberg & Sellier,
1977, p- XX

> Ibidem.
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quanto concerne un’interpretazione in chiave linguistica dell’elemento tra-
scendentale kantiano:

Ma con quale legittimita ¢ possibile operare una simile trasformazione del trascen-
dentale kantiano? Dal punto di vista storico-filosofico Apel si richiama ad una tra-
dizione di pensiero che [...] ha realizzato un rinnovamento del kantismo in chiave

26

semiotica e si ¢ espressa nelle ricerche di Cassirer, di Weisgerber e di Lohmann®’.

Tali afhnita emergono in modo esplicito in un saggio dal titolo Sprache
als Thema und Medium der transzendentalen Reflexion (1969), in cui Apel, ri-
proponendo il problema sopra accennato, affronta alcuni aspetti relativi al
rapporto tra linguaggio e filosofia, nel tentativo di rispondere alla domanda
programmatica, posta agli inizi del saggio stesso, se «oggi la filosofia del
linguaggio possa o forse debba persino assumere la funzione di filosofia
trascendentale in termini kantiani ed essere quindi al tempo stesso: prima
philosophia»*’. Nel corso della trattazione il nome di Lohmann, congiunto
a quello di Gadamer, costituisce un riferimento essenziale per Apel nel-
la ricerca di quelle correnti di pensiero della filosofia contemporanea che
abbiano riflettuto sul linguaggio inteso come condizione della possibilita
della conoscenza. «In considerazione di questi problemi», scrive Apel, «mi
sembra che venga in aiuto innanzitutto 'impostazione di una filosofia erme-
neutica del linguaggio, nel modo in cui ¢ stata elaborata ad esempio da H.-G.
Gadamer e Joh. Lohmann ispirandosi a Heidegger*®. Per quanto concerne
Lohmann in particolare, Apel cosi si esprime:

Mi sembra che la quintessenza dell'impostazione appena menzionata di una filosofia
ermeneutica del linguaggio sia stata espressa da J. Lohmann, nel suo libro Philosophie
und Sprachwissenschaft, quando considera la «coscienza» dei soggetti umani come
prodotto del comunicare degli uomini tra loro [Miteinanderreden der Menschen], che
nel corso di millenni ha prodotto la riflessione. Sarebbe certo necessario anche oggi
che lo «sviluppo della coscienza come linguaggio»® fosse ricostruito in dettaglio
[...] da una filologia o una linguistica filosofica®.

¢ R. Mancini, Linguaggio e etica. La semiotica trascendentale di Karl Otto Apel, Genova, Marietti,
1988, p. 31.

7 «Kann, oder muf vielleicht sogar, die Sprachphilosophie heute die Funktion der Transzenden-
talphilosophie im Sinne Kants, u. d. h. zugleich: der prima philosophia tibernehmen?» (K.-O. Apel,
Sprache als Thema und Medium der transzendentalen Reflexion, in Transformation der Philosophie, vol. 2,
Das Apriori der Kommunikationsgemeinschaft, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1973, p. 311).

* «Angesichts dieser Probleme scheint mir zunichst der Ansatz einer sprachhermeneutischen Philo-
sophie, wie er z. B. im Anschluf3 an Heidegger von H.-G. Gadamer und Joh. Lohmann entwickelt
wurde, weiterzuhelfen» (ivi, p. 322).

* Die Entfaltung des menschlichen Bewuftseins als Sprache ¢ il titolo di un articolo di J. Lohmann. Nel
testo di Apel I'aggettivo «menschlichen» non compare. [Nota mia|

i «Die Quintessenz aus dem soeben zitierten Ansatz einer sprachhermeneutischen Philosophie
scheint mir J. Lohmann in seinem Buch Philosophie und Sprachwissenschaft auf den Begrift gebracht zu
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Con queste parole Apel riconosce espressamente il merito di Lohmann
nell’aver contribuito a elaborare un’interpretazione del trascendentale kan-
tiano trasterendolo in ambito linguistico. Come ¢ stato gia piu volte osser-
vato, la posizione di Lohmann in merito ¢ chiara:

La radice di questa problematica ¢ pero insita nella costituzione del linguaggio uma-
no che, come fenomeno collettivo e interpersonale viene sempre «prima» dell’uo-
mo singolo. Il linguaggio umano in generale, sia nel suo complesso che in ogni
singolo caso, ¢ I'«apriori». [...] Questo apriori [...] ha il suo vero luogo nella forma
temporale dell'inter-soggettivita umana?'.

In questi termini si puo comprendere che il linguaggio per Lohmann
non si riduce solamente a un ambito specifico di ricerca filosofica, ma di-
venta la dimensione stessa all'interno della quale ¢ possibile concepire qual-
siasi discorso filosofico. Il linguaggio, da «Objektsprache», da «linguaggio-og-
gettor, ovvero da oggetto di studio non solo linguistico ma anche filosofico,
assurge al ruolo di «Metasprache», cioe di quel «metalinguaggio» che crea le
condizioni della possibilita di ogni comprensione. E su questi presupposti
che Lohmann definisce il suo progetto di «logica semantica» come «meta-
linguaggio universale» (universale Metasprache)**, contrapponendolo al «meta-
linguaggio della scienza» della dogica della conoscenzar.

Il metalinguaggio della logica semantica di Lohmann corrisponde a
quell’orizzonte di linguisticita costituito dal Miteinanderreden der Menschen
che, nel suo divenire storico, rappresenta la «coscienza» dell’'umanita. La va-
lidita del linguaggio della logica semantica non si richiama a operazioni di
«verificabilita empirica» di un linguaggio formale ma si fonda sulla verita
storica che il Miteinanderreden, ovvero la Sprachgemeinschaft — nozioni che
non poco hanno in comune con la nozione apeliana di comunita della
comunicazione — rappresentano in quanto comunita dei parlanti. In questo
senso si puo quindi dire che il parlare, la comunicazione, il Miteinanderreden
der Menschen racchiudono in fondo due aspetti: quello del parlante, ovvero
il suo contributo soggettivo all'interno dell’atto verbale, e I'individualita

haben, wenn er das “BewuBtsein” der menschlichen Subjekte als Erzeugnis des Jahrtausende wih-
renden, die Reflexion provozierenden Miteinanderredens der Menschen begreift. Die “Entfaltung
des BewuBtseins als Sprache” miiite freilich auch heute noch im Detail von einer philosophischen
Philologie bzw. Sprachwissenschaft |[...] rekonstruiert werden» (ivi, p. 324).

it «Die Wurzel dieser ganzen Problematik aber liegt in der Verfassung der menschlichen Sprache,
die als gesamt- und zwischenmenschliches Phinomen dem einzelnen Menschen immer schon “vo-
raus’” ist. Die menschliche Sprache iiberhaupt und im ganzen und in jedem einzelnen Falle ist das
“Apriori”. [...] Dieses Apriori [...] hat seinen wahren Ort in der zeitlichen Gestalt der menschlichen
Inter-Subjektivitit» (J. Lohmann, Philosophie und Sprachwissenschaft, cit., p. 238).

2 Cfr. ivi, p. 176.
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della lingua da lui utilizzata, cioe¢ il contributo storico collettivo ereditato
dalla comunita di parlanti in cui vive e che ha definito la costituzione della
lingua da lui parlata. Il parlare e la produzione linguistica non sono mai at-
tivita esclusiva di un singolo, ma avvengono in un mondo linguisticamente
gia sempre aperto e abitato da una Sprachgemeinschaft, perché, come scrive
Lohmann, «’'umanita ¢ il luogo in cui il linguaggio accade»®. Uoperazione
insita nel rapporto tra il linguaggio inteso come prodotto storico a opera di
una Sprachgemeinschaft e quello del singolo parlante trova il suo compimento
nel metalinguaggio.

Questo metalinguaggio si rapporterebbe quindi al linguaggio-oggetto al quale si
riferisce come una teoria alla sua prassi o, con una formulazione piu concreta, come
I'idea (europea) di filosofia all’idea di scienza. [...] Oggi la filosofia deve essere, se
non esclusivamente [...], almeno certamente in prima linea, un confronto critico
con l'uso precostituito [vorgefunden] del linguaggio*.

Il processo di trasformazione del trascendentale kantiano, portato a com-
pimento nella propria concezione del linguaggio, consente a Lohmann di
considerare la filosofia del linguaggio come la filosofia da cui muovere e
di connotarla, coerentemente all’osservazione di Apel relativa alla tendenza
caratterizzante il Novecento, come prima philosophia.

galanzino.g@googlemail.com

3 «Die Menschheit ist der Ort, wo “Sprache” geschieht» (J. Lohmann, Philosophie und Sprachwis-
senchaft, cit., p. 198).

3 «Es wiirde sich sodann diese Metasprache zu der Objekt-Sprache, auf die sie sich bezieht,
verhalten wie eine Theorie zu ihrer Praxis, oder, konkreter formuliert, wie die (europiische) Idee
der Philosophie zur Idee der Wissenschatft. [...] Philosophie [sollte] heute, wenn nicht ausschlieBlich
[...] so doch in erster Linie eine kritische Auseinandersetzung mit dem vorgefundenen Sprachge-
brauche sein» (ivi, p. 237).
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Trasformazione di un’immagine

Darte tra religione e secolarizzazione

RITA SERPYTYTE
Vilniaus Universitetas

ABsTRACT: The article deals with the meaning of secularization as the challenge for con-
temporary world and considers the ways that secularization affects religion and art as
well as their mutual relationship. Different concepts of the meaning of secularization
are discussed and their ontological perspectives are highlighted. The attitude, that it is
namely the ontological emphasis of the meaning of secularization that enables us to ex-
plain its challenge for contemporary world, is being justified. Based on this perspective,
the relationship between religion and art in the contemporary world is analyzed and
interpreted. The article also focuses on one of the tendencies of contemporary art, i.c.
the tendency of conceptualization. Not only by interpreting certain works of art, but
also elucidating different strategies of contemporary art, the “mutation” of the religious
sense of “religious” art is disclosed. The analysis shows that the secularized meaning
of art flourishes through its “alive” and “active” religious meaning. The conclusion is
drawn that the analysis of the contemporary relationship between religion and art ena-
bles us to disclose the ambiguity of secularization — its sacral and profane sense, a certain
dialectics of the process of secularization.

KEYWORDSs: Secularization, art, religion, nihilism, C. Taylor, G.Vattimo.

1. Il significato della secolarizzazione

Quando nel 2007 Charles Taylor, uno dei piu celebri pensatori dei nostri
tempi, ha pubblicato il suo famoso libro A Secular Age', un altro insigne pen-
satore contemporaneo, Alasdair Maclntyre, parlando di tale volume ha detto:

Charles Taylor aveva gia scritto del secolarismo anche prima. Nessuno, tuttavia, po-
teva pensare che in seguito ci avrebbe dato anche qualcosa di cosi significativo
com’¢ appunto questo suo nuovo libro. Qui il suo obiettivo ¢ duplice: quello di
offrire un resoconto storico della secolarizzazione della cultura e dell’ordine o degli

' Cfr. C. Taylor, A Secular Age, Cambridge, London, Harvard University Press, 2007 (trad. it. di
P. Costa, M.C. Sircana, L’eta secolare, Milano, Feltrinelli, 2009).
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ordinamenti sociali dell’Occidente, e quello di definire I'identita dell’eta secolare,
di cio che ¢ secolare (secular) e di tutto cid da cui la societa secolare ¢ abitata (in-
habit) e costituita. [...] Il libro di C.Taylor ¢ il contributo pit grande e originale al
dibattito sulla secolarizzazione svoltosi nel corso del Novecento. Non vi € nessun
altro libro che parli [della secolarizzazione] da una tale distanza. Ne sara il testo piu
importante’.

E un altro celebre pensatore, Robert A. Bellah, ha scritto:

Taylor si concentra sulle condizioni dell’esperienza, cercando una spiritualita che
permetta di parlare della nostra eta come di un’eta secolare [...]. Sara difficile trovare
in questo ambito un libro che conceda cost poco spazio alla polemica e cerchi piut-
tosto di riassumere e di comprendere tutte le angolazioni possibili, incluse quelle
che sono le piu lontane dal punto di vista di Taylor stesso, e in cui vi sia cosl poca
necessita di presentare come piu valido un aspetto piuttosto che un altro in questo
poliedrico processo di trasformazioni’.

Queste parole inducono quasi a pensare che nella teoria e, in parte, anche
nella storia della secolarizzazione sia possibile individuare un punto di non
ritorno. Abbiamo infatti di fronte niente meno che 874 pagine: una vera e
propria Summa saecularizationis.

In realta, come fa notare la maggior parte dei recensori dell’opera, Taylor
solleva una domanda essenziale: che cosa significa dire che stiamo vivendo
in un’etd secolarizzata? E ovvio che la risposta a questa domanda non potra
prescindere dal fondamentale cambiamento di collocazione che la religione
ha nella societa. Ora, Taylor sta appunto chiedendosi che cosa voglia dire tale
cambiamento di per se stesso, e che cosa significhi il fatto che una societa,
in cui ¢ virtualmente impossibile non credere in Dio, diventi una societa in
cui Dio non ¢ che una delle credenze possibili, una possibilita umana tra le
tante*. Orientando la ricerca in questi termini, diventa importante un certo
numero di trasformazioni. Tuttavia Taylor parla della secolarizzazione non
come di un singolo processo in corso, ma come di una serie di nuovi «punti
di partenzay, in cui le forme precedenti della vita religiosa sono state sciolte
o hanno perduto stabilita, e se ne sono create di nuove’. Oggi il mondo
secolare si definisce non per I'assenza della religione o per la sua insufficien-
za — sebbene la vita religiosa sia visibilmente in declino o al tramonto in

> E quanto Alasdair Maclntyre scrive sulla quarta di copertina del volume di Charles Taylor,
nell’edizione originale inglese.

3 Robert A. Bellah si pronuncia in tal senso, ancora sulla quarta di copertina del volume di Char-
les Taylor, nell’edizione originale inglese.

+ Cfr. C. Taylor, L’eta secolare, trad. it. cit., p. 14.

s Cfr. ivi, pp. 13-14.
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alcune societa — ma piuttosto per un moltiplicarsi continuo di nuove scelte
(religioni, spiritualita, anti-religioni), attraverso le quali 1 singoli individui o
gruppi di individui tentano di conferire un senso alla propria vita e danno
una forma alle proprie aspirazioni spirituali.

Taylor riconosce che non ¢ poi cosi chiaro in che cosa consista la secola-
rizzazione e di che cosa essa sia costituita. Secondo la sua analisi, vi sono due
grandi pretendenti, o perfino gruppi di pretendenti, che danno una propria
caratterizzazione della secolarizzazione. La prima ¢ incentrata sulle istitu-
zioni e sulle pratiche generali di una societa. La piu importante di queste
istituzioni ¢ lo Stato. La secolarizzazione in questo caso sara intesa e si ma-
nifestera come separazione fra Stato e Chiesa. La religione o la sua assenza
sara considerata come un fatto altamente privato. E la stessa societa politica
apparira come una societa fatta di credenti e non credenti.

Una seconda caratterizzazione, secondo Taylor, consiste nell’intendere
la secolarita come cio che si svolge e si manifesta nel cosiddetto spazio
pubblico, ma che ha tuttavia radici alquanto piu profonde. Egli pensa alla
secolarizzazione come a un processo in cui si compie il declino di credenze
e di pratiche religiose, quando gli individui voltano le spalle a Dio e non
frequentano piu le chiese: in questo senso 1 Paesi piu secolarizzati sarebbero
quelli dell’Europa occidentale.

Tuttavia, nel considerare la nostra epoca come un’era secolare, la seco-
larizzazione viene raramente intesa nel suo terzo significato, che sta in uno
stretto rapporto con il secondo e non ¢ privo di legami con il primo. Si tratta
di una definizione che si incentra sulle condizioni del credere®. La diversita
della secolarizzazione, in quest’ultimo significato, sta tra ’altro nell’allonta-
narsi, nel distaccarsi da una societa in cui la fede in Dio non ¢ una sfida, ed
¢ anzi scevra di problematicita, per andare verso una societa in cui cio viene
inteso come una scelta, una fra tante e spesso di non facile realizzazione. In
questo senso, secondo Taylor, molti ritengono che a essere secolarizzata sia
solo una parte della societa degli Stati Uniti, mentre Taylor stesso considera
secolarizzati gli Stati Uniti come tali.

Dunque, cio che Taylor intende analizzare come secolarita, e che a priori
considera tale, ¢ in realta legato a questo terzo significato dell’espressione.
Le trasformazioni che vuole ribadire e definire, le tracce che vuole identi-
ficare, sono infatti legate a c10 che ci fa passare da un tipo di societd in cui
virtualmente non era possibile non credere in Dio a un altro tipo di societa,
in cui la fede, come si ¢ detto, non ¢ che una possibilita fra tante. Un’eta o
una persona in questo senso saranno giudicate secolari o meno, in base alle

6

Cfr. ivi, pp. 12-14.
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condizioni in cui, e grazie a cui, la spiritualitd viene cercata e viene vissuta’.
Proprio nell’articolazione di tali condizioni consiste 'obiettivo principale
della teoria e della storia della secolarizzazione elaborata da Taylor. Egli si
propone innanzi tutto di «chiarire un po’ meglio»® la questione, che resta
problematica e rischia di essere fraintesa. A tale scopo, Taylor precisa di voler
parlare della credenza e della non credenza non come feorie in concorrenza,
ovvero come vie o modi che le persone assumono per ricorrere a Dio o
al mondo naturale al fine di spiegare la propria esistenza e moralita. La sua
analisi mira piuttosto a focalizzare 'attenzione su diversi tipi di esperienza
vissuta, implicata in un modo o in un altro nella nostra concezione della vita,
esperienza che «significa» vivere come credente o non credente.

Tuttavia, orientando in tal modo la ricerca, appare netto un particolare
aspetto di tale prospettiva. Per quanto si accentui la ricerca della secolarizza-
zione nel suo terzo significato, indirizzandola all’elucidazione delle condi-
zioni dell’esperienza della credenza e della non credenza — e per quanto ci
si sforzi di ribadire 1 legami tra i tre significati menzionati della secolarizza-
zione, o di rilevare le loro differenze, distinguendo 'uno dall’altro — restera
pur sempre evidente per Taylor che la secolarizzazione ¢ un processo che
implica il rapporto tra societa (epoca) e individuo. La secolarizzazione ¢ in-
somma qualcosa che si produce tra la societa e 'individuo. L'enfasi sul terzo
significato di secolarizzazione e la concentrazione su di esso come unico
dotato di senso, pur nella conservazione dei legami con gli altri due, implica
di conseguenza 'accentuazione del rapporto stesso tra societa e individuo.

Prevenendo altre discussioni alternative sul significato della secolarizza-
zione, si potrebbe dire fin dal principio che tale intuizione del significato del-
la secolarizzazione ¢ gia secolare eo ipso. D’altra parte, essa si trova orientata
verso una dimensione piuttosto politica e sociale, la quale pone in essere una
determinata esperienza, ma non abbraccia le condizioni ontologiche dell’e-
sperienza della credenza o della non credenza. Lo stesso Taylor riconosce che,
orientando in questo modo le ricerche del significato della secolarizzazione,
qualcosa viene lasciato fuori dal campo visivo: si tratti di ci0 che nella tradi-
zione ¢ stato descritto come esperienze melanconiche, ennui, spleen baudelai-
riano, oppure di c10 che troviamo rappresentato nelle opere di Hieronymus
Bosch. In altre parole, attraverso il rapporto tra societa, etd o epoca, da una
parte, e individuo, dall’altra, risulta difficile e perfino impossibile spiegare le
condizioni in cui tali esperienze sorgono. Al che aggiungerei la difficolta di
interpretare tali esperienze in modo univoco, come credenza o non credenza.

7 Cfr. ibidem.
¥ Ivi, p. 16.
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Tuttavia, nel 2009 a New York, nel corso dei dibattiti organizzati a Stony
Brook sul tema Rethinking Secularism: the Power of Religion in Public Sphere,
Charles Taylor, discutendo con Jiirgen Habermas, un altro classico vivente
della filosofia del Novecento, e polemizzando con un’altra coppia di parte-
cipanti — Judith Butler ¢ Cornel West — ha ribadito ancora piu radicalmente
il proprio punto di vista sulla secolarizzazione, formulato in A Secular Age,
gia premiato allora con il Templetone Prize.

Nei dibattiti a cui, grazie ad alcune circostanze, ho potuto assistere dal
vivo, la tesi principale di Taylor era la seguente: il termine «secolarismo»
non ¢ una nozione religiosa. Egli ha riconosciuto che si trattava di un’affer-
mazione provocatoria, che voleva proporre per la discussione. A questa ha
aggiunto poi la tesi secondo cui la religione non deve essere considerata un
«caso speciale». Si tratta di due enunciati molto forti, e si poteva prevedere
in anticipo come Taylor avrebbe proceduto a dimostrarli. Nel corso dei di-
battiti, tuttavia, appariva il contrario: ogni previsione era di fatto impossibile.
Chi propone un enunciato perentorio non si sente necessariamente legato
a esso, ma puo semplicemente ritenerlo significativo ai fini del dibattito; sara
pot il dibattito stesso ad apportare 1 correttivi.

Tornando ai contenuti, ¢ da ricordare che la «risposta» di Habermas, una
tesl cauta, ¢ stata la seguente: non ha senso contrapporre la religione al seco-
larismo. Secondo la sua prospettiva, entrambi 1 fenomeni derivano dallo stes-
so contesto. In altre parole, la religione e il secolarismo per Habermas vanno
insieme. Un’altra particolarita, che per me ¢ piuttosto una premessa, anche
se egli ’ha presentata come un motivo ricorrente, era, se cosl si puo dire,
quella secondo cui solo I'appartenenza a una comunita religiosa permette
di assimilare 1l suo linguaggio e di vivere un rapporto fatto di esperienze: ¢
il punto di partenza da cui si diramano tutti 1 discorsi sulla secolarizzazione
e sulla religione. Vi ¢ poi la stessa distinzione tra secolarita e non secolarita,
un discrimine che noi frequentemente consideriamo come derivante dal
contesto cristiano. Habermas rifiuta di parlare di questo discrimine nel suo
significato cristiano. Direi che queste affermazioni mettono a nudo alcuni
capisaldi della teoria della secolarizzazione e sono chiare solo quando si e
profondamente dentro la problematica e si ha una propria posizione.

La discussione ¢ durata a lungo, ma tutto in sostanza verteva attorno alla
seguente tesi di Habermas: ¢ possibile risolvere in modo discorsivo le diffe-
renze religiose? Se la prima parte del dibattito — quella in cui Habermas e
Taylor hanno discusso tra di loro — tendeva piuttosto alla teoria, concentran-
dosi sul problema dello spazio pubblico e chiedendosi come in tale spazio
vada interpretata la religione, la seconda parte del dibattito si concentrava
pit sulla possibilita o 'impossibilita di risolvere le differenze religiose. Ma
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che non sia possibile risolvere le differenze religiose in modo discorsivo era
dimostrato dallo stesso andamento del dibattito. Habermas, tuttavia, ¢ rima-
sto fedele a se stesso, e ha affermato che molti tratti del discorso religioso
esorbitano dai suoi stessi limiti. Ha dunque posto il problema del discorso
religioso come tale, ma solo del discorso religioso, non del discorso in gene-
rale. Riferendosi a una problematica filosofica pit ampia, ha pure affermato
che non vi ¢ differenza tra una ragione religiosa e una ragione secolare. Tay-
lor, dal canto suo, continuava ad affermare che il secolarismo non ¢ necessa-
riamente legato alla religione. Ha detto molte altre cose altamente provoca-
torie, in linea con le idee che aveva espresso in A Secular Age. Nella discus-
sione sulla religione egli ha proposto in particolare di rinunciare al modello
della separazione fra Chiesa e Stato. In altre parole, solo lo Stato deve essere
neutrale: secolarizzazione, diritti umani, democrazia, sono proprio quei va-
lori comuni che dovrebbero essere discussi in uno Stato neutrale. Ma su
una tale variante dello Stato a grado zero ha ricevuto numerose domande,
poiché qui c’¢ senz’altro qualcosa di complicato e di non completamente
chiaro. Nella sua prospettiva, insomma, il fenomeno della secolarizzazione ¢
incluso in una sfera dei valori che lo Stato dovrebbe difendere. In tal modo
la secolarizzazione, secondo lui, «<non ¢ necessariamente della religione»,
perché la secolarizzazione compare accanto all’'uguaglianza delle persone e
dei principi democratici. Taylor evita cosi una aprioristica contrapposizione
tra Chiesa e religione.

I dibattito tra Taylor e Habermas ha in definitiva evidenziato e con-
fermato I'impostazione dell’opus magnum di Taylor: nella sua prospettiva, la
secolarizzazione continua a significare un processo collocabile nella dimen-
sione del rapporto tra societa, eta e individuo.

2. Sela secolarizzazione sia una fede purificata

Un’analisi molto diversa sulla questione della secolarizzazione ¢ quella pro-
posta in Italia da Gianni Vattimo. La sua posizione nei confronti della seco-
larizzazione ¢ intrecciata, nella traiettoria del suo pensiero, con il problema
della religione. Il saggio Fine del secolo, fine della secolarizzazione? esprime in
modo molto conciso le sue convinzioni sulla secolarizzazione e ne discute a
fondo il concetto. Dopo aver premesso che oggi non ci sono piu seri motivi
(filosofici) per essere atei, il che significherebbe rinunciare alla religione,

o G. Vattimo, Fine del secolo, fine della secolarizzazione?, in Aa.Vv., Trascendenza. Trascendentale.
Esperienza. Studi in onore di Vittorio Mathieu, Padova, Cedam, 1995, pp. 143-149.
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perché il razionalismo ateo della modernita si ¢ esaurito e ha cominciato ad
autodenunciarsi e ad autoeliminarsi,Vattimo prosegue, seguendo suggestioni
di Friedrich Nietzsche e di Martin Heidegger, e «divaga» verso la conside-
razione del rapporto tra senso «letterale» e senso «metaforicor. Tuttavia in
questa via d’accesso al problema della secolarizzazione, che a prima vista
potrebbe apparire sconnessa (e che costituisce, tra 'altro, meta di tutto il
testo), sta il fondamento del suo approccio filosofico.Vattimo spiega infatti:

Lascio da parte qui questi possibili sviluppi e approfondimenti. E perd importante
sottolineare che gia qui, nella differenza tra «metafore» nietzschiane e «aperture» o
evento heideggeriani ci sono le premesse per 'ulteriore sviluppo del discorso che
intendo fare sulla secolarizzazione™.

Si puo dunque dire che con questo testo Vattimo non faccia altro che of-
frire un’indicazione che potrebbe essere letta anche nel modo seguente: che
I'intero suo contributo all’ontologia — le tesi del pensiero debole — sviluppa-
to ne La fine della modernita e in altri testi — deve essere letto anche come una
«teoria» della secolarizzazione. In Fine del secolo, fine della secolarizzazione?
Vattimo spiega in che senso, nella sua prospettiva, la secolarizzazione debba
essere intesa come un indebolimento delle strutture forti dell’essere: un’af-
fermazione che ¢ legata a doppio filo a una lettura ontologica del problema
e alla relazione tra «ontologia» e «interpretazione». La «secolarizzazione» —
la cui caratterizzazione emerge considerando il rapporto tra modernita e
postmodernita, metafisica e pensiero post-metafisico — rivela cosi (attraverso
I'interpretazione della kenosis) il proprio significato essenzialmente cristiano;
cosicché Iesito vero di una secolarizzazione compiuta e realizzata ¢, o alme-
no potrebbe essere, I'attualita rinnovata del cristianesimo™'.

Il significato della secolarizzazione proposto da Vattimo ¢ quindi onto-
logico. Questa posizione si trova espressa ancora in uno dei primi testi, Me-
tafisica, violenza, secolarizzazione, in cui egli sostiene esplicitamente che «la
Verwindung della metafisica — nei suoi aspetti “teorici” e, inseparabilmente,
nei suoi aspetti “epocali” (il Ge-Stell), non ¢ altro che la secolarizzazione»'.
La secolarizzazione dunque inizia a essere interpretata come cio che puo av-
venire e avviene nella filosofia: la secolarizzazione, per dirla con Heideigger,
¢ per Vattimo (prima di tutto) un evento del pensiero. Ed ¢ proprio cosi che
essa rivela il proprio «fondamento» ontologico.

' Ivi, p. 146.

" Cfr. ivi, p. 149.

2 Idem, Metafisica, violenza, secolarizzazione, in Filosofia 86, a cura di G. Vattimo, Roma-Bari,
Laterza, 1987, p. 94.
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La posizione diVattimo nei confronti della secolarizzazione si trova pero
sviluppata nella maniera piu radicale in Credere di credere (1996). Qui non
solo viene riconfermato il concetto «ontologico» di secolarizzazione, ma
viene anche rilevato, in chiave filosofica, il carattere cristiano della sua origi-
ne e del suo significato. Come ¢ noto, 'intento diVattimo ¢ qui la riflessione
o, piu precisamente, il ripensamento del rapporto con il sacro, con Dio, con
gli ultimi fondamenti dell’esistenza, ovvero con cio che, tutto sommato,
¢ argomento della religione. Vattimo qualifica questo ripensamento come
un’opera di «ripetizione rinnovante», ancorandosi cosi nuovamente alle
convinzioni antimetafisiche di Heidegger (I'ultimo, probabilmente). Proprio
quest’opera di «ripetizione rinnovante» ha per Vattimo un rapporto diretto
con 1l tema principale di Credere di credere che egli si propone di sviluppare,
quello della secolarizzazione. Egli cerca di mostrare che la secolarizzazione
prima di tutto ¢ «un tratto costitutivo di una autentica esperienza religiosa»’.
In questo senso la secolarizzazione per Vattimo significhera prima di tutto
un «rapporto di provenienza da un nocciolo di sacro da cui ci si ¢ allontanati
e che tuttavia rimane attivo anche nella sua versione “decaduta”, distorta,
ridotta a termini puramente mondani eccetera»™.

Forse il punto non ¢ del tutto evidente, per cui vale la pena chiarire e
sottolineare 1l fatto che Vattimo parla della secolarizzazione interpretandola
alla stregua di un momento dell’esperienza — di un’esperienza religiosa —
dell’'uomo moderno, come un tratto addirittura costitutivo di quell’esperien-
za. La secolarizzazione, dunque, da un lato si riferisce non solo «alla religio-
ne», ma anche «al cristianesimo»; dall’altro, parafrasando Taylor e Derrida, la
secolarizzazione per Vattimo si riferisce «all’esperienza». Ma in questa chiave
interessano non «le condizioni della possibilitar, rilevabili in modo ontico,
per la pratica di un tipo di esperienza che puo essere considerata «religiosa»,
bensi la discussione di «condizioni» ontologiche: quale esperienza dell’uo-
mo moderno possa ancora avere un significato religioso.

In tal modo, nel contesto dell’esperienza religiosa, viene immesso il fenome-
no stesso del «ritornor. Vattimo scorge cosi un’analogia tra la strategia di Hei-
degger, che parla dell’oblio dell’essere e del pensiero «rammemorante» dell’oblio
dell’essere, e il proprio concetto di secolarizzazione come portato di una certa
esperienza religiosa particolare: «Non si tratta tanto — spiega — di ricordare I'o-
rigine dimenticata, rifacendola presente a tutti gli effetti; ma di ricordarsi che
I'abbiamo gia sempre dimenticata, e che la rammemorazione di questo oblio e
di questa distanza ¢ ci0 che costituisce la sola autentica esperienza religiosa»™.

3 Idem, Credere di credere, Milano, Garzanti, 1996, p. 9.
4 Ibidem.
'S Ivi, p. 10.
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Il concetto di esperienza religiosa come esperienza di ritorno ¢, nella
prospettiva di Vattimo, imprescindibile dalle condizioni postmoderne della filo-
sofia stessa. In tali condizioni, la ragione filosofica si ritrova in una situazio-
ne del tutto diversa da quella della modernita. Prima di tutto ci si riferisce
qui a un certo rapporto rovesciato, e diventato ambivalente, tra la ragione
filosofica, la coscienza quotidiana e I'esigenza di «dare un fondamento» alla
religione. La ragione filosofica contemporanea, a differenza di quella del-
la modernita, non ha pit motivi «seri» per negare la religione; perd non
possiede ugualmente neanche il fondamento tilosofico per dare un senso al
ritorno della religione. Al contempo, la ragione quotidiana (il senso comu-
ne), tenendo sempre piu conto del ritorno della religione in diverse forme,
esige un «fondamento» della religione che essa stessa, in quanto tale, non ¢
in grado di offrire.

Tale situazione della filosofia, che si trova a fare 1 contl con il ritorno
dell’esperienza religiosa, viene daVattimo pensata a partire da categorie hei-
deggeriane: come esigenza di rinunciare al pensiero metafisico.

Heidegger costruisce una filosofia che si sforza di pensare I’essere in termini diversi
da quelli della metafisica. Rispetto ad altri sviluppi che lo spirito dell’avanguardia
primonovecentesca ha avuto nella filosofia del nostro secolo (il marxismo critico
di Lukacs, la teoria critica della scuola di Francoforte, le varie correnti esistenziali-
stiche, eccetera), la posizione di Heidegger mi sembra la pit radicale e conseguente

— non dird, ovviamente, la piu «vera», almeno non nel senso della adeguatezza de-

scrittiva a un oggetto, essere, dato davanti a no1*.

Dunque considerando filosoficamente — e 1l riferimento per Vattimo ¢
soprattutto a Nietzsche e Heidegger — la storia dell’Occidente in generale,
essa da un lato rivela il suo tratto nichilistico, mentre dall’altro ¢ di fatto la
storia (del pensiero) occidentale che dispiega il significato della secolariz-
zazione. In questa prospettiva, il nichilismo non appare pitt come un errore
dello spirito occidentale, da cui si potrebbe uscire, correggendo la direzione
del movimento; e, allo stesso modo, neanche la secolarizzazione appare piu
solamente nel suo significato negativo, quello del mondo abbandonato dal
sacro, da Dio, dalla religione. Il nichilismo diventa pressocché I'unico modo
di riscoprire nuovamente il cristianesimo: il pensiero debole (nel suo tratto ni-
chilistico) ¢ una peculiare interpretazione dell’ontologia di Heidegger, che
puod «pensarsi come ritrovamento del cristianesimo e come un risultato del
permanente agire della sua eredita»'?. Tuttavia, orientando in questo modo la

 Ivi, p. 21.

7 Ivi, p. 26.
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ricerca e il discorso, la parola-chiave diventa per Vattimo proprio il termine
«secolarizzazioner, nel suo legame imprescindibile con il nichilismo.Vattimo
richiama continuamente il significato piu generale della secolarizzazione:
abitualmente con questo termine viene indicato un certo «processo di “de-
riva” che slega la civiltd laica moderna dalle sue origini sacrali»'; tuttavia,
molto piu importante e, come abbiamo potuto verificare, perfino dotata di
fondamento ontologico, ¢ per Credere di credere ’'accentuazione del significa-
to “positivo” della secolarizzazione. «Il senso positivo della secolarizzazione
— spiega Vattimo — cio¢ 'iddea che la modernita laica si costituisca anche e
sopratutto come prosecuzione e interpretazione de-sacralizzante del mes-
saggio biblico»" viene riconosciuto come qualcosa di pitt che non una te-
oria filosofica o sociologica®: un riconoscimento che puo acquisire anche
sfumature politiche e sociali — leggere le trastormazioni del potere statale a
partire dalla monarchia di diritto divino e fino alla monarchia costituzionale,
ecc. Inoltre, perfino una prospettiva molto diversa, come la psicoanalisi di
Freud, rappresenta un fattore di secolarizzazione, «nella misura in cui [...]
dissolve I'illusione della sacrale ultimita della coscienza (la ferita al narcisi-
smo dell’io, come 1’ha chiamata Freud)»*'.

Gianni Vattimo crede che una tale estensione del termine «secolarizza-
zione» a diversi fenomeni, per quanto sembri «cadere nell’arbitrarieta», co-
munica in realta qualcosa di totalmente opposto: rivela, diremmo, 'integra-
lita della storia dell’Occidente. Per questo pare a Vattimo che sia molto piu
appropriato parlare non dell’«“estensione” del termine “secolarizzazione”,
ma dello stesso indebolimento (dell’essere) in un senso piu generale, consi-
derando la secolarizzazione come il suo caso piu lampante»®. In questo
processo di indebolimento, il termine «secolarizzazione» per Vattimo resta
fondamentale, perché evidenzia il significato religioso dell’intero processo:
«E questo che intendo quando dico che I'ontologia debole & una trascrizio-
ne del messaggio cristiano»>’.

Vattimo dunque riscopre il cristianesimo come retaggio e come «testo
di base di una riscrittura» storica successiva; ed ¢ proprio tale riscrittura,
secondo Vattimo, che 'ontologia del pensiero debole offre. Dove pero il
riferimento non ¢ al cristianesimo in generale, ma al «cristianesimo che si
rivela [...] nell’epoca della fine della metafisica»*, vale a dire nell’epoca in

Ivi, p. 33.

Y Ivi, p. 34.

2 Cfr. ivi, p. 55.
> Iva, p. 3s.

22 Ibidem.

3 Ibidem.

> Ivi, p. 62.
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cui la religione stessa si rivela prima di tutto come esperienza di ritorno.
Cioe come quello che noi avevamo perduto, da cui ci eravamo allontanati.
Per dirla in modo radicale, tale esperienza dell’«intervallo», della «distanza»
rispetto alla religione costituisce per Vattimo 'esperienza religiosa.

Ci0 vuol forse dire che sperimentando 1l ritorno della religione noi sap-
piamo dove stiamo tornando? Vattimo non la pensa cosi. Anzi, per lui la
domanda ¢ paradossale: ritornare? ma dove? Il senso dell’idea di secolariz-
zazione, quale fatto positivo e intrinseco alla tradizione cristiana, ¢ in realta
costituito dalla negazione di questa immagine oggettivante del ritorno. L'e-
sperienza che Vattimo descrive intende testimoniare il fatto che 'esperienza
del ritorno non rimanda semplicemente ai contenuti dimenticati della reli-
gione, del cristianesimo; ma, al contrario, afferma una sorta di disponibilita
nei confronti dei contenuti del cristianesimo, che Credere di credere definisce
appunto come «riscrittura» di quei «contenuti».

Tale riscrittura ¢ prima di tutto orientata verso la purificazione della fede
— il che per Vattimo significa I’eliminazione degli elementi «naturalistici»
dalla religione™. In questo senso, appunto, la secolarizzazione si rivela come
fede purificata®®. La problematicita della secolarizzazione si trova espressa
nell’enunciato che rappresenta il rapporto tra tale esperienza e il nichilismo:
credo di credere. Tale espressione, che ¢ diventata titolo di un libro, non si limi-
ta a definire solo il rapporto formale, «mediato» e riflessivo, con I’atto stesso
di fede. Questo enunciato contiene implicitamente il rapporto «secolare»
con il contenuto della fede: la disposizione secolarizzante implicita in questo
enunciato rivela il carattere «<non-contenutista» della fede. E infatti Vattimo
s1 domanda: «Se dico che credo di credere, in che cosa, della dottrina cristia-
na cosl come tutti ’abbiamo ricevuta, credo di credere?»*7.

Vattimo non si aspetta insomma di riscoprire nuovamente 1 contenuti
corretti del cristianesimo. Perché il cristianesimo,

ritrovato come dottrina della salvezza, e cio¢ della kenosis e della secolarizzazione,
non ¢ dunque un patrimonio di dottrine definite una volta per tutte, a cui rivolgersi
per trovare finalmente un terreno solido nel mare di incertezza e nella Babele di
linguaggi del mondo post-metafisico; fornisce perod un principio critico sufficienta-
mente netto per orientarsi sia nei confronti di questo mondo sia, anzitutto, nei con-
fronti della Chiesa, sia infine nei confronti dello stesso processo di secolarizzazione.
II principio critico si chiarisce se si cerca di rispondere alla domanda su quale sia il
dimite» della secolarizzazione®.

> Cfr. ivi, pp. 62-63.
¢ Cfr. ibidem.

7 Ivi, p. 77.

Ivi, p. 6o.

w
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Il processo di secolarizzazione, che Vattimo radica ontologicamente, rive-
la cosi 1l rapporto tra filosofia e teologia. Tale rapporto viene «riconosciu-
to» dalla secolarizzazione stessa. Perché tale concetto di secolarizzazione,
«in qualche modo, prevede appunto una simile “trascrizione” filosofica del
messaggio biblico»®. Tuttavia, il concetto ontologico che Vattimo articola
rispetto alla secolarizzazione «non considera la trascrizione un equivoco, un
mascheramento, una apparenza che si tratti di dissipare per trovare la verita
originaria; bensi come una interpretazione, legittimata dalla dottrina dell’in-
carnazione di Dio»®.

3. Nichilismo e secolarizzazione: arte versus religione

Ma si potrebbe «applicare» la teoria della secolarizzazione e quella del nichi-
lismo, che ¢ in un altro modo (problematico, forse) connessa alla precedente,
a un’analisi pitu concreta della religione e dei fenomeni culturali, come pure
dei loro rapporti reciproci? D’altra parte, ¢’¢ da chiedersi se il rapporto re-
ciproco tra fenomeni religiosi e culturali non possa rivelarci il significato
ontologico sia della secolarizzazione, sia del nichilismo, che potrebbe essere
considerato espressione del significato ontologico di un tale rapporto.

Ci proponiamo di approfondire ora questo rapporto, nel contesto del-
la creazione artistica — vale a dire, attraverso I’analisi delle manifestazioni
di questo rapporto attraverso diversi mezzi espressivi (pittura, poesia, cine-
ma, ecc.) —, presentando 'interpretazione «nichilistica» delle opere d’arte
ed evidenziando le loro tendenze secolarizzanti. La domanda fondamentale
¢ questa: come nel rapporto della religione e dell’arte, nelle trastformazioni
della loro identita, si manifestano ontologicamente le sfide «epocali» poste
dal nichilismo e dalla secolarizzazione? E come in questa prospettiva cambia
I'identita stessa della religione e dell’arte?

Sotto questo aspetto ci pare che sia di fondamentale importanza concet-
tuale 'intuizione di K.W.E Solger sulla natura per eccellenza nichilistica di
un’opera d’arte. Un’altra circostanza teorica significativa ¢ la «sostituzione»
della religione con I'estetica, compiutasi ancora nel contesto del romantici-
smo, cio¢ il trasformarsi dell’arte in una sorta di succedaneo dell’esperienza
religiosa; e anche questo, a mio parere, costituisce il nichilismo e, in parte,
un fenomeno di secolarizzazione. Sara proprio con l'ausilio di queste in-
tuizioni, proiettate nel campo dell’arte contemporanea e della cultura in

» Cfr. ivi, p. 61.
3 Ivi, pp. 61-62.
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generale, che si tentera I'analisi del rapporto ambiguo tra larte e la fede,
mettendo in rilievo le loro implicazioni nichilistiche e secolarizzanti. Vale
la pena di notare, pero, che analizzando in questa prospettiva il rapporto
tra fede e arte, il nichilismo stesso non viene piu considerato solo un’«im-
potenza epocale», ma puo acquisire anche un senso del tutto imprevisto e
manifestazioni sorprendenti. Considero inoltre come manifestazione del
nichilismo anche una particolare «mutazione» della forma dell’opera d’arte.
Come si rapporta questo alla prospettiva della fede? Inoltre, se della seco-
larizzazione cerchiamo di cogliere il contenuto ontologico, anche I’analisi
del rapporto tra religione e arte perdera il suo significato preconcetto, ne-
gativo.Vale a dire: la dimensione del rapporto arte-fede comincera a essere
interpretata come il «luogo» in cui la secolarizzazione puo rivelare il pro-
prio significato «positivor.

In termini generali, il nichilismo e la secolarizzazione, come sfide del
mondo moderno alla stessa identita della religione e dell’arte, possono essere
considerati in due modi. Queste sfide riguardano sia la natura della religio-
ne, sia quella dell’arte, la sua stessa interpretazione; ed esse correggono al
tempo stesso 1 limiti del rapporto dell’arte e della religione. Come si ¢ detto,
questo rapporto inizia a modificarsi radicalmente e a esibire la propria am-
bivalenza nel romanticismo. L'arte e la creazione artistica cominciano allora
a diventare c10 che salva e prendono il posto della religione, divenendo ap-
punto una sorta di suo surrogato. D’altra parte, per un’opera d’arte diventa
possibile disporre di quel potere salvifico, per quanto cid suoni temerario e
paradossale, solo con la realizzazione coerente della propria natura nichilista
per eccellenza, come appunto ¢ quella dell’opera d’arte.

Ma cosa accade nel caso dell’arte contemporanea? Per rispondere a que-
sta domanda, cercando di raccogliere le sfide del nichilismo e della secola-
rizzazione come espressione dell’arte contemporanea e della religione del
presente, nonché del loro rapporto, si devono prima tracciare 1 limiti di una
tale analisi. Lo stesso concetto dell’arte contemporanea, come pure dell’arte
in generale, ¢ talmente ampio e dai contorni «fumati», che sembra difficile
iniziare un discorso che sia sufficientemente circoscritto. Tuttavia, se pro-
viamo a non pretendere in anticipo di identificare arte contemporanea in
termini cronologici, o in qualsiasi altro modo, e ci limitiamo invece a toc-
care solo alcune delle tendenze contemporanee nell’arte, tale compito forse
diventera almeno un po’ piu circoscritto, e in tal senso piu facile.

Tra 1 diversi fenomeni tipici dell’arte contemporanea, vorrei allora indi-
care la tendenza alla concettualizzazione. Non mi riferisco qui solo all’arte
concettuale in senso stretto, quella che si autodefinisce tale, e in cui 'opera
d’arte viene creata concettualmente con lo stesso atto peculiare della crea-
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zione artistica®. Mi riferisco a quelle strategie di creazione artistica, in cui
il movimento concettualizzante — pur non trovandosi elevato a un livello
preminente e non essendo enfatizzato come tale, ma restando in un certo
senso «intuitivo», non solo per il creatore stesso, ma anche per il fruitore
dell’arte — svolge gia, cid nonostante, un lavoro di «concettualizzazione». In
questo contesto forniro alcuni esempi di come questa tendenza alla concet-
tualizzazione serva a una lettura secolarizzante e nichilistica dell’arte e alla
cancellazione di determinati limiti tra religiosita e non religiosita, nell’arte
e nella sua percezione.

Mi paiono molto significative, in questo senso, alcune mostre che ho visto
di recente a Madrid. Due di esse, di cui vorrei parlare qui, si trovavano nel co-
siddetto Caixa Forum de Madrid. Questo moderno padiglione espositivo, che
di per sé richiederebbe una presentazione pitt ampia, ospita mostre tempora-
nee, e cio¢ itineranti e tematiche, il che vuol dire prima di tutto «concettuali»,
presentandole sotto un’insegna molto democratica: «Mas oportunidades para
las personas» (Piti opportunita per le persone). Per chi ha visitato il Caixa Forum
¢ chiaro che questo riferimento alle «mas oportunidades» significa prima di
tutto free entrance, ingresso gratuito. Per me tuttavia quella insegna ¢ sembrata
carica di sovrasensi e ’ho letta un po’ diversamente.

La prima mostra s’intitola Dali, Lorca y la Residencia de Estudiantes (Dali,
Lorca e la Casa degli studenti) e ci fa conoscere la «casa» della bohéme madrilena
negli anni Venti del secolo XX — la «Residencia de Estudiantes», dove, dal
1923 al 1929, abitarono Salvador Dali e Federico Garcia Lorca — presentando
le loro opere, la loro coraggiosa piattaforma artistica, la trasformazione dei
loro principi artistici ed estetici. L'accento piu importante e sorprendente
della mostra ¢, tuttavia, 'amicizia controversa tra Dali e Lorca, il loro rap-
porto intimo che non solo ha condizionato 1 principi della loro creazione
artistica, illuminandoli di riflesso, ma ne ha anche influenzato alcuni temi.
La mostra espone trattati di estetica d’avanguardia, L'esprit nouveau di Le
Corbusier, 1l manifesto purista francese, esempi dell’arte «cattiva» a la Cor-
busier, un quadro di Monet, la Pieta di Rodin e una sua versione alternativa,
El cuaderno de los putrefactos. St tratta della parte piu «intensa» della mostra,
intitolata Hay Claridad, in cui, sullo sfondo di immagini di Cadaqués, opere
di Cézanne e Poussin, si danno alcuni esempi del post-impressionismo spa-
gnolo, quadri «marinisti» di Picasso e fotografie di Dali con Lorca al mare
sulla Costa Brava, in cui si cristallizzano forme di quell’amicizia controversa.

Spingendoci un passo piu avanti, ci troviamo nella sezione intitola-
ta Estética fisioldgica. E il tratto pill breve e pit sorprendente dell’itinerario

3t Ctr. T. Godfrey, Conceptual Art, London, Phaidon 1998.
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espositivo. Accanto a opere di Dali di minimo formato e di soggetto difficil-
mente leggibile da lontano, si ergono in tutta la loro statura quattro diverse
immagini «canoniche» di san Sebastiano (Figg. 1-4).

La prima domanda che balena ¢: come mai san Sebastiano si trova espo-
sto qui? Ma se si rivolge poi lo sguardo ai quadri di Dali stesso, che rappre-

Figura 1. Sandro Botti- Figura 2. Scuola di Botticelli, San
celli, Martirio di san Seba- Sebastiano.
stiano.

Figura 3. Scuola di Caravag- Figura 4. El Greco, San
gio, Martirio di san Sebastiano. Sebastiano.
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sentano I’ Estética fisiolégica, si nota che san Sebastiano si trova anche qui, ma
come una specie di ermafrodito.

E allora ci si chiede: ma che cos’¢ san Sebastiano? La domanda all’inizio
suona come un tentativo di ricordare la storia del suo martirio, che tutta-
via non ripropone niente di sorprendente. San Sebastiano ¢ uno dei primi
martiri cristiani, vissuto nel III secolo a Roma. Le storie della sua vita e del
suo martirio, tuttavia, apparvero notevolmente piu tardi, nel V secolo. Come
molti sanno, si pensa che fosse stato un ufficiale di guardia pretoriana di
Diocleziano, che apparteneva segretamente alla comunita cristiana; quando
il fatto st scopri, fu trafitto con le frecce, ma evitd miracolosamente la morte
e riuscl a guarire. In seguito, per la sua fedelta al cristianesimo, fu flagellato
a morte, e 1l corpo fu gettato in una cloaca di Roma; infine fu seppellito a
Roma, presso la via Appia. Come santo, era venerato in quanto protettore
dalla peste e in seguito anche da altri mali.

Lattributo di san Sebastiano sono le frecce. Di solito viene rappresentato
infatti come un giovane legato a un albero, con il corpo trafitto di frecce
(Fig. s).

Un altro tipo di narrazione della vita di san Sebastiano riguarda la sua
popolarizzazione, a opera soprattutto dei pittori. Egli ¢ I'unico santo cri-
stiano che viene rappresentato nudo, o quasi nudo. Si dice che ai pittori
del Rinascimento la storia della sua santita sia servita come pretesto per la
rappresentazione del corpo nudo, con in piu la trasformazione da uomo
maturo in giovane (Fig. 6).

La storia delle rappresentazioni di san Sebastiano ¢ in effetti la storia della
secolarizzazione di un’immagine. Alla fine, san Sebastiano — ma piu preci-
samente la rappresentazione di quel nudo corpo virile, la sua immagine — ¢
diventato simbolo e protettore delle persone omossessuali.

La vera storia della santita di san Sebastiano muta da quando 'immagine
comincia a vivere di vita propria. In tal modo, la «storia» di san Sebastiano, la
sua «narrazione» rappresentativa, visiva, comincia a esprimere quasi insensi-
bilmente una tendenza determinata alla concettualizzazione. In altre parole,
nella rappresentazione di san Sebastiano 'idea inizia ad avere una preva-
lenza rispetto all’espressione estetica dell’immagine, ossia rispetto alla sua
incarnazione materiale. Il mutamento del significato dell'immagine di san
Sebastiano ¢ collegato cosi al mutamento dell’«idea» stessa di quella figura,
all'inserimento dell'immagine in contesti sempre nuovi e inattes.

Roland Barthes ha sottolineato la natura concettuale della fotografia so-
stenendo che le fotografie non hanno un significato chiaro e specifico, ma
sono polisemiche, in quanto tutto dipende dal testo al quale si adattono,
ossia dal titolo, che induce un certo modo repressivo di leggere che nega
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Figura 5. Andrea Mantegna, Figura 6. Pietro Perugino, San
Martirio di san Sebastiano. Sebastiano.

altri possibili significati®>. Tuttavia la storia dell'immagine di san Sebastiano
e il suo sfruttamento concettualizzante contemporaneo mostrano non uno
spostamento repressivo del significato sacrale di quell'immagine, ma un mu-
tamento determinato del suo significato.

Cosl, colui che riesce ancora a scorgere in una rappresentazione di san
Sebastiano la vera storia del suo martirio restera sempre turbato dall’idea
dell’ Estética fisiologica — e non piu per 'immagine stessa eseguita in un modo
che la svuota del martirio, ma per il suo inquadramento in un determinato
contesto, una certa sua citazione drastica per cui I'opera perde il significato
sacro e inizia a funzionare come supporto di un significato secolare. Tuttavia
— e sta qui 1l paradosso — questo significato secolare non si costituisce in uno
meramente profano, mondano, non sacro. Al contrario, il significato secolare
dell'immagine compare grazie al suo significato sacro. Anzi, il significato se-
colare resta efficace solo nella misura in cui resta ancora «valido» (ricordato)
il suo significato sacro.

Il significato secolarizzante che si esplica attraverso una forma diversa
— quella perfomativa — puo essere ravvisato anche in un’altra esposizione

2 Cfr. R. Barthes, Rhétorique de Iimage, in «Communications», 4 (1964), pp. 41-42.
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del Caixa Forum, dedicata a Federico Fellini. Ricordo qui la sequenza della
Dolce vita con la statua di Cristo trasportata dall’elicottero sopra piazza San
Pietro in un giorno di festa religiosa. Federico Fellini ha bisogno di una
festa vera perché sopra le teste della folla «trasvolasse» una finta scultura di
Cristo. Per Fellini solo un tale impiego «profanatore» della statua di Cristo e
la «mortificazione» dei veri sentimenti umani puo scuotere e suscitare la do-
manda sulla realta della fede. La secolarizzazione ¢ qui percepita come una
forza non meramente negativa, ma anche positiva, funzionale all’apertura
del contenuto vero del cristianesimo.

In genere, il cinema neorealista italiano — non solo Fellini, ma soprattut-
to Pier Paolo Pasolini e Luchino Visconti — ha percepito il rapporto tra il
sacro e il secolare, e le loro relative modificazioni, in un modo molto simile
a quello che Gianni Vattimo avrebbe chiarito in altro contesto. Per questo
si puo forse dire che la teoria della secolarizzazione si trovi meglio rappre-
sentata dal cinema italiano, le cui radici a mio avviso risalgono alla pittura
italiana del rinascimento.

Per non allontanarci troppo da san Sebastiano, ricorderemo a questa pro-
posito un solo film di Pasolini, Teorema. Lucio Settimio Caruso, un fida-
to amico di Pasolini della Pro Civitate Christiana, gia dopo la morte dello
scrittore, come continuando il dialogo con I'amico morto, aftermo che il
film piu religioso di Pasolini non era Il Vangelo secondo Matteo, e tanto meno
Uccellacci e uccellini, ma proprio Teorema. Per Caruso questo era un film com-
piutamente cristiano. Del resto, lo stesso Caruso aveva svolto il ruolo di
«consulente religioso» nelle riprese dei film di Pasolini. Quando Pasolini
gli chiese quale frase evangelica meglio esprime I'Incarnazione, I'irrompere
incontenibile di Dio nel mondo terreno, Caruso gli avrebbe citato Geremia:
«Mi hai sedotto, Signore, e 10 mi sono lasciato sedurre; mi hai fatto violenza
e hai prevalso» (Ger. 20,7).

Interpreterei Teorema come un racconto a mo’ di parabola, in cui il senso
secolare ¢ di non difficile lettura perfino visivamente, perfino nelle scene
quasi mute. Tuttavia, come si istituisce nel film il suo significato religioso? E
vero che Teorema puo essere considerato un film non solamente «religioso»,
ma anche il pit cristiano di tutti 1 film di Pasolini? Tale ipotesi non sembrera
inattendibile, se mettiamo in rapporto il film di Pasolini con la storia dell’im-
magine di san Sebastiano. Come la strategia del riutilizzo dell'immagine di
san Sebastiano, cosi pure la parabola di Teorema di Pasolini ¢ secolarmente
religiosa. In una tale prospettiva, la religiosita non diventa un’alternativa
della secolarita; al contrario, il significato secolare di un’immagine-storia-
narrazione funziona solo grazie al suo significato sacrale «ricordato» e con-
servato. In altri termini, la secolarizzazione, nella strategia pasoliniana della
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creazione dei film, cosi come nella storia dell'immagine di san Sebastiano,
ha lo stesso significato di quello che sta alla base della prospettiva debolista
diVattimo. E il mondo profano, solo perché non dimentica questa sua pro-
venienza (cristiana), si sottrae al rischio di immaginare immediatamente se
stesso come un ordine sacro®.

Il significato dell’arte secolarizzata, dunque, sussiste grazie al suo senso
religioso «vivon, «attivor. L’analisi del rapporto tra religione e arte contem-
poranea permette di scoprire 'ambiguita della secolarizzazione: il suo si-
gnificato a un tempo profano e sacrale, e una certa dialettica del significato
della secolarizzazione.

rita.serpytyte@rstc.vu. It

35 Cfr. G. Vattimo, La traccia della traccia, in J. Derrida, G. Vattimo (a cura di), La religione, Roma-
Bari, Laterza, 1995, pp. 75-89.
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AsBsTrRACT: This study is devoted to the connections between writing and the development
of subjectivity in Michel Foucault and Jean-Luc Nancy. In Foucault, writing is a tech-
nique belonging to a process of subjectivization of truth, that is to the constitution of
the self. Writing is investigated by Foucault in the classic Greek and Roman culture:
with the redaction of hypomnémata and correspondences, people cooperated in the
organization of a logos biotikés aimed at the psychagogy of the individual. For Nancy,
on the other hand, writing has mainly a deconstructive purpose. In its Cartesian sense,
subjectivity is at the same time the object and the place in which deconstruction occurs:
it represents the starting point of the philosophical work. In the horizon of an autobio-
graphic ontology, philosophy goes beyond the self-positioning of the cogito and shows
the irreducible and primordial punctuality of existence.

Keyworps: Writing, M. Foucault, J.-L. Nancy, subjectivity, autobiography.

Nella riflessione di Michel Foucault e di Jean-Luc Nancy, il tema della scrit-
tura ¢ inserito allinterno delle rispettive elaborazioni della questione della
soggettivita. Nel caso di Foucault, la scrittura rappresenta una tecnica di ma-
trice classica, impiegata nella redazione degli hypomnémata e della corrispon-
denza, e volta a soggettivare la verita, permettendo cosi la costituzione di un
l6gos biotikés, che collabori alla psicagogia dell’individuo e alla costruzione del
sé. Nel pensiero di Nancy, la scrittura € invece un mezzo per decostruire la
soggettivita cartesiana: ovvero per permettere che al di sotto dell’autoposizio-
namento del soggetto, attraverso 'evidenza del cogito, emerga quella puntuali-
ta irriducibile che ¢ Iesistenza, letta alla luce di un’ontologia autobiografica.

1. Foucault, tecnologie e scrittura di sé

Nella riflessione foucaultiana I’esercizio della scrittura appartiene alle tecno-
logie del sé d’origine pagana. Queste tecnologie obbediscono al principio

139

tl“épOg ® numero 1 ¢ 2011




Lorenzo Sieve

greco dell’epimeleisthai heautoii. La cura di sé comanda che I'individuo si
faccia carico attivamente della propria autocostituzione: che sviluppi cioe la
soggettivita in relazione alle proprie decisioni attraverso un lavoro costante
su stesso, che viene concretizzato appunto con le tecnologie del sé. Queste,
come dice Foucault, consentono di effettuare autonomamente alcune ope-
razioni sul proprio corpo, sulla propria anima, sui pensieri e sulla condotta,
cosi da produrre una trasformazione di se stessi'. La pratica della scrittura
non fa eccezione e in questo contesto diviene scrittura di/del sé>.

Se tale tecnologia non ha particolare risonanza in Platone e Aristotele?, «a
partire dal I secolo d.C., numerosi scritti ubbidiscono a un modello di scrittura
intesa come rapporto con sé¢ (raccomandazioni, consigli e pareri agli allievi
ecc.)»*. Tale pratica affiora nitidamente nei testi di Seneca, Marco Aurelio ed
Epitteto’, e proprio sulla produzione di questi autori Foucault concentra la sua
attenzione. Lettura, scrittura e meditazione: ¢ dunque questa la triade che si svi-
luppa nelle opere di questi pensatori, tre pratiche inscindibili che, richiaman-
dosi a vicenda, invitano I'individuo a una costante attivita di autoformazione.

2. Gli hypomnémata e la corrispondenza

Il complesso di queste pratiche ¢ ricostruito da Foucault analizzando gli
hypomnémata e la corrispondenza. Gli hypomnémata erano «quaderni di conti,
registri pubblici, quaderni personali che servivano da promemoria»®. La re-
dazione di questi taccuini — ai quali sovente nemmeno veniva attribuito un
titolo — non vedeva destinatari all’infuori di se stessi, e anche qualora questi
fossero stati prestati ad amici, non venivano comunque organizzati o rivisti
dall’autore’. Nella loro funzione di rievocazione, svolgevano la stessa attivita

" Cfr. M. Foucault, Sessualita e solitudine (1981), trad. it. di S. Loriga, in Archivio Foucault 3. In-
terventi, colloqui, interviste. 1978-1985. Estetica dell’esistenza, etica, politica, a cura di A. Pandolfi, Milano,
Feltrinelli, 1996, p. 147.

> Foucault, durante I'ultima intervista concessa, esprimeva chiaramente il valore della scrittura nel
contesto della cura di sé: «Sembra a piii riprese che lei intenda la scrittura come una pratica privilegiata di sé.
La scrittura ¢ al centro della “cultura di s¢”? E vero che la questione del sé e della scrittura di sé & stata
sempre molto importante, anche se non centrale, nella formazione di sé» (M. Foucault, Il ritorno della
morale [1984], in Archivio Foucault 3, trad. it. cit., p. 265). Utilizzo da ora in poi indifferentemente
I'espressione «scrittura di sé» o «scrittura del sé», giustificato dalla letteratura critica — e da Foucault
stesso — che non pone differenze tra le due formule.

3 Cfr. ibidem.

+ Ivi, p. 266.

5 Ctr. Idem, La scrittura di sé (1983), in Archivio Foucault 3, trad. it. cit.

° Ivi, p. 204.

7 Cfr. P. Hadot, La cittadella interiore. Introduzione ai «Pensieri» di Marco Aurelio (1992), trad. it. di
A. Bori, M. Natali, Milano, Vita e Pensiero, 1996, p. 29.
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che veniva imputata alla scrittura da parte di Platone: il ruolo di supporto,
di «farmaco» per la memoria®. Ma il loro compito non si esauriva in cio: «in
questi taccuini venivano inserite citazioni, frammenti di opere, esempi tratti
dalla vita di personaggi pitt 0 meno conosciuti, azioni delle quali si era stati
testimoni [...], riflessioni o ragionamenti che erano stati intesi o che erano
venuti in mente»’. In questo ruolo, gli hypomnémata sviluppavano un rappor-
to circolare tra scrittura e riflessione: dal loro primario compito di supporto
rammemorativo aprivano la possibilita del ragionamento, un vero e proprio
«tesoro accumulato per una rilettura e per una meditazione ulteriore»'.

I ruolo giocato da queste raccolte di appunti aiutava dunque I'opera-
zione di impossessamento di se stessi': «Gli antichi esercitavano questa po-
litica di se stessi per mezzo dei taccuini, proprio come 1 governi e coloro 1
quali gestivano le aziende amministravano redigendo dei registri»™. Quin-
di, sia nel ruolo di libri contabili che nell’ambito di appunti personali, gli
hypomnémata permettevano una gestione, un’organizzazione del materiale,
fosse esso economico o speculativo, dell’individuo. Il fine di queste raccolte
era la possibilita, attraverso la rilettura e la meditazione, di rafforzare, formare
il singolo e, nel caso del bisogno, sostenerlo. La loro redazione contribuiva
alla costruzione della paraskeue, la quale costituiva «quella che si potrebbe
definire una preparazione, aperta e insieme finalizzata, dell’individuo agli
eventi della vita»”. Le avversita e gli imprevisti dell’esistenza venivano fron-
teggiati grazie a questa preparazione, in modo tale che l'individuo fosse
pronto e non si facesse cogliere alla sprovvista dai tiri della sorte; proprio
per questo gli hypomnémata dovevano essere a portata di mano, «<non soltanto
per poterli richiamare alla coscienza, ma anche per poterli utilizzare, appena
ce ne [...] [fosse stato] bisogno, nell’azione»™. Plutarco si pronuncia infatti
in questa direzione: «Decisi [...] di raccogliere sull’argomento “serenita in-

¥ Cfr. Platone, Fedro, trad. it. di R. Velardi, Milano, Rizzoli, 2006, p. 299.

o M. Foucault, Sulla genealogia dell’etica (1983), trad. it. di D. Benati, M. Bertani, I. Levini, in
H.L. Dreyfus, P. Rabinow, La ricerca di Michel Foucault. Analitica della verita e storia del presente, Firenze,
Ponte alle Grazie, 1989, p. 275.

© Ibidem.

" A tale «genere letterario» dell’antichita appartiene un testo che, meglio di qualunque altro, puo
esprimere lo spirito di questi taccuini personali: I'A se stesso di Marco Aurelio (Marco Aurelio, A se
stesso. Pensieri, trad. it. di E.V. Maltese, Milano, Garzanti, 20023). In questo testo I'autore svolge un’au-
toanalisi, un vero esame di sé che risulta costantemente collegato al proprio perfezionamento morale.
Cfr. E.V. Maltese, Marco Aurelio, in Marco Aurelio, A se stesso. Pensieri, trad. it. cit., pp. XIII-XVI.

> M. Foucault, Sulla genealogia dell’etica, trad. it. cit., p. 275.

3 Idem, L’ermeneutica del soggetto. Corso al Collége de France (1981-1982), trad. it. di M. Bertani, Mi-
lano, Feltrinelli, 20077, p. 283.

' Idem, La scrittura di sé (1983), trad. it. cit., p. 205.
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teriore”, prendendole dai miei appunti, quelle osservazioni che mi era capi-
tato di annotare via via per mio uso, [...| per ricavarne un’effettiva utilita»".

Foucault a questo proposito parla della costituzione di un lgos biotikds™:
la formazione di ragionamenti veri, capaci di soccorrere I'individuo il quale
poteva affidarsi alla loro presenza in lui per sostentarsi. I principi annota-
ti, riletti e meditati dovevano sviluppare una psicagogia vera e propria, in
modo tale da diventare una parte del singolo: «Il loro obiettivo non era far
acquistare una certa conoscenza, bensi promuovere la meditazione di cio
che gia si conosceva per interiorizzarlo»”. Uindividuo, disponendo di questi
taccuini, poteva quindi operare su se stesso e modificare il proprio essere
attraverso la loro incorporazione. L'importanza di queste pratiche scritte
stava proprio in questo lavoro che I'individuo poteva compiere su di sé: esse
permettevano che ci si avvicinasse a se stessi autonomamente «per stabilire
un rapporto di sé con sé il piu adeguato e compiuto possibile»™.

A fianco alla redazione degli hypomnémata vi ¢ un’altra pratica scritta
che Foucault analizza per mostrarne il valore soggettivante: la corrispondenza.
Questo fenomeno puo essere accostato alla stesura dei taccuini personali,
dal momento che le note prese potevano essere utilizzate come materiale
per la stesura di lettere e, inoltre, queste erano inviate affinché I'individuo
s esercitasse, si prendesse cura di sé, attraverso la meditazione che passava
dalla lettura e rilettura dei carteggi, proprio come accadeva per i quaderni
personali. La dinamica degli scambi epistolari da una parte vedeva il mitten-
te impegnato nella stesura della lettera, e quindi nella propria costituzione
attraverso la scrittura, dall’altra parte consentiva al ricevente di operare su
di sé attraverso la lettura e la meditazione™. In questa pratica si assisteva a
un’estensione sociale di ci0 che accadeva in solitudine nella redazione de-
gli hypomnémata. Entrambi gli individui coinvolti partecipavano alla propria
soggettivazione all'interno della dualita di scrittura-lettura.

Lesercizio della corrispondenza e della relativa formazione obbediva a
due principi: 'obbligo di occuparsi di se stessi per tutta la vita e la necessita
dell’aiuto dell’altro in questa attivita permanente®. La presenza dell’altro, 1
consigli, le esortazioni e gli insegnamenti che esso puo offrire, passavano
attraverso le lettere che l'individuo inviava e, nello stesso tempo, anche in

s Plutarco, La serenita interiore, in Moralia I, trad. it. di G. Pisani, Pordenone, Biblioteca dell’Im-
magine, 1989, p. 16.

' Cfr. M. Foucault, La scrittura di sé (1983), trad. it. cit., p. 205.

7 S. Harrer, The Theme of Subjectivity in Foucault’s Lecture Series «L’hermeneutique du sujet», in «Fou-
cault Studies», 2 (2005), p. 94 (traduzione mia).

" M. Foucault, La scrittura di sé (1983), trad. it. cit., p. 206.

© Cfr. M. Foucault, La scrittura di sé (1983), trad. it. cit., p. 209.

° Cfr. ivi, p. 210.
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quelle a lui spedite: «In assenza di un interlocutore da conquistare, verreb-
be meno in Seneca [...] financo la spinta a filosofare e ad apprendere»*'; il
destinatario era pertanto una presenza indispensabile nello sviluppo di sé
all’interno di una dialettica dove le conoscenze apprese non erano patrimo-
nio esclusivo di un singolo, ma trovavano il loro vero valore nell’essere scam-
biate e condivise. Ci si occupava dell’altro e contemporaneamente questi si
occupava del suo interlocutore: cid che cosl si configurava era un mutuo
aiuto, volto a sostenersi a vicenda e orientato a raggiungere una relazione
paritaria, di modo che il rapporto epistolare fosse «corrispondenza spirituale,
corrispondenza d’anima, corrispondenza tra soggetto e soggetto»>.
Nell’occuparsi dell’altro, nell’esortarlo affinché egli si curasse di sé¢ — «Fa’
cosl, caro Lucilio: renditi veramente padrone di te»*® — si rafforzava anche il
proprio sé: tutto cio che attivamente si compiva per il ricevente si riverbera-
va sull’individuo, dal momento che nella redazione di una lettera si ricorda-
va a se stessi quella verita che si intendeva fornire al ricevente: «La scrittura
che aiuta il destinatario arma lo scrittore |...] e, eventualmente, anche 1 terzi
che la leggono»**. La cura di sé passava, quindi, attraverso la cura dell’altro™:
«Rammenta che tu I’hai scritto non solo per gli altri, ma anche per te»*.
Foucault, pur riconoscendo questa affinita tra corrispondenza e hypomné-
mata, non riduce la pratica epistolare alla redazione dei taccuini personali.
Nel carteggio ¢’¢ qualcosa di piu, poiché attraverso 1 suggerimenti e le opi-
nioni che si danno, si assiste a un manifestarsi a se stessi e agli altri: «Scrivere si-
gnifica “mostrarsi”, farsi vedere, far apparire il proprio viso vicino all’altro»*”.

Tu mi scrivi ed io te ne sono grato, poiché cosi ti manifesti a me nell’'unico modo a
te possibile. Appena ricevo una tua lettera, sento immediatamente di stare con te. Se
ci sono cari 1 ritratti degli amici lontani [...], quanto piu cara ¢ per noi una lettera,
che ci porta 1 loro veri segni e 1 loro autentici caratteri? Cio che ¢ piu dolce nella
presenza di un amico, la lettera lo porta impresso con la mano stessa di lui: essa ¢
I'espressione vivente della sua personalita®®.

2t L. Canfora, Morale natura e storia in Seneca, in L.A. Seneca, Lettere a Lucilio, trad. it. di C. Barone,
Milano, Garzanti, 1989, p. LI

> M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto. Corso al Collége de France (1981-1982), trad. it. cit., p. 320.

» L.A. Seneca, Lettere a Lucilio, trad. it. di G. Monti, Milano, Rizzoli, 2008, p. 59.

* M. Foucault, La scrittura di sé (1983), trad. it. cit., p. 210.

» Costituiscono un esempio le epistole 63 e 99 delle Lettere a Lucilio, dove Seneca esorta a non
soffrire eccessivamente per la scomparsa di un congiunto e a destarsi dal dolore. Cosi facendo I'autore
prepara se stesso, si rafforza, nella possibilita di dover incontrare anche lui situazioni di questo tipo.

* L.A. Seneca, Lettere a Lucilio, trad. it. cit., p. 193.

*7 M. Foucault, La scrittura di sé (1983), trad. it. cit., p. 211.

* L.A. Seneca, Lettere a Lucilio, trad. it. cit., p. 257.
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Il mostrarsi, 'essere presenti al proprio destinatario ¢ quindi possibile
attraverso I'intermediazione della lettera. Il testo di cui ¢ composta ¢ il se-
gno, la traccia dell'individualita dell’altro. L'impronta lasciata non ¢ un’orma
morta, inerte bensi ¢ «espressione vivente» della personalita di chi scrive. Il
mittente ¢ quindi realmente presente nella sua lettera e lo ¢ scrivendo se
stesso all’altro: egli si offre al suo sguardo tramite cio che scrive. Il suo essere
con il destinatario ¢ cosi forte che permette una vera trasposizione: «Se mi
capita di ricevere tue lettere, mi sembra di essere con te a tal punto che ho
I'impressione di risponderti a voce, e non di scriverti»®. La manifestazione
del soggetto scrivente va quindi intesa come presenza piena agli occhi del
destinatario, e cosi facendo 1 membri della corrispondenza si mostrano vi-
cendevolmente, si aprono 1'un I'altro nello spazio del carteggio.

Questa presenza di sé all’altro permette «un’oggettivazione dell’anima»®.
Nello scrivere se stessi a un destinatario ci si traspone su carta fissandosi, fer-
mando se stessi, rendendo l'altro partecipe della propria intimita: «Ascoltami
come se 10 parlassi a me stesso; ti ammetto nel mio segreto e mi esamino in
tua presenza»’'. La corrispondenza contiene I'introspezione: il destinatario ¢
invitato ad assistere al monologo del mittente con se stesso e a partecipare
all’autoanalisi che il soggetto scrivente compie sul proprio sé. E indispen-
sabile un’onesta di fondo di chi scrive affinché nulla sia celato a chi dovra
leggerne I'interioritd, in modo tale che il mittente sia trasparente all’altro:
«Sei pronto a rompere 1 rapporti con me, se ti tengo nascosta una sola delle
mie azioni giornaliere. Vedi come sono sincero con te: voglio confidarti
anche questo»®. E ancora: «Tu vuoi sapere che cosa faccio in ognuna delle
mie giornate, ora per ora. Mi giudichi bene, se pensi che non abbia niente
da nascondere. Certo dovremmo vivere come se fossimo sempre in pre-
senza di qualcuno, e pensare come se qualcuno potesse leggere nel nostro
animo»¥. La narrazione costante della propria quotidianita e la presenza in
chi scrive dell’occhio altrui definiscono lo sguardo dell’altro come esame e
giudizio*, dal momento che il destinatario puo conoscere il sé¢ del mittente
tanto quanto quest’ultimo e avere sotto 1 suoi occhi la sua intera personalita
dispiegata. La pratica della corrispondenza rende quindi compresenti due
individualita sia nella loro soggettivazione, 'incorporazione delle massime,
sia nella loro oggettivazione, la presenza esaminatrice dell’altro.

Ivi, p. 429.

3 M. Foucault, La scrittura di sé (1983), trad. it. cit., p. 212.

3 L.A. Seneca, Lettere a Lucilio, trad. it. cit., p. 205.

2 Ivi, p. SII.

3 Ivi, p. 589.

3 Cfr. M. Foucault, La scrittura di sé (1983), trad. it. cit., p. 212.
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Lintrospezione compresa nella corrispondenza va intesa «piu che come
un deciframento di sé da parte di se stessi, come un’apertura di sé offerta
all’altro»®. Nel richiamo all’autoanalisi, Foucault non intende indicare un
calarsi nei recessi della propria personalita per afferrare pulsioni o desideri.
Lintrospezione assume invece 1 caratteri di una presentazione, di una ma-
nifestazione, di una apertura di sé all’altro attraverso la propria narrazione
la quale permette anche una vicinanza a se stessi attraverso la lettura del
proprio sé su carta®.

3. Scrittura, verita e trasformazione del sé

Foucault spiega chiaramente cosa accade all’interno della pratica della scrit-
tura di sé:

Cio che [...] risulta instancabilmente formulato nei testi di Seneca, per esempio, ¢
proprio tale procedura di soggettivazione del discorso vero. Come quando, a propo-
sito della lettura, a proposito della scrittura, a proposito delle annotazioni effettuate,
e cosl via, afferma, per esempio, che il vero obiettivo dovra essere quello di far
proprie («facere suum») le cose che si sanno, [...] di far propri 1 discorsi che si rico-
noscono come veri [...]. I cuore stesso dell’ascesi filosofica di cui ci stiamo occu-
pando consiste dunque, credo, nel far propria la verita, ovvero nel diventare soggetti
d’enunciazione del discorso vero.*”’

Nell’antichita pagana il rapporto con la verita era funzionale al raggiun-
gimento dell’autonomia dell’individuo e partecipava al suo processo di sog-
gettivazione. La verita contenuta nelle sentenze, nei precetti morali che il
singolo appuntava all'interno dei suoi taccuini personali veniva effettiva-
mente calata nell’intimita della sua persona, era fatta propria, «piantata da lui
stesso nel proprio spirito»®®. Il vero contenuto nei dettami, grazie alla scrit-
tura, si particolarizzava, si piegava all’esigenza del singolo e in questo senso il
discorso vero si soggettivizzava. Tale processo di soggettivazione della verita
contenute nelle sentenze passava attraverso una loro riconsiderazione. Se-
condo Foucault, infatti, «<nei l4goi non basta identificare semplicemente un
bagaglio di proposizioni, di principi, di assiomi, e cosi via, che risultano veri.
E necessario, piuttosto, concepire i ldgoi come dei discorsi che sono anche

35 Ibidem.

3¢ 11 carteggio a cui Foucault si richiama esplicitamente ¢ quello tra Marco Aurelio e Frontone,
all’interno del quale Marco Aurelio riporta minuziosamente le proprie attivitd quotidiane. Cfr. Mar-
co Aurelio, Lettere a Frontone, in Scritti, trad. it. di G. Cortassa, Torino, UTET, 1984.

37 M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto. Corso al Collége de France (1981-1982), trad. it. cit., p. 293.

3 Ivi, p. 285.
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degli enunciati materialmente esistenti». La verita delle sentenze, de1 di-
scorsi non doveva mantenersi ad un livello astratto, non doveva per cosi dire
restare ad un livello nozionistico, bensi doveva essere «materializzata», resa
realmente esistente affinché fosse effettivamente funzionale all’individuo e
ne informasse la personalita. Queste verita venivano «materializzate» attra-
verso la scrittura, la quale permetteva quella mediazione tra I’astrazione di
una verita, nel suo aspetto puramente teorico, e la concretezza della situa-
zione che reclamava il bisogno di un insegnamento. In tal modo nel redigere
gli hypomnémata, si costituiva il bagaglio sapienziale di cui si poteva aver bi-
sogno e parallelamente si formava la propria personalita: si trattava «di costi-
tuire se stessi come soggetto di azione razionale, attraverso I’appropriazione,
la sintesi e la soggettivazione di un gia detto frammentato e scelto»*®. La co-
stituzione di sé passava attraverso la lettura, la meditazione di questi taccuini
e nell’atto stesso di comporli; dal momento che il fine a cui tendeva la loro
redazione era la psicagogia dell’individuo si trattava di inscrivere in se stessi
quello che era gia stato scritto su carta. Quest’operazione di formazione di
sé da parte di se stesso avveniva grazie alla ripetizione, al continuo esercizio
di lettura e scrittura: la verita veniva realmente soggettivata rinnovando in
continuazione i contenuti materiali delle note appuntate: «ripetendole, ri-
petendole nella propria memoria per mezzo di esercizi quotidiani, oppure
scrivendole, scrivendole per se stesso, annotandole in forma di appunti come
quelli che prendeva Marco Aurelio»*'. Era un esercizio continuo operato su
di sé, un’askesis, che I'individuo portava avanti per raggiungere il proprio
completo sviluppo. In questo processo dove «’askesis [era] una pratica della
verita, [...] un modo per legare il soggetto alla verita»*, la redazione del
taccuino e la sua continua consultazione facevano avvicinare il singolo a se
stesso, cosicché c10 che si appuntava, penetrava effettivamente nel proprio
interno, in un lavoro teso a costituire la propria personalita e formare il
modo d’essere che si voleva raggiungere.

Va pero approfondita la concezione della verita che ¢ coinvolta all’in-
terno di questo processo di soggettivazione attivato dall’individuo, in cui si
realizza la «dotazione materiale del [6gos»*. La verita delle annotazioni prese
consiste nella loro assennatezza, nel loro essere, secondo Foucault, «principi
accettabili di comportamento»*. Il ruolo giocato da questi principi ¢ quello

9 Ibidem.

“© Idem, La scrittura di sé (1983), trad. it. cit., p. 216.

“ M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto. Corso al Collége de France (1981-1982), trad. it. cit., p. 285.
+ Ivi, p. 279.

#Ivi, p. 285.

“ Ibidem.
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di essere formulazioni verbali materiali, legate cio¢ alla concretezza della si-
tuazione e rese utilizzabili attraverso la loro riscrittura; e razionali, dotate di
un senso, ovvero fondate secondo ragione, svolgenti un compito prescrittivo.
Come scrive Foucault, «i [dgoi materialmente esistenti sono dunque delle
frasi, degli elementi di discorso dotati di razionalita: ma di una razionalita
che dice il vero e, insieme, prescrive quel che si deve fare»*. Cid che viene
prescritto da questi principi non ¢ I'equivalente di un comando per un
determinato modo di comportarsi, uno specifico ordine da seguire. La loro
funzione ¢ piuttosto persuasiva: essi collaborano alla formazione di una con-
vinzione nell’individuo, che ne determina di conseguenza le azioni; non in
un forma esteriore di obbedienza ad una legge, ma nell’adesione spontanea
legata alla credenza che I'individuo sviluppa nei confronti della giustezza del
loro prescrivere*.

Foucault definisce le sentenze annotate come «schemi induttori
d’azione»¥’; questa formulazione partecipa a esprimere la soggettivazione
della verita etica che I'individuo compie nel suo redigere gli hypomnémata.
I dettami morali divengono schemi, modelli di cui 'individuo si appropria
e che finiscono col permeare la sua personalita, dal momento che deter-
minano la sua condotta morale. Uinfluenza di tale persuasione verso un
certo tipo di comportamento etico dipende da «un valore e un’efhicacia
induttrice tali per cui, a partire dal momento in cui cominciano ad essere
presenti — presenti nella testa, nel pensiero, nel cuore e persino nel corpo
di chi ne ha il possesso — risultano tali da spingerlo ad agire come agisse
spontaneamente»*®. Gli schemi induttori d’azione quindi, nel loro entrare in
contatto con le regole d’agire dell'individuo, esercitano un condizionamen-
to tale che non ¢ piu possibile scindere cio che ¢ stato fatto proprio a partire
dalle sentenze appuntate da cio che precedentemente costituiva I'etica del
singolo, «come, facendo corpo, a poco a poco, con la sua stessa ragione, con
la sua stessa liberta e con la sua stessa volonta, fossero 1 ldgoi stessi a parlare,
e a parlare a nome del soggetto [...]: non solo dicendogli quel che ¢ neces-
sario fare, ma facendo effettivamente quel che si deve fare»*. La verita delle
sentenze appuntate fara tutt'uno con cio che I'individuo crede e di conse-
guenza la sua condotta sara inestricabilmente legata ai loro condizionamenti.

La verita fatta propria, soggettivata, partecipava cosi chiaramente alla for-
mazione dell’individuo pur non esaurendo in questo ruolo la sua funzione.

5 Ibidem.
4 Cfr. ibidem.
¥ Ivi, p. 286.
® - Ibidem.
# Ibidem.
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La redazione degli hypomnémata rappresentava anche, nel loro essere sempre
a portata di mano, un soccorso tempestivo nei momenti in cui ci fosse stato
bisogno del supporto di un insegnamento morale. Affinché «tali materiali
di discorso possano effettivamente dar luogo alla preparazione di cui si ha
bisogno, ¢ necessario [...] che siano anche dotati di una sorta di presenza
permanente, al contempo virtuale ed efficace»*®. Essi dovevano quindi ac-
compagnare I'individuo ed essere pronti a soccorrerlo non appena questi
ne avesse richiesto I’aiuto. Tale sostegno giungeva a compiersi nel momento
in cui si consultava il taccuino. Cosi facendo, delle verita in esso contenute
s rievocava quella che era adatta alla situazione ed attraverso il suo inse-
gnamento giungeva il conforto. Nella situazione «¢ sufficiente che [...] il
l6gos parli, ed ¢ sufhiciente che il légos [...] si formuli per annunciare il suo
soccorso, perché il soccorso sia gia presente, a dirci quel che si deve fare,
o per meglio dire: a farci effettivamente fare quello che dobbiamo fare»™.
Tale riattivazione della verita non era solamente una rammemorazione** di
supporto, ma portava con sé un deciso proponimento all’agire; I'individuo
doveva esserne talmente in possesso, averla fatta cosi propria «da poterla
riattualizzare immediatamente, e senza indugi, in modo automatico»*, attra-
verso la consultazione del suo quaderno personale. La verita materiale delle
sentenze morali era dunque cosi legata al soggetto che «le azioni spontanee
[prendevano] il posto di deliberazioni consapevoli»**, proprio perché 1 pre-
cetti erano parte di una dimensione irriflessa e partecipavano della condotta
del singolo in maniera tale da non dover venir soppesati o valutati prima di
tradursi in azione.

La soggettivazione della verita, sia nel suo aspetto psicagogico sia nel ruo-
lo di soccorso-riattivazione della condotta dell’individuo, trova per Foucault
la sua finalita all'interno della dimensione etica; «in altri termini, la paraskeue
costituisce I’elemento di trasformazione del légos in ethos»¥. Il costituirsi e
il dotarsi di un bagaglio sapienziale morale sempre a portata di mano, per
Iappunto la paraskeué, fa si che si realizzi quella effettiva mediazione, quel
passaggio tra 'insegnamento e 'agire, «tra il discorso che viene ripetuto e il
tulgore dell’azione che si manifesta»*. Questa trasposizione avviene grazie al

5o Ibidem.

StoTva, p. 287.

52 Gilles Deleuze insiste particolarmente sulla formazione della soggettivita attraverso la costitu-
zione di una memoria scritta definendola come la vera depositaria del rapporto con se stessi. Cfr. G.
Deleuze, Foucault, trad. it. di P. A. Rovatti, F. Sossi, Milano, Feltrinelli, 1987, pp. 108-109.

53 1Ivi, p. 288.

5+ S. Harrer, The Theme of Subjectivity in Foucault’s Lecture Series L’hermeneutique du sujet, cit., p. 91
(traduzione mia).

55 M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto. Corso al Collége de France (1981-1982), trad. it. cit., p. 289.

56 Ibidem.
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fatto che la verita delle sentenze morali viene elaborata, materializzata, in un
processo operato dal singolo su se stesso che contempla la lettura e scrittura
di questa verita ed ¢ consistente «non nella acquisizione di una conoscenza
[...], ma nella meditazione di cio che un individuo gia conosce per una
maggiore interiorizzazione»’’. Affinché questo processo avvenga, la verita
deve essere trasformata per raggiungere il cuore dell’individuo in una forma
che le permetta una traduzione effettiva. Questa dinamica, secondo la rico-
struzione di Foucault, ¢ esemplarmente il risultato del lavoro di soggettiva-
zione della verita, il quale trova la sua migliore espressione nella paraskeue,
ovvero nella costituzione di sé¢ da parte dell'individuo e nel suo bagaglio di
verita a portata di mano: «La paraskeué rappresenta, dunque, la struttura di
trasformazione permanente dei discorsi veri, ben radicati nel soggetto, in
principi di comportamento moralmente ammissibili»**.

Lesercizio che il singolo compie nella pratica scritta mette quindi capo,
per Foucault, a questo processo di elaborazione della verita e rappresenta
«’insieme, la successione, regolata e calcolata, dei procedimenti suscettibili,
per un individuo, di formare di fissare definitivamente, di riattivare periodi-
camente, e di rinforzare, laddove se ne presenti la necessita, tale paraskeue»™.
Attraverso questo lavoro, la verita esterna degli insegnamenti morali si apre
al rapporto con il singolo e viene trasformata in una dotazione, in un equi-
paggiamento che non ¢ piu possibile dividere dall’individuo; essa diventa
matrice d’azione formando la condotta dei singoli e rimane sempre fissata
negli hypomnémata, pronta a riattivare le loro convinzioni etiche. In questo
modo la soggettivazione della verita ¢ «quanto fa si che il dir-vero — tanto
il dir-vero rivolto al soggetto, quanto il dir-vero che il soggetto rivolge a se
stesso — venga costituendosi come modo d’essere del soggetto»®. In questo
procedimento dove la verita diviene possibilita dell'individuo questi a sua
volta si muta in soggetto di se stesso dal momento che attraverso I’esercizio
ha costituito la propria credenza etica. Il processo di soggettivazione della
verita corrisponde quindi al percorso che I'individuo compie per avvicinarsi
a sé e poter mettere mano alla propria costituzione. Il singolo si soggettivizza
— ovvero sviluppa «un rapporto tra sé e se stesso pieno ed indipendente»”
— nel costituire autonomamente la propria condotta morale facendo pro-
prie le verita etiche. Individuo e verita si incontrano quindi nel processo di

57 S. Harrer, The Theme of Subjectivity in Foucault’s Lecture Series L’herméneutique du sujet, cit., p. 94
(traduzione mia).

% M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto. Corso al Collége de France (1981-1982), trad. it. cit., p. 289.

0 Ibidem.

% TIbidem.

ot Ibidem.
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soggettivazione: 'astratta verita morale diviene effettiva matrice di compor-
tamento e I'agire del singolo si fa credenza persuasa e convinta della verita
e della giustezza di una regola etica.

Per quanto riguarda la pratica della corrispondenza, e del relativo rac-
conto di sé, «si tratta di far coincidere lo sguardo dell’altro con il proprio,
quando si misurano le proprie azioni quotidiane alle regole di una tecnica
di vita»®. La funzione svolta dalla presenza dell’altro ¢ di controllo e verifica
del proprio modo di essere: si vuole certificare all’altro, e a se stessi, il modo
in cui st sta vivendo. Il soggetto scrivente si oggettiva all’altro, raccontando
minuziosamente di se stesso, di come realmente e veramente vive, ma non
in un’ottica sanzionatoria e soprattutto senza I'introspezione nei recessi del
proprio io. La narrazione di sé «non concerne le idee e gli impulsi dell’'in-
dividuo e neanche l'interpretazione di una loro celata origine»®, ma ha l'e-
sclusiva funzione di presentare all’altro se stesso. L'altro ¢ testimone e «garan-
te» di un atteggiamento, della condotta di chi scrive che vuole confermare
e avere sempre presente a se stesso. Questa funzione, secondo le parole dello
stesso Foucault, ¢ strumentale®. I’ oggettivazione di sé in questa pratica riceve
il suo significato dal progetto pitt ampio a cui appartiene: la cura di sé. E una
sorta di confessione, ma vuole notificare all’altro e a se stesso 1 miglioramenti
che I'individuo sta compiendo nella propria formazione:

Confessare, pertanto, significa innanzitutto fare appello all'indulgenza degli dei o
dei giudici. Vuol dire aiutare il medico dell’anima, fornendogli un certo numero
di elementi utili alla diagnosi. Equivale a rivelare, grazie al coraggio necessario a
confessare una colpa che cosl si mostra, il progresso che si sta facendo, e cosi via.”

La funzione della narrazione di sé ¢ quindi un mezzo, uno strumento,
che trova il suo fine nel disegno pit ampio dell’autoformazione: «Questi
elementi della confessione sono strumentali, non sono intrinseci, ovvero
non possiedono in quanto tali un valore spirituale»®. Cio che accade all'in-
dividuo in questa pratica ¢ una verifica, per sapere e aver consapevolezza,
del livello di soggettivazione del discorso vero, di quanto il vero ¢ stato
fatto proprio e, di conseguenza, di quanto I'individuo sia progredito nella
costituzione di sé”. Il singolo scrivendosi — essendo faccia a faccia con se

% Idem, La scrittura di sé (1983), trad. it. cit., p. 216.

% M. Sharpe, “Critique” as Technology of the Self, in «Foucault Studies», 2 (2005), p. 105 (traduzio-
ne mia).

% Cfr. M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto. Corso al College de France (1981-1982), trad. it.
cit., p. 325.

% Ibidem.

% TIbidem.

7 Cfr. ivi, p. 326.
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stesso e con la sua condotta — puo conoscere fino a che punto la verita si ¢
ancorata in lui nella forma di una attitudine etica e rinsaldare questo legame,
rammemorandolo per meglio farlo proprio, e proseguire nell’esercizio di
autoformazione.

Questa elaborazione della soggettivita, passando attraverso il processo di
soggettivazione della verita, apre al singolo uno spazio libero all'interno del
quale egli ha la possibilita di scegliere 1l proprio sé:

La questione che i Greci e i Romani pongono a proposito dei rapporti tra soggetto
e pratica, credo consista nel sapere in che misura il fatto di conoscere il vero, di dire
il vero, di praticare e di esercitare il vero, possa consentire al soggetto non solo di
agire come deve, ma anche di essere esattamente come deve essere, e come vuole
essere®.

Lindividuo, nel suo processo di autoformazione, dispone della liberta di
gestire 1l proprio sé e di indirizzare il percorso di costituzione verso il rag-
giungimento di un particolare modo d’essere; ¢ questo quindi un processo
consapevole e deliberato. Questa possibilita ¢ data dal fatto che il singolo
nell’esercizio su se stesso volto ad appropriarsi della verita apre una via attra-
verso la quale egli puo raggiungersi, modificarsi e trasformarsi in corrispon-
denza alle proprie aspettative. U'insieme di tutte le tecnologie di sé ha pro-
prio questa finalita: fare in modo che la soggettivazione di sé sia consegnata
all'individuo ed egli possa, attraverso I'esercizio sulla propria individualita,
«fare di se stesso un tipo di persona della quale si possa andare fieri»®.

La concezione del sé che emerge sullo sfondo di queste operazioni di
soggettivazione suppone che la personalitd dell’'individuo sia estremamente
malleabile; s1 ha qui a che fare con «un sé che non va inteso ontologica-
mente come un dato stabilito una volta per tutte, ma come un processo in
continuo mutamento, un sé che ¢ nel suo farsi»”°. La plasticita dell’'individuo
¢ 1l presupposto fondamentale che giustifica I'esistenza delle tecnologie di
sé; 'essenza di quest’ultimo sta proprio nel fatto che possa essere costituito
non in maniera definitiva ma rimanendo sempre aperto a modifiche, riela-
borazioni, cambiamenti. Questa dinamicita intrinseca che contraddistingue
il sé ¢ quindi cio che permette I'iscrizione al proprio interno delle verita.
Questo processo trova il suo terreno d’elezione nella pratica della scrittura

% Ivi, p. 280 (corsivo mio).

% A. Nehamas, The Art of Living. Socratic Reflections from Plato to Foucault, Berkeley, University of
California Press, 1998, p. 177 (traduzione mia).

7 C. Dovolich, Singolare e molteplice. Michel Foucault e la questione del soggetto, Milano, Franco An-
geli, 1999, p. 137.
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che agli occhi di Foucault rappresenta il luogo di un’esperienza’ all'interno
della quale il singolo, nel redigere gli hypomnémata, tissa per se stesso una
verita e parallelamente scrive su di sé 'insegnamento. I caratteri di questo
scritto «interno» si faranno via via piu nitidi man mano che I'individuo
consultera il suo taccuino, leggendolo e rileggendolo sino a che «si diventa
il logos o 1l l4gos diventa noi stessi»”>. Il processo di appropriazione della verita
si sviluppa quindi a partire da un’individualita che si adopera per divenire
un qualche cosa che ancora non ¢ e in questo modo l'individuo si fa pro-
getto a s¢, «'io assume se stesso come opera da compiere»”*. Egli, all'interno
di questa modalita, ha la possibilita di scegliersi e di diventare come vuole
essere attraverso il suo rapporto col vero. Tale dinamica non si esaurisce in
un raggiungimento permanente e fisso di una data soggettivazione dell’in-
dividuo, ma lascia aperte possibilita diverse di costituzione, dal momento
che 1l sé ¢ «qualcosa che incessantemente si produce, qualcosa che diviene»™, e
di conseguenza I'individuo avra la possibilita di riscriversi, di trasformare se
stesso attraverso una nuova verita da far propria.

Questa relazione edificante che I'individuo instaura col proprio sé¢ offre
la possibilita di una visione alternativa rispetto alla situazione contempora-
nea del soggetto che trova le sue origini nella prima cristianita. Per Foucault
infatti 1 modelli della confessione e dell’autorinuncia cristiana sono alla base
delle moderne tecnologie di disciplinamento e normalizzazione del sé¢, dove
I'individuo ¢ inserito una visione tassonomica e categorizzato a seconda
delle categorie che lo prendono in esame?.

Il soggetto contemporaneo, grazie alla lezione dell’antichita classica, non ¢
quindi pitt abbandonato all’assoggettamento di un dispositivo di sapere-potere
e puo trovare nella plasticita che contraddistingue I'elaborazione di sé uno
spazio libero dove «la capacita originaria di liberta consente una liberazione da
rapporti di potere consolidati che risultano intollerabili»”. La liberta va dun-
que intesa in questo «forzo del soggetto di inventarsi, di creare il proprio sé»”’

7" F. Gros, Nota del curatore, in M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto. Corso al Collége de France
(1981-1982), trad. it. cit., p. 456.

7> M. Foucault, L’etica della cura di sé come pratica della liberta (1984), trad. it. di S. Loriga, in M.
Foucault, Archivio Foucault 3. Interventi, colloqui, interviste. 1978-1985. Estetica dell’esistenza, etica, politica,
trad. it. cit., p. 278.

7 P. Veyne, E possibile una morale per Foucault?, in P.A. Rovatti (a cura di), Effetto Foucault, Mila-
no, Feltrinelli, 1986, p. 35.

7 C. Dovolich, Singolare e molteplice. Michel Foucault e la questione del soggetto, cit., p. 137.

7 P.A. Miller, The Art of Self-Fashioning, or Foucault on Plato and Derrida, in «Foucault Studies», 2
(2005), p. 55 (traduzione mia).

7 H. Fink-Eitel, Foucault (1990), trad. it. di B. Agnese, Roma, Carocci, 2002, p. 91.

77 S. Berni, Soggetti al potere. Per una genealogia del pensiero di Michel Foucault, Milano, Mimesis,
1998, p. 73.
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attraverso l'attualizzazione” della nozione di cura di sé come percorso alterna-
tivo che permetta all'individuo di evadere da una determinata dinamica in cui
egli viene oggettivato e sottomesso a un’autorita esterna. La costituzione della
soggettivita che risulta dalla cura di sé ha in questa alternativa la possibilita di
liberare il singolo da un relazione a se stesso, che ripropone una logica di as-
soggettamento legata ad un potere, sia esso pastorale, psichiatrico o penale, che
pretende di detenere la verita su di esso.

4. Nancy, la scrittura e la decostruzione della soggettivita

Se per Foucault, come abbiamo visto, la scrittura viene impiegata per finalita
«costruttiver, nel pensiero di Nancy l'attivita della scrittura collabora a de-
costruire la soggettivita, in particolar modo quella cartesiana, per far emer-
gere Desistenza dell’ego scrivente. Il lavoro decostruttivo di Nancy prende
le mosse da una citazione di Cartesio tratta dalle Meditazioni metafisiche™, la
quale viene apposta dall’autore in esergo all’opera che si occupa di questa
problematica, Ego sum®:

Dopo aver ben pensato ed esaminato tutte le cose, devo infine concludere e tenere
per certo che questa proposizione: io sono, io esisto, € necessariamente vera, ogni volta
che la pronuncio o la concepisco nel mio spirito®.

Ci0 che Nancy vuole rintracciare a partire da questa tesi ¢ se possa es-
serci un impensato, qualcosa che ha portato Cartesio, nella sua operazione
teorica di autoposizionamento del cogito, a provare una vertigine di fronte
a quell’essere e a quell’esistere che viene proferito. L'intenzione ¢ proprio
quella di instaurare una discussione con Cartesio, «con lui benché contro
di lui, nel ripetere contro di lui, ma tramite la sua bocca e a proposito del-
la bocca, quanto I'inventore presunto del “soggetto” moderno e della sua
“verita” avra pensato, senza pensarlo, nel proferimento stesso del cogitor®>. A
conferma di questa visione rientra la modalita stessa di stesura di Ego sum.
Pautore francese si pone nel luogo stesso di Cartesio, si sostituisce a lui in
un modo «ventriloquato»*: fa parlare Descartes e compie questa operazione

7 Cfr. M. Foucault, L’etica della cura di sé come pratica della liberta (1984), trad. it. cit., p. 287.

7 R. Descartes, Meditazioni metafisiche sulla filosofia prima, a cura di B. Widmar, in Opere filosofiche,
Torino, Utet, 1969.

o J.-L. Nancy, Ego sum (1979), trad. it. di R. Kirchmayr, Ego sum, Milano, Bompiani, 1979.

- R. Descartes, Meditazioni metafisiche sulla filosofia prima, trad. it. cit., p. 204.

82 J. Derrida, Toccare, Jean-Luc Nancy (2000), trad. it. di A. Calzolari, Genova-Milano, Marietti,
2007, p. 54.

5 Ihidem.
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aprendo la bocca di quest’ultimo — dal momento che «“lo” esige una bocca
che si apra»™ — per riafferrare il luogo in cui egli esprime il proprio essere.
Attraverso I'immagine della bocca che si schiude Nancy intende quella si-
tuazione originaria attraverso la quale si viene a essere. Le labbra apparten-
gono anche all’organo genitale femminile grazie al quale si viene alla luce;
allo stesso modo, le labbra della bocca fanno nascere una voce®. Il paralleli-
smo esprime quindi un gesto natale tramite il quale qualcosa, voce o essere
umano, diviene tale. Il tentativo di Nancy ¢ quindi quello di far schiudere la
bocca dell’ego cartesiano, ovvero di raggiungere il punto di partenza dal qua-
le ha potuto originarsi il Soggetto, prima che la sua voce assuma, una volta
che lessere viene espresso, 1 tratti della verita necessaria, certa, indubitabile,
e cosl facendo «l sum dell’esistenza venga [...], nella riflessione cartesiana,
deposto, fagocitato, senza residui, dalla ragione onnicomprensiva; venga reso
“oggetto” di pensiero»™.

Ma come passare dalla voce alla scrittura per risalire alla traccia dell’esi-
stenza dell’ego? Questo passaggio necessita il richiamo di un presupposto in-
terno alla riflessione di Nancy. Per Nancy, infatti, «ci6 che fa il pensiero |...]
non & un’operazione e neppure un’azione. E un gesto e una esperienza»’’.
Il pensiero considerato come esperienza fa si che lattivita speculativa non
sia pit un rapporto che si sviluppa tra una soggettivita pura e un oggetto
da conoscere, slegato e indipendente da essa®. E permette invece di rendere
conto di un incontro che I'io ha con se stesso. Nancy insiste su questa linea,
caratterizzando il pensiero come gesto: «una condotta, un modo di andare
verso o di lasciare venire, una disposizione, invito o indietreggiamento, che
precede ogni costruzione di significato»®.

In questi termini, si coglie la volonta di considerare il pensiero come
qualcosa che si spinge al di 1a dei suoi aspetti produttivi, e precedenti qual-
siasi costituzione semantica. Tale atteggiamento si ritrova anche nella carat-
terizzazione del pensiero come esperienza, ovvero come «oltrepassamento

% J.-L. Nancy, L’essere abbandonato (1983), trad. it. E. Stimilli, Macerata, Quodlibet, 1995, p. IT.

% Cfr. Idem, Ego sum, trad. it. cit., p. 163.

% D. Calabro, Dis-piegamenti: soggetto, corpo e comunita in_Jean-Luc Nancy, Milano, Mimesis, 2006,
p. 22.

%7 J.-L. Nancy, Il pensiero sottratto (2001), trad. it. di M. Vergani, Torino, Bollati Boringhieri,
2003, p. 21I.

% In queste analisi la riflessione di Nancy si rifd alla scuola di Heidegger. E quest’ultimo, infatti,
a dire che «e idee di un “io puro” e di una “coscienza in generale” contengono cosi poco 'a priori
di una soggettivita “reale”, da saltare di pari passo, senza vederli, i caratteri ontologici dell’effettivita
e della costituzione d’essere dell’Esserci» (M. Heidegger, Essere e tempo [1927], trad. it. di P. Chiodi,
Milano, Longanesi, 2005, p. 276.). Di tale eredita ¢ Nancy stesso a parlare: «Si vedra come le nostre
analisi non possano fare a meno di cercare di eccedere il commento heideggeriano solo nella misura
in cui lo confermano». (J.-L. Nancy, Ego sum, trad. it. cit., pp. 39-40).

% J.-L. Nancy, Il pensiero sottratto, trad. it. cit., p. 21.
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di ogni significato dato e I'accesso a un reale che il senso non trattiene nelle
sue reth»*°. Questo reale a cui il pensiero mira ¢ lo spazio dell’io, dove avvie-
ne quell’esperienza che gli permette di avere a che fare con se stesso, con il
suo essere. Se lattivita del pensiero viene definita come gesto ed esperienza,
I'incontro che I'io fa con se stesso non puo che passare attraverso 1 suoi stessi
atti e grazie a questi raggiungere il proprio essere.

In forza di queste considerazioni, Nancy puo far quindi dire all’ego car-
tesiano, richiamando la dodicesima delle Regole per la guida dell’intelligenza:
ego sum, dum scribo®'. In questo modo egli vuole tentare di seguire un per-
corso che lo conduca ad avvicinarsi al pronunciamento dell’essere dell’ego
passando attraverso un’esperienza che esso compie, quella della scrittura.
Quest’ultima ¢ quindi il luogo di un gesto che permette di aprire un varco
per raggiungere lo spazio all'interno del quale I'io proferisce il suo essere, ¢
un tentativo di avvicinarsi a quel proferimento, a chi proferisce e a cid che
esso proferisce, che si ritrovano essere 1’ego stesso.

Perché pero scegliere la scrittura come mezzo decostruttivo, privilegian-
dola rispetto ad altri atti dell’ego? Perché essa non ¢ un gesto qualsiasi, ma
rappresenta un’esperienza d’elezione in forza di determinati legami che in-
corrono tra scrittura e voce. Il pensiero stesso ¢, nella prospettiva di Nancy,
un riecheggiare di voci: «“nella mia testa” [...], clo¢ quando penso, sento
un’altra voce nella mia voce oppure sento la mia voce risuonare in un’al-
tra gola»*>. All'interno del pensiero quindi due voci si fanno incontro una
verso l’altra, o per meglio dire una dentro laltra, e in questa loro relazione
entrambe risuonano e si fanno sentire nel luogo dell’altra, in un’altra gola.
La mia voce si spinge in una bocca diversa e da li il mio proferimento si
rende percepibile come, allo stesso modo, una voce altra si fa strada nel mio
pronunciare.

Prende cosi forma la risonanza della voce del pensiero, il suo riecheggia-
re, quel che Nancy chiama scrittura: «La “scrittura” ¢ il nome di questa ri-
sonanza della voce: la chiamata, I'incontro e I'impegno che presuppongono
la chiamata all'incontro»®. Con scrittura si intende quindi quel movimento
del pensiero che fa suonare la sua voce nel momento in cui viene espressa,
che sospinge il pronunciamento nell’incontro con se stesso, mediato attra-
verso 1l passaggio nella gola altra, e che impegna, insiste in questo incontro.
La scrittura riassume in sé di conseguenza lattivita del pensiero, come ri-
sonanza:

% Ibidem.

ot R. Descartes, Regole per la guida dell’intelligenza, in Opere filosofiche, trad. it. cit.
9> J.-L. Nancy, Il pensiero sottratto, trad. it. cit., p. 182.

% Ivi, pp. 182-183.
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La scrittura ¢ dunque la risonanza stessa della voce, o la voce in quanto risonanza,
cio¢ in quanto rinvio in se stessa, attraverso la distanza da un «sé», alla stessita che le
permette di identificarsi: ogni volta assolutamente singolare per un numero indefi-
nito di incontri ogni volta singolari®.

Nel gesto della scrittura, grazie al movimento della risonanza, chi scrive
s distanzia da un certo tipo di sé e si indirizza verso una «stessitd», verso
una propria immagine differente. Il sé da cui ci si allontana ¢ l'istanza del
soggetto che si autoposiziona e copre 1'io che proferisce se stesso, ma, in
forza della risonanza, la voce dell’ego ritorna e ha la possibilita di farsi sentire
grazie all’altra gola, all’altra bocca che non sono quelle del Soggetto bensi
quelle dell’io. La stessita a cui ci si indirizza nell’esperienza scritta ¢ un’i-
dentificazione che ¢ «ogni volta assolutamente singolare». In questo incon-
tro chi scrive si rapporta all’essere dell’io, all’esibizione della sua particolare
esistenza. In questo moto la singolarita dell’ego ¢ la risposta all’assolutezza
del Soggetto che si erge dimentico della sua origine egoica, e tale caratte-
ristica dell’io si incontra in ogni esperienza scritta. Colui che scrive, in ogni
carattere tracciato, si offre ad un incontro con se stesso: un incontro singo-
lare con un sé a sua volta singolare. E tale incontro ha la possibilita di essere
rievocato ogni volta che lo scritto torna a parlare, ogni volta che lo si legge.
Questa possibilita ¢ dovuta al fatto che la scrittura ha come sua caratteristica
tondamentale quella di essere incisione, segno: «La scrittura “fissa”, come si
dice, il flusso della parola (verba volant, scripta manent): questa fissazione non ¢
altro che la registrazione, la riserva o la dimora della capacita di risonanza»*.
E quest’ultima la caratteristica principale della scrittura che la distanzia in
modo radicale dalla voce: «Nella parola viva, o nella parola che non parla
che per informare all’istante, senza dilazione né appuntamento, la risonanza
& estinta non appena I'informazione & pervenuta a destinazione»®. E quindi
nella possibilita di far «dimorare» la risonanza, di registrarla che si pone il
discrimine tra voce e scrittura. Ma un’altra caratteristica, inscindibilmente
legata all’essere traccia, al segno della scrittura, ¢ la capacita che questa ha di
far vibrare ogni volta la risonanza: «La scrittura fissata, incisa nel legno, nella
cera, nella pietra o sulla carta, digitalizzata sullo schermo [...], di chiunque
in generale si rivolge a qualcuno [...], la scrittura ¢ immobile e invariabile
perché iscrive lo spazio di una risonanza sempre rinnovata»”. Si coglie come
il fine del gesto della scrittura sia la possibilita di rinnovare la risonanza,

% Ivi, p. 183.

95 Ibidem.

9 TIbidem.

7 Ibidem (traduzione modificata).
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di fare nuovamente risuonare le voci che la compongono, di dare quindi
all’ego una nuova possibilita di proferirsi all’interno della dinamica di voce e
risposta. La fissita e 'immobilita della scrittura rappresentano quindi il suo
punto di forza; nei caratteri fermi e immortalati giace la risonanza delle voci
del pensiero, di Soggetto ed ego che sono inestricabilmente legati e risuo-
nano 'uno nell’altro. Nancy pud pertanto sostenere che «la scrittura incide
la massa indistinta nella quale, senza di essa, non si aprirebbe né bocca né
orecchio. Ogni tratto di scrittura ¢ una bocca-orecchio che si invia, che si
chiama, che si sente e che si risponde»®®. La risonanza depositata nel tratto
scritto, inciso, risuona in esso attraverso la lettura: una bocca proferisce la
voce custodita in essa, ’essere dell’io che si mostra, e un orecchio € in ascol-
to, il Soggetto che sente sotto di sé il richiamo della sua origine. E quindi
possibile, ripercorrendo la scrittura di Cartesio, far vibrare la risonanza della
voce dell’ego contenuta nei suoi scritti e giungere cosi «a questa condizione
assolutamente prima»” che in essa ¢ custodita.

5. 11 Soggetto decostruito e I’esistenza dell’io

Ora, il Soggetto cartesiano pud essere decostruito. Nancy mostra infatti
come l'aspetto redazionale dell’opera cartesiana non sia una componente
accidentale della sua produzione filosofica, ma si configuri invece come
un aspetto fondamentale che si riverbera negli stessi contenuti affidati allo
scritto: «Per voi che mi leggete al fine di prendere conoscenza di questo
sapere, non si tratta tanto di sapere che cosa scrivo, quanto il modo in cui lo
scrivo»'®°. E ancora:

Scrivo le regole, ne faccio il codice. Faccio un libro, codifico la Verita, la rendo in-
separabile, indissociabile e indiscernibile dall’operazione che ne iscrive, qui e ora, le
regole. Faccio il primo libro del sapere che si sa nell’atto e nel modo di iscriversi™'.

[ componenti materiali del codex, il modo in cui le sue pagine si com-
pongono e lo stesso modo in cui Cartesio appunta le sue riflessioni, sono
costituenti imprescindibili del suo lavoro intellettuale. Dice infatti il Carte-
sio di Nancy: «lo scrivo sul codex, la carta del quale non si chiude su di sé
come quando si avvolge il volume, ma offre la sua piana estensione sempre

% Ivi, p. 186.

9 J.-L. Nancy, Essere singolare plurale (1996), trad. it di D. Tarizzo, Torino, Einaudi, 2001, p. 92.
o Idem, Ego sum, trad. it. cit., p. 49.

o Ivi, p. so.
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gia pronta tanto alla scrittura quanto alla lettura»'. E prosegue: «l codex
sono delle placche di legno riunite dalla parte del dorso, dunque rilegate e
articolate 'una sull’altra. E una macchina per scrivere appropriata per far si
che tutte le ragioni mostrative e dimostrative di un sapere si colleghino nel
modo piu rigoroso piu semplice e pit chiaro del mondo»'*.

Cosi come il materiale dei suoi testi, e il modo in cui sono redatti, in-
cidono sul pensiero cartesiano, anche il percorso esistenziale di Cartesio si
intreccia con il peregrinare della sua riflessione e con le vicende delle sue
opere:

[T miei testi] affonderanno nella Senna assieme alla barca che li portava da Rouen
a Parigi, e trascorreranno tre giorni nel loro scrigno in fondo all’acqua, nello stesso
stato in cui mi trovero quando iniziero la mia seconda Meditazione: «Anzi, come se
fossi improvvisamente precipitato in un gorgo profondo, sono cosi confuso da non
poter né fissare 1 piedi sul fondo né nuotare per risalire alla superficie»™.

Si coglie chiaramente, a partire da queste considerazioni, come Nancy
voglia porre uno strettissimo parallelismo tra il pensiero, la scrittura e 'esi-
stenza che sorregge entrambi. La vicenda intellettuale di Descartes assume
quindi 1 tratti di una «ogica che possiamo chiamare autobiograficar™.

Tale fenomeno della scrittura risulta inoltre essere inscindibilmente ac-
compagnato da un’altra operazione: la lettura. Quest’ultima si sviluppa se-
guendo il movimento della penna che porta avanti la stesura della riflessione
e si configura come una comprensione che non si ferma alle parole fissate
sul codex, ma si spinge oltre: «Dum scribo, intelligo... Mentre scrivo compren-
do. Uintellezione ¢ il raccogliersi di ci6 che deve essere scelto, distinto: in-
ter-lectio. E la lettura: leggo con intelligenza mentre scrivo, leggo tra le mie
righe»'®*. Ma a che cosa arriva questa lettura tra le righe? Cio che si cela al
di sotto del testo ¢ cio che rende libro un libro'”, la ragione ultima che per-
mette Pesistenza del testo, e che fa dire al Cartesio di Nancy: «va da sé che 10
comprenda tra le mie righe e rimanga il mio migliore, piu attento e unico
lettore [...] quello che comprendo cosi bene non puo essere altro che me
stesso»™®. Il proprio sé dunque ¢ cio che si cela tra le righe e che chi scrive
puo cogliere meglio di chiunque altro.

 Ibidem.

13 Jbidem.

o4 Ibidem.

o5 R. Kirchmayr, Jean-Luc Nancy e la decostruzione del cogito, in J.-L. Nancy, Ego sum, trad. it. cit.,
p- 7
0 J.-L. Nancy, Ego sum, trad. it. cit., p. 1.
7 Cfr. ibidem.

8 Ibidem.
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Il movimento di incisione della scrittura si caratterizza come stampa ca-
ratteriologica delle lettere sul foglio, riverberandosi anche sull’estremita su-
periore del calamo e producendo cosi una seconda scrittura: «Mentre scrivo,
comprendo che, nell’istante stesso in cui 1 singoli caratteri vengono tracciati
sulla carta, non soltanto si muove la parte inferiore della penna ma non puo
prodursi in essa alcun movimento, sia pur minimo, senza che nello stesso
tempo sia ricevuto da tutta la penna»™. Questo tracciato aereo ¢ definito
da Nancy come sigillo, come marcatura del testo scritto, dal momento che
riproduce 1 disegni delle lettere e ne lascia 'impronta nell’etere: «Il Libro ¢
sigillato con una ceralacca aerea, il Libro ¢ a sua volta il sigillo dell’istante
sulla copresenza delle parti della penna con la quale scrivo cio di cui ho
intelligenza»™°.

Nancy mostra come questa struttura del sigillo si riproduca in ogni mo-
mento del processo conoscitivo: sia essa conoscenza sensibile o conoscenza
della verita, la dinamica della marcatura si ritrova rispettivamente sia sugli
organi percettivi — «il mondo non ¢ un mondo di segni, ma un mondo di
signa e di sigilla. 1 sigilli imprimono le loro figure nella cera det sensi. L'uomo
che acquista conoscenza del mondo ¢ I'uomo sigillato»
«St tratta dell'intelletto in quanto raccolta, raccolta di marche impresse, [...] e
dunque dell'intelletto nella sua qualita suprema di Libro»">.

Nancy di conseguenza puo affermare come questi due fenomeni, la
scrittura e la conoscenza, siano in ultima istanza essenzialmente legati: «co-
noscere e scrivere sono la stessa cosa, la stessa impronta, per poco che si
sappia leggere tra le righe, sul calamo, e si sappia vedere cio che designa: il

I1r

—sia sull’intelletto:

disegno della sua firma»'. D1 conseguenza il Soggetto della conoscenza cer-
ta risulta essere il chi scrive del tracciato sul foglio che a sua volta puo essere
abbracciato dalla lettura che segue il movimento del calamo. Ma a che tipo
di comprensione 1’ego, il sé nascosto tra le righe, si presta?

La risposta viene da Nancy stesso: «Colui che dice “i0” ¢ il paladino di
un’avventura infinitamente pit modesta e infinitamente piu illustre: la fa-
volosa veritd di colui che si racconta»™. E la veritd del racconto di sé, una
verita che si puo definire autobiografica e grazie alla quale il sé di chi scrive
s1 presenta al lettore. Per Nancy, infatti, «si potrebbe dire che la verita ¢ una
semplice presentazione e la semplice accoglienza di questa presenza» che, nel

19 Ibidem.

R. Descartes, Regole per la guida dell’intelligenza, trad. it. cit., p. 86.
Ivi, p. 58.

Ivi, p. 54.

" Ivi, p. 6o.

"4 Ivi, p. 113,
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caso appunto dell’ego, si riduce a presentare la propria esistenza. Il lavoro
decostruttivo di Nancy ¢ animato dall’intento di giungere a quella prima
puntualita, al di 1a della quale non ¢ possibile risalire: «All’estremita del sub-
o dell’ipo-, al posto del fondamento, ci sara sempre stato anche 'uno singolare
del punto — non un “soggetto”, ma tutt’altra cosa, oppure la stessa-cosa-tutt’-
altra: un’esistenza»'.

Il compito della riflessione filosofica sara, a questo punto, quello di com-
prenderel’ego,il sé,grazie all’«illuminazione di un’ontologia autobiografica»',
proprio perché I'autobiografia permette la possibilita di avvicinarsi al luogo
dell’essere dell’io, grazie al tramite di un’esperienza scritta, da cui, tramite
la lettura, lasciare che la verita dell’io emerga nei tratti della sua originalita
esistenziale storica e irripetibile.

Se quindi Nancy in Descartes cerca di esibire I'istanza dell’egoita, intesa
come puntalita esistenziale, e quindi di risalire, decostruendo, oltre il Sogget-
to, Foucault vede nell’operazione di autoposizionamento della soggettivita,
che porta con sé il rapporto esclusivo tra conoscenza e verita, un impedi-
mento alla costruzione classica del soggetto. Di conseguenza, 'intersezione
tra 1 due autori si puo trovare proprio su questo punto: entrambi cercano
di oltrepassare la soggettivita cartesiana e cio che essa comporta. Nancy de-
costruendola e cercando di far emerge l'esistenza ad esso sottesa, Foucault
rompendo 'univoco legame tra sapere e verita e riattualizzando Iepiméleia
heautoil.

siev_lorenz @yahoo.it

5 Idem, Il senso del mondo (1993), a cura di F. Ferrari, Milano, Lanfranchi, 1997, p. 9o.
" Idem, Ego sum, trad. it. cit., p. 120.
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Alessandro Bertinetto ¢ ricercatore e docente di Estetica all’'Universita
di Udine e borsista von Humboldt presso la Freie Universitit di Berlino.
Oltre a diverse curatele e numerosi articoli su riviste e volumi internazio-
nali ha pubblicato: Autocoscienza e soggettivita nel pensiero di M. Frank (1998);
L’essenza dell’empiria (2001); Storia dell’estetica moderna e contemporanea (con
E Vercellone e G. Garelli, 2003); La forza dell’ immagine. Argomentazione tra-
scendentale e ricorsivita nella filosofia di J. G. Fichte (2010). Ha in preparazione il
volume Il pensiero dei suoni (2012).

Gianluca Cuozzo insegna Filosofia teoretica all'Universita di Torino. Ha
dedicato i propri studi a N. Cusano, K. Lowith e a W. Benjamin. Attualmente
sta volgendo 1 propri interessi da un lato al nesso arte-filosofia, tra Quattro-
cento e Cinquecento, dall’altro ad alcuni narratori americani (D. DeLillo e P.
Auster) e al tema delle utopie.Tra le sue ultime pubblicazioni: L’Angelo della
melancholia. Allegoria e utopia del residuale in Walter Benjamin (2009) e la cura
del volume Le due Torino. Primato della religione o primato della politica? (con G.
Riconda, 2008).

Félix Duque ¢ docente di Storia della filosofia moderna all’Universidad
Autéonoma de Madrid. Filosofo oggi tra 1 piu noti in Europa, si ¢ occupato
dapprima di antropologia, filosofia della natura ed ermeneutica. Attualmente
la sua riflessione si concentra sull’eredita dell’idealismo tedesco, sulla filosofia
della tecnica e sulle interazioni tra arte, politica e religione. Tra 1 suoi libri
tradotti in italiano: Il fiore nero (1995), Genf, dee e guardiani (1996), Terrore oltre
il postmoderno (2000), La fresca rovina della terra (2007), Abitare la terra (2007) e
La radura del sacro (2007).

Simone Furlani ha studiato e si ¢ perfezionato presso le Universita di Pa-
dova, di Monaco di Baviera, di Pisa e presso la Fondazione Bruno Kessler
di Trento. Come borsista von Humboldt, ha svolto attivita di ricerca presso
la Westfalische- Wilhelms-Universitit di Munster. Autore di due monografie sul
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pensiero di Fichte e di Hegel, nel 2009 ha pubblicato il volume Linguaggio e
significato nell’estetica di Paul Celan. Attualmente svolge attivita di ricerca presso
I'Universita di Padova ed ¢ docente a contratto presso 'Universita di Udine.

Giuseppe Galanzino ha studiato filosofia presso I’'Universita di Torino.
Vive a Berlino dove lavora come traduttore. In qualita di lessicografo, ha
collaborato alla redazione del DIT Dizionario tedesco-italiano italiano-tedesco,
edito da Paravia-Langenscheidt, e allo Schulworterbuch Italienisch-Deutsch
Deutsch-Italienisch, per la casa editrice Cornelsen. Si interessa di filosofia del
linguaggio, ermeneutica e linguistica, con un’attenzione particolare rivolta
alla tradizione humboldtiana. Si occupa di consulenza filosofica e collabora
con la Internationale Gesellschaft fiir Philosophische Praxis.

Gianluca Garelli ¢ ricercatore all’'Universita di Firenze, dove insegna Storia
dell’estetica. Si occupa di filosofia classica tedesca, ermeneutica, filosofia del
tragico, teoria della responsabilita, estetica antica. Tra 1 suoi lavori: La tele-
ologia secondo Kant (1999); Storia dell’estetica moderna e contemporanea (con E
Vercellone e A. Bertinetto, 2003); I tragico (con C. Gentili, 2010); 'edizione
italiana della Fenomenologia dello spirito di G.W.E Hegel (2008), delle Lezioni
di enciclopedia filosofica di 1. Kant (2002) e una traduzione dell’ Antropologia
pragmatica di Kant (2010).

Alberto Martinengo ¢ assegnista di ricerca all’Universita di Torino e do-
cente a contratto all’Universita della Valle d’Aosta. Si occupa delle diverse
eredita dell’ermeneutica filosofica, in dialogo con T'estetica e il decostru-
zionismo. E autore di saggi pubblicati su riviste nazionali e internazionali,
oltre che di due monografie su autori contemporanei: Introduzione a Reiner
Schiirmann (2008) e Il pensiero incompiuto. Ermeneutica, ragione, ricostruzione in
Paul Ricoeur (2008).

Marco Ravera ¢ professore ordinario di Filosofia morale all’'Universita di
Torino, dove insegna anche Filosofia della religione. Ha studiato le correnti
teologiche del tardo idealismo tedesco, la filosofia religiosa del tradizionali-
smo francese e 'ermeneutica contemporanea. Tra i suoi scritti principali: Jo-
seph de Maistre pensatore dell’origine (1986); Introduzione al tradizionalismo francese
(1991); Introduzione alla filosofia della religione (1995, 20027). E inoltre autore di
studi sull’ermeneutica filosofica contemporanea e sul pensiero di L. Pareyson.

Roberto Salizzoni ¢ professore ordinario di Estetica all’'Universita di To-
rino. Net suoi lavori si occupa del rapporto dell’estetica con I'antropologia e
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gli studi culturali (Estetica e antropologia, 1980; Cultural Studies, estetica e scienze
umane, 2003), ¢ della cultura estetica e filosofica in Russia (L'idea russa di
estetica, 1993; Michail Bachtin, autore ed eroe, 2003). E segretario di redazione di
«Tropos. Rivista di ermeneutica e critica filosoficar.

Rita Serpytyté & professore ordinario di Filosofia all’'Universita di Vilnius
(Lituania) e direttrice del Centro di studi e ricerche sulla religione. Si occu-
pa di ermeneutica contemporanea, filosofia della religione, fenomenologia
e post-fenomenologia. E stata Visiting Professor in varie universitd in Italia,
Francia, Belgio, Austria, Stati Uniti. Tra le sue pubblicazioni piu recenti, ri-
cordiamo Nihilizmas ir Vakary filosofija (Nichilismo e filosofia occidentale) (2007)
e la cura del volume A Century with Levinas: on the Ruins of Totality (2009).

Lorenzo Sieve si ¢ laureato in Filosofia all’'Universita di Torino con una tesi
sul problema del senso in Essere e tempo di Martin Heidegger. Ha conseguito
nello stesso ateneo la laurea magistrale, con una tesi sul problema della sog-
gettivitd in M. Foucault e J.-L. Nancy.

Federico Vercellone ¢ professore ordinario di Estetica all’'Universita di To-
rino. [ suoi lavori si concentrano attorno ad alcuni temi principali: il rapporto
tra ’estetica e 'ermeneutica filosofica contemporanea, la storia del nichilismo
nel pensiero europeo tra Ottocento e Novecento, la tradizione della Friihro-
mantik tedesca.Tra le sue pubblicazioni piu recenti, ricordiamo: Morfologie del
moderno (2006); Oltre la bellezza (2008); Introduzione al nichilismo (2009%); Pen-
sare per immagini (con O. Breidbach, 2010); Le ragioni della forma (2011).
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