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Abstract: Taking as a pretext the painting, exhibited in 1910 in Paris, that 

was signed by J.-R. Boronali but in fact painted by the donkey Lolo, this 

text aims to discuss the possibility that art can be made by non-human 

beings. The question is renewed today in the case of Artificial Intelligence, 

which also is supposed to paint and make art without human intervention. 

This strange coincidence of artistic production involving animals and 

Artificial Intelligence is then compared to the issue concerning 

acheiropoietic images, i.e. images that “have not been painted by human 

hand”, discussed during the Middle Ages. Like these icons, the works of 

animals and artificial intelligence enjoy an almost divine status, as they 

are believed not to have been made by any human being. The thesis 

supported here is that it is still the human being the one who, in any case, 

produces works of art, however mediated the process leading to the final 

product may be. Art is the work of the human, i.e. it is “made by human 

hand”. 

 

Keywords: Art; Digital; Images; Artificial Intelligence; Acheiropoietic 

works. 

 

1. Boronali, ou de l’animal peintre 

L’une des histoires les plus intéressantes de l’histoire de l’art est celle que, 

en mars 1910, a vue comme protagoniste le peintre nommé Joachim-Raphaël 

Boronali. Dans la salle 22 du Salon des Indépendants – exposition sous l’égide 
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de la Société des Artistes Indépendants, créée en 1884 par un groupe d’artistes 

novateurs tels que Paul Cézanne, Paul Gauguin, Henri de Toulouse-Lautrec, 

Camille Pissarro, Georges Seurat, Paul Signac – Boronali présente une œuvre 

dans le sillage des plus récentes tendances artistiques. Elle représente un ciel 

jaune, rouge et orange sur une mer bleue, les couleurs se fondant l’une dans 

l’autre, avec un effet très suggestif ; au premier plan, une figure à peine 

reconnaissable, peut-être un bateau ou un voilier, déformée par la lumière du 

coucher de soleil. Le titre, Et le soleil s’endormit sur l’Adriatique (ou Coucher du 

soleil sur l’Adriatique, comme les journalistes l’on renommée), fait écho, par 

contraste, à celui du tableau de Monet, Impression, soleil levant, qui, en 1872, soit 

28 ans plus tôt, avait lancé le mouvement impressionniste. 

Le tableau a immédiatement suscité des réactions plutôt contrastées 

(comparaisons avec van Gogh ou Emil Nolde) et a de toute manière connu un 

certain succès, au point d’être vendu pour 400 francs, l’équivalent d’environ 

5000 euros d’aujourd’hui. Mais ce qui lui donne une place dans l’histoire de 

l’art est le récit de sa production, révélé, quelques jours plus tard, par Roland 

Dorgelès au journal L’Illustration. Dorgelès révéla que, avant l’exposition, il 

avait emprunté un âne, Lolo, du propriétaire du Lapin Agile, à Montmartre, 

lieu de rencontre des artistes à l’époque. Il avait alors lui fait réaliser le tableau 

en attachant un pinceau à sa queue, en présence d’un huissier de justice, maître 

Brionne, qui a documenté toute l’opération : chaque fois que l’on donnait à 

l’âne une carotte, celui-ci remuait frénétiquement la queue, appliquant ainsi de 

la peinture sur la toile. 

Ce geste provocateur découlait d’un programme artistique d’avant-garde : 

« J’étais un peu irrité par la peinture de certains qui ne me plaisait pas », déclara 

Dorgelès,  

 

alors pour blaguer je dis un jour aux camarades : “ je vais envoyer une 

toile au salon et j’aurais plus de succès que vous tous ”. Je ne savais pas 

du tout ce que je comptais faire puis j’ai eu une idée. Si au lieu de 

peindre moi-même, ce qui serait mauvais, car je ne sais pas peindre, si 

je faisais peindre le tableau par l’âne du Lapin Agile, Lolo, ce serait 

étonnant, ce serait un succès, on révélerait la blague au dernier moment, 

cela ferait un scandale, ce serait très bien ! Alors j’ai mis ça à exécution1. 

 

______________________________________________________________________ 

1 Radio France, « Entretiens avec Roland Dorgelès », Episode 1/6, 
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-nuits-de-france-culture/roland-dorgeles-

si-je-faisais-peindre-le-tableau-par-l-ane-du-lapin-agile-cela-ferait-un-scandale-ce-serait-tres-bien-
5853437. 
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Ne sachant pas peindre, Dorgelès a fait peindre le tableau par l’âne Lolo, 

ce qui, paradoxalement, a eu plus de succès que s’il l’avait fait lui-même. 

Dorgelès a expliqué aussi l’origine du nom du pseudo-auteur, Boronali : il s’agit 

de la transcription, décalée de quelques syllabes, du nom Aliboron, par lequel 

est désigné l’âne de Buridan, qui mourut de faim pour n’avoir pu se décider 

entre deux bottes de foin situés à équidistance de lui. En effet, Lolo-Boronali ne 

peint pas par sa propre intention, motu proprio : pour ce faire, comme l’âne de 

Buridan, il a besoin d’une poussée, d’un apport extérieur, la carotte. 

Cette histoire nous offre de nombreux éléments de discussion, même par 

rapport à ce qui nous intéresse ici, à savoir, la nature artistique des œuvres d’art 

produites par l’intelligence artificielle. D’une certaine manière, on peut dire que 

l’âne Lolo a passé le test de Turing. Comme on le sait, dans son célèbre essai, 

Computing Machinery and Intelligence, paru en 1950 dans la revue Mind (Turing 

1950)2, Turing imagine un jeu de simulation entre trois acteurs : un homme A, 

une femme B, et un troisième C, qui a pour tâche de distinguer qui est A et qui 

est B, à partir des réponses qu’ils donnent, par écrit, à certaines questions. A 

doit tout faire pour tromper C, B pour l’aider. Si une machine est mise à la place 

de A, le test devient un moyen pour évaluer dans quelle mesure un humain peut 

être assimilé à une machine, c’est-à-dire, dans quelle mesure une machine peut 

imiter l’intelligence humaine : si C distingue, ou ne distingue pas, la machine 

de B dans un pourcentage équivalent à celui dans lequel il a distingué A de B, 

alors nous pouvons dire que la machine et l’homme peuvent être 

interchangeables et que, par conséquent, la machine est dotée d’une intelligence 

semblable à celle de l’homme. 

Dans l’expérience de Boronali, au lieu d’une machine, et donc d’un 

homme, il y a un âne. Et en effet, cet âne a trompé tout le monde, il a donc 

parfaitement réussi dans son intention (si l’on peut dire comme ça) : être pris 

pour un artiste, et donc pour une personne intelligente. Ce que l’âne Lolo a fait 

n’est donc pas très différent de ce qu’un ordinateur a fait en peignant The Next 

Rembrandt, ou Portrait de Edmond de Belamy, qui, tout comme Et le soleil 

s’endormit sur l’Adriatique, reprend le style impressionniste et a été mis aux 

enchères chez Christie’s pour 10.000 euros. Tout cela ne fait que souligner une 

coïncidence particulière : le fait qu’un produit fabriqué par un animal non 

humain puisse être reconnu comme ayant la même valeur artistique qu’un 

produit fabriqué par une intelligence non humaine, c’est-à-dire une intelligence 

______________________________________________________________________ 

2 Pour une discussion critique des présupposés de la machine de Turing, qui est une machine 

à états discrets, et contre son interprétation, surtout par des philosophes comme Stephen Wolfram, 
comme image de l’univers, cf. Longo 2018. 



             Œuvres acheiropoïètes | Gaetano Chiurazzi  

 

 
____________________________________________________________________ 

 

Trópos. Rivista di ermeneutica e critica filosofica – vol. 15 (2023), n. 1 

ISSN: 2036-542X 
DOI: 10.13135/2036-542X/9032 

 

13 

artificielle. Il y a donc une convergence singulière entre ces deux produits, due 

au fait qu’ils mettent entre parenthèses, tous les deux, exactement l’opération 

humaine : la queue de Lolo est l’équivalent du bras mécanique de l’ordinateur 

qui a imprimé The Next Rembrandt. Elles seraient donc des œuvres qui ne sont 

pas faites par l’homme, qui ne sont pas « faites par la main de l’homme ». Elles 

sont, toutes les deux, des œuvres acheiropoïètes. 

 

2. Création divine et création humaine 

Dans la tradition iconologique occidentale, les images acheiropoïètes – 

du grec ἀχειροποίητα (“ἀ-” privatif + “χείρo-” = main + participe de “ποιείν” 

= faire, produire) – sont des images dont on pense qu’elles n’ont pas été réalisées 

par des mains humaines (non hominis manu picta ; littéralement : non fait par la 

main de l’homme). Tels étaient, selon la légende, le mandilyon d’Édesse et celui 

de Camoulia, c’est-à-dire des mouchoirs ou des tissus sur lesquels l’image du 

Christ était imprimée. Acheiropoïète est encore considérée, aujourd’hui, 

l’image de la Vierge de Guadalupe, conservée dans la cathédrale de Cité du 

Mexico. Mais l’image acheiropoïète la plus célèbre est certainement celle 

conservée à Turin, le Suaire, considéré comme la représentation du corps du 

Christ produite par impression directe au moment de la résurrection. Dans le 

monde antique, byzantin et orthodoxe, la théorie des images acheiropoïètes a 

joué un rôle important pour légitimer le culte des images, contre la tendance 

iconoclaste qui caractérisait la religiosité juive et musulmane3 : pour ceux-ci, 

aucune image de Dieu ne saurait être produite car, faite par l’homme, elle serait 

inévitablement impure. L’existence des images acheiropoïètes légitimait aussi, 

dans une certaine mesure, les représentations humaines : elles offraient une 

image réelle et historique du Dieu-Christ, qui pouvait donc servir de modèle à 

d’autres représentations. « La trace prise directement du modèle historique 

minimise le risque d’inadéquation mimétique : dans de nombreux cas, les 

légendes considèrent ces images comme un portrait authentique du Christ » 

(Lingua 2006 : 57). Afin d’éviter toute trace d’impureté résultant de la main de 

l’homme, les légendes racontent que ces images, dans certains cas, ont été 

produites directement par des anges, c’est-à-dire par des intelligences pures et 

sans corps. 

Ce que les images acheiropoïètes laissent donc entrevoir, c’est la 

possibilité générale que des images puissent être produites sans intervention 

______________________________________________________________________ 

3 Pour une reconstruction historique du débat autour de l’image dans le christianisme cf. 
Bernardi 2007. 
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humaine : qu’elles puissent émaner directement de Dieu ou du Christ, sans 

intentionnalité humaine, ou qu’elles puissent être produites par une intelligence 

angélique, entièrement incorporelle. La possibilité même d’une telle 

représentation « absolue », émanant directement de la divinité, constituait ainsi 

un point d’appui pour la légitimation d’autres images, faites par l’homme. Il 

s’ensuivrait une rédemption de l’image, de sa possibilité même, qui, au même 

temps, confirme et contraste le paradigme Platonicien, selon lequel l’image 

humaine est toujours imparfaite et manquante, et ne peut trouver de légitimité 

que par rapport à l’image que le Démiurge fabrique en regardant directement 

l’idée (Platon 2008) : c’est par rapport à la production démiurgique de Dieu lui-

même, une production acheiropoïète, que l’image est enfin rachetée. 

Aujourd’hui, l’intelligence incorporelle qui produit de telles images 

acheiropoïètes est l’intelligence artificielle, dont le langage est comparable à un 

langage d’anges. L’idéographie de Frege, par plusieurs côtés base de la logique 

mathématique et numérique moderne, peut en effet être définie, comme l’écrit 

Roberta De Monticelli, comme un langage angélique, représentant directement 

les significations et les propositions (De Monticelli 1989), sans aucune 

médiation humaine, c’est-à-dire sans aucune médiation par des êtres avec un 

corps et des mains, et donc sans la médiation des signes. La manière de 

production des artefacts acheiropoïètes est au fond le corrélat pragmatique de 

la production linguistique de la langue idéographique, qui prétendrait 

représenter la réalité telle qu’elle est, sans médiation humaine, directement, tout 

comme l’icône acheiropoïète. Étant la concrétisation directe d’un tel langage 

angélique, dans lequel tous les programmes informatiques sont écrits, les 

images de l’intelligence artificielle héritent alors de son caractère absolu : elles 

peuvent être retraduites dans un tel langage sans écart et s’identifient finalement 

à l’algorithme qui les a générées. Comme la rose de Paracelse qui renaît de ses 

cendres dans le conte de Borges, les images numérisées peuvent être 

comprimées, puis décomprimées, et ce sans perte d’information4. Ce qui 

signifie qu’entre leur idée algorithmique et leur concrétisation matérielle il n’y 

a aucune médiation, aucune dispersion entropique due à l’intervention d’un 

facteur humain : par exemple, la main. 

L’intelligence humaine n’est pas iconique : elle opère de manière 

schématique (au sens kantien), opérationnelle, ce qui signifie qu’elle a un lien 

constitutif et inéluctable avec les mains. Ce lien entre langage et main est un 

fait anthropologique incontestable : l’homme a développé le langage grâce au 

fait d’avoir des mains. « La main libère la parole », écrit efficacement Leroi-

______________________________________________________________________ 

4 Une discussion de ce point est faite par Gregory Chaitin (2005 : ch. IV). 
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Gourhan (1964 : 40). En s’émancipant de la fonction locomotrice et en se 

spécialisant dans la fonction préhensile, la main a permis à l’homme de libérer 

la bouche de la fonction de préhension des aliments et de se spécialiser dans 

une fonction supérieure, celle d’organe de phonation et donc de langage. Dans 

son livre Le geste et la parole, Leroi-Gourhan cite Grégoire de Nysse, qui déjà au 

IVe siècle, dans son Traité sur la création, avait saisi la corrélation entre la main 

et le langage : « Pourtant c’est avant tout pour le langage que la nature a ajouté 

les mains à notre corps » (Leroi-Gourhan 1964 : 55). Si l’homme n’avait pas eu 

de mains, les parties de son visage auraient été formées comme chez les 

animaux, de manière à exercer une fonction préhensile, « avec des lèvres 

proéminentes, calleuses, dures et épaisses, afin d’arracher l’herbe » (Leroi-

Gourhan 1964 : 55). Si l’homme n’avait pas de mains, l’ensemble de l’appareil 

phonatoire n’aurait pas pu se former en vue du langage, mais aurait dû remplir 

une toute autre fonction : de manière contrefactuelle, Grégoire de Nysse 

conclut que, si tel n’avait pas été le cas, l’homme aurait alors dû se limiter à 

« bêler, pousser des cris, aboyer, hennir, crier comme les bœufs ou les ânes ou 

faire entendre des mugissements comme les bêtes sauvages » (Leroi-Gourhan 

1964 : 55), c’est-à-dire à émettre des simples sons sans signification. La 

naissance de la fonction symbolsante du langage dépend donc de la fonction de 

la main, c’est-à-dire de sa libération de la locomotion pour assumer les 

fonctions préhensiles qui, chez les autres animaux, sont assurées par la bouche5. 

L’élimination de la main dans l’œuvre d’art réalise ainsi une conjonction 

entre la bête et l’intelligence angélique, entre l’âne Lolo, qui peint sans mains, 

et l’IA. Le langage des brutes et le langage des anges ont en commun le fait de 

ne pas passer par la médiation humaine. Dans un essai publié dans le même 

numéro de la revue Teoria où se trouve l’article de Roberta De Monticelli sur le 

langage des anges, déjà cité, Michele di Francesco parle de l’autre côté de la 

logique mathématique moderne : ce serait un langage capable de ramener les 

significations à des éléments de base, à des sense data, un langage « dans lequel 

l’autonomie du sens se perd dans le caractère impérieux du geste ou du cri » (Di 

Francesco 1989 : 70), ou, comme le dirait Russel, un langage des brutes. 

L’animalité et l’angélisme sont les coordonnées dans lesquelles s’inscrit la 

production acheiropoïète6. 

______________________________________________________________________ 

5 Pour tout cela, voir Deacon 1997. 
6 Il est du 23 Février 2023 la nouvelle que l’office pour le copyright des État Unis a refusé 

de reconnaître le droit d’auteur à une bande dessinée produite par l’IA, en raison du fait qu’elle 
n’était pas faite par un homme, tout comme les œuvres des « singes ou de l’esprit saint ». Cf. 

https://www.repubblica.it/economia/2023/02/28/news/intelligenza_artificiale_lamerica_non_
protegge_il_fumetto_creato_dallalgoritmo_come_una_scimmia_o_lo_spirito_santo-389793446/. 
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Ne pouvant assurer l’absolue coïncidence entre signifiés et signes, que 

semble par contre assurée par les langages angélique et animal, le langage 

humain est traversé par une fonction de symbolisation incontournable, c’est-à-

dire par une médiation dont la main est la concrétisation corporelle. On peut 

dire alors que la main signifie une productivité qui introduit une dissymétrie, 

une non équivalence entre la cause et l’effet, à savoir, entre l’idée et son image, 

le signifiés et les signes, ou entre le langage et les choses. Le langage humain 

n’est pas angélique, car il engendre, au moins généalogiquement, l’utilisation 

de la main, il est inévitablement transformateur. La main – c’est-à-dire aussi la 

technique – introduit un décalage entre la cause et l’effet, l’idée et sa 

concrétisation sensible, empêchant ainsi la corrélation parfaite, la coïncidence 

absolue, entre l’objet représenté et son image, coïncidence qui serait par contre 

assurées, ou infiniment approchée, par le langage des brutes ou des anges, ou, 

également, par les images acheiropoïètes, « non faites par des mains 

humaines ». 

 

3. L’art est conceptuel par essence 

Les images acheiropoïètes partagent une caractéristique singulière : celle 

d’avoir une origine non humaine, mais divine. On dit qu’elles ont été formées 

par une impression du visage du Christ, ou de la divinité, directement sur un 

tissu ou un support dont l’artificialité est souvent niée. Ce sont donc des œuvres 

hautement anti-technologiques, qui présupposent une ontologie et une 

gnoséologie de l’immédiateté. Pas de production, en somme, étant la 

production une genèse dynamique et non instantanée de la forme. L’image 

acheiropoïète est une émanation directe de la divinité, une expression, au sens 

Husserlien7, à laquelle toutes les autres images possibles sont liées par des 

connexions analogiques de vraisemblance, de similitude, de différence, comme 

des signes ou des indices. Pure concrétisation d’une fabrication angélique ou 

divine sans main, c’est-à-dire sans technique, miraculeuse, ces images 

représentent le point de contact de la pensée avec la réalité, ce sont des icônes 

absolues, dépourvues d’écart entre elles-mêmes et ce qu’elles représentent. Ils 

n’ont pas de profondeur, ni spatiale ni temporelle. Étant le résultat d’un acte 

créatif instantané, ils n’ont, en somme, aucune histoire. Ils sont tombés du ciel, 

comme l’a écrit Cicéron se référant à une image supposée être acheiropoïète, 

celle de Cérès : « non humana manu factam sed de coelo lapsam ». 

______________________________________________________________________ 

7 Cf. Husserl 2011. Pour une critique de la distinction husserlienne entre expression et indice 
voir Derrida 1967. 
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Après tout, c’est ainsi que l’on nous demande de regarder l’œuvre de l’âne 

Lolo ou des intelligences artificielles : comme si elles tombaient du ciel, surfaces 

absolues sans profondeur, et comme si leur réalité se résolvait entièrement et 

parfaitement dans l’image qu’elles sont, dans le résultat qu’elles placent sous 

nos yeux. Ce qui nous pousse à les attribuer au monde de l’art, serait dans ce 

cas leur superficialité esthétique : le fait qu’ils sont des images et que, pour cette 

raison, elles puissent se situer au même niveau que de nombreuses autres 

images similaires que nous connaissons déjà. Cette superficialité esthétique 

suppose l’élision de leur genèse, c’est-à-dire de leur histoire. 

Or, ce que l’art a montré tout au long de son histoire, c’est précisément la 

contestation de cette façon de considérer l’œuvre d’art, ce qui se résume dans 

la phrase assez drastique : « l’art est mort ». Ainsi à Hegel d’écrire : « Sous tous 

ces rapports, l’art est et reste pour nous, quant à sa destination la plus haute, 

quelque chose de révolu » (Hegel 1995 : 18). Cela ne signifie pas toutefois que 

les œuvres d’art ne sont plus produites, bien plutôt que la forme cognitive de 

l’art, l’intuition sensible, n’est plus adéquate pour la maturité de l’esprit, qui ne 

se satisfait désormais que d’une présentation conceptuelle. L’essence de l’art se 

révèle ne pouvoir plus consister dans quelque chose de sensible. L’essence de 

l’œuvre d’art, comme l’a souligné aussi Heidegger dans L’origine de l’œuvre d’art, 

ne consiste pas dans sa matérialité perceptible (qui a donné lieu aux conceptions 

métaphysiques traditionnelles de l’objet, conçu comme une composition de 

substance et d’accidents, comme unité d’un multiple perceptible, ou comme 

synolon de matière et forme), mais dans le fait qu’elle est une œuvre d’art, qu’elle 

est faite (Heidegger 1962 : 73)8. L’être faite de l’œuvre d’art n’est pas objet d’une 

appréhension sensible, mais d’une compréhension. Toutes les tentatives de 

fonder l’essence de l’art sur quelque chose de perceptible, sur l’esthétique du 

beau, etc., échouent, car elles ne peuvent expliquer ce qui distingue réellement 

l’œuvre d’art de l’objet naturel, puisqu’il aussi, en tant que simple objet, est 

susceptible d’être intuitionnée ou perçue. Le fait est que, avant de percevoir une 

(belle) forme dans la sensation, il faut que nous comprenons, que nous 

identifions quelque chose comme une œuvre d’art, c’est-à-dire que nous 

comprenons qu’elle est faite, compréhension que ne peux pas venir de ses 

qualités sensorielles ou esthétiques. Cette compréhension est un fait conceptuel, 

en ce qu’elle implique la compréhension de la genèse, du fait que cette œuvre 

d’art est faite. Cela nous permet de montrer que le véritable caractère conceptuel 

de l’œuvre d’art réside, au fond, dans ce que lie l’intelligence à la main. Le mot 

allemand pour « concept » (Begriff) nous permet d’expliquer ce lien : Begriff 

______________________________________________________________________ 

8 Sur ce point je me permets de renvoyer à Chiurazzi 2022. 
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dérive du verbe begreifen, qui signifie « saisir, prendre ». Le concept est en effet 

quelque chose qui a trait à la main, à sa fonction préhensile, de saisie. Il est 

donc précisément dans la mesure où nous reconnaissons qu’une œuvre est 

l’œuvre de la main que l’instance conceptuelle s’insinue, dès son origine, dans 

l’œuvre d’art. La compréhension d’être devant une œuvre d’art, précède tout 

jugement sur sa signification et même sur son caractère esthétique, c’est-à-dire 

sur sa beauté ou en général sur sa correspondance à des canons esthétiques 

partagés. Avant tout, nous comprenons qu’il s’agit d’une œuvre d’art, 

notamment, qu’il s’agit d’une œuvre, tout comme, face à des écritures 

indéchiffrables, nous comprenons quand même qu’elles sont des écritures9. Le 

caractère conceptuel de l’art est un avec son caractère d’œuvre : il n’y a donc 

pas d’art sans la main, c’est-à-dire sans une fonction de com-préhension, qui 

saisit l’acte originel dont l’œuvre est surgie. Si c’est la main qui a détaché 

l’homme de la nature, que lui a donné la capacité de produire un monde 

« artificiel », il y a déjà quelque chose de conceptuel dans toute œuvre de la 

main. L’art ne meurt donc pas parce qu’il passe dans le concept : il est déjà né 

comme conceptuel. Le concept n’est pas sa destination, c’est-à-dire sa fin, il est 

plutôt son origine, son acte de naissance. L’art contemporain ne fait alors 

qu’expliciter le sens profond de tout art, de l’art pré-historique jusqu’à nos 

jours : les peintures de Lascaux sont aussi conceptuelles que les ready mades de 

Duchamp. L’essence conceptuelle de l’art – consistant dans le fait que toute 

œuvre est, en tant qu’œuvre, produite par la main – est ce qui trace sa différence 

avec les objets de la nature ou de la divinité, des brutes ou des anges. Si l’essence 

de l’art résidait dans la sensibilité, il n’y aurait aucun moyen de distinguer les 

œuvres d’art des objets naturels : cette différence est donc tout à fait 

conceptuelle, car elle se réfère à quelque chose qui n’a aucune contrepartie 

objectuelle ou sensible. 

 

4. De l’AI à l’AH 

Lors de la dernière Biennale de Venise, un artiste, AI-Da Robot, a été 

présenté, décrit par ses auteurs comme « l’artiste humanoïde ultra-réaliste le 

plus célèbre du monde de l’art »10. Son nom ne fait pas seulement référence à 

l’intelligence artificielle (AI), mais est aussi un hommage à la première femme 

programmeur de l’histoire, Ada Lovelace, qui a travaillé sur la première 

machine analytique de Charles Babbage. AI-Da est capable de produire des 

______________________________________________________________________ 

9 Pour de plus amples explications cf. Chiurazzi 2008. 
10 https://insideart.eu/2022/04/04/ai-da/. 
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œuvres d’art et d’interagir avec le public, ainsi que de discuter d’art ; elle a déjà 

organisé plusieurs expositions à l’Université d’Oxford et à la Grande Pyramide 

de Gizeh. Ce robot est, probablement pas par hasard, représenté comme une 

femme : celle qui, dans le test de Turing, servait de pierre de touche pour la 

machine. 

L’auteur de cet automate le présente comme une manière de remettre en 

question des siècles d’art centré sur la fabrication humaine, c’est-à-dire des 

siècles d’humanisme.  

 

Aujourd’hui, l’opinion dominante est que l’art est créé par des humains, 

pour d’autres humains. Il n’en a pas toujours été ainsi. Les Grecs anciens 

pensaient que l’art et la créativité venaient des dieux. L’inspiration était 

divine. Aujourd’hui, la mentalité dominante est celle de l’humanisme, où 

l’art est une affaire entièrement humaine, résultant de l’action humaine. 

Cependant, la réflexion actuelle suggère que nous nous éloignons de 

l’humanisme, pour nous diriger vers une ère où les machines et les 

algorithmes influencent notre comportement au point que notre “agence” 

ne nous appartient plus. Elle commence à être confiée aux décisions et 

suggestions des algorithmes et l’autonomie humaine complète commence 

à sembler moins solide. AI-Da crée de l’art, car l’art ne doit plus être 

considéré sous le seul angle de l’action humaine11.  

 

Comme les images acheiropoïètes, les produits de l’IA ne font que 

relancer la fabrication divine : ce n’est pas l’artiste qui crée, c’est directement 

l’automate, ou l’idole, de telle manière que l’intervention humaine peut être 

complètement ignorée. 

Pourtant, l’auteur d’AI-Da, Aidan Meller, considère son automate à la 

fois comme un artiste à part entière et comme une œuvre d’art conceptuelle. 

De plus, le nom d’AI-Da fait écho à celui de son créateur, Aidan, qui se cache 

donc subtilement dans sa créature, comme un homunculus dans la machine, 

laquelle est la véritable œuvre d’art. Il s’agit ici d’un autre élément, qui alimente 

le jeu conceptuel subtil derrière cette performance artistique, qui, comme l’on 

le voit, ne se réduit pas à ce que AI-Da produit, mais comprend une histoire, et 

nous donne une histoire à comprendre. Tout comme dans le cas de l’âne Lolo, si 

AI-Da aura une place dans l’histoire de l’art c’est pour l’histoire dont elle fait 

partie, qui seule nous donne à comprendre ce que ses œuvres signifient, au-delà 

de leur qualité « artistique ». En effet, ce ne sont pas après tout les peintures 

d’AI-Da qui sont des œuvres d’art, mais le robot lui-même, qui a été produit 

______________________________________________________________________ 

11 https://insideart.eu/2022/04/04/ai-da/. 
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par Aidan Meller, et la performance entière qu’il a « mise en œuvre », pour 

évoquer Heidegger. Les peintures acheiropoïètes d’AI-Da sont des produits du 

travail cheiropoïète d’Aidan Meller. 

Les images acheiropoïètes ne se réfèrent qu’à elles-mêmes : elles nous 

parlent de la divinité comme immédiatement présente en elles, sans médiation, 

sans référence symbolique. Mais comprendre de cette manière les images 

acheiropoïètes de Lolo ou d’AI-Da ou de tout autre logiciel numérique (comme 

le GAN, Generative Adversarial Network) est une véritable illusion. Ce qui fait 

d’une peinture telle que Et le soleil s’endormit sur l’Adriatique une œuvre d’art n’est 

pas le résultat final, le tableau dont les qualités artistiques sont enfin plutôt 

discutables, mais le récit, l’histoire de sa production. La queue de l’âne Lolo 

n’est que l’intermédiaire final d’une chaîne technologique qui conduit de 

Dorgelès - c’est-à-dire de son idée provocatrice de défier le monde de l’art - au 

tableau. Aussi banal que cela puisse paraître, il est néanmoins vrai que 

quelqu’un a attaché le pinceau à la queue de Lolo. Et le tableau final acquiert 

toute sa force provocatrice et critique – au point d’être réellement « une œuvre 

d’art » – en vertu de l’histoire de sa genèse et de l’idée qu’il véhicule. Il n’est 

donc pas le simple résultat du mouvement de la queue de l’âne Lolo, et de son 

automatisme par rapport à la carotte qu’on lui donnait : la véritable raison pour 

laquelle ce tableau peut être considéré comme une œuvre d’art est son histoire 

et l’idée de Dorgelès dont il est né. Je dirais même qu’il s’agit d’une œuvre d’art 

« conceptuelle », car cette histoire doit être comprise et, en tant que partie 

essentielle de l’œuvre, elle ne peut l’être en termes purement esthétiques. 

L’œuvre Et le soleil s’endormit sur l’Adriatique a, comme toute œuvre d’art, une 

nature symbolique et non iconique. 

De même, bien que l’on puisse s’émerveiller des performances de l’IA, 

elles n’auraient pas été possibles sans l’intervention de l’homme : l’IA est un 

produit, une technologie humaine, une extension de la main de l’homme, et 

rien de plus. On pourrait même finalement mettre fin à l’équivoque selon lequel 

il s’agirait, dans ces machines, d’intelligence : en tant que machines, elles sont 

des produits techniques, et donc des œuvres de la main, plus précisément, leur 

« prolongation » artificielle. Plutôt que d’intelligence artificielle, il s’agit bien de 

« main artificielle », MA (or AH, Artificial Hand). 

 

5. Iconicité ou symbolicité de l’art ? 

La symbolicité des produits techniques en général est due au fait que, 

comme tout symbole, ils sont des structures incomplètes. Ils le sont avant tout 

du côté de leur utilisation : ils sont des outils pour faire quelque chose. Ils le sont 
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de même du côté de leur genèse : ils ne sont pas auto-générés, comme les images 

acheiropoïètes, mais ont une histoire qui, aussi longue et pleine de médiations 

soit-elle, remonte tôt ou tard à la main de ceux qui les ont construits. Comme 

l’écrit Gilbert Simondon : « l’être technique est un symbole, la moitié d’un tout 

qui attend son complément, à savoir l’homme » (cité par Guchet 2010 : 219)12. 

C’est donc sur la nature toujours symbolique de l’œuvre d’art – comme de tout 

artefact technique – qu’il faut attirer l’attention. La « nature symbolique » 

signifie que ces produits sont structurellement incomplets, qu’ils font référence 

à une absence, à quelque chose qui n’est pas là, mais qui demeure nécessaire à 

leur compréhension, et surtout à leur compréhension en tant que « œuvres », 

artefacts. Un objet technique a beau s’autonomiser et assumer, comme l’écrit 

Simondon, un mode d’être semblable à celui des objets naturels : cette 

autonomisation est pourtant toujours relative. Ne pas voir la relativité de cette 

identification est pour Simondon l’illusion originelle de la cybernétique :  

 

Ce qui risque de rendre le travail de la Cybernétique partiellement 

inefficace comme étude interscientifique (telle est pourtant la fin que 

Norbert Wiener assigne à sa recherche), c’est le postulat initial de l’identité 

des êtres vivants et des objets techniques autorégulés. Or, on peut dire 

seulement que les objets techniques tendent vers la concrétisation, tandis 

que les objets naturels tels que les êtres vivants sont concrets dès le début. 

Il ne faut pas confondre la tendance à la concrétisation avec le statut 

d’existence entièrement concrète. Tout objet technique possède en 

quelque mesure des aspects d’abstraction résiduelle ; on ne doit pas opérer 

le passage à la limite et parler des objets techniques comme s’ils étaient des 

objets naturels. Les objets techniques doivent être étudiés dans leur 

évolution pour qu’on puisse en dégager le processus de concrétisation en 

tant que tendance ; mais il ne faut pas isoler le dernier produit de 

l’évolution technique pour le déclarer entièrement concret ; il est plus 

concret que les précédents, mais il est encore artificiel. (Simondon 1989 : 

49) 

 

Un objet technique n’est pas et ne sera jamais un objet naturel, quelle que 

soit sa tendance à se rendre autonome, à faire comme s’il était un objet naturel. 

La nature joue ici le même rôle que la divinité dans l’image acheiropoïète : elle 

est l’instance d’une production entièrement immanente. L’objet technique 

______________________________________________________________________ 

12 Il s’agit du texte « Place d’une initiation technique dans une formation humaine complète », 

publié par Simondon dans Culture manuelle en novembre 1953. Comme il le dit, « L’être technique 

doit être envisagé comme un être ouvert, polarisé, qui appelle son complément qu’est l’homme au 
travail, dans la coïncidence du tout recomposé » (Simondon 2014 : 252). 
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atteste par contre une ultériorité, une « transcendance », dont le point de passage 

est représenté par la main. La main marque le point de discontinuité ou 

d’asymétrie qui empêche que tout genèse des artefacts soit assimilée à un 

phénomène naturel, acheiropoïète. La main est le signe d’une asymétrie au 

cœur même de la symétrie naturelle et divine, c’est-à-dire de l’équivalence 

totale entre cause et effet. Ce qui reste comme un résidu et empêche la 

coïncidence, ou l’identification, entre objet technique et objet naturel. Ce qui 

veut dire que la main introduit une asymétrie dans la relation entre l’homme et 

l’objet naturel, d’une part, et l’objet technique, d’autre part. 

L’objet technique est en effet « ce dont il y a genèse », écrit Simondon, 

mais cette genèse n’est pas la genèse « naturelle », entièrement équivalente à 

l’image acheiropoïète : il s’agit d’une genèse qui a un lien nécessaire à la main 

de l’homme. L’essence de l’art et de la technique consiste dans la 

reconnaissance de cette genèse : c’est ce que montrent tous les artefacts et les 

objets artistiques depuis la préhistoire, bien au-delà de leur qualité esthétique. 

L’incomplétude d’un instrument signifie que, en tant que produit, il 

renvoie à une intelligence, à un « qui » absent. Il est donc incomplet. Terrence 

Deacon appelle ces phénomènes – ceux qui sont produits par la main de 

l’homme et qui sont donc caractérisés par une incomplétude symbolique – 

« absentiels ». Ils exigent une référence à quelque chose qui n’existe pas. Cette 

absence peut être celle  

 

d’un état de choses non encore réalisé, de l’objet spécifique et séparé d’une 

représentation, d’un type général de propriété qui peut ou non exister, 

d’une qualité abstraite, d’une expérience et ainsi de suite ; mais pas celle 

qui est réellement présente. Cette qualité intrinsèque paradoxale d’exister 

en relation avec quelque chose qui est manquant, séparé, et qui pourrait 

même ne pas exister, n’est pas pertinente lorsqu’il s’agit de choses 

inanimées, mais c’est l’une des propriétés définissant la vie et l’esprit. 

(Deacon 2011 : 14)  

 

Reconnaître l’œuvre d’art comme une œuvre de la main, c’est la 

reconnaître comme un phénomène absentiel, ce qui équivaut à se reconnaître 

en elle et se reconnaître dans la personne qui l’a produite. L’œuvre d’art – et 

tout objet technique – remplit ainsi une fonction de miroir : elle constitue le lieu 

d’une reconnaissance mutuelle qui va au-delà de la forme de reconnaissance 

immédiate édictée par la mimesis, qui a trouvé une théorisation scientifique 

dans les neurones miroirs. Cette fonction « naturelle » ne peut en effet rester à 

un niveau immédiat, mais évolue nécessairement vers la fonction symbolique, 
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qui « relie » les êtres humains non pas par mimésis interpersonnelle mais par 

une connectivité plus abstraite, une intermédiation « factice », artificielle, celle 

de la seconde nature, qui permet le passage au trans-individuel. Encore à 

Simondon d’écrire :  

 

L’objet technique pris selon son essence, c’est-à-dire l’objet technique en 

tant qu’il a été inventé, pensé et voulu, assumé par un sujet humain, 

devient le support et le symbole de cette relation que nous voudrions 

nommer transindividuelle. L’objet technique peut être lu comme porteur 

d’une information définie ; s’il est seulement utilisé, employé, et par 

conséquent asservi, il ne peut apporter aucune information, pas plus qu’un 

livre qui serait employé comme cale ou piédestal. L’objet technique 

apprécié et connu selon son essence, c’est-à-dire selon l’acte humain 

d’invention qui l’a fondé, pénétré d’intelligibilité fonctionnelle, valorisé 

selon ses normes internes, apporte avec lui une information pure. 

(Simondon 1989 : 247)  

 

En engendrant symboliquement, et non mimétiquement, la 

reconnaissance mutuelle, l’objet technique permet ainsi le passage, comme 

l’écrit Leroi-Gourhan, de la zoologie à la sociologie (Leroi-Gourhan 1964 : 

129). 

La main est « l’absent » de l’œuvre d’art, ce qui n’est pas là, étant sa 

condition de possibilité transcendantale. Elle est, selon une sentence qu’une 

certaine tradition attribue aussi à Kant, un cerveau externe : elle représente 

l’intelligence opérative de l’homme, son esprit symbolisant et transformant. 

C’est à la main que nous devons la production des premiers choppers découverts 

dans la vallée d’Olduwai en Tanzanie, ainsi que les peintures, les sculptures et 

les livres qui ont marqué l’histoire de l’humanité, jusqu’aux vaisseaux spatiaux, 

aux réseaux neuronaux et au robot AI-Da. Pour nous le rappeler, c’est l’une 

des plus anciennes œuvres picturales de la préhistoire : la Cueva de las Manos 

dans la Patagonie argentine. Cette œuvre est peut-être l’un des premiers 

véritables « autoportraits » de l’homme, en ce qu’elle peut être considérée 

comme une représentation de la condition de possibilité de toute œuvre d’art. 

Ce n’est pas un hasard s’il s’agit d’une représentation « en négatif », où la figure 

principale n’est pas représentée de manière positive, mais se dessine comme un 

vide dans un espace coloré, presque comme dans un négatif photographique. 

Elle y apparaît précisément comme une absence ou un manque, entourée par 

ce qui est réellement présent : la couleur sur la pierre. 

 

gaetano.chiurazzi@unito.it 
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