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Il farsi dei sensi intersoggettivi
nella condizione depressiva
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�ʙ��ʀ���: The article aims at highlighting the radical transformation of
the dimension of intersubjectivity in the depressive condition from a
phenomenological perspective. The essay is divided into two parts. In
the first one the author attempts to show essential features of depres-
sion (focusing both on the distorted relation to the world and to the
self-relation). In the second part the author analyses the alteration of
encounter to the Other paying special attention to the dimension of
intercorporeality.
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Nella Fenomenologia della Percezione, Merleau-Pony descrive il feno-
meno della intercorporeità nel modo seguente. «La comunicazione o
la comprensione dei gesti è resa possibile dalla reciprocità delle mie
intenzioni e dei gesti altrui, dei miei gesti e delle intenzioni leggibili
nella condotta altrui. Tutto avviene come se l’intenzione dell’altro
abitasse il mio corpo o come se le mie intenzioni abitassero il suo»
(Merleau-Ponty, ����/����, tr. it. ���) Questo famoso passaggio di
Merleau-Ponty non afferma una coincidenza tra il proprio sentire e il
sentire dell’altro, ma un sopravanzamento reciproco che esclude, in
linea di principio, il costituirsi di una perfetta identità tra il sé e l’altro.
Questa forma di sopravanzamento reciproco senza coincidenza trova
da un punto di vista categoriale la sua espressione più rigorosa nella
figura concettuale del chiasma.

All’interno di questo rapporto chiasmatico tra il sé e l’altro deve
essere rivelata un’asimmetria originaria che tradisce una priorità del-
l’altro rispetto al sé. Questa asimmetria non solo è attestabile da un
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punto di vista genetico nello sviluppo del sé, ma si manifesta in mo-
do particolarmente evidente in rapporto a determinate costellazioni
affettive fondamentali, per esempio nella vergogna. Nella vergogna il
processo di identificazione inizia dall’altro: io sono colui che l’altro
vede, nel modo in cui l’altro mi vede, nell’atteggiamento e nell’attitu-
dine in cui l’altro mi guarda. Ovvero la visione di se stessi, la propria
identità, è alla mercé dell’altro, in quanto ci si rapporta a se stessi a
partire dall’altro: «Il legame tra la mia coscienza pre-riflessiva e il mio
io che è visto non è un legame conoscitivo ma di essere. Al di là di
ogni conoscenza che io ne posso avere, io sono il sé che l’altro» (Sartre,
����/����, tr. it. ���). Il rapportarsi a sé a partire dall’altro non riguarda
dunque solo il fenomeno della vergogna ma caratterizza il rapporto
in quanto tale – nella vergogna, certo, si acuisce il senso di questa
dimensione di ritrovarsi a essere ciò che si è dinnanzi all’altro. Che il
processo di identificazione inizi a partire dall’altro trova una conferma
da un punto di vista genetico in differenti contesti teoretici come,
per esempio, la teoria del sé elaborata da Mead, la fenomenologia
responsiva di Waldenfels o il processo di una originaria implantazione
dell’altro sul sé esposta da Laplanche in ambito psicanalitico.

Tuttavia questa antecedenza dell’altro non relega il sé in uno stato
di passività e di asservimento. Si deve sottolineare la fondamentale
cesura in atto tra la propria (inevitabile) identificazione di se stessi
con quanto l’altro vede e il proprio rispondere a quanto ci si ritrova
a essere malgrado se stessi. Modificando l’assunto di Kierkegaard
esposto nella Malattia Mortale, si potrebbe dire che il sé è un rapporto
che si relaziona al proprio rapportarsi agli altri e al mondo. Data la
sua capacità di relazionarsi al proprio essere in rapporto all’altro e al
mondo, il sé può sempre prendere distanze dalle proprie identificazio-
ni, dal proprio. Al sé appartiene strutturalmente, cioè, la possibilità di
eludere, di circoscrivere e di modificare il senso delle identificazioni
in cui si ritrova a essere e dei sensi in cui si ritrova a “nuotare” (per
usare una felice espressione husserliana).

Se il sé è potere di differenziamento e di distanziamento, ma so-
prattutto di elusione, non riteniamo pertanto plausibile la tesi di Sartre
secondo cui vi sarebbe una schiavitù del sé rispetto all’altro. Inoltre
bisogna considerare che lo stesso sguardo dell’altro non è solo un
fenomeno iniziale, ma anche un fenomeno a sua volta intersoggetti-
vo e responsivo. Se io mi identifico a partire dallo sguardo dell’altro,
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tuttavia, questo sguardo “risponde” alle espressioni, alle atmosfere e
vibrazioni che, volente o nolente, procedono da me. Questo significa
che lo sguardo dell’altro si modificherà (anche) a partire dalle mie
proprie risposte. Da qui emerge la possibilità, o meglio, la necessità
di una reciprocità del rapporto: il sé non è solo principio (finito e
inadeguato) della propria manifestazione, ma anche potere di mettere
in discussione l’altro, a cui si sente infinitamente esposto. Si manifesta
così la possibilità di una (necessariamente limitata) emancipazione
del sé dalle identificazioni in cui si è ritrovato a essere, identificazio-
ni che tuttavia non possono dirsi del tutto casuali, perché per molti
versi procedono da lui stesso quale centro di irradiazione espressivo e
atmosferico.

In altra sede abbiamo analizzato la trasformazione dell’intercor-
poreità nella malinconia intesa come psicosi depressiva (Micali ����;
����). Questa trasformazione assume il significato di un disturbo del
duplice chiasma della Außen – e Innenleiblichekt tra sé e l’altro. Nel
presente scritto intendiamo in primo luogo riassumere i risultati di
queste ricerche per poi approfondirli ulteriormente.

Le nozioni di Innen – e Aussenleiblieichkeit sono categorie che Hus-
serl ha sviluppato nell’ambito della sua ricerca sulla intersoggettività.
La categoria di Innenleiblichkeit intende riferirsi al sentire che si accom-
pagna alle funzioni propriocettive, cinestetiche e affettive. Il sentire
innenleiblich si accompagna in modo regolato alle diverse funzioni
intenzionali, alle specifiche tonalità emotive e alle diverse costella-
zioni affettive. Come esempio paradigmatico per questi ultimi tipi di
fenomeni, si può citare l’improvviso calore che si espande nel pro-
prio corpo mentre si ricorda una persona cara o il sudore freddo che
ci investe nella vergogna. L’espressione Aussenleiblichleit si rapporta,
invece, all’essenziale espressività del proprio corpo vivente. Questa
espressività ha necessariamente un senso intersoggettivo: è percepi-
bile dall’altro: «il duplice io mi muovo (interno ed esterno)» tradisce
l’interiorità attraverso l’esteriorità (Hua, XIV, ���). Husserl scrive in
questo senso che «i miei movimenti sono immediatamente compresi
dall’altro, o meglio, sono esperiti» (Hua, XIV, ���). Noi intendiamo
radicalizzare il senso di questo originario “esperire” dell’altro. Così fa-
cendo, forzeremo la dottrina husserliana. A nostro avviso, l’originaria
esperienza dei propri movimenti e dei propri gesti da parte dell’altro
deve essere intesa nel senso dell’essere dell’altro presso di noi. Prima
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di approfondire il senso specifico della categoria di essere “presso l’al-
tro” dobbiamo ritornare sul rapporto tra Innen – e Aussenleiblichkeit,
rapporto che deve essere interpretato in senso chiasmatico. Il mio
sentire interno si manifesta in espressioni visibili all’altro, ma non
coincide mai con esse. Tra il proprio sentire e le proprie espressioni
rimane sempre un differimento, che significa anche la possibilità di
controllare se stessi, di essere principio (finito ovvero soltanto per
un certo grado) della propria manifestazione, includendo così anche
la possibilità di tradirsi senza volerlo. Il rapporto tra espressione e
sentire è costitutivamente intersoggettivo. Come ha mostrato Marc
Richir nella sua seconda meditazione fenomenologica, il rapporto
tra me e l’altro deve essere inteso come un incontro chiasmatico tra
la mia Innen – Außenleiblichekit e l’Innen – Außenleiblichkeit dell’altro
(Richir, ����, ��-��). Le espressioni dell’altro che incontro mi tocca-
no aprendomi al suo mondo, tanto da poter dire di essere presso di
lui. E al contempo rimane una distanza infinita tra me e l’altro, una
separazione che, per ragioni di principio, non può essere mai colmata.

Nell’ambito della depressione si manifesta una deformazione coe-
rente di questo duplice chiasma. Il malinconico ha l’impressione esse-
re trasparente rispetto agli altri: tutti possono vedere la sua condizione
disperata. Il senso di trasparenza della propria interiorità desolata
emerge in maniera particolarmente pressante in rapporto al terzo, al
passante per strada, a chi mi osserva senza magari che io me ne accor-
ga. Essa diventa predominante nelle situazioni della vita quotidiana
in cui ci si muove in uno spazio pubblico anonimo. Questa forma
di disturbo riguarda entrambi i rapporti chiasmatici, a cui abbiamo
fatto ora riferimento. Il depresso parte dal presupposto che la sua
condizione disperata si manifesti in modo ineludibile nelle proprie
espressioni e che pertanto non vi sia alcuna possibilità di limitare il
travasamento del sentire innenleiblich nella Aussenleiblichkeit. Il malin-
conico tende a dubitare e spesso a disperare della possibilità di poter
nascondere la propria condizione, e quindi di esercitare un controllo
sulle proprie espressioni, soprattutto nello spazio pubblico, caratteriz-
zato dall’anonimato. Questa coincidenza della propria Innenleiblichkeit
con la Aussenleiblichkeit produce un corto-circuito in rapporto all’al-
tro. Generalmente, nella Lebenswelt quotidiana non psicotica non si
può mai stabilire con esattezza se gli altri abbiano coscienza della mia
condizione interiore, per esempio di un mio disagio. L’esatta visibilità
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della propria interiorità non è, in via di principio, determinabile. La
situazione cambia radicalmente nella condizione depressiva.

Una paziente di Thomas Fuchs, che ho avuto la possibilità di in-
contrare numerose volte, affermava in modo risoluto: «non posso
andare fuori, perché trovo insopportabile il sentimento di incontra-
re persone che possono vedere immediatamente la mia condizione
disperata. Loro mi vedono immediatamente come un outsider o me-
glio come una causa persa». Una paziente di Kloos afferma, in modo
simile, «che aveva il sentimento che ognuno poteva vedere che non
ero a posto» e pertanto si sentiva confinata in una solitudine infinita,
come un animale cacciato nella foresta (Kloos, ����, ���). Nella Leben-
swelt quotidiana non psicotica si condivide l’assunto che non vi sia
una perfetta coincidenza tra le proprie espressioni e la comprensione
delle stesse da parte degli altri. Il paziente depresso sente, al contrario,
che la propria condizione fallimentare sia trasparente all’altro. Questa
trasparenza implica una concezione della propria Leiblichkeit come
“traslucidità”�.Il senso di questa traslucidità trova la sua motivazione
in un’esperienza positiva ed eccedente di vuoto e di disperazione. Il
depresso è così saturo di dolore da non essere in grado di immaginare
la possibilità che questo dolore muto non si rispecchi all’esterno e non
sia immediatamente visibile agli altri. L’esposizione del proprio volto
sfigurato aggrava ulteriormente il peso di una condizione già di per sé
insopportabile. Che la vergogna giochi un ruolo predominante nella
depressione è un fatto accertato, che è stato oggetto di innumerevoli
studi (tra questi voglio menzionarne due: Fuchs ����, Gilbert ����). A
nostro avviso, il senso di vergogna deve essere messo in relazione con
questa forma di disturbo strutturale del doppio chiasma tra la propria
Aussen – e Innenleiblichkeit e la Aussen – e Innenleiblichkeit dell’altro.

Vorrei ora approfondire questa indagine relativa alla trasformazio-
ne della intersoggettività nella condizione depressiva da due punti di
vista diversi: la modificazione per cui il senso (non) si fa e il disturbo
dell’essere presso l’altro.

�. Nello scritto sopramenzionato (Micali ����) abbiamo evidenziato le strutturali
differenze tra questa forma di visibilità della propria condizione interiore da quella tipica
della schizofrenia paranoica.
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�. Il (non) farsi del senso nella depressione

Abbiamo affermato che nel paziente depressivo si manifesta un ecces-
so o una saturazione di dolore tale da modificare il senso del Leib. Per
chiarificare il senso di questa saturazione è indispensabile analizzare
da un punto di vista fenomenologico alcuni caratteri essenziali della
condizione depressiva. In studi precedenti abbiamo ravvisato nella
esperienza del vuoto il tratto fondamentale per comprendere la defor-
mazione coerente della esperienza che si manifesta nella malinconia
(Micali ����, ����). La malinconia/depressione intesa come psicosi
affettiva è un fenomeno complesso in cui il paziente si ritrova a vivere
costellazioni e configurazioni di (non) senso che hanno una teleologia
precisa. Questa teleologia va da un punto di vista atmosferico verso
le tenebre, il freddo, l’assoluta separazione dagli altri, in una parola
verso il rovinare nell’abisso e nel vuoto (Gebsattel, ����, ��). Questo
rovinare nell’abisso deve essere compreso in senso letterale: «Lei non
immagina cosa vuol dire (questo precipitare nel vuoto e nell’abisso).
Ci si oppone con tutte le proprie forze. Non si può voler soccombere a
questo freddo, a questa tenebra, a questa desolazione, e tuttavia non si
può non soccombere: non serve a niente, si precipita semplicemente»
(ibid). La depressione significa l’impossibilità di incontrare le cose
nella loro atmosfericità e fenomenalità. Ciò non significa che non vi
sia più alternanza di stati emotivi, ma questa alternanza e questi stati
non intaccano il fondo morto e vuoto in cui risuonano. La condizione
non si modifica attraverso gli stati emotivi reattivi che rispondono alle
diverse situazioni in cui il sé si ritrova. Il paziente è capace di senti-
re qualcosa di triste o di allegro ma questo sentimento non intacca
la Grundstimmung. Nella letteratura psichiatrica si è molto discusso
se vi sia una specificità qualitativa della tonalità emotiva (Stimmung)
malinconica o se al contrario vi sia solo una differenza quantitativa.
In questo secondo caso si tratterebbe di una forma di dolore e di
sofferenza comune a tutti, dall’essere particolarmente protratta nel
tempo. Huber e Gross, per esempio, contestano la tesi di una specifi-
cità della tonalità emotiva depressiva, mentre autori come Tellenbach,
Dörr-Zegers e Alfred Kraus insistono sulla differenza qualitativa.

Punto di riferimento obbligato per un’analisi della specificità della
sofferenza depressiva rimane l’analisi compiuta da Kurt Schneider
nella sua Allgemeine Psychopathologie. Kurt Schneider individua quattro
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caratteristiche che differenziano la Verstimmung malinconica dagli altri
stati emotivi non psicotici e anche dalle altre psicosi. La Grundstimmung
depressiva:

a) non ha un carattere associativo (impone da sola);
b) non è influenzabile dal contesto esterno, non è influenzabile

dagli altri: è impermeabile alla risonanza dell’altro e degli altri;
c) non si unisce alle dinamiche delle altre costellazioni affettive e

delle altre tonalità emotive;
d) ha un carattere vitale;
e) non si modifica attraverso la verbalizzazione o attraverso atti di

tipo ri-flessivo (aggiunto da noi).

Noi condividiamo la prospettiva di Kurt Schneider secondo cui
si manifesterebbe nella depressione una specificità della sofferenza.
Rifacendosi alla prospettiva aperta da Gebsattel, e cercando di radi-
calizzarla, interpretiamo la specificità della sofferenza depressiva alla
luce dell’esperienza del vuoto. Non è qui possibile analizzare come
l’esperienza del vuoto sia caratterizzata da una forma di temporaliz-
zazione e di spazializzazione (Micali ����; ����). In questo contesto,
è sufficiente sottolineare che l’esperienza del vuoto implica un muti-
smo del farsi del senso. La nozione del “farsi del senso”, che è stata
introdotta nella fenomenologia contemporanea da Husserl, ripresa
da Merleau-Ponty e approfondita da Richir, implica tra l’altro la ra-
dicale messa in questione della possibilità di rinvenire un orizzonte
ontologico (o fenomenale) stabile a cui l’esperienza dovrebbe confor-
marsi a priori. Inoltre, il concetto di farsi del senso intende mettere
in discussione la concezione secondo cui i fenomeni si danno origina-
riamente nella modalità ontologica della Vorhandenheit nella forma di
cose imperturbabili che ci precedono e sopravviveranno a noi stessi.
I molteplici sensi, che si fanno in me e in cui io mi faccio, devono al
contrario essere trattati come quasi ipseità attraversate da dinamiche
interne drammatiche, fatte di negatività, oscillazioni e ritorni improba-
bili (Richir, ����, ��). Nell’ambito percettivo, il senso non rappresenta
stricto sensu nessuna cosa, ma espone una questione «riguardante la
sua identità o meglio la sua ipseità» (ibid). Con l’espressione “ipseità”,
Richir intende dire che il senso di essere della cosa non è un concet-
to a cui corrisponde qualcosa di reale nella tautologia simbolica tra
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essere e pensiero, ma è un «lembo estatico, immediatamente sensibile-
vivente, ma anche pensabile, del senso d’essere in generale, e in senso
particolare del Selbst o della Selbstheit del sum»� (Richir, ����, ��).

La specificità della sofferenza depressiva può essere definita ex
negativo alla luce del farsi del senso ovvero nella forma del mutismo
del farsi dei sensi. Si consideri seriamente la gravità della seguente
condizione: niente accade, ci si sente infinitamente distaccati dagli
altri, da se stessi e dal mondo, niente ci tocca, niente ci riguarda,
non si sente più se stessi in quello che si fa né ci si riconosce più (in
senso affettivo) in quello che si compie. In questo quadro, è a nostro
avviso di estrema rilevanza approfondire una questione che non è stata
ancora affrontata nella letteratura psichiatrica fenomenologica: essa
riguarda il rapporto tra l’esperienza del vuoto come Grundstimmung e
altre costellazioni affettive tipiche della malinconia come quella della
colpa e della vergogna. La direzione generale che la trasformazione
malinconica assume nel rapporto con se stessi è dominata dal senso
di colpa – ci si rivolge a se stessi per inchiodarsi ai propri errori sia
in relazione agli altri sia in rapporto ai propri fallimenti passati. Il
rapporto con l’altro è all’insegna della vergogna, che noi abbiamo
messo in rapporto alla visibilità della propria condizione�.

Come devono essere pensati i rapporti tra l’esperienza del vuoto
con il senso di colpa e con la vergogna? Sono esperienze eterogenee?
Appartengono al senso omnipervasivo di vuoto? O si inseriscono nel-
l’esperienza del vuoto istituendo dei rapporti di ordine dialettico?
Se nella Lebenswelt non psicotica ci si rapporta a se stessi a partire
dall’incontro dell’altro e del mondo, nella esperienza malinconica ci
si rapporta a se stessi a partire dal silenzio di questo incontro. Anche
in ambito non psicotico, la vergogna e la colpa sono costellazioni af-
fettive che tendono a chiudere il soggetto su se stesso, comportando
un certo cambiamento di ordine architettonico in cui il rapporto tra

�. Richir segue qui la prospettiva aperta da Merleau-Ponty secondo cui è possibile
accedere alla fenomenalità delle cose percettive attraverso un processo di travasamento
della ipesità dell’io nell’essere delle cose percettive: «Questa ipseità del senso dell’essere
e della cosa percettiva sembra doversi costituire – e così l’ha pensato Merleau-Ponty –
attraverso l’elisione del senso dell’essere del proprio sé (ego) – attraverso una sorta di
travasamento dell’ultimo dentro il primo». (Richir, ����, ��)

�. È da aggiungere che spesso emerge nel paziente depressivo il bisogno (di ordine
compensatorio) di simbiosi, che tradisce il desiderio di trovare un punto fermo nell’altro.
Su questo punto ritorneremo nella seconda sezione del presente scritto.
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sé e sé diventa predominante. Questa autoreferenzialità si manifesta
negli stessi sentimenti negativi di disprezzo verso se stessi e dei sensi
di colpa: «It is commonly known thatdepressed patient has ideas of
worthiness, that he is centered» (English, ����, ���). Se abbiamo già
trattato della vergogna, mi sembra opportuno illustrare brevemente
il senso di colpa nella malinconia�. Le colpe che torturano i depressi
riguardano omissioni e violazioni di norme sociali spesso marginali.
Tuttavia queste omissioni e violazioni manifestano, o meglio, con-
fermano ai loro occhi, la loro inadeguatezza. Già se si prendono in
considerazione i casi in cui vi è una predisposizione alla condizione
depressiva, senza che si sia sviluppata una vera e propria depressione,
si può osservare che il typus melancholicus nel senso di Tellenabach
è caratterizzato da un alto grado di scrupolosità che favorisce i sensi
di colpa. Il senso di colpa non emerge soltanto in rapporto agli altri
(non essersi sufficientemente preso cura dei propri cari) ma anche in
relazione alle proprie prestazioni. E quest’ultima forma di tipologia
del senso di colpa non è spesso tenuta nella dovuta considerazione in
ambito filosofico (mentre è stata al centro dell’attenzione in ambito
psicanalitico a partire da Freud).

Si consideri, per esempio, l’analisi della colpa che Jaspers svolge
nel suo drammatico testo sulla Schuldfrage. Jaspers distingue quattro
forme di colpa:

a) una colpa giuridica, che riguarda l’infrazione di un determinato
ordinamento politico-giuridico;

b) �. una colpa morale che concerne (principalmente) la dimen-
sione dello Sollen in rapporto all’altro (in questo caso l’istanza
suprema è la coscienza);

c) una colpa politica che riguarda il proprio essere coinvolto nelle
decisioni politiche prese da chi ci governa;

d) una colpa metafisica che riguarda il nostro essere originariamen-
te solidali (in questa fattispecie, l’ultima istanza è Dio).

Alla luce di questa suddivisione la colpa morale è la forma di colpa
che si avvicina di più alla colpa che si manifesta nel typus melancholicus

�. In questa sede non mi è possibile analizzare il fenomeno dell’angoscia nella de-
pressione e i suoi stretti rapporti sia con il fenomeno della vergogna che con quello della
colpa.
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e che poi dilaga nella condizione depressiva. Ma detta forma di scru-
polosità depressiva non è declinata/orientata soltanto in senso etico
ovvero in rapporto all’altro; riguarda, in primo luogo, la capacità di
svolgere le proprie prestazioni professionali, di assolvere quanto ci è
richiesto, quanto soprattutto preteso da se stessi. Questo senso di colpa
emerge dal fenomeno di “rimanenza” illustrato in modo esemplare
da Tellenbach nella sua opera Melancholie. Il concetto di “rimanenza”
di Tellenbach intende alludere alla predisposizione caratterologicadel
typus melancholicus per cui il sé nelle sue eccessive pretese è dominato
dal sentimento di essere in costante ritardo rispetto a se stessi. Tellen-
bach ha manifestato con particolare dovizia il circolo vizioso del typus
melancholicus, il quale vuole assolvere i propri compiti in modo quali-
tativamente perfetto e allo stesso tempo esige una sempre maggiore
mole di lavoro da sbrigare nel minor tempo possibile. Queste esigenze
eccessive portano inevitabilmente ad uno sfinimento del soggetto. Il
senso di colpa rispetto al proprio agire, che caratterizza il typus melan-
cholicus, si esaspera ulteriormente nella condizione depressiva. Il senso
di colpa nella condizione depressiva non si concentra soltanto sulle
decisioni prese in passato, da cui emergono quelle tipiche autoaccuse
che costituiscono una sua caratteristica essenziale, come la letteratu-
ra psichiatrica, già a partire da Kraepelin, ha sempre sottolineato. Il
senso di colpa non interessa soltanto le scelte passate che inchiodano
il soggetto a un evento particolare, come nel famoso caso, descritto
da Binswanger, di Cecilia Münch, la quale non riusciva a perdonarsi
di aver proposto una gita in cui suo marito perse tragicamente la vita
(Binswanger, ����)�. Il senso di colpa si rapporta anche alla condizione
depressiva presente. Ci si sente responsabili e colpevoli del proprio
non poter fare nulla, del non poter sentire nulla, del proprio essere un
nulla. Ci si può sentire terribilmente in colpa perché non si è capaci
di fare la spesa o di mettere una padella sul fuoco. Il non riuscire ad
attuare ciò che è per ognuno “ovvio” intensifica ulteriormente lo stato
di colpa. Il depresso è impegnato in un continuo rinvenimento delle
proprie colpe che, in un certo senso, certificano la propria inadeguatez-
za. Questa certificazione della propria colpa ha una natura complessa.

�. Queste forme di sensi di colpa hanno una struttura particolare per cui il paziente
vive in una specie di onni-presenza dell’evento passato che assume un rilievo quasi extra-
temporale (Maldiney, ����).
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È sia una forma di assenso alla propria caduta libera nell’abisso, come
se si cercasse di favorire il processo del rovinare nell’abisso e nel vuoto.
E al contempo è quasi un tentativo di farsi una ragione della propria
condizione: trovare una ragion sufficiente per lo stato depressivo. La
ricerca delle proprie colpe, di un principio di spiegazione della propria
situazione disperata, agisce a conferma del proprio essere senza vie di
uscita.

In questo quadro, sarebbe opportuno discutere un importante ar-
gomento che tuttavia esorbita dal tema delle nostre attuali ricerche.
L’impossibilità di compiere ciò che è dato per scontato (selbstverständli-
ches) fa emergere il senso di una differenza essenziale quasi ontologica
tra sé e gli altri, differenza che riguarda la dimensione del senso comu-
ne. È noto che nella Critica del giudizio, Kant descrive il senso comune
come «il minimo che si possa sempre aspettare da chi aspiri al nome
di uomo». Questo senso comune intende «il volgare, ciò che si trova
ovunque, e che non è affatto né un merito né un privilegio il posse-
dere» (Kant, ���). Nella condizione depressiva ci si ritrova incapaci
di fare quel minimo che è scontato aspettarsi da ogni uomo. Il non
riuscire più a fare quanto è dato per ovvio e scontato allontana lo
stato del paziente depressivo dalla Lebenswelt intersoggettivamente
condivisa. In questa sede non possiamo trattare questa separazione
dalla Lebenswelt intersoggettiva in tutti i suoi aspetti. Ci limiteremo
ad approfondire la modificazione che avviene nella depressione in
rapporto alla categoria dell’essere “presso l’altro”.

Prima di trattare la modificazione intersoggettiva dell’essere presso
l’altro, tuttavia è importante affrontare una difficoltà che può emergere
dalla nostra trattazione. Nel corso della nostra analisi avevamo soste-
nuto che la depressione è caratterizzata dalla impossibilità di essere
affetto dall’altro: i sensi non si fanno più. In questo senso ci siamo rife-
riti alla posizione di Kurt Schneider secondo cui i diversi stati affettivi
toccano per così dire lo strato superficiale della vita emozionale del
paziente: gli stati di allegria e di tristezza risuonano tutti nello sfondo
vuoto e sordo della condizione depressiva. Tuttavia abbiamo anche
sostenuto che il paziente prova un profondo sentimento di vergogna,
può essere destabilizzato dall’angoscia e tende, inoltre, ad essere affet-
tivamente in preda a dolorosi sensi di colpa. A questo punto sembra
presentarsi una contraddizione. Se la malinconia è caratterizzata dal
venire meno della affezione, come mai si può essere in preda allo
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stato affettivo della colpa e al sudore freddo della vergogna? Queste
due affermazioni sembrano contraddirsi: o il paziente non sente più
niente, o il depresso sente vergogna e colpa ed è quindi affettivamen-
te coinvolto. Delle due l’una. Come rispondere a questa apparente
contraddizione?

A nostro avviso è possibile dissolvere questa contraddizione, preci-
sando il senso in cui viene trasformata l’affettività nella malinconia. Il
paziente depressivo è incapace di essere affetto da quanto si mostra da
sé, da quanto è radicalmente eteronomo. Per lui non è più possibile
accogliere le atmosfere del mondo circostante e le espressioni del volto
dell’altro nella loro eteronomia – niente di eteronomo affetta il malinco-
nico. Anche in persone non affette da psicosi, le costellazioni affettive
della colpa e della vergogna si manifestano talvolta interrompendo la
possibilità di essere presso il mondo o presso l’altro, incentrando il
soggetto sul rapporto con se stesso. Nel caso della malinconia il sé
perde la possibilità di essere presso le atmosfere del mondo e presso
l’altro, e tende così a insediarsi stabilmente in queste costellazioni
affettive autoreferenziali. Nella condizione melanconica non vi è più
affezione originaria come irruzione di una espressione eteronoma di
senso che si mostra da sé e che procede da altrove. Non emergono
più in sé, nell’altro e nel mondo i sensi che si fanno da sé. Bisogna
sottolineare che vi è un nesso essenziale tra il farsi del senso, il mo-
strarsi dei fenomeni e la loro eteronomia. La estrema contingenza
e imprevedibilità del farsi del senso sono espressione del loro essere
eteronomo, in cui l’altro, il mondo o anche se stessi si mostrano da
sé (sich zeigen). Il paziente depresso soffre intensamente per questo
venir meno della affezione. Questo dolore muto è ancorato al positivo
senso di vuoto e di deserto di non emergenza del senso.

�. Alterazione dell’essere presso l’altro nella depressione

La categoria dell’“essere presso l’altro” non allude ad alcuna coin-
cidenza tra me e l’altro, ma piuttosto a un intreccio complesso: io
vedo il mondo a partire da lui ma allo stesso tempo il mio sguardo
non coincide mai con il suo sguardo, il quale segue altri cammini,
altre associazioni, altri intenti, altre preoccupazioni motivate dalla sua
prospettiva, dalle sue improvvise sensazioni di calore, dalle sue Stim-
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mungen e idiosincrasie etc. L’assenza di identità tra me e l’altro non
significa il venir meno della possibilità dell’incontro, ma al contra-
rio ne costituisce la sua condizione preliminare. L’incontro avviene
quando io sono (fino a un certo grado) presso l’altro – vedo il mondo,
strutturo e articolo l’esperienza e il pensiero, mi apro a certe risonanze
dell’ambiente circostante, assumo un certo sguardo a partire dall’altro.
Inizio presso l’altro per continuare quello sguardo, quell’approccio
in modo proprio – rispondendogli in modo unico. In modo analogo
l’altro è presso di me. Egli assume e continua il mio sguardo o la mia
frase nella sua modalità unica di assunzione. Inoltre, entrambi siamo
tra di noi: il nostro incontro ha anche una autonomia, una storia e
delle dinamiche interne che possono eludere, e eludono quasi sempre
se si tratta di un incontro autentico, le attese e il controllo di chi ne è
impegnato.

Si diceva che le proprie espressioni, un sorriso o anche un gesto di
rabbia, sono immediatamente leggibili dall’altro. L’altro si può installa-
re (per men di un secondo) nei sensi che si fanno in me, così come io
mi posso installare (per men di un secondo) nei sensi che si fanno nel-
l’altro. L’espressione “per men di un secondo” – espressione che deve
essere interpretata in senso letterale per il suo carattere paradossale,
paradosso che si acuisce alla luce della impossibilità di circoscrivere
vissuti temporali in unità delimitate – esprime l’estrema labilità di
questa installazione. Le espressioni “mi è antipatico a pelle”, “non
riesco a sopportarne la vista” tradiscono qualcosa di questo fenomeno.
Nel momento stesso in cui sono prossimo all’altro sono presso di lui
– vedo il mondo a partire da lui con il suo sguardo, con la sua tonali-
tà affettiva: privilegio e condanna della trascendenza dell’essere-tra
(Dazwischensein) che è l’uomo. Su un piano teorico-scientifico oggetti-
vante, la capacità estatica per cui si è improvvisamente presso l’altro,
o meglio presso i sensi che si fanno nell’altro, sembra costituire un
problema irrisolvibile.

Sul piano della Lebenswelt quotidiana questo assunto è dato per
scontato. Avviene un certo schematismo dell’essere presso l’altro che
significa aprirsi affettivamente all’esperienza al mondo e agli altri in
una determinata attitudine, o meglio, in un intreccio di attitudini e di
affetti che si manifestano attraverso l’intonazione, la gestualità, e le
espressioni. Tale schematismo non ha un senso individuale concernen-
te le facoltà della sensibilità e dell’intelletto, ma è uno schematismo
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atmosferico/attitudinale trans-personale. Questo schematismo riguarda
in primo luogo i sensi che si fanno da sé e che pur procedendo dall’al-
tro sono tra di noi. Tale schematismo riconosce costellazioni di senso
(articolazione di sensi intenzionali, gestuali, motivazionali e atmosferi-
ci secondo un certo stile che mi invadono) a cui non posso rimanere
impermeabile. Certamente posso tentare di boicottarle, ma non pos-
so evitare di esserne affetto. La non indifferenza nell’essere presso
gli altri è il “dato fenomenologico” da cui partire in una trattazione
della intersoggettività. Posso lasciarmi andare, rimanerne incantato
e “nuotare dentro” i sensi che provengono dall’altro. La complessità
della situazione si fa particolarmente evidente quando si prende in
considerazione il fatto che il nostro essere presso gli altri non interessa
soltanto la costellazione affettiva (per esempio l’angoscia) ma anche le
risposte e le azioni che si formano nell’altro a partire da una precisa
dimensione emotiva.

Bisogna tuttavia distinguere il mio essere presso l’altro dalla rispo-
sta che sorge spontanea in me a partire da questo incontro dell’altro.
Dicevamo che nella malinconia questo incontro chiasmatico tra me e
l’altro è sospeso. Questa sospensione è legata a quanto abbiamo defini-
to l’esperienza del vuoto: «Il rapporto con mio marito e con i miei figli
è così morto – per questo ho una terribile angoscia di stare insieme a
loro, angoscia che loro possono notare. Questo terribile sentimento
di non poter-reagire. Si sbatte la testa contro il muro per ristabilire il
rapporto, ma non funziona. La visita dei miei cari è un’apparizione
notturna di fantasmi, ombrosa, i bambini così pallidi – tutto così senza
desiderio da parte mia. Il vuoto riempie gli spazi intermedi tra me e
mio marito in modo tale che io non posso raggiungerlo; invece che
farmi comunicare, lo spazio intermedio mi separa» (Gebsattel, ����,
��-��).

Nella condizione, descritta persino la presenza dei propri cari diven-
ta sfumata, senza rilievo (in tutti i sensi in cui può essere interpretata
questa espressione). I propri cari sono come ombre di fantasmi che
non riescono a raggiungere la paziente, a incidere e a incidersi nel suo
Leib. Il mondo perde i suoi contorni. Questo sfumarsi del mondo e
degli altri ricorre nella maggior parte delle descrizioni dei pazienti de-
pressivi. L’aspetto decisivo della descrizione della paziente di Gebsattel
deve essere trovato nel passo: «Il vuoto riempie gli spazi intermedi
tra me e mio marito in modo tale che io non posso raggiungerlo»
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(Gebsattel, ����, ��). La paziente descrive qui l’alterazione dello spazio
intermedio (Zwischenraum), che ex negativo manifesta la perdita della
sua capacità di essere presso l’altro. La paziente sente la resistenza dello
spazio (atmosferico) nella forma di un vuoto che non le permette di
giungere presso il marito.

Una paziente di Borgna, Paola, descrive nel modo seguente il rap-
porto con gli altri, dopo aver asserito la presenza di un’insanabile
lacerazione tra sé e il suo corpo: «Anche la comunicazione, che ho
con gli altri, si è fatta impossibile: faccio finta di provare dei sentimenti
e faccio finta di parlare, di ridere, di meravigliarmi. Ho l’aria di esiste-
re ma in realtà non esisto. Intorno a me c’è il vuoto e il mio corpo
sprofonda in questo vuoto» (Borgna ����, ��-��).

Se viene meno il farsi del senso che procede dall’incontro con
l’altro e con gli altri come affezione, allora emerge un senso di diso-
rientamento ontologico. Il senso di non sentire niente, di non essere
più affetto dai molteplici sensi che si fanno e si disfanno presso gli
altri provoca un senso di non esistenza. La paziente è ancora capace
di darsi un tono, di rispondere in modo pertinente e conforme al-
le situazioni – ridere al momento giusto, manifestare stupore – ma
tutte quelle espressioni non sono in senso stretto responsive ma re-
attive, stilizzate e, in ultima analisi, spersonalizzate e spersonalizzanti.
La capacità di recitare aliena: la paziente è in grado di mantenere in
questo senso le parvenze della sincronizzazione con l’altro, che nella
sua radice affettiva è disturbata (����), ovvero di gestire il rapporto
con l’altro in modo tale da nascondere la propria condizione. D’altra
parte – e questo punto viene esplicitamente affermato dalla malata –
questo recitare esaspera ulteriormente il senso di irrealtà di se stessi,
acuendo il senso di estraneità rispetto a se stesso e agli altri. Mentre
parla con l’altro, il depresso non solo deve rispondere in senso proprio
all’altro, ma si deve, soprattutto, sforzare a simulare che tutto svolge
naturalmente, sentendo lo strazio di non sentire niente e al contempo
vivendo l’angoscia di poter essere scoperto nella nudità del proprio
vuoto. A tutto questo si deve anche aggiungere l’emergere di senti-
menti negativi verso l’altro che producono ulteriori sensi di colpa. In
molti casi il paziente malinconico sente un profondo senso di ingiu-
stizia di natura quasi ontologica rispetto alle altre persone: mentre
l’altro si trova a suo agio nella propria pelle e vive, come se nulla fosse,
il suo rapporto con il mondo e con gli altri, lui è escluso dalla vita.
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Invidia, frustrazione e una forma, più o meno acuta, di aggressività
verso quell’interlocutore che rimane tranquillamente ancorato alla
sfera del sensus communis, si manifestano nel paziente depressivo, e
tuttavia il più delle volte rimangono sullo sfondo. Questi sentimenti
negativi verso l’altro non trovano terreno fecondo perché vengono
subito dirottati su se stessi, sulla propria colpa e indegnità favorendo
il disprezzo verso se stessi. Il non-essere presso l’altro, tale assenza,
il non partecipare al farsi del senso presso gli altri e presso il mondo
– non essere, per esempio, toccato dai colori di un paesaggio o dalla
faccia perplessa di un bambino che passa per strada – condanna il
depresso alla solitudine. La paziente di Borgna, Paola, parla in questo
senso di «una profonda solitudine interiore che mi ha confinata»; si
considera morta tra i vivi e viva tra i morti: «la mia vita è diventata
una pura negatività che genera in me una sensazione di nausea per
tutto ciò che è e per me in primo luogo» (Borgna, ����, ��).

A proposito del rapporto intersoggettivo, è doveroso fare la seguen-
te precisazione. Il malinconico è cosciente della importanza dell’altro.
Vorrebbe disperatamente non essergli estraneo, ma non può sottrarsi
a quella estraneità. Questa situazione crea un dolore insopportabile.
L’uomo vive del “calore” dei sensi che si fanno presso gli altri. Essere
escluso da tutto questo, nonostante si constati la presenza di tutte le
condizioni per cui non solo potrebbe ma dovrebbe accadere senso,
risulta intollerabile. La solitudine avviene nel momento stesso in cui
l’altro non continua il mio senso e io non continuo il senso dell’altro:
la solitudine significa essere separato dall’altro, non raggiungere e non
essere raggiunto dall’altro. Un’altra paziente di Borgna, Anna, utilizza
le stesse espressioni di Paola, per descrivere questo sconsolato senso
di solitudine: «non mi sento più né viva né morta» (Borgna, ����, ��).
Si sente sospesa in un limbo ontologico in cui la vita è scomparsa e
la morte non è ancora giunta. Anche lei esprime il suo essere nulla e
il suo sentirsi ridotta a un corpo pesante, ingombrante e senza vita:
«Non si può neanche morire. Sono solo carne e ossa: senza vita. Non
sono più un essere umano. Non so, sono un mucchio, sono diventata
una cosa senza senso, un nulla. E non posso camminare. Un nulla
può camminare?» (Borgna, ����, ��-��). Nella sua stravaganza questo
passo potrebbe essere preso come filo conduttore per illuminare il
rapporto tra senso di essere, essere umano ed essere il proprio corpo
in senso fungente e transitivo. Cosa significa sentirsi essere? Quali
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sono le condizioni del non sentirsi più essere? E come deve essere
pensata la relazione tra sentirsi essere, sentirsi umano e il venir meno
della propria responsività, che trova la sua origine nell’essere affetto
dall’altro? Non possiamo tuttavia approfondire in questa la sede queste
importanti problematiche ontologiche, essendo il tema della presen-
te indagine la deformazione coerente dell’esperienza dell’altro nella
depressione. Abbiamo evidenziato come il malinconico non sia più
capace di accogliere i sensi che si fanno presso l’altro. L’impossibilità
di partecipare al senso che si fa presso l’altro rende per il malinconico
particolarmente difficile incontrare l’altro in modo singolare ovvero
personale. L’altro, tende, anche per questo, a essere percepito in mo-
do altamente stereotipato – come colui che è capace di vivere bene
(al contrario di me) e come spettatore della propria miseria. Il “tu”
tende cioè a diventare “egli”: l’altro diventa l’anonimo testimone della
propria condizione disperata.

Sinora abbiamo preso in considerazione la dimensione più pro-
fonda della depressione, il modo in cui il depresso sente se stesso in
rapporto agli altri e al mondo nelle regioni intime del sé. Bisogna tut-
tavia evitare una visione monolitica o troppo statica della condizione
depressiva. Si deve infatti tenere presente che il depresso il più delle
volte intende tenere tenacemente nascosta la propria condizione nel
contesto sociale in cui vive ed opera. Questa esigenza risulta particolar-
mente pressante nel contesto lavorativo, da cui si temono pericolose
e indesiderate conseguenze, una volta che il proprio male oscuro sia
diventato di dominio pubblico. La propria condizione depressiva può,
pertanto, rimanere per anni invisibile ai colleghi di lavoro. Nel depres-
so (come d’altronde nel non-depresso) frequenze basse e frequenze
alte, rapporti profondi e rapporti superficiali si alternano e si inter-
secano. Tuttavia, nel caso della depressione, queste dinamiche sono
regolate da “logiche differenti”. In questo senso mi sembra rilevante
considerare alcune attitudini caratteristiche del depresso in rapporto
a specifiche relazioni e interazioni quotidiane con l’altro.

L’essere escluso dal farsi dei sensi degli altri non implica il fatto che
il depresso non riesca a comprendere le intenzioni o le attese dell’al-
tro verso di lui. Al contrario, sia nell’ambito lavorativo sia in quello
interpersonale il melanconico cerca sistematicamente di conformare
le proprie azioni alle attese degli altri. Bleuler parla di “sintonia” per
definire la tendenza a essere all’unisono con l’ambiente circostante. Si
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tende – e ci riferiamo sempre agli strati superficiali della vita affettiva
- a essere felice con chi è felice e tristi con chi è triste. Questo esse-
re contento è spesso vissuto in modo indifferenziato: ci si identifica
nello stato emotivo momentaneo dell’altro (Kraus, ����), stato che
tuttavia non penetra affettivamente le dimensioni profonde del sé.
Si è per così dire in una disperata ricerca di sintonizzazione emotiva
con l’altro. Paradigmatico in questo senso è il caso riportato da Kraus
dell’accademico: durante una conferenza, . faceva con la testa cenno
di approvazione alle affermazioni di ogni relatore, nonostante molto
spesso non fosse davvero d’accordo. Questo fenomeno di immedia-
ta e cieca sincronizzazione, che si basa su un disperato bisogno di
accordo, a nostro avviso, è di natura compensatoria e reattiva rispet-
to alla perdita della capacità di accogliere il farsi dei sensi dell’altro
(“essere presso l’altro”). Si cerca così un contatto non più nella forma
di un incontro, che mantiene la separazione, ma nella forma della
indifferenziazione dell’unipatia nel senso, termine dato da Scheler al
fenomeno nello scritto Wesen und Formen der Sympathie. L’unipatia
risulta essere un caso limite del contagio emotivo: «È un caso limite,
in quanto non solo viene ritenuto inconsciamente come proprio un
limitato processo emotivo, ma l’io dell’altro viene addirittura, in tutti i
suoi atteggiamenti fondamentali, assimilato al proprio» (Scheler, ����,
�). Nel caso dell’unipatia il soggetto si perde completamente nell’altro,
abdicando a se stesso. E proprio nel paziente depresso vi è questa
tendenza unipatica che ha un carattere legato sia al sentimento del
vuoto, sia alla impossibilità di essere “presso l’altro”: �. si cerca nell’al-
tro la vita che è andata perduta in sé; �. data la strutturale separazione
affettiva dagli altri, si amplifica il significato di ogni contatto vitale mo-
mentaneo con gli altri. Si tenta cioè in modo disperato di prolungare
quel momentaneo sentire insieme per perdercisi dentro.

Un altro paziente di Alfred Kraus, Z., descrive in modo pregnan-
te questa tendenza unipatica: «Il sentimento di comunanza umana
è come una spugna in cui mi devo radicare. Un legame all’insegna
dell’accordo con gli altri è per me semplicemente il pre-requisito della
mia esperienza del sé» (Kraus, ����, ��). La disperata ricerca di coin-
cidere con l’altro è mossa fondamentalmente dall’angoscia che ogni
segnale di differenziazione dall’altro possa provocare una separazione
irrimediabile. Il paziente R. riporta un fatto altamente esemplificativo
in questo senso: dopo una relazione da lui tenuta, si precipitò da tutti i
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parteciparti del congresso per sincerarsi che di non aver detto niente
di «separante tra lui e i suoi colleghi.» (Kraus, ����, ��) Voleva essere
certo di essere «ancora accettato dagli altri» (ibid.). Il depresso vive nel
costante timore che la differenza conduca alla separazione. Tuttavia
ha anche il sentore che il fenomeno di uni-patia non possa essere che
un fenomeno effimero, incapace di fornire una base solida al sé. R.
è, infatti, perfettamente cosciente dei pericoli che comporta la sua
tendenza unipatica: «Niente è per me più pericoloso di quando ricevo
eccessivo consenso emozionale dagli altri. La conseguenza è che mi
apro all’altro senza alcuna inibizione e mi perdo in loro. Per questo
vengo spesso sfruttato dagli altri» (ibid.). L’aprirsi senza inibizione (ov-
vero senza riserva) all’altro significa perdersi come sé critico, capace
di marcare le differenze e di ri-posizionarsi a ogni nuovo istante nel
rapporto a se stessi e agli altri (sarebbe qui necessario mostrare come
il sorgere del sé ad ogni nuovo istante sia connesso al venire meno
dello stesso sorgere del nuovo, o detto in termini husserliani, della
impressione originaria)�.

Vorrei ricapitolare infine alcuni dei risultati raggiunti nel presente
scritto. Il melanconico non è in grado di incontrare l’altro sia perché
non è capace di essere presso il farsi del senso dell’altro sia perché
non è raggiungibile dall’altro. Tale patologia manifesta al contempo
nel soggetto affetto un sentimento acuto di esposizione all’altro. Il
soggetto melanconico vive nella accresciuta consapevolezza di essere
davanti all’altro e, soprattutto negli spazi anonimi pubblici, sente a
livello pre-riflessivo che la sua condizione interiore è immediatamente
trasparente all’altro. Egli conserva nel rapporto con l’altro il momento
dell’essergli davanti senza tuttavia poter essere presso di lui. Data que-
sta impossibilità dell’essere presso, l’altro soggetto tende a diventare
l’altro indifferenziato che mi guarda, l’altro generalizzato nel senso
di Mead. In questo senso si può affermare che vi è una tendenza d
una trasformazione stereotipizzante del rapporto con la seconda per-
sona in una forma della terza persona. Questa tendenza non esclude
che ci siano alcune persone di riferimento, come lo psichiatra, che
possano sottrarsi a tale dinamica. Anzi, spesso, il depresso cerca di-

�. Un approfondimento delle modificazioni delle interazioni sociali che avvengono
nella depressione non potrebbe esimersi da un confronto critico con le tesi di Alfred Kraus
sulla ipernomia del malinconico riguardante anche la sua tendenza a una identificazione
statica con ruoli sociali. Un tale approfondimento eccede i limiti di questo saggio.
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speratamente salvezza nella simbiosi. Tale tendenza all’unipatia è di
natura compensatoria rispetto al disturbo intersoggettivo dell’“essere
presso” e al contempo è espressione di una disperata fuga dal proprio
sé che, benché ripugnata, risulta tuttavia ineludibile dal paziente.
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