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Abstract: Two aspects are fundamental to the construction of scientific knowl-
edge: access to “reality” and the analysis of its dynamics. We will outline the 
enormous challenges of measurement, as “access”, in physics and biology, as 
well as the challenges of intelligibility posed by the diversity of processes. If we 
identify reality with a database of digital, exact data, we erase the problem of 
access and if, moreover, we identify any process with a computable function, 
we no longer see the classical nuances, the quantum fluctuations, the biolog-
ical historicity. Wolfram and his acolytes explain to us that the Universe is a 
large digital computer and the laws of nature are algorithms (sometimes inter-
active ones: ecorithms), that a body falls because it is programmed to fall (little 
interaction in this case), that numbers are intrinsic to reality, independently 
of any physical/biological measurement, that «what cannot be computed can-
not be thought» (Ladyman, Ross, ), that DNA drives organisms in the 
ecosystem. A new ontology, some explicitly tell us. The ontology of GAFAM 
and Monsanto. An answer is possible in the reconquest of the meaning of 
our human gestures in our spaces of humanity, including those proposed by 
geometry, starting from Euclid.

Keywords: Arithmetic, Discretization, Access, Measure, Historicity, Forma-  
lization.

Nous posons ici une question qui regarde notre rapport à la nature en passant 
par les machines, car aujourd’hui la médiation entre nous et la nature se fait 
beaucoup à travers la machine. Évidemment une question est l’usage en tant 
que tel de la machine, avec l’attention qu’il faut avoir par rapport à son rôle 
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dans la construction de connaissance, qui est une nouveauté d’une grande 
puissance et d’une grande richesse, autre question ce sont les phénomènes 
d’écrasement du monde par rapport à cet usage et à la proposition théorique 
implicite qu’il y a derrière.

Un premier élément, qui a inspiré mon titre, est celui de la dichotomie du 
discret et du continu, fort justement définie par René Thom comme l’aporie 
fondamental des mathématiques. Les discrets et le continu sont deux formes 
de structuration du monde, deux formes d’organisations que les mathéma-
tiques nous proposent qui correspondent à des façons très différentes de dé-
couper, de qualifier le monde. Je me suis mesuré techniquement à la diffé-
rence entre discret et continu en faisant de l’analyse numérique, mon premier 
poste de MdC. Dès qu’on travaille aux équations différentiels, données dans 
le continu, et on les transfère sur une machine à état discrets, tout change et 
on fait face à des enjeux énormes (les dynamiques vont ailleurs, la question de 
l’approximation n’est pas du tout banale…). Donc il y a un enjeu technique 
mais qui cache un enjeu philosophique fondamental.

Tout d’abord on se demande qu’est–ce qu’on entend par discret. Sur ce 
point les mathématiques sont très claires : une structure (une topologie) est 
discrète quand tous les points sont “naturellement” isolés du point de vue to-
pologique (tout point est un voisinage de soi–même — quel solipsisme…). 
Mais il faut comprendre qu’est–ce que ça signifie, naturellement. Ça veut dire 
que si on considère les points tous isolés, on aura un accès exact à la structure 
et, malgré ou grâce à cela, on pourra y faire des mathématiques, nos opéra-
tions de calcul vont marcher, c’est naturel — par exemple, la théorie de la cal-
culabilité. Au contraire si on prend la droite réelle à la Cantor, avec tous les 
points qui forment une infinité continue, et on lui impose la topologie dis-
crète, ce n’est pas naturel, on n’y fait rien, on ne peut pas faire de l’analyse. Par 
contre, sur une structure continue des mathématiques, la topologie des inter-
valles donne la “topologie naturelle”, car un intervalle peut être défini comme 
correspondant à l’intervalle de la mesure physique classique. Qu’est–ce qu’il 
est le monde derrière ? On n’en sait rien. Nous avons deux façons fondamen-
tales de parler du monde, en mathématiques, une fait référence à la struc-
ture mathématique faite des points isolés auxquels on accède de façon exacte, 
l’autre fait référence à l’intervalle de la mesure classique. Cette question n’est 
pas du tout neutre, car la mesure est la première forme d’accès au monde 
qu’on a en science, et elle change radicalement si on suppose d’avoir une 
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structure discrète à l’accès exact ou une structure que l’on considère continue 
avec cet intervalle, la mesure physique classique, comme forme d’accès.

Jusqu’à la fin du  siècle ce n’était pas un sujet très thématisé, par exemple 
Laplace, Lagrange, Fourier pensaient que tout système raisonnable d’équa-
tions pouvait être approché de façon linéaire, et donc, même si la mesure était 
bien connue être un intervalle, c’est à dire approchée, grosso modo le résul-
tat restait, au cours de l’évolution de la dynamique, de l’ordre de grandeur 
de la mesure proposé par l’intervalle initial. Cette approche ne marche pas : 
Poincaré démontre à la fin du XIXème siècle, qu’une fluctuation, ou une per-
turbation en dessous de la meilleure mesure possible, dans les systèmes non 
linéaires (et on a non–linéarité dès qu’il y a interaction entre plusieurs élé-
ments), change totalement la dynamique dans le temps. Il propose la notion 
de bifurcation (et de trajectoire “homocline”, entre le stable et l’instable) et en 
 il aborde l’aléatoire dans des pages très belles, ou il décrit le desordre des 
dynamiques non linéaires avec toutes les caractéristiques qu’après on appelle-
ra le chaos. Pour réaliser ce type d’analyse le continu est essentiel — le chaos 
sur un écran d’ordinateur est autre chose, on y reviendra. A la même époque 
la physique quantique s’aperçoit tout d’en coup que le spectre de l’énergie de 
l’électron lié est discret et cette observation pose un grand problème parce 
que les lois de conservation (énergie, impulsion) sont des transformations 
de symétrie continues. La découverte du spectre discret de l’électron lié (celui 
de l’électron libre est continu) apparaît comme un premier grand défi, mais 
l’image du monde qui était en question n’est ni discrète ni continue, ce sont 
les deux qui se superposent et ça représente le vrai enjeu. Il y a des phéno-
mènes continus, d’autre dans le discret et il y a des phénomènes qui cassent 
les deux, typiquement les phénomènes d’intrication. Dans ces cas, la phy-
sique quantique a à faire avec des observables, séparées dans l’espace et dans le 
temps, dont les mesures donnent des résultats qui montrent une corrélation 
pas classique, qui n’est pas compatible avec aucun des deux approches, sur-
tout pas avec le discret (de tous les espaces des observables pertinents).

Il y a donc un regard sur le monde que la physique nous propose qui est 
complexe mais très diffèrent quand on essaie de le qualifier, de le découper 
avec ces outils classiques. Évidemment l’approche discret a eu un grand suc-
cès surtout depuis l’analyse des fondements des mathématiques réalisé par 
Hilbert dans son travail sur les fondements de la géométrie (), où il axio-
matise toutes les géométries de l’époque et pose le problème de la cohérence 
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de l’Arithmétique (la théorie du discret numérique). Grâce à l’encodage 
analytique en Arithmétique, il réduit le problème des fondements des ma-
thématiques à une structure éminemment discrète, même pour les théories 
géométriques, une fois axiomatisées. Plus tard il va même conjecturer que 
l’Arithmétique est “complète”, c’est–à–dire que pour tout énoncé il doit pou-
voir démontrer s’il est vrai ou s’il est faux.

En mathématiques surgit donc un nouveau pythagorisme dans le sens où 
le fondement ultime de la déduction mathématique est reconduit à l’arith-
métique qui aurait permis d’encoder et de formaliser la déduction, qui pour 
Hilbert est une succession de suites de signes transformée en une autre suc-
cession de suites par des règles. Du point de vue des fondements, tout s’ins-
crit donc dans le discret.

C’est en répondent à ces questions qui naît la notion de calculable. Entre 
 et  Gödel, Church et Turing démontrent l’incomplétude de l’arith-
métique. Et Gödel démontre l’impossibilité d’en démontrer la cohérence par 
des méthodes dans le fini/discret et en plus ils arrivent à démontrer qu’elle 
n’est pas complète. Pour donner cette réponse négative ils inventent la notion 
de fonction calculable, qui est d’une très grande invariance : dans toutes struc-
tures qui ont certaines propriétés du discret de la formalisation hilbertienne, 
la classe de fonctions définies est au plus la classe des fonctions calculables. Ils 
inventent ainsi un nouveau et fondamental invariant mathématique. Sur ces 
prémisses émerge une approche mystique qui tend à absolutiser cet invariant 
fondamental : le cerveau est une machine à états discrets, une machine de 
Turing, l’ADN est un programme dans le discret qui détermine l’ontogenèse 
et la phylogenèse. Certains identifient l’univers tout entier avec une grande 
machine de Turing (dixit Wolfram). Il faut préciser que Turing, de son côté, 
est bien conscient que l’univers ou le cerveau ne sont pas des machines à états 
discrets, mais il veut essayer de imiter le deuxième par sa machine à calculer.

Quant à l’univers, en  il donne l’exemple de l’effet d’un électron : 
il dit que la fluctuation et l’oscillation d’un électron peut causer comme ef-
fet dans une échelle supérieure, la nôtre, la mort d’un homme par une ava-
lanche, un an après. Il s’agit d’une reprise d’une intuition que Poincaré avait 
déjà eu et précède de vingt ans l’effet papillon de Lorentz ; le grand enjeu c’est 
la question de l’existence d’une mesure, à l’échelle humaine, en dessous de la-
quelle la fluctuation de l’électron n’est pas mesurable, mais cela va provoquer 
des conséquences à cette échelle. Bien que pour Turing était claire le rôle de 
l’accès et de la mesure dans la conceptualisation du discret et du continu, il est 
utilisé comme référence pour dire que tout est algorithme. Quand on a une 
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telle approche, dans le discret, on efface la question de l’accès au monde et 
de la production d’un nombre par la mesure, en disant que les nombres sont 
déjà là, chacun sur son point du réel bien séparé des autres points, et donc 
l’opération d’association d’un nombre à un processus réel est facile et natu-
relle. Au contraire, j’insiste, il faut effectuer la mesure, c’est–à–dire associer 
un nombre à un processus, ce qui est un enjeu énorme auquel est dédié une 
littérature immense en physique quantique et relativiste. A ce propos en bio-
logie il y a une pratique formidable mais peu de théorie, puisque la mesure 
demande la connaissance de l’histoire de l’objet, de son ontogenèse et sa phy-
logenèse. Mael Montévil a déjà travaillé sur la particularité de la mesure bio-
logique, qui ajoute, au défi propre à la physique de la mesure, le problème de 
la mesure diachronique : en fait la recherche biologique suppose la connais-
sance du passé de l’objet scientifique. Un laboratoire qui fait des expériences 
sur des souris doit connaître parfaitement leur phylogenèse et donc se po-
ser la question d’avoir des mesures sur le passé, question qui ne se pose pas 
en physique, sauf peut–être en astrophysique (et ils ont des problèmes théo-
riques immenses). Cette corrélation de la mesure aux formes de l’accès à l’ob-
jet scientifique est un enjeu énorme au cœur du rapport que nous proposons 
entre nous et le monde.

Pour ces raisons, ce que l’on comprend mieux dans le continu c’est la 
nuance classique, comme la secrète noirceur du lait, qui en principe est une 
valeur d’interférence. Il s’agit des outils puissants d’intelligibilité mais en 
même temps on ne peut pas les projeter directement sur le monde dont la 
nature reste indéfinissable par rapport à la dichotomie du discret et conti-
nu. Nous donnons donc des outils d’intelligibilité riches d’une construction 
de sens qui peuvent donner lieu à des choix métaphysiques très différentes. 
Dans la présentation de l’objectivité scientifique dans le discret comme réel 
déjà numérisé, il est bien évident l’effacement du rôle connaissant du sujet. 
L’absolutisation du discret atteint le maximum dans le champ des big data, où 
des immenses bases des données sont présentés comme objectives en oubliant 
qu’elles sont le résultat d’un processus de mesure et qu’il faut donc identifier 
le parcours constitutif riche de biais, des choix des observables ainsi que de 
l’histoire qu’il y a derrière la construction et le collecte des données. L’aspect 
très problématique dans ce cadre est la prétendue possibilité de faire des dé-
ductions sur n’importe quel sujet avec une prétendue objectivité qui dérive de 
la conviction que les nombres sont “déjà dans le monde” et, par conséquent, 
l’homme ne doit faire rien d’autre que les lire et manipuler par des calculs. 
Toutefois les nombres ne sont pas déjà dans la nature, ni dans le processus 
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social, ni aucune part sauf à l’interface entre notre approche cognitive et le 
“réel”, car c’est un choix difficile et fort celui de fixer l’observable qu’on va 
mesurer, de se donner l’instrument de mesure et le cadre théorique pertinent. 
La conséquence de cette discrétisation de l’objectivité scientifique est le fil-
trage implicite de la nature à travers l’approche discret aux données. En bio-
logie cette question est énorme, elle atteint son maximum dans la réduction 
de l’histoire évolutive à l’interaction des programmes inscrits dans les lettres 
bien séparées de l’ADN.

L’autre aspect de ces images du monde qu’on obtient en projetant la machine 
sur le réel c’est leur caractère instructif. Quand on dit que les lois de la phy-
sique sont des algorithmes, donc des programmes, on dit qu’une pierre tombe 
parce qu’elle est programmée pour tomber, elle a une sorte de vertu tombative, 
inscrite dans l’ADN de chaque pierre. Certaines scientifiques répondent que 
les langages fonctionnels, comme le lambda–calcul, sont décrits par des équa-
tions et non par des instructions, mais, même dans les langages fonctionnels, 
quand on écrit l’équation, la preuve de l’égalité est donnée par des règles de 
réduction, ou un calcul par remplacement de lettres, qui coïncident avec des 
instructions. Dans tous ces cas, donc, l’ordinateur renvoie à une vision ins-
tructive du monde, qui fait passer un message riche du sens politique selon 
lequel le monde marche par des ordres. De cette façon même la manipulation 
de la nature devient possible : la modification des instructions par exemple 
à travers la fabrication des OGM, manipulations génétiques est sensée pilo-
ter l’organisme grâce aux instructions dans l’ADN, structure discrète : voilà 
le gene editing, gene drivng, gain–of–function de la biologie moléculaire, qui 
isole ces structures de l’organisme. Et l’organisme finit par devenir un jeu 
computationnel.

Ce nouveau pythagorisme a des racines dans la Grèce ancienne. Les grecs 
l’ont dépassé à travers la géométrie d’Euclide, une géométrie qui n’a pas de 
nombres mais est faite par des gestes, la trace des lignes, des contours, des 
bords, gérés par les translations et rotations, des symétries sur le plan. Les 
grecs inventent ainsi un autre monde.

Mais essayons de comprendre qu’est–ce qui se passe réellement dans cet uni-
vers computationnel. En effet, d’un côté l’approche computationnel nous a 
donné des machines extraordinaires, qui ont changé le monde. Cependant, il 
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ne faut pas confondre ce qu’on a produit comme activité humaine, et les ap-
plications qui nous ont permis de vivre ensemble même mieux, avec le fait que 
ces machines et ces réseaux sont désormais dans les mains des gros oligopoles 
qui ne font que de la politique et de la finance. En Italie, au début des années 
’, sont nées des machines à contrôle numérique comme réponse industriel 
au mouvement ouvrier des années ’ ; c’étaient des machines d’ingénierie in-
formatique qui ont totalement remplacé les ouvriers aux chaînes de montage 
et ça a été un grand succès et s’est répandu dans le monde. Un cas similaire est 
représenté par les systèmes de preuve de correction partiels. Si on ne peut pas 
démontrer qu’un programme est correct, ni que deux programmes sont équi-
valents (conséquences du théorème de Gödel), on peut en revanche avoir des 
méthodes partielles qui permettent d’identifier des bons éléments pour retenir 
que le programme est très probablement correct (comme le contrôle des di-
mensions en physique). Ces méthodes ont été appliqué très efficacement dans 
des systèmes de vol, en améliorant beaucoup les technologies des avions. Il y a 
au moins trois grandes méthodes de contrôle de correction des programmes, 
aucun ne peut démontrer que le programme est correct mais chacune aura ses 
mérites dans la preuve de partiels corrections et, grosso modo, l’application 
arrive à marcher même sans aucune certitude définitive. Il s’agit d’un travail 
sérieux et remarquable qui connaît ses limites. Tout à fait à part, il y a l’uni-
vers complexe de l’intelligence artificielle, qui marche très bien avec la recon-
naissance d’images mais prétend aussi d’arriver à conduire une voiture. Or, 
nous ne conduisons pas une voiture en reconnaissant toutes les configurations 
possibles, comme prétend faire la voiture autonome, mais on anticipe tous ce 
qui bouge en comprenant sa direction, ses “intentions”. Il faut donc souligner 
la différence entre l’apport important qui nous donnent ces machines et leur 
identification au monde ou à notre action sur le monde.

Un autre domaine de succès remarquable des machines est celui de la proof 
assistance. Dans ce domaine, des collègues ont inventé des méthodes qui per-
mettent d’isoler des lemmes très techniques et de les passer pour les calculs à 
la machine. Cette assistance à la preuve enrichit énormément le travail ma-
thématique. La preuve mathématique purement formelle, c’est–à–dire la dé-
duction automatique, n’existe pas : il n’y a pas des théorèmes intéressants 
qui ont été produit de façon entièrement automatique par des machines. 
Évidemment, même à partir d’une axiomatique assez riche, l’arbre des théo-
rèmes qu’on peut déduire est à branchement fini, mais infini, et, dans ce bran-
chement fini, qui est très large, il y a très peu de branches qui sont effecti-
vement intéressantes. Lorsqu’une machine prend une branche qui n’est pas 
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intéressante elle y va à l’infini car elle ne peut pas choisir par le sens son par-
cours. En effet, en mathématiques la démonstration des théorèmes est très 
importante, mais bien plus important c’est de comprendre quel théorème ça 
vaut la peine de démontrer. Le but c’est le sens d’un théorème, son contexte 
de sens, l’environnement conceptuel qui pose sur le problème et qui est tota-
lement renouvelé par la preuve elle–même.

Revenons un instant au rapport informatique–physique. En physique en 
particulier on ne peut pas faire des sciences sans l’informatique, mais cela peut 
engendrer un déplacement de l’attention vers la physique computationnelle. 
Dans cette approche toutes les expériences ont lieu entièrement sur écran et ça 
constitue une limite, car la mesure et l’accès sont des composantes essentielles 
de l’imprédictibilité chaotique et de la non–linéarité des phénomènes. Quand 
l’accès est exact, même si on considère la plus chaotique et imprédictible des 
dynamiques, si on fait repartir le procès, on fait “restart”, la machine montre-
ra exactement la même trajectoire — impossible en nature. Et ça change com-
plètement l’intuition de l’homme sur les processus.

Il faut dire que, dans ce dialogue avec le numérique, la situation a beau-
coup changé grâce à la nouvelle intelligence artificielle, qui était marginalisé 
par l’intelligence artificiel fondé sur la déduction et sur la machine de Turing. 
L’intelligence artificielle autrefois dominante, celle de la logique déductive, 
a disparu parce que dans les années ’ une filière alternative a été revitalisé. 
L’idée d’imiter la logique du cerveau, en réduisant l’activité humaine à une 
activité logico–déductive qu’on peut faire à la machine computationnelle, est 
remplacé par la construction d’un modèle des réseaux de neurones dans le 
continu, avec des fluctuations et des oscillations qui caractérisent un réseau 
d’interaction. Cette approche par réseaux a été marginalisé aussi à cause des 
résultats qui étaient bien mineurs du point de vue mathématique, qui ont dé-
montré qu’on ne calculait pas plus que les fonctions calculables, voire moins. 
Cette conclusion est une banalité, puisque, évidemment, dès qu’on formalise 
un réseau des neurones dans un système hilbertien, les fonctions définissables 
sont au plus celles que peut définir la machine de Turing, donc le problème 
remonte à la formalisation du système. Les réseaux des neurones ne calculent 
pas des fonctions, ceci n’est pas leur métier, voyons–le.

Dans les années ’ le deep learning a introduit dans le modèle plusieurs 
couches, et par conséquent sont nées des méthodes pas banales du point de 
vue mathématique de filtrage et convolution dans la constitution d’inva-
riants des images. Par des méthodes riches mathématiquement, prises sou-
vent de la physique mathématique, le deep learning permet donc de faire des 
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convolutions non linéaires, des filtrages linéaires, une alternance sur plu-
sieurs couches qui arrive à produire ce qui est stable, les invariants d’une 
image. Par exemple, face à millions des photos des chats différents, la ma-
chine sélectionne, filtre, et produit des invariants qui permettent de recon-
naître un chat. Et ça c’est toute autre chose par rapport au calcul de fonc-
tions, c’est la constitution d’invariants “saillant”, de saillances. Ce qui est 
intéressant sont les limites d’une telle approche, même s’il est très efficace, 
car elles posent la question des résultats négatifs qui sont source de richesse 
pour une théorie. A cet égard, récemment a été démontré un résultat difficile 
mais très intéressant. Ces méthodes sont basées sur la recherche d’optima : il 
s’agit des méthodes physico–mathématiques, qui se donnent des espaces des 
possibles, dans lesquels la constitution d’invariants s’obtient par la constitu-
tion d’une géodésique, d’un parcours optimal, par rapport à certaines obser-
vables et paramètres, qui produit ces invariants fondamentaux de l’image. 
Or, il vient d’être démonté que, si on traite ces systèmes dans un cadre uni-
forme, comme la théorie des ensembles de Zermelo–Fraenkel, l’existence 
de cette optimum exprimé par la géodésique est indépendante de la théorie 
(plus exactement, équivalente à l’Hypothèse du Continu). Par conséquent 
on ne peut pas se donner une fois pour toutes un cadre mathématique qui 
permet à la machine de fonctionner dans tous les contextes. Chaque fois il 
faut faire une construction ad hoc pour donner les outils mathématiques qui 
permettront de trouver le parcours optimal. Il faut que l’homme choisisse le 
cadre théorique, adapté au problème spécifique, pour le donner, une fois for-
malisé, à la machine, pour qu’elle qui puisse construire les invariants. Donc, 
nous disent ces résultats limitatifs, même dans le cadre de la reconnaissance 
d’images, dès qu’on change le contexte il faut construire un système ad hoc, 
car il n’y a pas des méthodes uniformes et effectives dans un cadre mathéma-
tique générale qui permettent toujours de trouver ces invariants grâce à des 
méthodes d’optimum préfixées. Ces résultats sont rendus possible parce qu’il 
y a derrière un travail mathématique sérieux, qui sait montrer ses limites et 
reconnaît qu’il n’y a aucune autonomie possible d’une machine qui agisse 
dans la reconnaissance d’images ou des sons, en dehors d’un cadre bien spé-
cifié chaque fois. Donc ce cadre de travail n’a rien à voir avec nos formes de 
reconnaissance d’images, puisque c’est la constitution de saillances et inva-
riants des images qui doit être guidée soit par l’homme qui sélectionne des 
patterns soit par des graduels reconstruction des invariants par la machine 
elle–même, chaque fois avec une forte composante ad hoc dans le cadre ma-
thématique construit par l’homme.



 Giuseppe Longo

Observons aussi que l’approche qui était née comme une modélisation 
du cerveau, les réseaux de neurones, n’a plus rien à voir avec le cerveau. Tout 
d’abord parce que la tridimensionnalité du cerveau n’est pas faite par des 
couches qui se succèdent dans filtrage et convolution, il s’agit d’une tridimen-
sionnalité intrinsèque et spécifique. Ensuite, les structures cérébrales qui re-
connaissent l’image ou le son, voire les odeurs, sont organisées de façon très 
différente. Les réseaux de neurones formels sont “génériques”, un seul type de 
structure multi–couche sert à tout faire, modulo les différences d’implanta-
tion mathématique dont on parlait. Les parties du cerveau ne sont pas géné-
riques, mais le cerveau est plastique : il utilise des structures très différentes, 
qui peuvent changer leur fonction dans de cas particuliers, en fait se restruc-
turer. Par exemple, un aveugle peut utiliser les parties de la vision pour amé-
liorer l’audition. Le cerveau se transforme, voilà sa plasticité, il utilise la struc-
ture pour faire une autre chose par rapport à l’interface qui change avec le 
monde. Du point de vue scientifique il y a un abîme entre la plasticité du cer-
veau et les méthodes “génériques” d’apprentissage et reconnaissance d’inva-
riants automatiques.

Je voudrais conclure avec une référence à l’actualité et à la pandémie qui nous 
accable. Dans un organisme qui s’appelle European network of scientists for so-
cial and environmental responsibility, j’ai l’occasion de discuter beaucoup avec 
des collègues qui dénoncent un phénomène gravissime, qui sont les zoonoses 
qui naissent surtout à l’interface avec la déforestation et qui provoquent une 
évolution remarquable d’épidémies de maladies infectieuses. Je fais référence 
à un étude de  (Morand, Figuié), qui retrace la plupart de ces zoonoses 
en Amérique Latine, Afrique, Indonésie, c’est–à–dire des régions du monde 
où des phénomènes massifs de déforestation ont mis en contact des animaux 
d’élevage avec des animaux sauvage, ont cassé des clusters, des niches écosysté-
miques où il y avait des particularité virales ou bactériennes qui ont provoqué 
des sauts d’espèce avec une fréquence qui a augmenté de façon époustou-
flante. Et on ne doit pas mettre ces données en relation avec une amélioration 
de la mesure, puisque les puissances impériales de la fin du ème siècle, après 
Pasteur, ont toujours mesuré les épidémies avec très grande attention surtout 
dans les colonies. Depuis  ans il y a une attention énorme aux épidémies 
au niveau globale, et les mesures sont faites encore mieux depuis la deuxième 
guerre mondiale : l’alerte pour cette situation était donné depuis . Cette 
crise écosystémique est à associer à une vision que nous avons hérédité de la 
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révolution scientifique avec Descartes, Francis Bacon…, ce dernier étant le 
vrai pionnier de l’idée selon laquelle on doit considérer la nature comme une 
machine, qu’on doit utiliser les animaux et les plantes comme des machines 
à notre service avec des réservoirs infinies d’énergie et de matière qu’on peut 
transformer comme on veut. On retrouve exactement la même approche mé-
caniste dans l’idée contemporaine d’un eugénisme radicale, qui prétend de 
piloter l’homme et la nature avec des techniques : une vision machinale qui 
fait référence au dogme centrale de la biologie moléculaire. On va piloter la 
nature par l’ADN comme si c’était un ordinateur à reprogrammer pour nos 
fins supérieures.

Il y a toutefois une autre possibilité, car il n’est pas clair si la pandémie 
d’aujourd’hui est une zoonose ou plutôt dérive d’une fuite de laboratoire. 
De ce point de vue on fait référence aux expériences moléculaires de gains of 
functions, des modifications désormais faciles à faire de l’ADN des virus et 
des bactéries, sans en connaître les conséquences. En  l’administration 
Obama a interdit les financements de ces expériences parce qu’il y avait eu 
plusieurs fuites de laboratoire : plus précisément, son gouvernement a impo-
sé un moratoire au financement d’une vingtaine expériences d’utilisation des 
techniques de “gene editing” et “gain of function”. Trump en  a suspen-
du cette moratoire et les laboratoires ont repris à faire ces expériences. Or, les 
observations originaires sur comment les virus interviennent dans la cellule, 
qui ont inspiré ces techniques, sont très intéressantes, mais introduire des 
techniques pour modifier l’ADN est tout autre chose, parce qu’on ne sait rien 
des conséquences dans une cellule, dans un organisme, dans un écosystème. 
C’est totalement faux que quand on fait gene editing on maitrise l’interven-
tion qu’on fait sur l’ADN. Il y a toujours des effets collatéraux, il y a toujours 
des modifications qui sont faites ailleurs, parce que l’ADN est une grosse 
structure qui oscille et qui se modifie dans ses ouvertures, interagît dynami-
quement avec et selon le contexte, et, pire encore, on ne connaît pas les consé-
quences quand ces changements sont situés dans un organisme ou dans un 
écosystème. Donc, si l’origine de ce virus est une zoonose, c’est dû à un rap-
port machinal avec la nature depuis Bacon jusqu’aux biotechnologie qui nous 
accable aujourd’hui. Si, en revanche, il s’agit d’une fuite du laboratoire l’in-
terprétation ne change pas, car dans les deux cas, à l’origine de ces problèmes 
que nous vivons, il y a cette vision alpha–numérique implicite au monde dans 
l’ADN comme structure discrète pilote, programme, information discrète, 
exacte de l’ontogenèse et de la phylogenèse, comme dans nos machines les 
plus récentes, les ordinateurs.
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Comment réagit la nature face à la manipulation génétique ? parmi les effets 
qu’on connait très bien, par exemple les OGM dans le nord du Mexique, il y 
a eu une grande réduction des variétés du maïs ; elles deviennent alors très fra-
giles face aux fluctuations climatiques. En Europe, où l’Espagne, le Portugal 
et la Romanie sont les seuls pays autorisés à avoir  des OGM, on est en 
train de voir un processus incroyable. En Europe il y avait déjà du maïs avant 
la découverte de l’Amérique, mais il n’était pas comestible : quand est arrivé le 
maïs des Amériques, le vieux maïs a pratiquement disparu. Dans les cultures 
OGM, en Espagne, le vieux maïs a réapparu et on ne sait pas comment.

On évoque souvent comme grand succès de ces techniques de génie géné-
tique, la production de l’insuline. En effet, on prend des bactéries, on les met 
dans un réacteur biochimique bien fermé et on produit l’insuline, inerte, et 
ça c’est un grand succès ; maintenant quand on place les OGM dans la na-
ture, on utilise la nature même comme réacteur expérimental biochimique et 
ça génère des désastres. Par exemple, les dégâts faits sur le microbiote par les 
OGM produisant une toxine qui va s’attaquer à presque tous ce qui fait partie 
de l’humus, sont énormes. Comme avec les OGM résistant au roundup, un 
poison généraliste (il tue tout sauf l’OGM qui lui résiste), l’humus se trans-
forme très rapidement en sable. Pendant quelques années, ça peut être com-
pensé en mettent des fertilisant, par exemple ceux produit par Bayer. Ce qui 
crée aussi des alliances économique. Le fait de penser une gouvernance de la 
nature grâce à ces outils se base sur une perte totale de sens, une perte de sens 
de l’histoire, de l’humain, du vivant. Encore une fois, cette vision machinale 
de la nature, qui fait référence aujourd’hui à la machine à états discrets, n’a 
rien à voir avec une analyse des informations, des données qu’on puisse faire, 
en sachant quelles données on choisit, comment on les manipule du point 
de vue mathématique et pratique : on propose une objectivité de la mesure 
et de l’action programmable de l’home sur la nature qui cache la richesse du 
processus de connaissance scientifique, ainsi que la complexité de l’action de 
l’homme sur la nature.

En revenant à Pythagore et ce qui l’a suivi, si on pense à un enseignement 
minimal de la géométrie on voit que la grande invention d’Euclide (à ajouter 
à la méthode axiomatique) c’est l’invention de la ligne sans épaisseur, celle 
qui est explicité dans la définition béta. La géométrie euclidienne invente par 
cela la notion de bord qui est une notion mathématiquement très difficile et 
qui est “première” car le point est l’intersection de deux lignes ou l’extrême 
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d’un segment (définition gamma). Cette notion peut être expliquée par un 
geste accompagné du langage. L’enseignante peut montrer une ligne continue 
par le geste, le trait, le mouvement continu de sa main et en même temps 
il doit dire avec le langage qu’il faut imaginer une trace physique, dessinée, 
mais sans épaisseur. Il y a un mélange d’une intelligibilité du geste humain 
qui doit passer par le corps qui donne la continuité du mouvement, et par le 
langage, qui précise : seulement dans le langage on peut dire que le ligne n’a 
pas d’épaisseur. C’est un enseignement qui passe par un mélange d’un geste 
corporelle qui est compris en tant que tel qui implique un mouvement et puis 
l’usage du langage. Dans la transmission des connaissances il y a donc un rôle 
essentiel du mouvement du corps dans l’espace. Poincaré le dit très bien : éva-
luer la distance d’un objet c’est imaginer le geste le mouvement pour le saisir. 
A ce propos il y a un travail très intéressent de Marie–Claude Bossière sur ces 
bébés qui mangent, vivent… face à un écran : les données ont montré, surtout 
aux États–Unis, que vers trois ou quatre ans ils manifestent des problèmes 
à apprécier la profondeur de l’espace. Ces enfants ne comprennent pas la 
profondeur dans le sens de Poincaré. Poincaré dit aussi qu’un être immobile 
pourrait considérer le mouvement des objets autour de lui comme des chan-
gements d’états : c’est le mouvement propre qui fait juger du mouvement 
des autres. Et en fait sur un écran il y a des changements d’états de pixels qui 
font voir une imitation du mouvement à l’enfant immobile : c’est un rapport 
au monde qui change radicalement. Par les excès du numérique on risque de 
donner une image du monde qui écrase notre animalité fondamentale, celle 
du mouvement, du geste.


