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“Laddove c’é prova, non c’¢ testimonianza™

Le aporie del testimone secondo Jacques Derrida

EMMANUEL ALLOA™

ABSTRACT: The priority that phenomenology grants to the first—person perspective
is challenged in different ways by post-phenomenological thinkers, such as
Jacques Derrida. The article aims at outlining the strategic function that the
figure of the “witness” (témoin) plays in Derrida’s thought, i.e., as a “third”
that in Derrida’s early writings undermines the metaphysics of presence and,
especially in the later works, appears as a speculative figure between belief
and knowledge. On the basis of various remarks on the “witness” to be found
across Derrida’s oeuvre it is possible to articulate a grammar of the “witness,”
grammar characterized by three constitutive paradoxes: (a) the substitutability
of the unsubstitutable, (b) the foundation of the unfoundable, (c) the repetition
of the unrepeatable. By elaborating a constitutive logic of the “witness,” Derrida
works a complication of phenomenology that falls back upon the notion of
“remediation.”
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1. Prima, seconda, terza persona

Che cosa ne ¢ delle persone in fenomenologia se si tiene conto che per
Husser] ogni scienza — fenomenologia compresa — deve essere “imperso-
nale” o meglio “sovrapersonale”?* E possibile personalizzare cid che appare
e che cosa ¢ che risulta da tale personalizzazione? Se si introducono delle
persone in fenomenologia al di 1a della celebre prima persona, il cui modo
di accesso privilegiato deve fondare tutto il resto, come si pué ammetterle
senza rimettere in questione I'intero metodo fenomenologico?

* Traduzione italiana dell'inedito testo francese di Alessio Rotundo, «La ot il y a preuve, il n’y
a pas de témoignage». Les apories du témoin selon Jacques Derrida.
** University of St. Gallen (emmanuel.alloa@unisg.ch).

1. Epmunp Husserr, “Philosophie als strenge Wissenschaft” (1911), Husserliana vol. XXV: Aufsitze
und Vortrige (1911-1921), ed. Thomas Nenon et Hans—Rainer Sepp, Dordrecht, Nijhoff, 1987, pp. 52 ¢
59.
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Conosciamo la soluzione proposta da Lévinas secondo cui la fenome-
nologia husserliana in prima persona viene tradotta in una filosofia della
seconda persona, la filosofia dialogica del “Tu” di Martin Buber o di Franz
Rosenzweig. La terza persona non interviene che molto tardi e implica
sempre una certa violenza poiché essa obbliga alla “comparazione dell’in-
comparabile.”* In altre parole la terza persona obbliga a mettere sullo stesso
piano diverse alterita, le quali, secondo Lévinas, sono tuttavia assolute. Co-
nosciamo anche la soluzione di Sartre la quale consiste a pensare il “Noi”
a partire dall’emergenza di un terzo. In L’Etre et le néant, il terzo e I'istan-
za che rende oggettivo un per—sé collettivo: quando due uomini stanno
combattendo e un terzo compare, essi sono d’ora in avanti uniti in un noi
che ¢ inevitabilmente generato dallo sguardo della terza persona.’? Detto
altrimenti, la semplice presenza di un altro lascia emergere la coscienza
originaria di un “noi siamo”; mi sento solidale con I'altro contro un terzo
che rimane escluso dal nostro cerchio.

Ci si potrebbe anche chiedere se la fenomenologia non si basi intera-
mente sul principio del terzo escluso (in un senso tuttavia non logico, ma
metodologico). Poiché si tratta di mostrare che I'analisi dell’evidenza origi-
naria alla prima persona permette di determinare strutture impersonali, nel
passare dunque dalla prima alla terza persona nel senso di un “si” anonimo e
universale, possiamo chiederci che ruolo possa mai avere in fenomenologia
una figura cosi particolare come quella del “testimone,” ovvero di una terza
persona che parla a nome della prima. Lontani dal “neutro” di Blanchot e
dall’ “illeita” di Lévinas (dal latino ille, “quello”), ci si trova in questo caso di
fronte a una persona che richiede di essere compresa in virtu dell’autorita
che la sua esperienza di prima mano gli conferisce, benché allo stesso tempo
questa esperienza originaria a cui il testimone fa riferimento non ha che un
valore derivato. Il dato di fatto iniziale ¢ basilare: a un testimone facciamo
appello solo nel momento in cui ci ¢ impossibile verificare personalmente
cio che ¢ accaduto. Da questo punto di vista possiamo cogliere i motivi per
cui la figura del testimone rimase (e rimane) problematica per la fenomeno-
logia, ovvero per il fatto che essa mette in pericolo il famoso principio dei
principi caro a Husserl. Secondo questo principio non si puo accettare come
fonte di conoscenza che quello che si da direttamente e intuitivamente alla
coscienza, leibhaftig, in carne ed ossa.*

Le analisi che seguiranno si concentrano dunque su questa terza per-
sona alquanto particolare — la figura del testimone — con 'obbiettivo di

2. EMMANUEL LEVINAS, Autrement qu’étre ou au—deld de Uessence, Paris, Le Livre de poche, 1990, p.
247.

3. JEAN—PAUL SARTRE, L'étre et le néant. Essai d’ontologie phénoménologique, Paris, Gallimard, 1943,
p. 457.

4. Edmund Husserl, Husserliana [=Hua] III/1, Ideen I, §24.
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illuminare in maniera per cosi dire trasversale il progetto fenomenologico
e metterne in risalto le zone d’ombra. Dopo aver interrogato i limiti della
fenomenologia husserliana a partire dalle questioni della testimonianza e
dell’attestazione in Paul Ricoeur,’ il presente articolo si propone di seguire il
filo di un certo numero di riflessioni di Jacques Derrida sul tema della testi-
monianza che lungi da essere un oggetto di riflessione fra i tanti nell’opera
dell’'ultimo Derrida, ne rappresenta piuttosto I'exemplum crucis in relazione
all’analisi della fenomenologia husserliana in La voix et le phénoméne e pit
generalmente alla decostruzione della presenza. Si mostrera in quale misura
la figura del testimone comporta una complicazione della fenomenologia
che presenteremo nei termini del concetto di rimediazione.

2. Dalla fede percettiva alla fede testimoniale. Credere sulla parola

Qual ¢ lo statuto della testimonianza nell’opera di Derrida? Quando Derrida
evoca la figura del testimone, lo fa sia in linea con che anche contro la feno-
menologia. La testimonianza ¢ da intendersi nel senso di un’origine la quale
tuttavia € gia contaminata dalla ripetizione e dalla posteriorita (aprés—coup),
oppure anche nel senso di uno sdoppiamento originario. Il testimone aspira
infatti a cio che fonda la fenomenologia, in altre parole 'aver visto “di perso-
na.” D’altra parte quando ¢ stato dato testimonianza e I'esperienza ¢ stata
riportata, cio su cui si € testimoniato ¢ accessibile solo in maniera mediata
e indiretta attraverso lo strumento della memoria. In Mémoires d’aveaugles,
Derrida ci ricorda che nell’antichita greca cosi come nelle Scritture ebraiche,
i veri testimoni sono tutti ciechi: la percezione subisce una riformulazione
nella testimonianza nella misura in cui la narrazione si sostituisce all’eviden-
za dei sensi. Il testimone, Derrida spiega, “non puo contemporaneamente
vedere, mostrare e parlare e 'interesse per 1'autenticazione e cosi come
per il testamento si rifa a questa dissociazione. Nessuna autenticazione puo
mostrare al momento presente cio che ha visto il testimone piu convinto o
piuttosto cio che ha visto e conserva nella sua memoria.”¢

Il testimone introduce dunque una dissociazione nel cuore stesso di cio
che per Husserl deve essere messo in correlazione: da un lato, I'esperienza
in prima persona di cio che si da nel presente vivente, dall’altro la sua
espressione attuale (il suo Ausdruck). “Le parole usate possono provenire
dalla lingua comune, essere piene di equivoci e rimanere vaghe a causa della
loro variazione di senso: fino a quando “coincidono” con il dato intuitivo

5. EMMANUEL ALLOA, “Du témoignage ou De I'ininterprétable”, Etudes Ricoeuriennes / Ricoeur
Studies, Vol 6, No 1 (2015), p. 94-110.

6. JacQues DERRIDA, Mémoires d’aveugle. L’autoportrait et autres ruines, Paris, Louvre, Réunion
des musées nationaux, 1990, p. 106 (traduzione dell’editore).
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nella forma di un’espressione effettiva assumono un senso determinato.”
Stabilendo cosi una correlazione tra I'espressione attuale e un dato intuitivo
¢ possibile verificare la natura del legame tra esperienza e giudizio.

In questo caso I'espressione viene ricondotta a un valore assertivo: dire
qualcosa a proposito di qualcosa significa aspirare alla verita di un giudizio.
Ogni affermazione, come spiega Husserl in Logica Formale e Trascendentale,
ha una pretensione alla verita, “proprio questa cosa ¢ cio di cui rendo conto,
¢ una cosa vera, essa puo essere verificata in termini di evidenza adeguata
in qualunque momento.”® Tuttavia nel caso della testimonianza abbiamo a
che fare con un’affermazione che ha la sua ragione d’essere nel fatto che la
verifica nei termini di un’evidenza adeguata — dell’adaeguatio — non puo
avere luogo. Impossibile provare le allegazioni, impossibile autenticare cio
che si dice — la parola del testimone reclama che gli si faccia credito senza
poter verificare la fondatezza delle sue affermazioni. “Nella testimonianza,
la verita ¢ al di la di ogni prova, da ogni percezione, da ogni mostrazione
intuitiva”, dice Derrida.” Dunque non una “fede percettiva,” secondo I’e-
spressione di Merleau—Ponty per la doxa husserliana, ma piuttosto una fede
per cosi dire testimoniale: bisogna credere sulla parola. Tra esperienza e
giudizio, tra la prima e la terza persona, la testimonianza apre un divario —
uno scarto — che non si potra pit colmare.

E precisamente a questo punto che interviene la riflessione condotta
da Derrida attorno alle aporie della testimonianza, con questa frase che
dovremo esplorare nelle sue varie implicazioni, “laddove c’¢ prova non c’e
testimonianza.”*

3. Laddove c¢’¢ prova, non c’¢ testimonianza

Derrida sostiene dunque questa tesi che, a prima vista, pud sembrare scon-
certante: “La ou il y a preuve, il n’y a pas témoignage.”" Laddove c’é prova non
c’é testimonianza. Nella sua traduzione inglese, “Where there is evidence,
there is no testimony.””* Come appare chiaro in inglese, il termine evidence

7. Husserl, Hua Ill/1, Ideen 1, § 66 (traduzione dell’editore).

8. EpMuND HusserL, Formale und transzendentale Logik, Hua XVII, §79.

9. JacQues DERrRriDA, “Fede e sapere. Le due fonti della «religione» ai limiti della semplice
ragione”, trad. A. Arbo, in Jacques Derrida, Gianni Vattimo (a cura di), La religione, Roma—Bari,
Laterza, 1995, 3-73, p. 70.

10. JACQUES DERRIDA, BERNARD STIEGLER, Ecografie della televisione, tr. it. L. Chiesa, Milano, R.
Cortina, 1997, p. 103.

11. JACQUES DERRIDA, BERNARD STIEGLER, Echographies de la télévision. Entretiens filmés, Paris,
Galilée, 1996, p. 107.

12. JacQUEs DERRIDA, BERNARD STIEGLER, Echographies of Television, trad. ingl. J. Bajorek,
Cambridge, Polity Press, 2002, p. 94.
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si riferisce innanzitutto agli elementi di prova in una procedura giuridica.
Tuttavia, oltre al suo uso giuridico, si deve certamente fare riferimento
anche alla radice etimologica di questo termine, all’evidentia sulla quale
la retorica latina insiste cosi tanto. Cio che ¢ “evidente” ¢ cio che ¢ chiaro
di primo acchito, e cio che ¢ evidente si esprime direttamente, senza aver
bisogno di ulteriori spiegazioni. Proprio in questo senso la prova puo assu-
mere un valore probante, poiché essa parla di per sé e la verita, per cosi dire,
salta subito agli occhi. E questo Iaspetto che Husserl conservera per il suo
concetto di evidenza allorché parlera del carattere apodittico dell’evidenza.
Qualche cosa si mostra direttamente (apodeixis), alla luce del sole, nel suo
essere—cosi (Sosein) e sarebbe infatti impossibile vederla diversamente.

Per Derrida la testimonianza non ha nulla di evidente né di apodittico.
Testimoniare non ha senso che in una situazione in cui nessuna apodeixis ¢
possibile o, piuttosto, in una situazione in cui nessun sapere definitivo puo
essere assicurato. “Testimoniare & qualcosa di diverso che dimostrare una
prova o esibire un elemento di prova.”” Cid non significa che il testimone
non possa, in certi casi, accompagnare la sua esposizione con oggetti, resti
materiali o tracce. In ogni caso la sua legittimita come testimone non dipen-
de in nessun caso da tali “resti” in quanto essa ha tutt’altra origine: ovvero
di essere stato testimone di un evento per cui non vi € nessun equivalente.

“Una testimonianza non € mai considerata, e non dovrebbe mai essere considerata,
una prova [...] E possibile che una testimonianza sia corroborata da una prova,
ma il processo della prova ¢ assolutamente eterogeneo rispetto a quello della
testimonianza, che implica la credenza”.™

Cio che il testimone richiede ¢ dunque un atto di fede da parte del suo
pubblico; il testimone esige che gli si faccia credito in relazione ad un even-
to per il quale non vi ¢ alcun’altra prova che I'autorita che il testimone
medesimo invoca per sé. L'autorita del testimone si appoggia dunque esclu-
sivamente su alcunché che non € né presente né dato, su qualcosa a cui il
testimone ha assistito e che esso ci restituisce nel presente, a fatti accaduti e
a distanza. Con il testimone ci si trova di fronte al paradosso di una simulta-
nea assenza—presenza, di qualcuno che ¢ chiamato a testimoniare in ragione
del fatto di essere stato presente durante I'accaduto e che lo riporta piu
tardi quando ormai la fattualita dell’evento non é piu accessibile e I'evento
stesso ¢ rifluito nel passato ma rimanendo pero attestato — hic et nunc —
per mezzo della presenza fisica del locutore. E questo sdoppiamento della
presenza nella sua ripetizione, I'irreducibile différance della testimonianza

13. JACQUES DERRIDA, Poétique et politique du témoignage, Paris, Cahiers de I'Herne, 2005, p. 30
(traduzione dell’editore).
14. DERRIDA, STIEGLER, Ecografie della televisione, op. cit., p. 103.
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attraverso la sua estensione temporale che produce nello stesso momento
la sua giustificazione e la sua natura precaria. Derrida giunge allora a trarne
la sua paradossale conclusione:

“Non appena ¢ assicurata, assicurata come prova teorica, una testimonianza non
€ piu assicurata in quanto testimonianza. Per essere assicurata in quanto testimo-
nianza, non puo, non deve essere assolutamente assicurato, assolutamente certo e
sicuro nell’ordine della conoscenza in quanto tale™™

L'unico privilegio di cui il testimone gode ¢ il essere-stato—ld, al punto
che ogni altro privilegio, ogni ulteriore caratterizzazione metterebbe in
dubbio la sua neutralita e la sua oggettivita. Assumere una funzione specifica,
avere un certo ruolo, essere caratterizzato in qualunque modo — tutto cio
significherebbe per il testimone correre il rischio di essere parziale e, di
conseguenza, di essere gia parte delle deliberazioni, di favorire I'interesse di
questo o quel partito. Da cio deriva la descrizione del testimone ideale come
di un “chicchessia”, un “qualunque” (n’importe qui).”® 1l testimone ideale
dovra dunque essere neutro, non essere caratterizzato in modo particolare
e senza privilegi (appoggiandosi sul registro di un tutt’altro vocabolario
teorico si potrebbe parlare di una “singolaritd qualunque”).

Se il testimone ¢ tuttavia una figura precaria e poco determinata cio ¢
anche dovuto al fatto che esso non puo assumere nessun tipo di distinzione,
nemmeno in quanto testimone regio, poiché ogni fuoriuscita dalla “media”
potrebbe far sorgere il dubbio sulla sua neutralita. Nessuna distinzione, e
di conseguenza nessuna prova: ricordiamoci che ogni periodo di prova,
la probatio dei latini, deriva da una radice che significa uscire dalla massa,
essere eminente (dal sanscrito prabuh: emergere, essere preminente, essere
evidente in modo eminente). Il testimone deve dunque essere “qualunque”
e mancare di qualsiasi ragione personale per presentarsi come testimone.
Ritroviamo la stessa idea in Elie Wiesel, il primo grande testimone di
Buchenwald, il quale confesso ad un certo punto, “Se qualcun altro avesse
potuto scrivere i miei racconti, non li avrei scritti.””

Nonostante tutto, se il testimone non ha il diritto di essere straordinario
o di spiccare da altri, ¢ tuttavia necessario che si distingua in un modo o
nell’altro, dato che ¢ proprio in virtu della sua particolarita che divenne
testimone. Per assistere a un evento deve essersi trovato in una posizione
particolare, in un certo luogo, che ¢ cio che gli permettera di essere chiama-
to come testimone. Per poter dire, “'ho visto con i miei occhi,” cio implica

15. DERRIDA, Poétique et politique du témoignage, op. cit., p. 14.

16. JACQUES DERRIDA, Demeure. Sur Maurice Blanchot, Paris, Galilée, 1998, p. 47.

17. BELIE WIESEL, “La solitudine di Dio” (1984). Citato secondo Shoshana Felman, “A I'dge du
témoignage”, Au sujet de Shoah, Paris, Belin, 1990, p. 55.
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I'essere stato presente in carne ed ossa, ovvero in quanto soggetto incarnato.
Questa ¢ la ragione per cui, da un lato, il testimone deve essere assolutamen-
te sostituibile da chiunque e per cui anche, dall’altro, esso ¢ unico in modo
irriducibile. Questa ¢ anche la ragione che avvicina I’ “io” al testimone. A
questo proposito, Derrida ricorda giustamente che nulla € piu sostituibile
quanto un “i0”, né meno sostituibile (“rien n’est plus substituable mais rien
ne 'est moins qu'un ‘je’”).”® In un certo senso si potrebbe dire che il testimo-
ne occupa una funzione che nella linguistica strutturalista Roman Jakobson
assegnava ai cosiddetti shifters, ai commutatori linguistici.” Cosi come i
commutatori quali “io,” “qui,” “ora,” “oggi” sono le espressioni linguistiche
pit neutre e allo stesso tempo le piu specifiche, il testimone rappresenta a
sua volta uno shifter nella misura in cui la sua posizione rimane vuota fino a
che essa non ¢ incarnata da qualcuno, situata, personificata.

L’incarnazione del testimone non € caratterizzante o identificante; essa
¢ piuttosto esemplare. Il testimone era 13, in carne ed ossa, e ha visto con i
suoi propri occhi, sulla scena stessa; tuttavia la scena non gli appartiene, non
puo renderla propria, poiché chiunque testimoni potrebbe dire la stessa cosa
se si fosse trovato ad assistere alla medesima scena. Il testimone non puo
essere sostituito, indubbiamente, e tuttavia la sua esemplarita significa che
chiunque si potrebbe sostituire a lui in ogni momento. Per dirla con Derrida,
I'insostituibile deve lasciarsi sostituire seduta stante (“L'irremplacable doit
se laisser remplacer sur place.”°)

Nel prosieguo raccoglieremo queste riflessioni che Derrida sviluppa sul
tema della testimonianza per tentare cosi facendo di trarre alcuni elementi
costituenti per una breve grammatica della testimonianza. Una grammatica
singolare poiché essa si fonda su un a seria di aporie e di paradossi.

4. Breve grammatica della testimonianza
4.1. Il primo paradosso del testimone: la sostituibilita dell’insostituibile

Il primo paradosso del testimone si puo6 formulare nel modo seguente: il
testimone deve essere completamente insostituibile rimanendo pur tuttavia perfet-
tamente unico e incapace di essere sostituito. Il testimone deve poter dire “io,”
parlare alla prima persona, e tuttavia cio che ha visto e tutto cio che dice
deve corrispondere a quello che chiunque altro avrebbe visto e detto al suo

18. DERRIDA, Poétique et politique du témoignage, op. cit., p. 61.

19. RoMaN JakossoN, “Commutatori, categorie verbali e il verbo russo” (1957), in Saggi di
linguistica generale, a cura di L. Heilmann, Milano, Feltrinelli, Milano 1966, pp. 149-169.

20. DERRIDA, Demeure, op. cit., p. 47.
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posto. Al centro della personificazione testimoniale, il testimone invoca
dunque una forma di impersonale anonimato. Questo primo paradosso
ci conduce direttamente al secondo che ne deriva: tutta la testimonianza
afferma la verita e si fa voce di questa verita. Non accontentandosi di dire
“io,” il testimone dice inoltre “io dico la verita,” sia in forma di un giura-
mento esplicito (“Giuro di dire la verita, tutta la verita e nient’altro che la
verita”) sia in forma di un giuramento implicito (“Voi dovete credere a cio
che dir0”). In entrambi i casi si tratta di una richiesta fiduciaria. Vi chiedo di
riporre la vostra fiducia, di accettare che quello che diro ¢ vero, benché voi
non sarete mai interamente nella condizione di stabilire se cio che ho detto
¢ la verita (e ancora meno di stabilire se ho detto tutta la verita e nient’altro
che la verita). Ogni testimonianza, per quanto pubblica, manterra sempre
una parte di segreto: “cio di cui testimonio ¢, innanzitutto, nell’istante, il il
mio segreto: resta per me riservato”.*

Ecco dunque la ragione per cui I'affermazione di Derrida — Ld ou il
y a preuve, il n’y a pas témoignage — puo essere intesa anche in questo
secondo senso. Non c’¢ testimonianza che non implichi un certo tipo di
giuramento, una certa fede giurata. Su questo punto, un atto testimoniale
si contraddistingue dalla mera trasmissione di un’informazione, o della
segnalazione di un fatto, proprio in quanto implica un impegno: qualcuno
si impegna nei confronti di un altro, tramite un giuramento pitt 0 meno
implicito, a rendere conto di un evento o di una verita di cui ¢ stato a sua
volta testimone, ma che nessuno potra mai verificare negli stessi termini.
Derrida lo precise chiaramente quando scrive,

“Il testimone marca o dichiara che qualche cosa gli ¢ o gli ¢ stata presente, che non
lo ¢ ai destinatari ai quali il testimone ¢ legato da un contratto, un giuramento, una
promessa, da una fede giurata la cui performativita ¢ costitutiva della testimonianza

3 20

e fa di questa un pegno, un impegno”.

A questo punto possiamo formulare questo secondo paradosso del
testimone.

4.2. Il secondo paradosso del testimone: il fondamento dell infondabile

A prima vista sembrerebbe che Derrida si limiti a riaffermare una distinzio-
ne tra credenza e sapere, una distinzione familiare alla filosofia almeno da
Hegel in avanti, situando di pari passo la testimonianza dal lato del credere.
Infatti se la testimonianza non puo essere dimostrata né dedotta in nessu-

21. Derrida, Demeure, op. cit., p. 108.
22. Derrida, Poétique et politique du témoignage, p. 36 (traduzione dell’editore)
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na maniera, allora richiede inevitabilmente un atto di fede.”® Guardando
con maggiore attenzione questa natura fiduciaria mostra il suo carattere
paradossale. Lungi dal limitarsi al suo stutus di non—verificabilita e dunque
di richiedere una fede per cosi dire “cieca”, I'atto testimoniale rappresen-
ta invece una vera e propria operazione di fondamento. Annunciato nel
contesto di condizioni inverificabili la parola testimoniale corrisponde a
quello che la filosofia degli atti linguistici chiama un atto performativo, dal
momento che essa permette che si verifichi cio a cui essa si riferisce. Per
questo si puo affermare che il secondo paradosso del testimone consiste nel
seguente enunciato: per mezzo del sua atto il testimone promette una fondazione
dell’infondabile.

Da questo punto di vista appare sorprendente che Derrida non si sof-
fermi su questa formula alquanto bizzarra, la “production du témoin”, la
“produzione del testimone”. Cosa significa infatti produrre un testimone?
Letteralmente cio significa naturalmente pro—duzione ovvero il fatto di con-
durre qualcuno a testimoniare. Tuttavia in questo movimento di estrazione
verso 'espressione, in questa “duzione” verso la dizione, vi ¢ di piu che
un semplice movimento di locomozione. Il testimone diventa solamente
testimone solo al momento della deposizione della sua testimonianza e
della presa di parola in pubblico. L'istituzione dell’attestazione & per que-
sta stessa ragione cio che istituisce il testimone in quanto tale, cio che lo
produce nel senso di fargli avere luogo, nel senso performativo del termine.
L'impegno di fronte all'istituzione — davanti alla legge, si potrebbe dire
—, il giuramento testimoniale consiste a impegnarsi a dire la verita, a farle
avere luogo.

Il piu celebre testo di testimonianza e certamente quello che inaugura
questo genere nella tradizione della filosofia occidentale ¢ rappresentato
dalle Confessioni di sant’Agostino. Scrivendo le Confessioni, spiega sant’Ago-
stino, egli intende facere veritatem. Le traduzioni classiche rendono questo
passo nella maniera seguente, cio¢ come l’atto che consiste a “riconoscere
la verita.” Tuttavia una traduzione piu letterale e fedele dovrebbe essere
questa qui: “fare la veritd.”** Fare la verita non puo essere compreso solo
come il fatto di portare a conoscenza; poiché ¢ certamente possibile “dire
il vero” senza che tuttavia “si faccia il vero,” come quando per esempio si
constata o si descrive il vero ma non lo si confessa per niente al resto del
mondo. D’altra parte le Confessioni non hanno come obiettivo quello di

23. Cf a questo riguardo il testo di Jacques Derrida, “Fede e sapere”, art. cit.

24. Cf Jacques Derrida, “Circumfession”, in Geoffrey Bennington, Jacques Derrida, Jacques Derri-
da, Chicago, University of Chicago Press, 1993, p. 47. Voir également les réflexions sur témoignage
et vérité déployées tout au long de son ouvrage intitulé Demeure, a partir de Blanchot. Cf inoltre le
riflessioni sulla testimonianza e la verita sviluppate nel libro intitolato Demeure (Dimora), a partire da
Blanchot.
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trasmettere un sapere dato che colui a cui ci si rivolge — Dio — conosce
gia ogni cosa. Al posto di un atto epistemologico, di trasmissione di un
sapere, conta esclusivamente I’atto in quanto tale e le persone che coinvolge.
Colui a cui la testimonianza ¢ rivolta e che ¢ il primo ad accoglierla prendera
cosi parte alla produzione della verita. Dio non ¢ solamente il testimone
del testimone, ¢ piu di cio; Dio ¢ invocato a titolo di arbitro o di giudice
il cui compito ¢ quello di “fare la verita.” “Fare la verita”: questo ¢ anche
un rimando al Vangelo secondo Giovanni dove ¢ scritto che Dio est Ho de
poion ten alétheian.® La Vulgata latine sceglie come traduzione la formula
seguente: qui autem facet veritas, mentre La Bibbia di Gerusalemme lo rende
con “colui che opera la veritd.” Questa traduzione ¢ rappresentativa cio
che si trova all'incirca in tutte le traduzioni in lingua vernacolare come per
esempio nella traduzione di Lutero o in quella della King James Bible. Se
torniamo pero a Sant’Agostino, sembra proprio che il filosofo di Ippona
indicasse qualcos’altro e quest’aspetto ¢ stato evidenziato da James O’Don-
nell nella sua edizione delle Confessioni: “the truth does not exist until it is
made.”? L'idea che la veritd non esista, ma che debba essere prodotta non
ha potuto che spiazzare il suo autore, e continua forse anche a spiazzare
noi.

Se dunque bisogna produrre la verita ¢ perché ci troviamo in una si-
tuazione in cui la falsita, I'errore e la menzogna possono ad ogni istante
incombere sulla veritd. Lo stesso accade per quanto riguarda la testimo-
nianza. Impegnarsi a dire la verita ¢ necessario per il semplice fatto che
anche il suo contrario lo ¢. Non c’¢ bisogno di promettere qualche cosa
che comunque capitera: si promette solo cio che rischia di non accadere.
L'uomo ¢ 'animale che puo promettere, scrive Nietzsche,”” ma il contrario
¢ altrettanto vero: I'uomo ¢ anche I’animale capace di spergiurare. Non vi
¢ promessa che non sia costantemente minacciata da cio che la mette in
pericolo — questo tema, lo sappiamo, ¢ stato approfondito ampiamente da
Derrida.

Per la questione della testimonianza, questa costellazione si presenta
cosi: la testimonianza rappresenta una promessa di verita che ¢ sempre
accompagnata dalla finzione, lo spergiuro o la menzogna (“indécidablement
partie liée avec la fiction, le parjure ou le mensonge”**). Gli scenari in cui la
testimonianza equivale alla menzogna sono molteplici e Derrida ne elenca
diversi,

25. Giovanni, 3:21.

26. James J. O'Donnell, Augustine: Confessions. Text and Commentary, Oxford—New York,
Clarendon Press, 1992, p. XVII.

27. Friedrich Nietzsche, Genealogia della morale (1887), 111, §27, in Opere, a cura di G. Colli e M.
Montinari, Milano, Adelphi, 1976, vol. VI, t. II, p. 364.

28. Derrida, Demeure, op. cit., p. 21.
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Perché se spergiuro, se mento facendo quel che viene chiamato una
falsa testimonianza, ¢ perché ho forse gia mentito (non necessariamente
né sempre, ma forse), ho forse gia precedentemente mentito promettendo
(sottinteso seriamente) di dire la verita: ho gia mentito promettendo la
veracita (bisogna sempre precisare: la veracita piuttosto che la veritd, dato
che mentire o spergiurare non significa dire il falso o il non-vero, ma dire
altra cosa che cio che si pensa, non perché ci si sbaglia, ma perché si inganna
deliberatamente I'altro). Ho forse gida mentito promettendo di dire la verita,
mentito prima ancora di mentire quando non ho detto la verita. Vediamo
percio il tempo dello spergiuro dividersi fin dal primo istante: quando mi
autoaccuso di spergiuro o quando accuso qualcuno di spergiuro, quest’accu-
sazione puo prendere due direzioni al contempo : posso accusare I'altro (o
me stesso) di aver tradito, in un secondo tempo, una promessa sincera che non
sarebbe stata mantenuta, il tradimento seguirebbe allora, come un secondo
tempo originale, un impegno dapprima onesto e di buona fede, autentico;
oppure (o al contempo) posso accusare lo spergiuro, I'altro o me stesso, di
aver mentito fin dal primo istante, di aver gia spergiurato promettendo di dire
la verita, dunque giurando prima: per aver spergiurato giurando. E possibile
quindi spergiurare dopo aver giurato, ma si puo spergiurare giurando.*

Questo per quanto riguarda la falsa testimonianza. D’altra parte una testi-
monianza puo essere falsa senza essere per questo una falsa testimonianza.
Ogni deposizione puo implicare una parte di errore, non fosse che per il
semplice fatto che il testimone ¢ stato vittima di una visione pregiudicata o
anche perché i suoi sensi lo hanno ingannato. Anche in questo caso perd —
ritornando all’aporia iniziale — come ¢ possibile provare che una testimo-
nianza ¢ falsa? Come ci si puo assicurare che non vi € stato inganno? Ancora
una volta: 1a dove c’¢ testimonianza non vi puo essere prova.

Peraltro, la prima persona che deve affrontare questo dubbio ¢ il testimo-
ne stesso: ho veramente assistito a cio che pretendo di aver visto? Infatti la
promessa implicita in ogni deposizione testimoniale & che d’ora in poi mi
impegnero a ripetere fedelmente il medesimo racconto, per quanto tempo
mi verra richiesto, senza cambiare nulla, con lo scopo di contrappormi
all'inarrestabile logica dell’oblio.** Ecco dunque perché sia il testimone che

29. Jacques Derrida, “Le parjure, peut—étre (« brusques sautes de syntaxe »)” Etudes francaises,
Volume 38, numéro 1—2 (2002), p. 27 et 28 (Lo spergiuro. Il tempo dei rinnegati, tr. it M. Bertolini, Roma,
Alberto Castelvecchi Editore 2006, p. 31)

30. Cf anche il legame con I'atto memoriale del ricordo il quale rimane sempre esposto al rischio
dell’oblio: “On aura beau soustraire a la destruction une archive (mais la finitude méme de la terre
nous empéche d’avoir ici une assurance absolue), on pourra réver d’une assurance absolue, mais si
on atteignait I'indestructible, si on construisait un blockhaus, un coffre absolument invulnérable, le
fait méme de son invulnérabilité en ferait un monument présent, une pierre présent qui n’aurait
aucun rapport avec la mémoire. On risquerait de détruire précisément parce qu’'on a voulu sauver
a tout prix. Le salut de la mémoire ne peut pas étre une assurance contre I'oubli. Le salut de la



140 Emmanuel Alloa

si impegna a dire il vero che lo spergiuro che si ostina a raccontare un’altra
versione della verita seguono entrambi una stessa logica della ripetizione:
cosi come il testimone che ¢ persuaso a dire la verita deve essere pronto a
ripeterla tante volte quanto richiesto, cosi lo spergiuro si impegna a fare di
tutto perché la sua menzogna rimanga nascosta. Ciononostante, anche lo
spergiuro non fa niente di nuovo poiché anch’esso mantiene la sua versione
dei fatti, custodisce il segreto attraverso tutte le iterazioni della sua falsa
testimonianza. Il testimone e lo spergiuro sono dunque perseguitati dalla
stessa preoccupazione: saro in grado di mantenere la mia parola e di onorare
il mio giuramento?

4.3. Il terzo paradosso del testimone: la ripetizione dell’irripetibile

Su tale sfondo, possiamo ora formulare un terzo paradosso del testimo-
ne: ogni testimonianza deve poter essere ripetuta indefinitamente presentandosi
tuttavia come unica. Presentarsi come testimone significa impegnarsi a di-
re e ridire fino a quando sara necessario cid che ¢ accaduto. Attraverso
tutte le reiterazioni bisognera mantenere la stessa versione dei fatti senza
piu aggiungervi nulla. E cio tenendo presente che la forbice della distanza
temporale non smette di ampliarsi man mano.

Osservando piu da vicino tuttavia le cose, ci si rende conto che il compito
testimoniale presenta ancora ulteriori vincoli. Il giuramento del testimone
richiede non solo di mantenere lo stesso racconto nel tempo ma anche
di negare il carattere narrativo della testimonianza. Cio che il testimone
racconta non € una storia ma piuttosto una percezione immediata. Un te-
stimone non si pud mai limitare a citare una testimonianza inziale, ma
deve immedesimarsi di nuovo nella situazione e riviverla cosi da raccontarla
come se non "avesse mai raccontata prima. Vi ¢ dunque un patto implicito
ogni volta che si accetta una testimonianza: ogni uditore che si presta ad
accogliere la deposizione rivolge la propria attenzione a qualcosa che va
oltre un contenuto positivo, a un fatto o a un sapere; ovvero si rivolge ad
una persona. Il testimone mette in gioco tutta la propria persona, diventa
il pegno vivente di cio che rispondera. Un discorso troppo collaudato, una
narrazione un po’ troppo liscia, un racconto che mostra essere stato ripetuto
prima di essere pronunciato — tutto cio desterebbe subito il sospetto. La
testimonianza deve invece inventarsi in qualche modo sul momento, hic et
nunc, nell'istante stesso in cui viene espressa. In questo senso — e Derrida

mémoire ou par la mémoire, pour la mémoire, implique le risque absolu, cet acte de foi que doit
rester un témoignage exposé. Ce ne sera jamais une preuve. On ne peut pas et on ne doit pas éviter
le risque de I'oubli si on veut se rappeler. La mémoire sans risque d’oubli n’est plus une mémoire.”
Jacques Derrida, “Un témoignage donné... “in id., Questions au judaisme. Entretiens avec Elisabeth
Weber, Paris, Desclée de Brouwer, 1996, p. 92.
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insiste su questo punto — la testimonianza deve essere assolutamente unica.
E nel caso non lo fosse abbastanza bisogna renderla unica. E per questo
che esiste effettivamente un’operazione testimoniale, che rimedia alle man-
canze inerenti ad ogni esperienza finita. Un’operazione che si puo percio
definire di rimediazione, nel doppio senso di cio che compensa e di cio che
opera una mediazione.

5. Vedere attraverso gli occhi dell’altro. La logica della rimediazione

Il testimone rimedia a una mancanza di evidenza, non tanto perché fornisce
prove, ma restituendo un’assenza. Nella sua deposizione il testimone rende
presente cio che non lo ¢ attraverso la mediazione di un atto di parola che
deve contemporaneamente negare il suo carattere di ripetizione. Quando
Derrida discute con Maurizio Ferraris della questione della testimonianza
questi giungono a due posizioni contrarie: mentre Maurizio Ferraris ricorda,
con Gilbert Ryle, che I'essere testimone dipende interamente dalla percezio-
ne, Derrida risponde che essere testimone significa ricordarsi.* Eppure si
tratta evidentemente di una falsa opposizione poiché tutta la testimonianza
possiede una struttura mediale. Tramite la parola del testimone un evento
passato riemerge, traspare. L’ evento appare in tutta la sua presenza sensibile
ma in un’operazione di rimediazione che si nega come tale. Di fronte alla
testimonianza ci si confronta a una strana immediatezza rimediata.

Tra le conferme piu sorprendenti di questo paradosso vi € un caso che
fece molto scalpore all’epoca — il caso di Rodney King —, caso che Derrida
commenta in una serie di interviste con Bernard Stiegler, raccolte in Echo-
graphies de la télévision.** Concludiamo con questo caso. Il caso Rodney King
risale agli inizi degli anni Novanta e in particolare a un fatto di cronaca che
all’epoca aveva sconvolto Los Angeles. Nella notte del 3 marzo 1991, Rodney
King, un cittadino afro—americano di Los Angeles, fu arrestato con il suo
veicolo alla fine di un inseguimento con gli agenti di polizia. Viene tirato
fuori dalla sua macchina e violentemente malmenato dai quattro agenti della
LAPD Highway Patrol. Un fatto di cronaca che avrebbe potuto non cono-
scere alcune conseguenze giudiziarie se non fosse stato per una circostanza
del tutto fortuita. Sul ciglio della strada dove I’auto di Rodney King venne
fermata si trovava un vicino di nome George Holliday, il quale era in procin-
to di provare la sua nuova Sony Handicam che aveva appena acquistato. In
seguito alla denuncia deposta da Rodney King, il caso venne attribuito ad un
tribunale locale. L’assoluzione degli agenti per mano di una giuria composta

31. JacQUES DERRIDA, MAURIZIO FERRARIS, Il gusto del segreto, Bari, Laterza, 1997, p. 90.
32. DERRIDA/STIEGLER, Echographies de la télévision, op. cit., pp. 106-107.
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esclusivamente da giudici bianchi causo violente sommosse nella regione
di Los Angeles che provocarono la morte di 54 persone e centinaia di feriti.
Lo stesso sindaco di Los Angeles non poté trattenere la rabbia e rilascio
la seguente dichiarazione, “Oggi il tribunale giudiziario ha confermato di
fronte al mondo intero che cio che abbiamo visto con i nostri propri occhi
non fu un crimine.” Infatti, la registrazione video era stata diffusa su tutti i
canali televisivi dando a tutti i telespettatori I'impressione di essere diventati
a loro volta dei testimoni dell’evento. Nonostante tutto — Derrida ricorda
il dettaglio in Echographies de la télévision — queste immagini non furono
prese in considerazione dal tribunale: “la registrazione video ¢ potuta ser-
vire come elemento d’archivio, forse come elemento di condanna, forse
anche di prova, ma non ¢ stata sostituita alla testimonianza.”? Anche in una
societa mediatica, sempre piu abituata ai mezzi di registrazione della realt,
la parola vivente rimane il paradigma della verita (o lo diviene a maggior
ragione?). Al momento del processo in appello (durante il primo processo i
poliziotti erano stati assolti), uno dei giurati aveva detto, “Abbiamo visto il
video dall’inizio, al contrario, immagine per immagine, al rallentatore e a
velocita normale. Penso che il video parli da sé. Si potrebbe dire che ¢ il vi-
deo che alla fine ha condannato [i due ufficiali di polizia].” Eppure il dubbio
rimane. Durante il primo processo, al momento in cui i poliziotti erano stati
prosciolti da giudici in maggioranza caucasici, questo stesso video era stato
utilizzato a loro discolpa. Nella fattispecie, sembra che le immagini video di
per sé non fossero abbastanza eloquenti (o forse lo erano troppo?), ma in
ogni caso, durante la procedura giuridica, non avrebbero potuto valere di
per sé stesse: il testimone oculare resta, pur sempre, I'ultimo garante dei
fatti. Si fece chiamare George Holliday, 'uomo che aveva filmato queste
immagini per caso, e gli si chiese di dire che cosa avesse visto, con i suoi
propri occhi, tramite I'obiettivo della telecamera. Durante I'interrogatorio
Holliday ripeté che tutto quello che aveva visto si trova nei nove minuti della
registrazione, in questo modo facendo coincidere percezione e mediazione.
Eppure la testimonianza video sembra avere bisogno di un ulteriore fon-
damento, di un’altra incarnazione a lei esterna, come se ci fosse bisogno a
ogni costo di un testimone di cui I'esperienza deve rimanere rigorosamente
singolare. Se Holliday autentica con la propria persona il video, il contrario
non ¢ per forza vero. “Nessuno testimonia per il testimone” si € tentati di
dire citando i versi di Paul Celan. “Nessuno testimonia per il testimone,”
neanche 300 milioni di telespettatori americani.

33. Ibid., p. 107.



