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ABSTRACT: The goal of this paper is to make sense of relativism about truth. There are two key 
ideas. (1) To be a relativist about truth is to allow that a sentence or proposition might be 
assessment–sensitive: that is, its truth value might vary with the context of assessment as well 
as the context of use. (2) Making sense of relativism is a matter of understanding what it 
would be to commit oneself to the truth of an assessment–sensitive sentence or proposition.
Keywords: relativism, truth, contextualism, assertion.

I -loso- analitici tendono a considerare il relativismo sulla verità come 
irrimediabilmente confuso, facilmente confutato, e persino come un indice di 
manchevole carattere intellettuale. Tale atteggiamento non è completamente 
irragionevole. I sostenitori del relativismo infatti si sono concentrati molto 
più sul motivare la loro dottrina piuttosto che sul de-nirne il contenuto in 
una maniera che risultasse intellegibile, o anche solo stabilire in modo chiaro 
in cosa consista essere un relativista sulla verità. Ma se i relativisti hanno 
sottovalutato le di:coltà che qui soggiacciono, i loro oppositori le hanno 
sovrastimate. È possibile infatti rendere sensato il relativismo sulla verità in 
maniera consistente — o almeno così spero di mostrare.

Nella prima parte di questo saggio cercherò di stabilire esattamente in che 
modo la posizione relativista debba essere asserita. Il relativismo sulla verità, 
sosterrò, è quella visione secondo cui la verità (di enunciati o proposizioni) 
è relativa non solo a contesti di uso ma anche a contesti di valutazione (contexts 
of assessment)1. La s-da -loso-ca in merito consiste nell’esplicare che cosa 

 1 [Traduciamo con «contesti di valutazione» l’espressione inglese context of assessment. Poiché il 
termine «valutazione» traduce, come noto, anche l’inglese evaluation, in parentesi verrà speci-cata 
la corrispondente forma inglese, cui si riferiranno tutte le occorrenze successive del termine -no a 
nuova indicazione. Si è preferito, con questa modalità, mantenere la familiarità nella comprensione 
del termine che si ha in inglese, senza ricorrere al conio di un nuovo lemma la cui comprensione 
risultasse intuitivamente più complessa in italiano (N.d.T.)].

 * Proceedings of the Aristotelian Society 105 (2005), pp. 321–39. Incontro della Aristotelian Society 
tenutosi presso la Senate House, University of London, il 6 giugno 2005.
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signi!chi questo parlare di «verità relativa a un contesto di valutazione». 
Raccoglierò questa s-da nella seconda parte del saggio: non fornendo una 
de-nizione (non è così che ci si dovrebbe aspettare di chiari-care concetti 
fondamentali come quello di verità), ma dando alla verità relativa rispetto 
alla valutazione un ruolo da giocare all’interno di una concezione normativa 
dell’asserzione. La concezione che proporrò stabilirà precisamente ciò che 
si debba sostenere per difendere la tesi secondo cui un certo enunciato o 
proposizione è sensibile alla valutazione (assessment–sensitive).

I

De!nizione della posizione relativista. Si potrebbe pensare che essere relativista 
sia semplicemente una questione di relativizzazione della verità a un qualche 
parametro. Ma non è così semplice. Molte relativizzazioni della verità sono 
infatti del tutto ortodosse: nella teoria dei modelli parliamo di enunciati veri 
relativamente a un modello e a una assegnazione di valori alle variabili, e nella 
semantica formale parliamo di enunciati veri relativamente a un parlante e a 
un tempo, o più generalmente (seguendo Kaplan 1989), relativamente a un 
contesto d’uso. Per quel che ne so, nessuno ha mai accusato Tarski e Kaplan 
di essere relativisti per aver fatto uso di queste forme relativizzate di verità!

Talvolta il relativismo è presentato come una tesi su enunciati–token: 
singole iscrizioni o emissioni acustiche. Ma anche un enunciato–token può 
avere di,erenti valori di verità in dipendenza da di,erenti occasioni d’uso. 
Quando lascio il mio u:cio per sbrigare una rapida commissione, metto 
sulla mia porta un vecchio post–it giallo con un token di: «Sarò di ritorno in 
un minuto». Di solito questo enunciato–token esprime una verità, ma talvolta 
io vengo sviato da un contrattempo ed esso esprime allora una falsità.

Qui il relativista potrebbe far ricorso a una distinzione tra enunciati–
token e proferimenti (utterances). Un proferimento (nel senso qui pertinente) 
è un atto. Se io uso l’appunto sul mio post–it per annunciare che tornerò 
tra un minuto, il mio atto conta come un singolo proferimento; se faccio la 
stessa cosa il giorno seguente, quello è un altro proferimento, che utilizza 
lo stesso enunciato–token come veicolo. La tesi relativista potrebbe allora 
essere formulata in questo modo: uno stesso proferimento può essere vero, 
relativamente a X, e falso, relativamente a Y. Questa si direbbe una tesi 
maggiormente controversa.  

Ma c’è qualcosa di un po’ bizzarro nel de-nire veri o falsi i proferimenti 
o le asserzioni, intesi come «atti». Noi caratterizziamo infatti le azioni come 
corrette o scorrette, ma non come vere o false. Diciamo: «la sua congettura 
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(aim) era vera», ma non diciamo: «il suo congetturare (aiming) era vero», e suona 
altrettanto bu,o dire «Quell’atto linguistico era vero» o «Ciò che ha fatto nel 
proferire quell’enunciato era vero». Questo suggerisce che quando diciamo: 
«la sua asserzione era vera» o «quello era un proferimento vero», noi stiamo 
usando «asserzione» e «proferimento» per riferirci a ciò che è stato asserito o 
proferito, non all’atto dell’asserire o a quello del proferire2. Caratterizzare il 
relativismo come una tesi sulla verità di asserzioni o proferimenti, nel senso 
di «atti», sembra dunque essere un fraintendimento categoriale.

Considerazioni analoghe sono applicabili nei confronti dell’identi-cazione 
delle credenze come quelle cose la cui verità è «relativa». «Credenza» è 
ambiguo in una maniera pressappoco uguale ad «asserzione». Il termine può 
infatti essere usato o con riferimento a uno stato di un soggetto (il credere 
di Joe che le salamandre siano un tipo di rettili), oppure può essere usato 
per riferirsi a ciò che è creduto (che le salamandre sono un tipo di rettili). 
Quando diciamo «la credenza di Joe è vera», stiamo parlando del contenuto 
della sua credenza, non del suo stato–credenziale. Questo è il motivo per cui 
possiamo parafrasare «La credenza di Joe è vera» con «Ciò che Joe crede è 
vero», ma non con «Joe è in uno stato vero».

Tutto ciò suggerisce che la dottrina relativista dovrebbe essere avanzata 
come una pretesa concernente la verità delle cose che sono credute e 
asserite: le proposizioni. In accordo con queste considerazioni, Max Kölbel 
ha suggerito che

Un relativismo non è insulso se implica l’a,ermazione che la verità di proposizioni 
(o contenuti) di qualche tipo può essere relativa, cioè ha la forma:

(RP) Per ogni x, tale che esso sia una proposizione di un certo tipo K, è relativo a 
P se x è vera3.

Tuttavia, seguendo questo criterio, praticamente chiunque utilizzi 
proposizioni nella semantica formale andrebbe annoverato tra i relativisti 
non–insulsi. E ciò per il fatto che è una pratica standard quella di relativizzare 
la verità di una proposizione a una circostanza di valutazione (circumstance of 
evaluation): nel caso tipico un mondo possibile, ma in alcune strutture un 
mondo e un tempo, o anche un mondo e uno standard di precisione4. La 

 2 Bar–Hillel 1973: 304. 
 3 Kölbel 2002: 119.
 4  Per le recenti discussioni su ciò che è in gioco nella scelta tra queste alternative, vedi Richard 
2003, Salmon 2003 e King 2003. Il dibattito ruota attorno alla logica dei report di atteggiamenti pro-
posizionali nonché attorno al trattamento adeguato di tempi verbali ed espressioni come «a rigor di 
logica» (strictly speaking), non quindi su questioni riguardanti il relativismo. 
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proposizione secondo cui nel 2004 i dodo sono estinti è vera nel mondo 
attuale, ma ci sono mondi possibili relativamente ai quali esattamente la 
medesima proposizione è falsa. Di certo, in questo modo non si fa valere il 
relativismo in alcun senso interessante.

A questo punto potrebbe sembrare appetibile sostenere: «Un autentico 
relativista è qualcuno che ritiene che la verità di una proposizione sia 
relativa rispetto a un qualche altro parametro, in aggiunta ai mondi e ai tempi 
possibili»5. Ma questo tipo di risposta non coglie il punto in questione. Non 
è infatti il tipo di parametro che conta, quanto piuttosto il modo in cui esso è 
trattato. Potremmo persino relativizzare la verità di una proposizione rispetto 
a un parametro inerente a standard estetici, e tutto questo senza essere ancora 
relativisti sulla verità in alcun senso interessante!

Supponiamo di prendere il predicato «bello» per esprimere una proprietà 
la cui estensione varia non solamente con un tempo e un mondo, ma 
anche in dipendenza da uno standard estetico. In questo caso diremmo 
presumibilmente che la proposizione espressa da

(1) Elena era bella all’inizio della guerra di Troia

ha valori di verità solo relativamente a un mondo e a uno standard estetico. 
Ciò farebbe di noi dei relativisti? Non in modo automatico. Dipende da 
come il parametro inerente agli standard estetici è trattato nella de-nizione 
della verità (di un enunciato) rispetto a un contesto. Un assolutista estetico 
potrebbe trattarlo nella maniera seguente: 

Assolutismo estetico: S è vero nel contesto d’uso C se e solo se c’è una 
proposizione p tale che 

(a) S esprime p in C, e 
(b) p è vera rispetto al mondo di C e all’Unico Vero Standard Estetico. 

Secondo l’assolutismo estetico, il caso in cui (1) sia o meno vera 
relativamente a un contesto d’uso risulta completamente indipendente dagli 
standard estetici del parlante (o di chicchessia). La verità di (1) non è più 
«relativa» della verità di qualsiasi altra a,ermazione sul passato.

Perché un assolutista estetico dovrebbe prendersi il disturbo di relativiz-
zare la verità proposizionale a uno standard estetico? Per lo stesso tipo di 
ragioni che hanno indotto Kaplan a relativizzare la verità proposizionale ai 

 5 Per questo tipo di risposta si veda Nozick 2001: 19, 307 n 7.
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tempi6. Egli potrebbe avere cioè ragioni semantiche autonome per ritenere 
che i quali-catori come «a ogni standard…» siano operatori proposiziona-
li. Gli operatori proposizionali richiedono un parametro da far variare e, 
proprio come gli operatori modali fanno variare il parametro «mondo» e 
gli operatori temporali il parametro «tempo», così questi ipotetici operatori 
determinerebbero la variazione del parametro «standard estetico». Non sto 
difendendo questo trattamento di «a ogni standard…», sto solamente richia-
mando l’attenzione sul fatto che ci potrebbero essere buone ragioni per in-
trodurre un parametro di verità proposizionale che renda conto di un valore 
costante nella de-nizione della verità rispetto a un contesto. (Per la verità, si 
tratta precisamente del modo in cui gli attualisti trattano il parametro «mon-
do»). In alternativa, ci si potrebbe rivolgere al contesto d’uso per -ssare un 
valore per il parametro inerente agli standard estetici.

Contestualismo estetico: S è vero nel contesto d’uso C se e solo se c’è una 
proposizione p tale che 

(a) S esprime p in C, e
(b)  p è vera rispetto al mondo di C e agli standard estetici del parlante 

in C.

Questo è un tipo di relativismo sulla bellezza, forse, ma non sulla verità. 
C’è infatti sempre una risposta assoluta alla domanda «S è vero in C?» o «A 
ha proferito S correttamente?»

Come dovrebbe invece trattare il parametro inerente agli standard estetici 
un relativista sulla verità? Ecco la mia proposta: il parametro dovrebbe essere 
inizializzato non da una costante (come nell’assolutismo estetico) o da una 
variabile che pertenga al contesto d’uso (come nel contestualismo estetico), 
ma da una variabile pertinente a quel contesto in cui l’atto linguistico (o 
altro uso dell’enunciato) è valutato (is being assessed). Per enunciare la posi-
zione del relativista, quindi, dobbiamo impiegare il predicato doppiamente 
contestuale «vero rispetto al contesto d’uso C

U
 e al contesto di valutazione 

CA’, sostituendolo al familiare «vero rispetto al contesto d’uso C». Per «con-
testo di valutazione» (context of assessment), io intendo semplicemente una 
situazione concreta nella quale un uso dell’enunciato è valutato. Noi infatti 
non solo compiamo atti linguistici, ma li valutiamo anche; pertanto, proprio 
come possiamo parlare del contesto in cui un enunciato è usato, così possia-
mo parlare di un contesto (ce ne saranno inde-nitamente molti) nel quale 

 6 Vedi Kaplan 1989: 502–04.
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un uso di tale enunciato è valutato. Avvalendoci di questa nozione siamo ora 
in grado di esprimere un relativismo estetico radicale:

Relativismo estetico: S è vero rispetto al contesto di uso CU e al contesto di 
valutazione CA, se e solo se c’è una proposizione p tale che

(a) S esprime p in CU, e
(b)  p è vera rispetto al mondo di CU e agli standard estetici dell’assertore in CA.

Questa formulazione riesce a cogliere, credo, ciò che il relativista per-
segue. Se poi si possa rendere in qualche modo intellegibile il predicato di 
verità doppiamente contestuale a cui tale formulazione fa ricorso è un’altra 
questione, su cui torneremo tra breve.

Prima di tutto, comunque, sarà utile -ssare un po’ di terminologia. Chia-
merò un enunciato «sensibile all’uso» (use–sensitive) se il suo valore di verità 
varia col contesto d’uso (mantenendo -sso il contesto di valutazione), men-
tre chiamerò un enunciato «sensibile alla valutazione» (assessment–sensitive) se il 
suo valore di verità varia con il contesto di valutazione (mantenendo -sso il 
contesto d’uso), e ancora «sensibile al contesto» (context–sensitive) se si tratta di 
un enunciato o «sensibile all’uso» o «sensibile alla valutazione».

Analogamente, chiamerò un enunciato «indessicale rispetto all’uso» (use–indexical) 
se esprime di,erenti proposizioni in diversi contesti d’uso (mantenendo -sso il 
contesto di valutazione), «indessicale rispetto alla valutazione» (assessment–indexical) se 
esprime di,erenti proposizioni in di,erenti contesti di valutazione (mantenendo 
-sso il contesto d’uso), e «indessicale» (indexical) se si tratta di un enunciato o «in-
dessicale rispetto all’uso» o «indessicale rispetto alla valutazione».

Quantunque indessicalità e sensibilità al contesto siano spesso fatte coinci-
dere, è importante tenerle distinte. Un enunciato può essere sensibile all’uso 
senza essere indessicale rispetto all’uso. Consideriamo per esempio:

(2)  Il numero dei bambini infetti dal virus HIV nati a Oakland nel 2004 
è 65. 

Sebbene (2) sia sensibile all’uso — la sua verità rispetto al contesto d’uso 
dipende dal mondo del contesto — esso non è indessicale rispetto all’uso: (2) 
esprime infatti la stessa proposizione in ogni contesto d’uso7. Indessicalità 

 7  Ci sono beninteso mondi in cui enunciati ortogra-camente identici a (2) hanno signi-cati 
completamente di,erenti, o non hanno signi-cato alcuno. Ma quando chiediamo quale proposizione 
un enunciato esprima relativamente a un contesto d’uso, la nostra domanda riguarda l’enunciato col 
suo signi-cato attuale.
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rispetto all’uso e sensibilità all’uso si possono dunque separare, e ciò perché 
il contesto d’uso gioca due ruoli distinti nel determinare il valore di verità 
di un enunciato rispetto a un contesto, come emerge anche dalla de-ni-
zione di Kaplan della verità di un enunciato relativamente a un contesto: 

Se c è un contesto, allora un’occorrenza di [un enunciato] Φ in c è vera se e solo se 
il contenuto espresso da Φ in tale contesto è vero quando è valutato rispetto alla 
circostanza del contesto8.

Il contesto d’uso aiuta in primo luogo a determinare quale proposizione 
è espressa. Ma poiché questa proposizione ha valori di verità solo relativa-
mente a circostanze di valutazione (circumstances of evaluation), dobbiamo far 
ricorso al contesto d’uso una seconda volta per -ssare la circostanza di va-
lutazione pertinente (quella che Kaplan chiama «circostanza del contesto»). 
In un enunciato che è sensibile all’uso ma non indessicale rispetto all’uso, il 
contesto non gioca alcun ruolo nel primo passaggio, ma ha tuttavia un e,et-
to sul valore di verità in gioco nel secondo9.

Per la stessa ragione, la sensibilità alla valutazione (assessment sensitivity) 
non risulta necessariamente dovuta all’indessicalità rispetto alla valutazione. 
Secondo la versione del relativismo estetico presentata sopra, per esempio, 
(1) è sensibile alla valutazione (assessment–sensitive), ma non indessicale ri-
spetto alla valutazione (assessment indexical). Non è pertanto necessario am-
mettere che il contenuto proposizionale di un’asserzione possa variare da un 
valutatore all’altro per dare un senso alla verità relativa.

I due concetti di «sensibilità all’uso» e «sensibilità alla valutazione  pos-
sono essere applicati anche a proposizioni, oltre che a enunciati. Se può 
sembrare strano caratterizzare una proposizione come sensibile al contesto, 
si ricordi che non tutta la sensibilità al contesto è dovuta a indessicalità. (2) 
è sensibile all’uso non perché esprime di,erenti proposizioni in di,erenti 
contesti d’uso, ma perché la proposizione che esso esprime è essa stessa sen-
sibile all’uso: questa proposizione può essere asserita veridicamente in alcuni 
contesti, ma non in altri. Io dirò che una proposizione è vera nel contesto 
d’uso CU e nel contesto di valutazione (context of assessment) CA solamente 
nel caso in cui essa sia vera nella circostanza di valutazione (circumstance of eva-

 8  Kaplan 1989: 522; per una versione formale, vedi ivi: 547.
 9  Distinguere questi due ruoli del contesto contribuisce a illuminare la posta in gioco nel dibat-
tito tra «eternalisti» (come Salmon e Richard) e «temporalisti» (come Kaplan). Il punto in questione è 
se il tempo del proferimento condizioni il valore di verità degli enunciati temporali nel primo modo, 
determinando quale proposizione è espressa, o nel secondo, determinando come essa dev’essere va-
lutata (evaluated).
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luation) determinata da CU e CA
10. (La relazione di «determinazione» varierà 

da una teoria semantica all’altra: nella semantica del relativista estetico, per 
esempio, la circostanza di valutazione determinata da CU e CA sarà composta 
dal mondo di CU e dagli standard estetici del valutatore in CA, mentre nelle 
semantiche del contestualista estetico, essa sarà composta dal mondo di CU e 
dagli standard estetici del parlante in CU). Chiamerò una proposizione «sen-
sibile all’uso» (use–sensitive) se il suo valore di verità varia col contesto d’uso 
(mantenendo il contesto di valutazione -sso), e «sensibile alla valutazione» (as-
sessment–sensitive) se il suo valore di verità varia col contesto di valutazione 
(mantenendo il contesto d’uso -sso).

Siamo, a questo punto, in condizione di enunciare la posizione del relati-
vista nella sua piena generalità. Il relativismo sulla verità è quella visione secon-
do cui c’è almeno un enunciato sensibile alla valutazione (assessment–sensitive 
sentence). Se restringiamo il dominio dell’a,ermazione ai linguaggi naturali, o 
ad alcuni linguaggi particolari, otteniamo una tesi che è almeno parzialmen-
te empirica, mentre se estendiamo la stessa a,ermazione a tutti i linguaggi 
concepibili, otteniamo una tesi che può essere -ssata a priori. Due ulteriori 
suddivisioni risultano utili. Un relativista espressivo ritiene che ci sia almeno 
un enunciato indessicale rispetto alla valutazione (assessment–indexical), men-
tre un relativista proposizionale ritiene che ci sia almeno una proposizione sen-
sibile alla valutazione (assessment–sensitive). In quanto segue, mi concentrerò 
sul relativismo proposizionale, il quale mi sembra più promettente nelle sue 
applicazioni. 

II

Che cosa signi!ca? Abbiamo enunciato la tesi del relativista. Ma possiamo 
dire veramente di comprenderla? Io ritengo che non ne siamo in grado -n-
ché non si sia a,errato ciò che si intende per «vero rispetto al contesto d’uso 
CU e al contesto di valutazione CA’, e -n qui non è chiaro che lo facciamo. 
Ciò perché non è ancora chiaro in che modo il concetto di verità ammetta 
una relativizzazione rispetto a coloro che eseguono la valutazione. Se «vero», 
per come esso occorre in «vero per X», rappresenta semplicemente l’ordina-
rio e non–relativo predicato di verità, allora non è chiaro che cosa apporti 

 10 Ciò presume che un contesto d’uso e un contesto di valutazione (context of assessment) determi-
nino sempre un’unica circostanza di valutazione. Ci sono alcune applicazioni semantiche per le quali 
tale restrizione è troppo limitativa. Una formulazione che si volesse più generale sostituirebbe «le 
circostanze di valutazione (evaluation) determinate da CU e CA’ con «tutte le circostanze di valutazione 
(evaluation) compatibili con CU e CA’.
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l’aggiunta di «per X» a livello di signi-cato, a meno che non sia «e X crede 
ciò». Dall’altro lato invece, se l’occorrenza di «vero» in «vero per X» è come 
quella di «rapa» in «rapace»11, allora il relativista deve spiegare ciò che «vero 
per X» signi-chi, e cosa esso ha a che fare con la verità, per come essa è con-
cepita ordinariamente12.

I relativisti cercano spesso di a,rontare questo compito dando una de!-
nizione di verità che ne mostri la relatività in modo semplice. Se la verità è 
giusti-cazione idealizzata, allora può essere ragionevolmente ritenuta relativa 
al valutatore (assessor–relative), dal momento che ragionatori ideali con alle 
spalle di,erenti credenze iniziali o probabilità precedenti possono muovere 
dallo stesso terreno ideale di evidenza per supportare conclusioni di,eren-
ti. Analogamente, se la verità è de-nita pragmaticamente come ciò che è 
appropriato credere, allora essa può, anche in questo caso, essere relativa al 
valutatore, e ciò nella misura in cui cose di,erenti possono essere credute 
in maniera egualmente appropriata da di,erenti valutatori. Ma per quanto 
queste de-nizioni coerentiste e pragmatiche della verità catturino la compo-
nente «relativa» contenuta nella «verità relativa», io non credo colgano quella 
inerente alla «verità». Anzi, per ragioni note, io dubito che il concetto di ve-
rità possa essere vantaggiosamente chiari-cato per mezzo di una de-nizione 
in termini di concetti più primitivi13.

Naturalmente lo studioso di semantica assertore del relativismo può dare 
una de-nizione formale di «vero rispetto al contesto d’uso CU e al contesto 
di valutazione CA’ tale da -ssarne l’estensione rispetto a una classe partico-
lare di enunciati e contesti. Ma una tale de-nizione non rappresenterebbe 
una risposta al nostro problema, e ciò per ragioni che Michael Dummett ha 
chiarito nel suo ormai classico saggio Truth (1959). Dummett ha mostrato 
chiaramente come una serie di bicondizionali–T, o una de-nizione ricorsiva 
di «vero in L» non possa spiegare a un tempo i signi-cati delle espressioni 
di L e il signi-cato di «vero in L». Per questo motivo, se il nostro obiettivo 
è spiegare i signi-cati delle espressioni mostrando come essi contribuiscano 
alla determinazione delle condizioni di verità degli enunciati che le conten-
gono, allora il nostro modo di a,errare il concetto di verità deve andare al di 
là di ciò che dice una de-nizione della verità di tipo tarskiano. Secondo la 
visione di Dummett, questo appiglio consiste (almeno in parte) nella nostra 

 11  [Il gioco di parole, basato sulla tecnica dell’«aggiunta», verte in inglese sui termini «cat» (gatto) 
e «cattle» (bestiame); è un esempio mutuato da Quine, cui si rimanda, vedi: W.V. Quine, Da un punto 
di vista logico, Cortina, Milano 2004, p. 172 (N.d.T.)]
12  Vedi Meiland 1977. La spiegazione di «vero per X» come «corrisponde alla realtà per X», data da 
Meiland stesso, riporta tuttavia il problema indietro di un livello. L’assolutista può infatti obiettare che 
la sua comprensione di «corrispondenza alla realtà» non lascia spazio all’aggiunta di un «per X».
 13  Vedi Davidson 1997.
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conoscenza che la convenzione centrale governante l’atto linguistico dell’as-
serzione è quella secondo cui si asserisce soltanto ciò che è vero. 

Due cose meritano di essere notate a questo punto. Primo, se Dummett ha 
ragione, allora non è solo il relativista a dover spiegare il signi-cato del proprio 
predicato di verità. Anche l’assolutista, da parte sua, deve fornire una spiegazio-
ne — quantomeno se vuole utilizzare questo predicato in semantica. Secondo, 
la spiegazione proposta da Dummett non ha la forma di una de-nizione. Si 
tratta invece di una descrizione del ruolo che «vero» gioca all’interno di una 
più ampia teoria dell’uso del linguaggio: più precisamente, all’interno di una 
determinata concezione dell’atto linguistico dell’asserzione. Questi due punti 
suggeriscono una strategia al relativista: iniziare con un’analoga spiegazione 
della verità (una spiegazione che sia accettabile dal non–relativista), per poi 
trovare un posto in tale struttura nel quale collocare i contesti di valutazione. 
Dopo aver fatto ciò, il relativista dovrebbe essere in grado di dire all’assolutista: 
«Se tu riesci a comprendere il tuo predicato di verità assoluto, allora dovresti 
essere in grado di fare lo stesso col mio predicato di verità relativo, e anche di 
vedere perché esso merita di essere chiamato un predicato di verità».

Tale strategia è, a mio avviso, promettente. Ma se cerchiamo di metterla in 
atto attraverso una generalizzazione della spiegazione di Dummett, la quale 
concepisce la verità come lo scopo convenzionale dell’asserzione, ci imbat-
tiamo immediatamente in alcune di:coltà — di:coltà che possono spiegare 
perché così tanti -loso- hanno licenziato la verità relativa come inintellegi-
bile. Ci sono tre modi in cui potremmo combinare lo scopo dell’asserzione 
con una verità doppiamente contestuale: 

1.  Relativizzare lo scopo dell’asserzione ai contesti di valutazione: Relativa-
mente al contesto CA, l’asserzione è governata dalla convenzione che si 
debba asserire nel contesto CU solo ciò che è vero rispetto al contesto 
d’uso CU e al contesto di valutazione CA.

2.  Quanti!care sui contesti: Si dovrebbe asserire in CU solo ciò che è vero 
rispetto al contesto d’uso CU e ad alcuni/i più/tutti i contesti di valuta-
zione CA.

3.  Privilegiare un contesto di valutazione (quello occupato dall’assertore nel 
momento del proferimento): Si dovrebbe asserire in CU solo ciò che è 
vero rispetto al contesto d’uso CU e al contesto di valutazione CU.

Ma nessuna di queste opzioni ci aiuterà a comprendere la verità relativa 
alla valutazione.

L’opzione 1 si limita a rimpiazzare una relativizzazione inesplicata con 
un’altra. Le convenzioni si innestano infatti su modelli di credenza e aspet-
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tativa reciproche tra partecipanti a una pratica14, pertanto l’unica maniera in 
cui delle convenzioni possono risultare relative alla valutazione è che i fatti 
riguardanti gli stati mentali dei partecipanti siano relativi alla valutazione. 
Ma una spiegazione della verità relativa alla valutazione che presupponga la 
comprensione di fatti relativi rispetto alla valutazione non sembra in grado di 
condurci molto lontano.

L’opzione 2 è quantomeno intellegibile, ma non è utile ai propositi del 
relativista. È troppo facile asserire qualcosa che sia vero rispetto ad alcuni con-
testi di valutazione; e se invece esigiamo la verità rispetto a ogni contesto di 
valutazione, la norma risultante ci proibirà di asserire alcunché di sensibile alla 
valutazione. «I più» sembra la scelta migliore in termini di quanti-cazione, 
ma c’è qualcosa di arbitrario a riguardo: il principio di maggioranza appare 
qui fuori luogo. E nemmeno risulta chiaro ciò che «i più» signi-chi in questo 
contesto se, come sembra verosimile, il numero dei contesti di valutazione è 
in-nitamente elevato. In un modo che pare invece più preoccupante l’op-
zione 2 lascia spazio alla risposta dell’antirelativista che replichi:

Ciò che tu chiami «verità relativa a alcuni/tutti/i più contesti di valutazione», e 
identi-chi con lo scopo dell’asserzione, è ciò che io chiamo «verità (simpliciter)». Ma 
non riesco a capire ciò che tu intendi per «vero rispetto al contesto di valutazione 
C’. Supponiamo ad esempio ci siano solo tre possibili contesti di valutazione: C1, C2 
e C3. Qual è la di,erenza pratica tra essere vero rispetto a C1 e C2 ma non a C3, e es-
sere vero rispetto a C2 e C3, ma non a C1? Niente di ciò che hai detto discrimina tra 
queste possibilità, e così io manco di una qualsiasi comprensione di tale di,erenza.

L’opzione 3 è, in-ne, la scelta del maggior numero dei relativisti che 
abbiano in assoluto considerato l’argomento15. Se dev’essere privilegiato un 
singolo contesto di valutazione come quello relativamente al quale si do-
vrebbero asserire solamente verità, sembra ragionevole che questo debba 
essere il contesto occupato al momento di fare l’asserzione. Tuttavia una ver-
sione della precedente obiezione risulta applicabile anche qui. L’opzione 3 
dà infatti un signi-cato a «vero rispetto a un contesto d’uso CU e a un conte-
sto di valutazione CA’ solo per il caso speciale in cui CU = CA, e non per CU 
e CA arbitrariamente scelti. Di conseguenza tale opzione non può aiutarci a 
comprendere la sensibilità alla valutazione. Supponiamo che due teorie se-
mantiche rivali, T1 e T2, concordino sul valore di verità di S relativamente 
al contesto d’uso CU e al contesto di valutazione CA ogni volta che CU = CA, 
ma siano in disaccordo riguardo al valore di verità di S rispetto a CU e CA 

 14 Vedi Lewis 1969.
 15  Vedi Köbel 2002: 125 e Egan, Hawthorne e Weatherson 2005.
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per almeno qualche coppia di contesti tale che CU ≠ CA. Seguendo T1, S è 
sensibile alla valutazione, mentre secondo T2, non lo è (vedi Fig. 1).

Figura 1: T1 e T2

Il relativista dovrebbe aver qualcosa di interessante da sostenere riguardo 
al modo in cui, nella pratica, queste teorie di,eriscono l’una dall’altra, non-
ché su come si potrebbe giungere a decidere tra di esse. Ma se tutto ciò che 
ci è stato detto è che lo scopo di un’asserzione è asserire qualcosa che sia vero 
quando asserito nel contesto d’uso, allora non possiamo discernere alcuna 
di,erenza pratica tra T1 e T2.

Si potrebbe controbattere che, sebbene la di,erenza tra T1 e T2 non si 
manifesti come di,erenza a livello delle norme per asserire S, essa si mani-
festa come di,erenza a livello delle norme per asserire che particolari pro-
ferimenti di S sono «veri»; sostenendo ad esempio che T1 e T2 sono in 
disaccordo sul caso in cui sia corretto per un parlante nel contesto C1 chia-
mare «vero» un proferimento di S in C3. Ma questa replica pone il carro 
davanti ai buoi. È importante distinguere il predicato monadico «vero», che 
è solo un’altra parola del linguaggio studiato, dal predicato a tre posti «vero 
nel contesto d’uso… e nel contesto di valutazione …», che l’esperto di se-
mantica usa nel descrivere il linguaggio. Sarebbe assurdo spiegare il princi-
pale predicato semantico del nostro meta–linguaggio facendo ricorso all’uso 
di un’espressione del linguaggio–oggetto il cui signi-cato stiamo descrivendo 
usando proprio quel predicato. E cosa accade se il linguaggio che stiamo stu-
diando non contiene «vero» o un suo equivalente? Perdiamo di conseguenza 
qualsiasi presa sul signi-cato delle ascrizioni di verità relativa?

Credo si debba concludere che non ci sono prospettive per una genera-
lizzazione della concezione dummettiana della verità come scopo di un’as-
serzione tale da rendere intellegibile la verità sensibile alla valutazione. Ma 
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sarebbe troppo a,rettato concludere da tutto ciò che il discorso sulla verità 
relativa sia incoerente. Abbiamo solo esplorato uno degli approcci (quello 
di Dummett) all’esplicazione del discorso aletico, e potremmo respingere 
questo approccio per ragioni che non hanno niente a che fare con la sensi-
bilità alla valutazione. Del resto, la verità non è la sola cosa cui siamo conven-
zionalmente ritenuti mirare quando facciamo asserzioni. Noi ci aspettiamo, 
oltre a ciò, che le asserzioni siano garantite da quello che l’assertore sa, e che 
siano altresì pertinenti al quadro conversazionale in cui occorrono. Ci at-
tendiamo inoltre che gli assertori siano sinceri: che asseriscano cioè solo ciò 
che credono. Così la verità risulta di:cilmente selezionabile come lo sco-
po convenzionale dell’asserzione; anzi, non è neppure ovvio che si tratti di 
uno scopo convenzionale dell’asserzione. Un’asserzione insincera che si riveli 
inaspettatamente vera sembra violare in maniera più manifesta le norme per 
l’asserzione di quanto non faccia un’a,ermazione sincera (e garantita) che 
-nisca per risultare falsa. Forse l’asserzione mira alla verità soltanto indiret-
tamente, mirando in prima istanza alla espressione sincera di una credenza, la 
quale a sua volta mira alla verità. 

L’assunto che la credenza miri «costitutivamente» alla verità poggia su 
basi più solide: si può infatti sostenere che uno stato cognitivo che non miri 
alla verità non sarebbe una credenza in nessun senso16. Potremmo pertanto 
cercare di comprendere la verità come la condizione per la correttezza del-
le credenze. Il problema è che (così come per le asserzioni) ci sono molte 
dimensioni secondo le quali le credenze possono essere valutate (assessed) 
come corrette o scorrette. Se hai pazientemente raccolto delle prove che 
favoriscono in maniera schiacciante non–p, allora c’è un senso importante in 
cui non sarebbe corretto per te credere che p, anche se p si rivelasse vera. Ma 
c’è anche un senso in cui la tua credenza di p sarebbe corretta. Si potrebbe 
cercare di distinguere i due sensi di correttezza qui in discussione — magari 
denominandoli «soggettivo» e «oggettivo» o «epistemico» e «rappresentazio-
nale» — ma è di:cile scorgere come ciò possa esser fatto senza invocare la 
nozione di verità. In conclusione sembra inverosimile, dunque, che si possa 
avere una qualche presa sul concetto di verità solo sapendo che la verità è lo 
scopo della credenza, o la norma per la credenza corretta.

In che modo, quindi, dovremmo comprendere il signi-cato del discorso 
sulla verità muovendoci sul terreno della teorizzazione semantica? Penso che 
Dummett abbia ragione quando sostiene che la nostra presa sulla verità ci 
deriva da una comprensione della sua relazione con l’asserzione. Ma laddove 
Dummett si concentra sulle norme per fare un’asserzione, io propongo di 

 16  Vedi Williams 1973.
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concentrarci sulle conseguenze normative del fare un’asserzione. Un’asserzio-
ne (anche quando è insincera) è un impegno rispetto alla verità (commitment to 
the truth) della proposizione asserita17. Si potrebbe pensare che quest’idea sia 
in contrasto con la verità relativa esattamente tanto quanto lo è quella di 
Dummett. Proprio come non ha senso mirare a dire la verità se la verità è 
relativa, così (si potrebbe supporre) non ha senso impegnarsi alla verità di una 
proposizione se la verità è relativa18. Ma il tutto non è così lampante — in 
parte anche perché non è chiaro ciò che signi!ca essere impegnato nei con-
fronti della verità di una proposizione. Come, esattamente, si onora o si viola 
un tale impegno? Che cosa si è propriamente impegnati a fare? Io vorrei 
suggerire che, qualora si riesca a delucidare ciò in maniera plausibile, allora 
potremo dotare di un senso consistente l’espressione «impegno alla verità», 
anche se la verità è relativa rispetto alla valutazione. 

Ci sono tre cose che si potrebbero ritenere costituire l’ «impegno alla 
verità» che si assume nel fare un’asserzione: 

(W) Impegno a ritirare l’asserzione se e quando questa sia mostrata essere 
non vera.

(J) Impegno a giusti-care l’asserzione (fornire cioè ragioni per la sua 
verità) se e quando questa sia adeguatamente contestata.

(R)  Impegno a essere ritenuto responsabile se qualcun altro agisce se-
condo quanto asserito o ragiona a partire da esso, e ciò si dimostra 
non esser stato vero.

Chiunque dovrebbe essere in grado di convenire sul fatto che un im-
pegno assertivo include almeno (W). Immaginiamo che qualcuno dica: 
«Ammetto che ciò che ho asserito non era vero, ma continuo cionono-
stante a sostenere quello che ho detto.» Noi avremmo una certa difficol-
tà a considerare seriamente questa persona come un assertore. E se essa 
continuasse a manifestare questo tipo di indifferenza nei confronti della 
verità stabilita, noi smetteremmo di considerare i rumori provenienti 
dalla sua bocca come asserzioni. Potremmo continuare a considerarli 
come espressioni di credenze o di qualche altro atteggiamento (proprio 
come si potrebbero considerare i guaiti di un cane come espressione di 
un desiderio di cibo); e potremmo persino trovare in essi delle utili fonti 
di informazione, ma non li considereremmo più come impegni alla ve-
rità, e quindi non più come asserzioni.

 17 Vedi per esempio Searle 1979: 12, sebbene l’idea sia ubiquamente di,usa.
 18 Burnyeat sostiene che il relativista protagoreo è bloccato dall’«impegno alla verità assoluta che 
è indissolubilmente legato all’atto stesso dell’asserzione» (1976: 195).
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Ci sarà meno accordo su (J). Brandom ha sostenuto che l’impegno asser-
tivo include (J) allo stesso modo di (W) (Brandom 1983, 1994), ma potrebbe 
trattarsi di una generalizzazione eccessiva, in quanto la sua estensione spazia 
dalle asserzioni da aula di seminario sino alle asserzioni in senso generale. 
Supponiamo che qualcuno dica: «Hai fornito ragioni molto buone per du-
bitare della verità di ciò che io ho asserito. Non ho niente da dire in risposta 
alle tue obiezioni, malgrado ciò continuo a rimanere sulle mie posizioni». 
Questa persona non starebbe giocando il gioco dell’asserzione nel modo in 
cui i -loso- lo giocano, ma potrebbe anche essere che i -loso- non riescano 
a -ssare le regole relative a questo caso. Sicuramente prenderemmo le sue 
asserzioni meno sul serio di quanto faremmo se la persona risultasse reattiva 
nei confronti delle ragioni, ma siamo certi che cesseremmo del tutto di trat-
tarla come un assertore? Non è così chiaro.

E che dire in-ne di (R)? Asserire è un po’ come dare la propria parola sul 
fatto che le cose stiano in un determinato modo, e le nostre reazioni alle as-
serzioni che si rivelano essere non vere possono essere assimilabili alle nostre 
reazioni nei confronti di promesse non mantenute. Proviamo un legittimo 
senso di ingiustizia, specialmente se abbiamo agito secondo ciò che ci è stato 
detto. Supponiamo che qualcuno ti dica che ci sarà una avvincente confe-
renza di una nota celebrità in una università nelle vicinanze. Cancelli alcuni 
appuntamenti e impieghi una buona quantità di tempo e di energie per 
arrivare nel luogo previsto — ma non c’è alcuna conferenza. Ti aspetti che 
quando ti troverai di fronte al tuo informatore, questo si scusi profondamen-
te. Anche se ha una spiegazione (forse c’era un refuso sul programma), egli 
si assumerà comunque una qualche misura di responsabilità. Saresti colpito 
se dicesse: «Hai veramente agito secondo la mia asserzione? Beh, non è un 
mio problema. Sta a te selezionare ciò che è degno di essere preso sul serio». 
Perché una risposta di questo genere suona così sbagliata? Dopo tutto, sta 
e,ettivamente a noi scegliere se credere o meno a ciò che ci è detto, e nep-
pure ci attendiamo che le nostre informazioni siano infallibili. Una risposta 
plausibile (benché non l’unica) è che accettare una responsabilità parziale per 
l’esattezza di ciò che si dice è una parte costitutiva di ciò in cui consiste fare 
un’asserzione.

Supponiamo di concepire l’«impegno alla verità» assertivo nei termini di 
una qualche combinazione di (W), (J) e (R). Riusciamo a comprendere ciò 
in cui consisterebbe impegnarsi alla verità di una proposizione sensibile alla 
valutazione? Cioè, possiamo trovare plausibili combinazioni di (W), (J) e (R) 
all’interno di una struttura che relativizzi la verità ai contesti di valutazione 
oltre che ai contesti d’uso?

(W) parla di una proposizione asserita che sia «mostrata essere non vera». 
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Non vera relativamente a quale contesto d’uso e a quale contesto di valu-
tazione? Il contesto d’uso pertinente è evidentemente il contesto in cui la 
proposizione è stata asserita. Ma che dire a proposito del contesto di valuta-
zione? Ci sono quattro opzioni che appaiono naturalmente possibili:

1. Quanti-care sui contesti di valutazione: la proposizione deve essere 
mostrata falsa relativamente al contesto d’uso e ad alcuni/tutti/i più tra 
i contesti di valutazione.

2. Il contesto di valutazione pertinente è il contesto in cui la proposizio-
ne è stata asserita (= il contesto d’uso).

3. Il contesto di valutazione pertinente è il contesto in cui è data la con-
futazione putativa.

4. Il contesto di valutazione pertinente è il contesto in cui l’assertore 
valuta la confutazione putativa. 

Dovrebbe essere chiaro, sulla scorta della nostra discussione precedente 
riguardante lo scopo dell’asserzione, che le prime due opzioni non aiute-
ranno a dotare di senso la sensibilità alla valutazione. Esse implicano infatti 
che, per ogni proposizione data che sia sensibile alla valutazione, ce ne sia 
sistematicamente una corrispondente invariante rispetto alla valutazione, la 
cui asserzione comporti gli stessi esatti impegni. Pertanto, a meno che non 
riusciamo a scorgere qualche di,erenza tra la pratica dell’asserire una propo-
sizione sensibile alla valutazione e quella dell’asserirne la corrispettiva inva-
riante rispetto alla valutazione, noi continuiamo a mancare di una e,ettiva 
comprensione della sensibilità al contesto.

La terza e la quarta opzione conferiscono invece un ruolo essenziale e 
ineliminabile ai contesti di valutazione. Esse di,eriscono tra loro a proposito 
di ciò che una confutazione deve stabilire per considerarsi riuscita: mentre 
la quarta opzione richiede che la non verità sia comprovata relativamente al 
contesto del valutatore, la terza si rivolge al contesto dello s!dante. La terza 
opzione può essere esclusa, penso, perché troppo dannosa per l’integrità del 
corpus di asserzioni di una singola persona. Se io ritiro alcune delle mie as-
serzioni perché esse non sono vere relativamente al contesto di Bob, e altre 
perché non sono vere relativamente al contesto di Mary, posso -nire col 
ritrovarmi un corpus di asserzioni incoerente, che non ri8ette il punto di vista 
di nessuno. Sarebbe un po’ come far potare uno stesso cespuglio da diversi 
giardinieri con concezioni radicalmente di,erenti su quale aspetto esso deb-
ba assumere: il poco che ne rimanesse non soddisferebbe nessuno di essi. Pare 
una pretesa eccessiva nei confronti degli assertori il concedere a ogni s-dante 
il vantaggio di giocare in casa.
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Io concludo quindi che il relativista dovrebbe interpretare (W) sulla falsa-
riga della quarta opzione, la quale privilegia i contesti che l’assertore occupa, 
continuando nondimeno a permettere che il contesto di valutazione perti-
nente diverga dal contesto d’uso:

(W*) Nell’asserire che p in C1, ci si impegna a ritirare l’asserzione (in un 
qualsiasi futuro contesto C2) se p è mostrata non vera relativamente 
al contesto d’uso C1 e al contesto di valutazione C2.

Non ci dovrebbero essere problemi riguardanti l’intelligibilità di (W*). 
Da un punto di vista logico, esso non è più complesso di un impegno a 
riempire nuovamente la brocca (in ogni tempo futuro t) nel caso in cui sia 
mostrato che questa è vuota (al tempo t). E l’impegno si riduce all’originario 
(W) nel caso in cui p non sia sensibile alla valutazione.

Dovrebbe ora risultare chiaro anche il modo in cui dobbiamo generaliz-
zare (J). Dacché (W*) richiede che un’asserzione sia ritirata qualora si riveli 
non vera relativamente al corrente contesto di valutazione dell’assertore, la 
giusti-cazione richiesta da (J*) deve consistere in ragioni che supportino la 
verità della proposizione asserita relativamente a questo medesimo contesto:

(J*) Nell’asserire che p in C1, ci si impegna a giusti-care l’asserzione quan-
do questa è adeguatamente messa in discussione. Giusti-care l’asser-
zione in un contesto C2 signi-ca fornire ragioni per la verità di p 
relativamente al contesto d’uso C1 e al contesto di valutazione C2.

Per ragioni analoghe, dobbiamo interpretare (R) come segue:

(R*) Nell’asserire che p in C1, ci si impegna ad accettare responsabilità 
(in ogni futuro contesto C2) se, sulla base di questa asserzione, qual-
cun altro considera p come vera (relativamente al contesto d’uso 
C1 e al contesto di valutazione C2) ed essa si rivela essere non vera 
(relativamente a C1 e C2).

Facciamo il punto. Abbiamo preso le mosse dal timore di non comprendere 
veramente il predicato doppiamente contestuale del relativista «vero rispetto 
al contesto d’uso CU e al contesto di valutazione CA’. Per alleviare questo 
timore, abbiamo deciso che non sarebbe stato necessario dare una de-nizio-
ne informativa di tale predicato in termini concettualmente semplici (dal 
momento che neppure l’assolutista può fare ciò): sarebbe stato su:ciente de-
scrivere il ruolo giocato dal predicato in una più ampia teoria del signi-cato. 
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Adesso lo abbiamo fatto. Abbiamo fornito una concezione degli impegni 
assertivi che -ssa precisamente ciò a cui ci si impegna quando si asserisce una 
proposizione sensibile alla valutazione. Facendo ciò, suggerisco, abbiamo reso 
intellegibile il relativismo sulla verità19.

Ma il relativismo è vero? La posizione relativista più debole che abbia-
mo distinto nella prima sezione consisteva nell’a,ermare che c’è almeno un 
enunciato sensibile alla valutazione in alcuni linguaggi concepibili. Abbiamo 
già detto abbastanza in difesa di questa a,ermazione. Possiamo certamente 
immaginare un linguaggio in cui la parola «bello» funzioni come descritto 
dal relativista estetico (della prima sezione): è su:ciente immaginare che i 
parlanti di un tale linguaggio usino enunciati contenenti «bello» per assume-
re gli impegni implicati da (W*), (J*) e (R*), congiuntamente alla semantica 
del relativista. (Alcuni -loso- potrebbero ritenere che l’inglese sia un tale 
linguaggio). Anche se qualcuno pensa che sia avventato o irresponsabile as-
sumere tali impegni «aperti», sembra perlomeno concepibile che dei parlanti 
possano farlo, e che possano avere un modo linguistico convenzionale di far-
lo. Così la forma più debole del relativismo sulla verità sembra essere vera20.

Una tesi più forte e più interessante è quella secondo cui alcune delle cose 
che noi diciamo e pensiamo sono sensibili alla valutazione. In questo saggio 
non lo abbiamo stabilito, ma abbiamo almeno mostrato quello che una tale 
a,ermazione implicherebbe, nonché il tipo di prove che possono contare a 
favore o contro di essa.

Per difendere una semantica sensibile alla valutazione relativamente a una 
particolare classe di enunciati si dovrebbero cioè addurre prove riguardanti le 
norme per difendere e ritirare asserzioni fatte usando questi enunciati. Penso 
che buoni argomenti di questo tipo possano essere fatti valere per quanto ri-
guarda la sensibilità al contesto del tempo futuro, delle modalità epistemiche, 
delle attribuzioni di conoscenza, dei predicati di gusto personale e di altre 
costruzioni, ma non posso discutere ciò in questa sede21.

jgm@berkeley.edu

 19 Una volta acquisita la comprensione del predicato doppiamente contestuale mediante una ri-
8essione sul suo rapporto con l’asserzione, possiamo impiegare tale predicato nelle nostre teorie sugli 
atteggiamenti proposizionali, e sugli altri atti linguistici oltre all’asserzione, senza temere che il nostro 
uso di esso risulti completamente sregolato.
 20 Non ci sono problemi relativi alla auto–confutazione qui, perché possiamo supporre di essere 
noi stessi a descrivere il linguaggio «relativista» in un meta–linguaggio privo di sensibilità al contesto.
 21 Per alcuni argomenti, vedi Kölbel 2002, 2004; MacFarlane 2003, Richard 2004; e Egan, Haw-
thorne, a Weatherson 2005. Sono grato agli uditori di Harvard, Princeton, Santa Barbara e San Diego 
per i commenti alle versioni precedenti di questo saggio. Questa ricerca è stata in parte supportata 
da una ACLS/Andrew W. Mellon Fellowship for Junior Faculty e una UC Berkley Humanities Research 
Fellowship.
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