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ABSTRACT: This paper discusses Félix Duque’s notion of postmodern art. The core of 
Duque’s analysis is the opposition between two sensations: terror and horror. Terror 
exceeds the categories and the interpretative schemes of the subject, but postmodern 
art translates this destabilizing connotation into horror, bringing it under the control 
of the subject. The impossibility to express the terroristic events of 9/11 shows the li-
mits of this normalization. The paper nds in Paul Celan’s poetry and in his distinction 
between “poetry” and “art” a support for Duque’s thesis. Paul Celan’s re�ective and 
self-critical poetry evades the postmodern normalization and preserves art from the risk 
of overriding the relation between artistic image and reality, narrative language and life.

KEYWORDS: Postmodernism, terror, horror, re�ection.

Rispetto a Terrore oltre il postmoderno (2006), la ri�essione che Félix Duque 
conduce in “Apocalypse now”? Né ora, né mai. Pensare la postmodernità in�nita1 
sviluppa le implicazioni legate al tempo implicite nella sua tesi sulla ne 
del postmoderno. Si tratta di un supplemento inevitabile, ma anche estre-
mamente utile, soprattutto per comprendere no in fondo il signicato di 
questa «ne» e le aporie che essa solleva. Il postmoderno non ha ri�ettuto 
no in fondo sulla possibilità della ne del moderno, proclamandola troppo 
a�rettatamente. Non ha vericato se l’abbandono o la relativizzazione delle 
«metanarrazioni» e il conseguente passaggio all’orizzonte delle «combina-
zioni» e dei «giochi linguistici» ra�orzassero e�ettivamente le possibilità di 
analisi e di critica, oppure non conducessero a un ampliamento onnicom-
prensivo della dimensione del racconto, di una narrazione che risulterebbe 
scissa dalla realtà che intende raccontare2. Anziché incidere sul sistema mo-

 1 Cfr. supra, pp. 9-33.
 2 Ovviamente, rispetto alle nozioni di «ne delle metanarrazioni» e di «combinazioni» e «giochi 
linguistici» oltre il moderno, il riferimento è innanzitutto a Lyotard, alla sua denizione e alla sua 
analisi del postmoderno, sulle quali dovremo tornare: cfr. J.-F. Lyotard, La condizione postmoderna. 
Rapporto sul sapere, a cura di C. Formenti, Milano, Feltrinelli, 19916, pp. 6-8 e 20-24.
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derno del potere (politico, socio-economico e culturale), il postmoderno si 
raccoglierebbe all’interno di quel punto lasciato volutamente libero dal si-
stema per poter funzionare come tale, come sistema, ovvero per alimentare e 
rinnovare la propria forza di dispositivo di potere a fronte di una sua imma-
gine libertaria e universale. Inevitabilmente, allora, la sua critica «nirebbe» 
per risultare ine�cace o addirittura per ancheggiare il desiderio indotto, la 
rappresentazione imposta in funzione del controllo e dello sfruttamento, e 
reiterata dai media ai ni del mercato3.

In questo quadro l’analisi del terrore svolta da Duque mette in luce come 
il terrore rappresentato dal postmoderno o�ra soltanto una «soddisfazione 
negativa della propria esistenza» (Kant) che smarrisce, non «manifesta» e, 
anzi, «ostruisce» la portata critica del terrore4. La rappresentazione postmo-
derna del terrore lo muta in orrore. È questa distinzione il punto di partenza 
(e l’esito) della ri�essione di Duque. Il sentimento del terrore è «il senti-
mento angoscioso della compenetrazione del sublime e del sinistro latente 
nei meccanismi messi in atto per evitare il dolore»5. È quel sentimento che 
incide e mette in discussione gli schemi di riferimento e gli ordini ritenuti 
apriorici del soggetto. Duque insiste sull’immanenza di tale momento ri-
spetto alla stessa razionalità. Si tratta di un «cortocircuito» dell’intelligenza, 
che innesta un momento di irrazionalità all’interno della razionalità, ovvero 
prima del suo costituirsi come ragione6.

È un sentimento che la ragione non riesce a rendere funzionale all’au-
tocostituzione del soggetto, facendone luogo di un contraccolpo costitutivo 
della ri�essione losoca. È quel momento «irrazionalizzabile», piuttosto 
che semplicemente irrazionale o irrazionalistico, che mette in discussione le 
pretese universalistiche della ragione7.

 3 Si sarebbero così avverati i timori espressi da Lyotard contestualmente alla sua denizione della 
condizione postmoderna: l’«applicazione a tutti i nostri giochi» non di un criterio di verità, che ne 
ridurrebbe il pluralismo, ma del criterio dell’«ottimizzazione delle prestazioni» e dell’«e�cacia», «non 
è disgiunta da certi e�etti terroristici, velati o espliciti» (cfr. ivi, p. 7, ma anche pp. 80-81 e 116 ss.)
 4 Cfr. F. Duque, Terrore oltre il postmoderno. Per una �loso�a del terrorismo, a cura di L. Sessa, Pisa, 
ETS, 2006, p. 25. La teoria kantiana del sublime rappresenta, sul piano storico-losoco, lo sfondo 
dell’analisi di Duque e della sua riformulazione del problema del terrore/orrore. Va subito rilevato 
che Kant viene letto da Duque non tanto come scopritore del sublime, quanto come il primo addo-
mesticatore della forza spaesante e «sinistra» veicolata dal sublime (cfr. ivi, pp.18-21). Anche la scelta 
di questa cornice storico-teoretica è funzionale all’analisi critica delle teorie del postmoderno, poiché 
è sempre Kant a rappresentare il punto di riferimento di fondo di tali teorie; oltre al noto lavoro di 
Lyotard sul sublime in Kant (Anima minima: sul bello e il sublime, trad. it. di A. Sossi, Parma, Pratiche, 
1995), cfr. anche J.-F. Lyotard, L’inumano. Divagazioni sul tempo, trad. it. di E. Raimondi, F. Ferrari, 
Milano, Lanfranchi, 2001, pp. 145-170.
 5 Cfr. F. Duque, Terrore oltre il postmoderno, trad. it. cit., p. 25.
 6 Ivi, p. 18.
 7 Uso qui il concetto di irrazionalizzabile («Nicht-Rationalisierbarkeit») nel signicato che, tra Otto 
e Novecento, gli attribuisce Emil Lask ovvero di «a-razionale» per distinguerlo dal meramente irra-
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Al contrario, l’orrore postmoderno dà vita a una falsa catarsi, «addo-
mesticando» ogni elemento «spaesante» e «sinistro», riconsegnando al sog-
getto una «narrazione» rassicurante che gli fornisce tutte le garanzie di cui 
ha bisogno per ria�ermarsi come «soggetto controllore» o «guardiano»8. La 
rappresentazione postmoderna del terrore lo traduce in un orrore declinato 
a favore del soggetto, della comprensibilità illuministica, dell’utilizzabilità 
tecnica e del divertimento borghese. Non proprio una rimozione del ter-
rore, visto che il postmoderno si dice consapevole di questo rischio, quanto 
piuttosto una sublimazione su�ciente a innescare una dinamica di «simula-
zione e ansia»9 che si oppone soltanto esteriormente alle logiche del potere 
ma, al contrario, le a�na e le ra�orza. Sul piano socio-politico, infatti, la falsa 
rappresentazione del terrore da parte del postmoderno conduce all’«illu-
sione della tolleranza», alla costruzione di un’alterità soltanto rappresentata, 
funzionale ai propri schemi di riferimento, un’alterità che, a questo punto, 
risulta compatibile, «degna di compassione», e con la quale non si fa fatica 
a solidarizzare10. La narrazione prevale su quanto viene narrato, poiché la 
«progressiva perdita del referente esterno, del cosiddetto mondo reale», che 
«costituisce, com’è noto, uno dei tratti capitali dell’atteggiamento postmo-
derno», conduce alla «preminenza della narrazione sull’avvenimento»11. Il 
messaggio diventa onnicomprensivo, occupa e riduce non soltanto la di�e-
renza tra messaggio e contenuto, ma anche la di�erenza (o le di�erenze) tra 
mittente e destinatario, tra sé e altro.

L’analisi dell’arte del terrore (o, meglio, dell’orrore) è ampia e articola-
ta, e mostra l’ine�cacia critica delle rappresentazioni del terrore in epo-
ca postmoderna12. Fernando Botero, Marina Abramovic, Louise Bourgeois, 

zionale e indicarne l’inscindibilità da una ragione che pertanto non può più pretendersi universale: 
cfr. E. Lask, Die Logik der Philosophie und die Kategorienlehre [1911], in Gesammelte Schriften, Tübingen, 
Mohr, 1923-’24, vol. II, p. 77.
 8 Cfr. F. Duque, Terrore oltre il postmoderno, trad. it. cit., p. 26. Sulle implicazioni politico-ideo-
logiche di tale soggetto «controllore» e «guardiano», cfr. anche F. Duque, Genî, dee e guardiani. Arte e 
politica nella crisi della modernità, a cura di L. Sessa, Napoli, ESI, 1996, in partic. pp. 137-175.
 9 Cfr. Idem, Terrore oltre il postmoderno, trad. it. cit., p. 94.
 10 Cfr. ivi, pp. 91-94.
 11 Cfr. Idem, “Apocalypse now”? Né ora, né mai. Pensare la postmodernità in�nita, supra, p. 17. A que-
sto proposito, il riferimento di Duque, prima che a Derrida (cfr. supra, pp. 26 ss.), è a un altro classico 
del pensiero postmoderno e della pervasività nullicante del testo e della rappresentazione, ovvero a 
Guy Debord: cfr. F. Duque, Terrore oltre il postmoderno, trad. it. cit., pp. 51 ss. Sulla progressiva perdita 
del mondo reale come referente esterno da parte dell’arte postmoderna, cfr. Idem, La fresca rovina della 
terra. Dell’arte e i suoi ri�uti, a cura di L. Sessa, Napoli, Bibliopolis, 2007.
 12 Gli esiti dell’arte postmoderna del terrore sono giudicati con asprezza da Duque, che, tra l’altro, 
parla di trasformazione del terricante in «disgusto» (cfr. Idem, Terrore oltre il postmoderno, trad. it. cit., 
p. 25), di «mimetizzazione della violenza quotidiana» (ivi, p. 42), di «diversione della violenza» (ivi, 
p. 49), di «morbosità circense» nel quadro di un «neoromanticismo patetico» (ivi, p. 65), di «catastro 
utilizzate dall’industria pubblicitaria» che hanno condotto a «saturazione e stanchezza» (ivi, p. 68).
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Hermann Nitsch, Chris Burden sono soltanto alcuni degli artisti a cui si 
rivolge Duque a sostegno della sua tesi. Una tesi che individua negli atti 
terroristici dell’11 settembre e di Madrid la ne dell’esperienza postmoder-
na e della sua traduzione, più o meno conscia, del terrore in orrore: «Dopo 
l’undici settembre […] l’orrore non può più ostruire la sinistra onnipresenza 
del terrore»13. Infatti, l’arte postmoderna non è riuscita a fornire una rap-
presentazione all’altezza di quanto accaduto, terricante a tal punto da non 
ammettere alcuna «lettura artistica». Anche alcuni eventuali aggiornamenti 
degli esempi di arte postmoderna del terrore – che potrebbero riferirsi agli 
stessi artisti a cui guarda Duque: pensiamo per esempio al ciclo di Botero 
su Abu Ghraib – sarebbero una buona conferma delle sue analisi e dei suoi 
giudizi.

È fondamentale comprendere che la proposta a cui approda la diagnosi di 
Duque non rimuove, a sua volta, l’esperienza e il fallimento dell’arte dell’or-
rore. Si tratta, al contrario, di ripensare le ambiguità e le contraddizioni del 
moderno dalle quali si è mossa l’arte postmoderna, senza cedere al «nichi-
lismo ludico» in cui essa è sfociata: un’attenzione che, tra l’altro, svincola la 
tesi di Duque da ogni sfumatura «loterroristica»14. Si tratta di riformulare 
le aporie del tardo-moderno tenendo presente che «l’arte, l’arte del terrore, 
avrebbe dovuto avere un calore catartico, vaccinandoci contro l’assuefazione 
alla violenza quotidiana, mediante immagini “esemplari”», immagini nelle 
quali la violenza risultasse «seduttivamente trasmutata nella proposta di crea-
zione di valori solidali, passando per la so�erenza della vittima innocente»15. 
Ancora: si tratta per l’arte di smarcarsi da un tempo apocalittico annunciato 
e messo in opera dall’arte postmoderna in modo retorico e superciale, 
senza comprendere le aporie della «ne» e, in ultima analisi, del tempo o 
della storia. L’arte deve riaprire e rivolgere l’«astuzia»16 del postmoderno alla 
realtà, non giocarla all’interno di uno spazio puramente autoreferenziale. 
È opportuno ricondursi a quel limite del reale in cui l’arte può di nuovo 
essere «condizione di possibilità di ogni scrittura» (Derrida) e di ogni rap-
presentazione17. Secondo Duque l’arte postmoderna dovrebbe insomma an-

 13 Ivi, p. 79, ma anche pp. 89 ss.
 14 Ivi, pp. 82 e 90. Proclamando la ne dell’arte postmoderna senza rimuoverne le ragioni di 
fondo, mi pare che Duque incroci la prospettiva di un altro interprete del postmoderno, ovvero W. 
Welsch, che delimita un’«epoca moderna» che si sarebbe chiusa senza aprirne un’altra opposta o al 
di fuori del moderno. Sarebbe pertanto legittimo parlare di «nach-neuzeitlich» (ovvero successivo 
all’epoca moderna), ma non di «nach-modern» (postmoderno), riconoscendo all’epoca contempo-
ranea un carattere «radikal-modern» (radical-moderno): cfr. W. Welsch, Unsere postmoderne Moderne, 
Weinheim, VCH, 1987, in partic. pp. 65 ss.
 15 Cfr. F. Duque, Terrore oltre il postmoderno, trad. it. cit., p. 69.
 16 Cfr. Idem, “Apocalypse now”? Né ora, né mai. Pensare la postmodernità in�nita, supra, p. 27.
 17 Cfr. ibidem.
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dare oltre se stessa o, meglio, ricominciare dalle contraddizioni da cui è nata, 
intraprendere un «umile descensus ad inferos»18, e sono inferi concreti, morti 
reali, le vittime delle Torri e di Madrid, del Vietnam e dell’Iraq.

Il quadro teoretico complessivo e i limiti posti da Duque sembrano con-
vincenti e, soprattutto, sembrano confermati dal caso più esemplare – quello 
di Paul Celan – di un’arte del terrore che attraversa e dialoga con le avan-
guardie artistiche e le esperienze postmoderne, che fa proprie le loro istanze, 
senza cedere a quell’addomesticamento del terrore e della di�erenza di cui 
parla Duque. D’altra parte, la lirica di Celan rappresenta la forma artistica 
che fa recedere Adorno dall’idea dell’impossibilità (e dal divieto) di dare una 
lettura artistica del terrore della Shoah19.

Come è noto, infatti, la lirica di Celan è certamente un descensus ad infe-
ros: spesso, in poesie divenute molto note come Ich hörte sagen e Stimmen 20, 
Celan rappresenta se stesso come colui che s’immerge o intraprende un 
viag gio per raggiungere i morti sepolti, recuperare le loro voci e dare testi-
monianza del terrore. Tuttavia essa è anche una ricerca delle ragioni di «was 
geschah» (quanto è successo) e delle condizioni di possibilità di un linguag-
gio e di un’arte che possano narrare il terrore. Celan riesce a descrivere il 
terrore al di là di ogni sua estetizzazione applicando con estremo rigore una 
struttura semantica allo stesso tempo ri�essiva e narrativa, autoreferenziale 
e mimetica. La sua lirica trova quel limite, quel punto di crisi immanente, 
ma irriducibile al linguaggio, che tuttavia, proprio per questo, consente al 
linguaggio di ri�ettere su di sé e sulle sue possibilità di signicare. Potrem-
mo dire che la lirica celaniana ruota attorno a una di�erenza, a una Zäsur, 
a�erma Celan, che da un lato le è costitutiva mentre dall’altro la àncora alla 
realtà, alla storia, al referente reale che il postmoderno tende a rimuovere. È 
una di�erenza che riguarda inscindibilmente il linguaggio, ma che non fa 
parte del linguaggio: proprio per questo, allora, consente al linguaggio sia di 
ri�ettere su di sé che di mantenere fermo il rapporto con l’altro da sé, ovve-
ro la realtà. Sono questi due elementi che deniscono il carattere poetologi-
co (estremamente realistico) indicato dalle nozioni «ri�essive» con cui Celan 
descrive la sua poesia, a partire dalla nozione di Gegenwort (controparola)21.

 18 Ivi, p. 33.
 19 Cfr. T.W. Adorno, Teoria estetica, a cura di G. Adorno, R. Tiedemann, trad. it. di E. De Ange-
lis, Torino, Einaudi, 1977, in partic. pp. 537-538. Non abbiamo qui lo spazio per citare direttamente 
le poesie di Celan, che richiedono analisi ampie e molto articolate, così come non abbiamo modo 
di so�ermarci analiticamente sulla teoria estetica di Celan. Ci permettiamo allora di rinviare a S. 
Furlani, Signi�cato e linguaggio nell’estetica di Paul Celan, Padova, Cleup, 2009.
 20 Cfr. P. Celan, Poesie, a cura di G. Bevilacqua, Milano, Mondadori 20015, pp. 136-137 e 248-253.
 21 Ma anche «Gegenlicht», oppure le nozioni composte facendo riferimento a una «svolta» (Wen-
de) che interviene all’interno delle sue composizioni e che dà loro signicato, come «Atemwende» e 
«Sonnenwende»: cfr. S. Furlani, Signi�cato e linguaggio nell’estetica di Paul Celan, cit., pp. 335-352.
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Questa natura poetologica spesso si istituisce come esplicita autorappre-
sentazione, come mise en abyme22. Come nella già citata Stimmen, Celan non 
solo rappresenta il terrore, ma anche se stesso davanti al terrore. Tuttavia, 
questa esplicita autorappresentazione è soltanto il punto più estremo, la ten-
sione massima di un linguaggio che non trascura il suo essere immagine, 
rappresentazione, e pertanto irriducibilmente legato per di�erenza alla realtà, 
a quanto è rappresentato. Inevitabilmente la poesia, l’arte, la rappresentazio-
ne, rivolgendosi alla realtà, incidono sulla realtà stessa, ne pregiudicano il si-
gnicato23. Inevitabilmente, per guardare alla realtà, l’arte deve attraversare la 
di�erenza che la distingue dalla realtà stessa. Ed è proprio questa di�erenza 
che la poesia di Celan ricostruisce e restituisce al suo interno, anche laddove 
essa sembra strutturarsi in modo assolutamente simbolico. È una Zäsur che 
inevitabilmente separa, ma che, altrettanto inevitabilmente, costringe l’arte a 
non prescindere dalla realtà.

Il concetto, forse il più chiaro, che l’estetica di Celan o�re per denire 
questa che potremmo chiamare arte della di�erenza o realismo ri�essivo 
è quello di Sprachgitter. La poesia intende ria�ermarsi come Sprache, come 
narrazione e come linguaggio, come Gitter (grata), «griglia» o «rete» che 
tiene assieme, o�re punti di riferimento e mette in comunicazione soggetti 
di�erenti rispetto a un referente condiviso. Tuttavia, innestandosi sulla sua 
di�erenza dalla realtà, sulla sua costitutiva natura di immagine, essa inevita-
bilmente intacca, si sovrappone, traduce e tradisce il signicato che intende 
comunicare. In quanto «grata», inevitabilmente il linguaggio separa, si frap-
pone, distanzia. Tutte le poesie di Celan, anche a fronte di un fortissimo im-
patto visivo, non deniscono mai un’immagine. Esse comprendono sempre 
al proprio interno un posto vuoto, un punto di fuga, un elemento inespresso 
e inesprimibile, per il quale rimandano oltre se stesse24.

Allora, la poesia, l’arte, innanzitutto non deve smarrire o ridurre questo 
scarto immanente a se stessa: deve riconoscerlo ed esercitarlo. In secondo 

 22 Questo è implicito in moltissime poesie di Celan che si rivolgono a un «tu» identicabile in 
ultima istanza con se stesso, con lo stesso poeta e la sua attività di scrittura. Sulla gura della mise en 
abyme, rintracciabile all’interno di un’intera tradizione dell’arte gurativa, ma anche della letteratura, 
cfr. non solo il «classico» L. Dällenbach, Il racconto speculare. Saggio sulla mise en abyme, a cura di B. 
Concolino Mancini, Parma, Pratiche, 1994, ma anche l’analisi dei presupposti e delle ricadute teorici 
condotta in L. Dällenbach, C.L. Hart Nibbrig (a cura di), Fragment und Totalität, Frankfurt a.M., 
Suhrkamp, 1984.
 23 In Stimmen, citata in precedenza, Celan caratterizza l’inizio della scrittura con termini molto 
signicativi (geritzt, scalto; gemählt, falciato), che indicano una cesura irrecuperabile («will nicht 
vernarben», non farà cicatrice); cfr. P. Celan, Poesie, trad. it. cit., pp. 248-253.
 24 La poesia, a�erma Celan, si dispone «a margine di se stessa»: cfr. P. Celan, La verità della poesia. 
Il meridiano e altre prose, a cura di G. Bevilacqua, Torino, Einaudi, 1993, p. 199. Sarebbe interessante 
e procuo far interagire la consapevolezza celaniana dell’irriducibilità dell’arte a immagine con il 
recente dibattito relativo all’iconic turn, sui cui presupposti rimandiamo ad A. Bertinetto, La forza 
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luogo, al massimo può (e deve) tendere questo margine per ri�ettere su se 
stessa, farne la «condizione di possibilità di ogni scrittura» di cui parla Du-
que richiamando Derrida, senza tuttavia sollevarlo, in modo postmoderno, a 
puro spazio di autoreferenzialità. Soltanto concentrandosi sull’irriducibilità 
della vita a poesia, della realtà a parola e – nel punto di massima tensione 
poetologica – del signicato a linguaggio, l’arte si a�erma come Dichtung 
(poesia) e non come Kunst (arte). È questa la distinzione fondamentale 
dell’estetica di Celan, che risulta decisiva, per Celan stesso, per distinguersi 
da un postmoderno che estetizza e addomestica il terrore. Mentre la vera 
poesia, la Dichtung, racconta il terrore sospendendo e ridiscutendo i propri 
presupposti semantici, le proprie facoltà di signicare o – con i termini di 
Duque – i propri schemi di riferimento, l’arte come Kunst rimane esteriore 
al momento negativo, si risolve in pura tecnica, in articio e – ancora con 
Duque – in «costruzione arti�ciale dell’altro»25.

Celan utilizza altre nozioni – molto aspre, ma anche molto indicative 
– per indicare un’arte che si riduce a se stessa, a nichilistico esibizionismo 
di se stessa in quanto arte. Innanzitutto la nozione di Kunstbrei (poltiglia 
d’arte)26, che denisce e riassume perfettamente sia il «guazzabuglio del 
postmoderno»27 districato e decostruito da Duque, che la sublimazione del 
terrore in semplice, accomodante disgusto. In secondo luogo, Celan parla di 
un’arte che è Mein-Gedicht (poesia menzognera)28. In quest’ultimo concetto 
risuona, come mi pare ovvio, un signicato che lo riferisce anche alla pro-
pria lirica, alla «mia» poesia, ed esprime la consapevolezza celaniana dell’im-
possibilità di liberarsi no in fondo dell’apparato tecnico cui si riduce l’ar-
te in quanto Kunst. Celan comprende l’impossibilità dell’arte di sottrarsi 
completamente a se stessa per essere denitivamente «poesia» (Dichtung), 
poiché, altrimenti, semplicemente non ci sarebbe né arte, né la realtà che 
essa intende manifestare. Senza narrazione, senza linguaggio (le sue regole, 
le sue strutture, le sue rigidità) nessuna realtà, nessun signicato. Tuttavia, 
con il linguaggio, la realtà in sé, il signicato concreto, viene inevitabilmente 
intaccato, allontanato, tradotto, frammisto a nzione. Nei termini di un’e-
stetica e di un pensiero dell’immagine, potremmo dire che l’ideale dell’im-
magine (dell’arte) è di superare se stessa, di togliersi in quanto immagine per 
manifestare no in fondo ciò di cui è immagine. Tuttavia, se essa riuscisse 

dell’immagine. Argomentazione trascendentale e ricorsività nella �loso�a di J.G. Fichte, Milano, Mimesis, 
2010 e O. Breidbach, F. Vercellone, Pensare per immagini. Tra scienza e arte, Milano, Bruno Monda-
dori, 2010.
 25 Cfr. F. Duque, Terrore oltre il postmoderno, trad. it. cit., p. 90.
 26 Cfr. P. Celan, Poesie, trad. it. cit., pp. 664-665.
 27 Cfr. F. Duque, Terrore oltre il postmoderno, trad. it. cit., p. 65.
 28 Cfr. P. Celan, Poesie, trad. it. cit., pp. 550-551.
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davvero a portare a compimento questa ideale autosottrazione, verrebbe 
meno il suo essere immagine, la necessità stessa dell’immagine, smarrendo 
non soltanto la realtà, ma anche l’arte, all’interno di un’indi�erenziata unità 
pre-fenomenica, pre-linguistica.

La poesia di Celan coglie, attraversa e restituisce al suo interno questa 
insuperabile aporia di fondo, ma ne coglie anche le opportunità. Il ritor-
no alla vita, dopo che l’arte ha sondato le sue condizioni di possibilità e 
compreso i suoi limiti, non può fornire schemi di orientamento deniti, 
oggettivi. Esclude anche la possibilità di strutturare in termini d’identità un 
soggetto al di là della sua continua ricerca di nuove forme di comprensio-
ne della realtà e di condivisione intersoggettiva. «Liminare», «erratico» e «il 
meridiano» sono altri concetti con i quali l’estetica di Celan denisce l’arte 
come poesia. L’utilizzo dell’immagine del meridiano vuole indicare in Ce-
lan esattamente la pura virtualità, l’impossibilità di una denizione esaustiva 
dei propri punti di riferimento, ma, ad un tempo, anche il massimo grado 
di concretezza e oggettività, un riferimento terreno assoluto e riconoscibile 
da tutti in piena libertà al di là di ogni mediazione e a partire dalla propria 
individualità29. Infatti, il testo di Celan, la rete linguistica che assume in se 
stessa la propria incompiutezza, la propria precarietà, evita di preformare 
un «altro» che Duque avrebbe denito «utilizzabile», ovvero funzionale – in 
modo più o meno latente – al ra�orzamento della propria identità30. È la 
stessa identità, il Sé, il soggetto (a partire dal soggetto poetico stesso) che non 
si autocostituisce attraverso un linguaggio che rimane incompleto e attra-
versato al suo interno da una di�erenza ineliminabile. È proprio per questo 
che il testo non permea la totalità dell’esperienza e, pertanto, in esso non «si 
disperdono le di�erenze»: proprio nel momento in cui a�erma di volerle 
preservare, l’arte postmoderna cade in quel «sistema feticista della di�erenza» 
che conduce inevitabilmente a «una cultura artistica del falso altruismo», 
a�erma Duque richiamando termini di Baudrillard31. Il meridiano di Celan 
(la sua lirica, la sua «rete» di linguaggio) rimanda al di là di sé, è esso stesso 
limite o di�erenza, e pertanto consente a ogni di�erenza individuale o par-
ticolare di non essere oggettivata in quanto di�erenza.

Attenta a ri�ettere sulle proprie condizioni di possibilità, la scrittura di 
Celan non cade insomma nell’incongruità del postmoderno di intender-
si come «messaggio il cui contenuto annuncia la negazione denitiva del 

 29 Su questo, mi permetto ancora di rimandare a S. Furlani, Signi�cato e linguaggio nell’estetica di 
Paul Celan, cit., in partic. pp. 313-352.
 30 Cfr. F. Duque, Terrore oltre il postmoderno, trad. it. cit., p. 94.
 31 Cfr. ivi, p. 91 e Idem, “Apocalypse now”? Né ora, né mai. Pensare la postmodernità in�nita, supra, 
p. 13.
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tempo», rinnegando così «la propria condizione di messaggio»32. Oltre che 
come Gegenwort, la poesia di Celan intende a�ermarsi anche come Gegen-
takt (controtempo),33 nozione che rimanda al ritmo della sua lirica «gio-
cando» ancora una volta con un signicato poetologico e allo stesso tempo 
concreto, legato a una possibile scansione del tempo alternativa a quello 
tecnico-produttivo. La sfumatura apocalittica di alcune composizioni cela-
niane non si pongono al di fuori del tempo. Non a�ermano una ne senza 
accorgersi – in modo postmoderno – di essersi poste al di fuori del tem-
po, di ciò che sarebbe nito, o senza accorgersi, restandovi all’interno, che 
questo stesso annuncio protrae e continua ciò che annuncia come nito. La 
lirica di Celan è apocalittica (e non postmoderna) in quanto mette in luce 
che ciò di cui si annuncia la ne (il tempo) non è mai cominciato, non si è 
mai instaurato, compiuto, strutturato. Anche la storia, insomma, richiede una 
continua, erratica, inesauribile, inoggettivabile ricostruzione.

simfur@libero.it

 32 Ibidem.
 33 Cfr. P. Celan, Poesie, trad. it. cit., pp. 308-309.


