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Abstract: What is the relationship between perjury, forgiveness, law,
justice and its impossible beyond? In this essay, we attempt to answer this
question by drawing on some of the conceptual, rhetorical, strategic,
performative and philosophical resources that Derrida employs in his
1997-1998 and 1998-1999 seminar series devoted to Le parjure et le pardon.
By comparing the interpretations he offers in the seminar of the Hegelian
theory of forgiveness set out in The Phenomenology of Spirit and that of
Shakespeare’s The Merchant of Venice, the aim is to bring out Derrida’s
conception of justice as an “experience of the impossible”, aligning it with
the aporetic rhythm of the formula: beyond and through.
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«La letteratura non salva, mai. Tantomeno
l'innocente. L’unica cosa che salva ¢ la
AMORE fede e la ricaduta (che é come il

temporale) della Grazia»

Vittorio Tondelli

1. Apocalypse now

Oggi viviamo in tempi apocalittici dai toni apocalittici: “la morte della
democrazia”, “la catastrofe del diritto internazionale umanitario”, “lo
sdoganamento della guerra”, “il ritorno imperiale”, “lo spettro del conflitto
atomico”, “il genocidio”, “il disastro ambientale” potrebbero costituire alcuni
titoli dei capitoli di un libro, degli atti di una piece teatrale, o delle puntate di
una serie televisiva, sul nostro inquieto presente — Apolacypse now'.

Di questi tempi, nel panorama globale, non sembra rimasto molto di
quella «pratica generalizzata del perdono» che Derrida vedeva all’opera sulla
scena geopolitica nei tre anni (1997-1999) del suo seminario su Lo spergiuro e il
perdono®. Erano quelli gli anni della commissione sudafricana per la verita e la
riconciliazione, la cui legittimazione veniva dalla definizione dell’Apartheid
come ‘“crimine contro l'umanita”. La Commissione costitutiva soltanto
I’esempio piu evidente di un allargamento senza precedenti del gesto del
perdono’®. Passando dalla sfera privata della morale al campo delle istituzioni,
il perdono assurgeva a dirimente evento politico.

' Cftr. J. Derrida, D’un ton apocalyptique adopté naguére en philosophie, Galilée, Paris 1983 (ed.
it. rivista a cura di S. Facioni, Di un tono apocalittico adottato di recente in filosofia, Jaca Book, Milano
2020). Ci permettiamo il rimando a una nostra lettura del testo derridiano: G.M. Galasso,
Apocalypse now. Derrida e le retoriche della fine https:/ /philosophykitchen.com/2020/11/apocalypse-
now-derrida-e-le-retoriche-della-fine/ (ultima consultazione: 27/06/2026). In questo volume, si
veda il contributo di F. Tesorone, La fine della storia (History) e il fine della storia (story). Una lettura
decostruttiva di Francis Fukuyama e Samuel Hantington, pp. 81-99. Con obiettivi differenti, anche
Tesorone muove da questo stesso plesso di “eventi” attorno al quale si raccolgono «le nuove
tensioni apocalittiche» che caratterizzano la nostra epoca.

2J. Derrida, Le parjure et le pardon. Volume I. Séminaire (1997-1998), ed. établie par G. Michaud
et N. Cotton, Seuil, Paris 2019 (tr. it. di V. Perego, Lo spergiuro e il perdono (Seminario 1998-1999),
Jaca Book, Milano 2024; Idem, Le parjure et le pardon. Volume II. Séminaire (1998-1999), Seuil, Paris
2020. Prima dell’'uscita dei due volumi, era stata pubblicata la conferenza Idem, Pardonner :
Uimpardonnable et Uimperscriptible, <L’Herne», Edition de I'Herne, 2004, pp. 541-560 (tr. it. di L.
Odello, Perdonare: l'imperdonabile e ['imprescrittibile, Raffello Cortina, Milano 2004). Sulla
trattazione derridiana del tema del perdono, va tenuto presente anche Idem, I/ secolo e il perdono,
cit., e Idem, Avouer — Iimpossible: «Retours», repentir et Réconciliation, in AA. VV., Comment vivre
ensemblel, Albin Michel, Paris 2001. Per una stimolante analisi dei temi del seminario si veda G.
Michaud, La verité a I'épreuve du pardon. Une lecture du séminaire « Le parjure et le pardon » de Jacques
Derrida, Les Presses de I'Université de Montréal, Montréal 2018.

* Da prassi consolidata, Derrida fa ampio riferimento all’attualita. Per es., sul tema del
rapporto tra i diritti dell'uomo, il concetto di crimine contro 'umanita e la sovranita, durante le
lezioni si riferisce piu volte agli interventi in Kosovo o a Timor Est, alla Cecenia e alla guerra del
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In questa mondializzazione, la dimensione stessa del perdono tende a
cancellarsi, e con essa ogni misura, ogni limite concettuale. In tutte le
scene di pentimento, di confessione, di perdono o di scuse che si
moltiplicano sulla scena geopolitica a partire dall’ultima guerra, e in modo
accelerato da qualche anno, si vedono non solo gli individui ma comunita
intere, corporazioni professionali, rappresentanti delle gerarchie
ecclesiastiche, sovrani e capi di Stato chiedere “perdono”. Lo fanno in un
linguaggio abramico che non ¢ (nel caso del Giappone e della Corea, per
esempio) quello dominante nella loro societa ma che ¢ gia diventato
I'idioma universale del diritto, della politica, dell’economia e della
diplomazia: insieme un agente e un sintomo dell’internalizzazione. Il
proliferare di queste scene di pentimento e di richiesta di “perdono”
significa probabilmente wun’urgenza universale della memoria: € necessario
volgersi verso il passato; e l'atto di memoria, di auto-accusa, di
“pentimento”, di comparsa in giudizio, ¢ necessario portarlo al di la
dell’istanza giuridica e insieme al di 1a dell’istanza Stato-nazione®.

La scena di perdono mondializzata descritta da Derrida aveva come piu
nobile obiettivo, in mezzo a molte ombre, quello del superamento non violento
di antichi odi e inimicizie immemoriali, una soluzione condivisa e stabile dei
dissapori e delle guerre che fin li avevano segnato le societa umane.

In tale contesto, I'iperbolico rigore della decostruzione affilava il suo
tagliente armamentario sugli spigoli delle parole d’ordine utilizzate dagli attori
della storia mondiale. Storia mondiale che ¢, per dirla con Schiller e con Hegel,
insieme «tribunale mondiale», «teatro», «banco da macellaio» e «tappeto»’.

Golfo. Ma anche al caso dell’Algeria decolonizzata o alle figure di Pinochet e Milosevic. Nel
secondo anno di seminario, un’importanza rilevante viene data al caso delle accuse di Kenneth
Winston Starr a Bill Clinton per lo scandalo con Monica Lewinski.

4 Idem, Le Siecle et le Pardon, in Le Monde des débats, 9 dicembre 1999, ora in Idem, Foi et
Savoir, Seuil, Paris 2000 (tr. it. di C. Colletta: J. Derrida, I/ secolo e il perdono, in Appendice a B.
Moroncini, La lingua e il perdono, pp. 60-61).

5 F. Schiller, Resignation. Eine Phantasie (1781/1784), in Idem, Sdmtliche Werke. Sckular-
Ausgabe, a cura di Eduard von der Hellen, Cotta, Stuttgart-Berlin 1904-1905, vol. 1, p. 199 (tr. it.
di G. Moretti, Poesie filosofiche, SE, Milano 1990, p. 26). A ragione Koselleck afferma che il motto
schilleriano: «la storia del mondo ¢ il tribunale del mondo» (Die Weltgeschichte ist das Weltgericht) &
diventato in un certo senso «il motto della modernita». R. Koselleck, Begriff geschickten, Suhrkamp,
Frankfurt a. M. 2006 (tr. it. di C. Sandrelli, 7 vocabolario della modernita. Progresso, crisi, utopia e altre
storie di concetti, il Mulino, Bologna 2009, p. 100). Certamente cio € avvenuto soprattutto per la
mediazione della filosofia della storia hegeliana, nelle cui lezioni si trovano le metafore della storia
mondiale sopra riportate. G.W.F. Hegel, Philosophie der Weltgeschichte nach den Vorlesungen seines
Vaters von F. W. K. Hegel, in Idem, Vorlesungen iiber die Philosophie der Weltgeschichte. Nachschriften
zum Kolleg des Wintersemesters 1830-1831, in Idem, Gesammelte Werke, Band 27, hsg. von W.
Jaeschke, p. 1163 (Theater), 1168 (Schlachtsbank), 23 (Teppich) (tr. it. di L. Schirollo, G. Bonacina,
Lezioni sulla filosofia della storia, p. 17, 20, 22). L’edizione in originale delle opere di Hegel verra
d’ora in poi citata come Hegel, GW. Sulla storia in Hegel e piu in generale nell’idealismo tedesco
rimandiamo a due importanti saggi di Claudio Cesa, La storia, in Idem (a cura di), Guida a Hegel.
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Portando alla luce 'eredita delle tradizioni che quel linguaggio informava,
Derrida esprimeva la necessita di una paziente e faticosa opera di distinzioni
concettuali. Da questo punto di vista, come ben scrive Bruno Moroncini, nel
suo splendido saggio La lingua del perdono, la tesi su cui Derrida si attestava ¢
che

il perdono deve evitare di confondersi con tutti quei dispositivi, dall’ideale
regolativo di stampo kantiano alla ricomposizione dialettica di Hegel, che
tendono a vedere o a ricostruire una trama continua laddove, come nel
caso di una rivoluzione [...], si tratta invece di rendere discreta la serie
degli eventi, rompendo il regime di equivalenza e comparabilita che regola
innanzitutto e per lo piu gli scambi e le transazioni umane, scardinando il
modello del tempo vuoto e omogeneo che uniforma il prima e il dopo [...].
Da questo punto di vista subordinare il perdono al pentimento,
approntando cioé per esso una condizione che lo renda possibile, meno
sconvolgente sul piano psicologico e piu facile da accordare su quello delle
regole sociali, vuol dire cancellarne del tutto il carattere eversivo e di
rottura e impedirgli di svolgere la funzione per la quale se ne evoca la
necessita, quella di mettere la parola fine ad una storia segnata dal dolore
e dalla violenza per inaugurarne un’altra totalmente diversa: se il perdono
deve essere rivoluzionario, esso deve applicarsi a cio a cui ¢ impossibile
applicarlo, all'imperdonabile®.

Il vero perdono, un perdono all’altezza del nome che porta, deve essere
senza condizioni, deve perdonare I’imperdonabile’. Anche se oggi gli attori della
scena politica globale sono poco, anzi per nulla, inclini a utilizzare parole di
perdono, in un momento in cui, da piu parti, si annuncia come imminente la

Fenomenologia, Logica, Filosofia della natura, Morale, Politica, Estetica, Religione, Storia, Laterza, Roma-
Bari, 2004, pp. 281-313; Idem, Modelli di filosofia della storia nell’idealismo tedesco, in R. Racinaro, V.
Vitiello (a cura di), Logica e storia in Hegel, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 1985, pp. 69-97.

® B. Moroncini, La lingua del perdono, Filema, Napoli 2007, pp. 18-19.

7 Una critica all’impostazione derridiana in D. Cohen-Levinas, L’impardonnable, Les
Editions du Cerf, Paris 2021 (tr. it. di G. Pintus, L’imperdonabile, Inschibboleth, Roma 2023, pp.
207-218). L’autrice, via Levinas, recupera la saggezza talmudica del «Giorno del perdono»
affermando, che «il perdono puo [...] essere concesso solo se la persona che ha subito 1'offesa ¢
stata prima «placata [apaisée]», cioé pud essere concesso solo alla condizione che sia stata
pronunciata la parola del perdono» (ivi, p. 15). Se non viene soddisfatta la condizione del
pronunciamento da parte del colpevole della parola del perdono, il perdono non pud essere
accordato. In questo caso, 'imperdonabile deve restare imperdonabile: «Di fronte alla paura e
all’ossessione per il sempre possibile eterno ritorno del male, di fronte all’impossibilita di una prassi
umana adeguata che superi questo male, “& necessario” che I'imperdonabile rimanga
imperdonabile» (ivi, p. 198). In questo modo, I'autrice intende marcare un irriducibile «scarto tra
I’aporia derridiana e lo statuto irriducibile dell’imperdonabile. Uno scarto che non puo e non deve
essere colmato» (ivi, p. 201). Il riferimento ¢ a E. Levinas, Quatre lecons talmudiques, Minuit, Paris
1968.
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venuta dell’Anticristo®, il pensiero, ora piu che mai, deve essere in grado di
accogliere, di ospitare, la radicalita rivoluzionaria di questo gesto.

2. Al di la e attraverso: la formula della giustizia

Il seminario su Lo spergiuro e il perdono fa parte della lunga sequenza di incontri
che Derrida, dal 1991 al 2003, nel corso, dunque, di dodici anni, dedica alle
questioni della responsabilita, e che tratta

nell’ordine il segreto (1991-1992), la testimonianza (1992-1995), ostilita e
ospitalita (1995-1997), spergiuro e perdono (1997-1999), la pena di morte
(1999-2001) e, alla fine, le questioni della sovranita e dell’animalita con il
titolo “La béte et le souverain” (2001-2003)°.

811 caso piu eclatante & quello del miliardario e cofondatore di PayPal e Palantir Peter Thiel.
Il tecno-magnate ha tenuto un ciclo di quattro conferenze sulla figura teologico-politica
dell’ Anticristo, annunciando come imminente I’Apocalisse nel XXI secolo. Gli incontri si sono
svolti a porte chiuse a Roma a Palazzo Taverno a partire dal 15 marzo 2026. Secondo Thiel, il fine
dell’ Anticristo e dei suoi Legionari (attivisti climatici come Greta Thumberg, I’'Unione Europea,
gli organismi finanziari globali, le istituzioni democratiche, il pensiero Woke) sarebbe quello di
imporre una stagnazione globale che freni la tecnologia, regoli I'TA, ponga fine allo sviluppo
digitale e limiti la liberta d’impresa in nome della sicurezza e della pace globale. La soluzione
frenante prospettata da Thiel, il katechon a questa presunta deriva globale, consisterebbe nel
sostituire le ormai obsolete democrazie plurali e parlamentari con un’autocrazia tecnologica
guidata da élite decise, con ogni mezzo, a bloccare I’accentramento mondiale. A conclusione di
uno dei suoi interventi, Thiel cita Matteo, 24, v. 6: «Udirete parlare di guerre e di rumori di guerre.
Guardate di non turbarvi. Non accontentatevi della pace ingiusta dell’ Anticristo». Traiamo queste
informazioni sulle conferenze romane di Thiel, dall’inchiesta del giornalista di Report Giorgio
Mottola, il quale ¢ venuto in possesso di alcuni estratti audio, pubblicati sulla pagina video ufficiale
di Report Rai3 su Facebook. https://www.facebook.com/watch/?v=3369429433216206 (ultima
consultazione 29/06/2026). Le principali fonti teoriche di Thiel sono 1’antropologia mimetica del
suo insegnante all’Universita di Stanford René Girard, la teologia politica di Carl Schmitt, da cui
prende la figura del katechon, e la filosofia politica di Leo Strauss. Per un approfondimento del coté
teorico, si veda P. Thiel, The Straussian Moment, in R. Hamerton-Kelly (ed. by), Politics and
Apocalypse, Michigan State University Press, East Lansing 2007, pp. 189-218 (tr. it di A.
Venanzoni, Il momento straussiano, Liberilibri, Macerata 2025). La visione di Thiel ha generato una
netta opposizione nel mondo cattolico, politico e accademico. Particolarmente dura quella del
Vaticano, sulla quale rimandiamo a due interventi di Paolo Benanti, consigliere del Papa per
I'intelligenza artificiale e professore alla Pontificia Universita Gregoriana e di Antonio Spadaro,
sottosegretario del Dicastero per la Cultura e 'Educazione. Entrambi, detto in breve, accusano
Thiel di essere lui uno dei legionari dell’Anticristo, un vero acceleratore dell’Apocalisse. P.
Benanti, L’eresia americana. Bisogna bruciare Peter Thiel?, in «Vita e pensiero. La Rivista del Clero
Ttaliano», (2026), n. 4, Chiesa cultura e societa nel mondo che cambia. 1l saggio € stato ripreso anche
dal Ney York Times https://www.nytimes.com/2026/03/17/world/europe/peter-thiel-rome-
antichrist-catholics.html (ultima consultazione 29/06/2026); A. Spadaro, Predicare I’Anticristo a
Roma https://antoniospadaro.substack.com/p/peter-thiel-predicare-lanticristo (ultima
consultazione 29/06/2026).

® Derrida, Lo spergiuro e il perdono I, tr. it. cit., p. 8.
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Sono precisamente gli anni in cui I’autore declina la decostruzione in una
chiave piu direttamente politica. Nello stile distintivo a cui ci ha abituati in tutta
la sua produzione filosofica, espressione di una rigorosa strategia
argomentativa e di scrittura, piu che affrontare tematicamente tali questioni,
come se fosse possibile isolarle come un oggetto di studio ben identificabile, dai
contorni chiari e distinti, cid che Derrida mette all’opera in questo seminario ¢
tentare di mostrare cio che accade — ce qui est — quando si a che fare con lo
spergiuro e il perdono.

Che la questione della giustizia sia centrale in questo seminario lo
dimostra chiaramente il titolo scelto in inglese per le lezioni tenute negli Stati
Uniti: Justice, Perjury, and Forgiveness. Nell’ Annuaire de '’EHESS 1997-1998,
relativo, quindi, al primo anno di seminario, dopo aver affermato che alla
tematica del perdono si lega una «certa esperienza del male, della malignita o
della mala fede quanto questa assume la forma del rinnegamento»'’, Derrida si
chiede:

Se il perdono non ¢ la scusa, né 1’oblio, né I’amnistia, né la prescrizione,
né la “grazia politica”, se la sua possibilita paradossalmente si misura solo
in relazione all’imperdonabile, come pensare la “possibilita” di questa
“impossibilita”?"!

In tutta la sua opera, — e lo si potrebbe mostrare facendo molti riferimenti,
per es. ai testi sul Kafka di Davanti alla legge, agli scritti su Baudelaire in Donare
il tempo, alla sua lettura di Amileto, ai testi dedicati a Blanchot, e cosi via'? —
Derrida accorda un certo privilegio alla letteratura proprio nella capacita di
saggiare, nei diversi registri in cui essa pu0 articolarsi, la possibilita di questa
impossibilita, come se la letteratura fosse piu adatta a pensare, piu adatta ad
accogliere 1'impossibile, piu capace ad accordarsi al ritmo di produzione della

0 Ivi, p. 13.

" Ibidem.

'2 Ci limitiamo a citare soltanto alcuni dei lavori che Derrida ha dedicato alla questione
della letteratura, e che abbiamo tenuto presenti sullo sfondo della nostra analisi. Idem, Préjugés.
Devant la loi, in J. Derrida, V. Descombes, G. Kortian, P. Lacoue-Labarthe, J-F. Lyotard, J-L.
Nancy, La Faculté de juger, Paris, Minuit, 1985; Idem, Donner le temps 1. La fausse monnaie, Galilée,
Paris 1991; Idem, Spectres de Marx. L'Etat de la dette, le travail du deuil et la nouvelle Internationale,
Galilée, Paris 1993; Idem, Demeure. Maurice Blanchot, Galilée, Paris 1998. Per una panoramica, si
veda la collettanea di saggi in lingua inglese Idem, Acts of Literature, ed. by D. Attridge, Routledge,
New York-London, 1992. Da vedere, inoltre, R. Chiafari, Post Scriptum: «Non ho mai saputo
raccontare una storiar. Posologie dei generi tra letteratura e filosofia, «Tropos. Rivista di ermeneutica e
critica filosofica», 18 (2025), n. 2, pp. 4-19. Ci permettiamo, infine, il rimando a due nostri lavori
sulla lettura derridiana di Kafka: G.M. Galasso, Lire Kafka. Jacques Derrida et Giorgio Agamben devant
la loi, « Malice. Le magazine des littératures & des cultures a I’ére du numérique », 10 (2020); Idem,
L’epérience littéraire de Kafka comme éperience de la justice, « Malice. Le magazine des littératures &
des cultures a I’ére du numérique », 13 (2022).
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singolarita’®. E bene chiarire: per Derrida 'impossibile non & cid che si
contrappone nettamente al possibile, non ¢ il suo contrario. L’impossibile ¢
piuttosto cio che risveglia, sollecita 'imprevedibilita del possibile. Per far si che
qualche cosa accada, per far si che si dia un evento, un evento di giustizia, il
possibile deve anche essere impossibile. La potenza della letteratura consiste,
dunque, in questo: nel saper meglio veicolare quella che Derrida chiama, in
Force de loi, «1“idea della giustizia” infinita, infinita perché irriducibile,
irriducibile perché dovuta all’altro — dovuta all’altro — dovuta all’altro, prima di
qualsiasi contratto poiché essa ¢ venuta, la venuta dell’altro come singolarita
sempre altra»'.

2. 1l gusto del perdono

Ne Il mercante di Venezia, Derrida individua niente meno che «un’altra
letteratura che aggiusta il codice dell’idealismo speculativo con il codice del
gusto e della cucina». Al di 1a dello «schema della reciprocita» e del suo
«processo di identificazione speculare»'®, in essa si da a vedere la possibilita di
un’esperienza impossibile, I’evento di un perdono al di 14 del diritto, il cui al di
la, tuttavia, si da solo passando attraverso 1l diritto stesso — esperienza sempre
aporetica del perdono: insieme evento e sua ripetizione archiviale. Se volessimo
tentare di fissare in una formula la forza di questa feconda aporia, diremo che
il perdono, se ce n’¢, si da sempre al di Ia e attraverso la giustizia". «Il perdono
[...] & giusto e insieme al di 1a della giustizia»'®.

In una recensione pubblicata su Philosophy Kitchen del primo volume del
seminario, ci siamo immaginati una scena in quella che abbiamo chiamato la

13 Sul ritmo in Derrida, si veda il bellissimo saggio di S. Facioni, Ritmi della disseminazione,
in «Tropos. Rivista di ermeneutica e critica filosofica», 18 (2025), n. 2, pp. 42-56.

4 J. Derrida, Force de loi. Le « Fondement mystique de 'autorité », Paris, Galilée, 1994, p. 55 (tr.
it. di A. Di Natale, a cura di F. Garritano, Forza di legge, «Il fondamento mistico dell’autorita», Bollati
Boringhieri, Torino 2003, p. 79).

'S Derrida, Lo spergiuro e il perdono, tr. it. cit., p. 161.

16 Tvi, p. 47.

7 In un saggio che prende le mosse da C. Menke Recht und Gewalt, August, Berlin 2018 (ed.
it. a cura di F. Mancuso, G. Andreozzi, Diritto e violenza, Castelvecchi, Roma 2022), abbiamo
utilizzato la formula al di ld e attraverso, saggiandone le risorse concettuali per una critica istituente
della violenza del diritto. Cfr. G.M. Galasso, Beyond and Through Law: for an Instituting self-reflexive
Critique of Violence, «Soft Power. Revista euro-americana de teoria e historia de la politica y del
derecho», 18 (2022), n. 9,2, pp. 278-295. Nella “Postfazione” all’edizione italiana, dal titolo
“Com’e possibile in generale una critica del diritto?”, Menke afferma significativamente che la tesi
dell’irrefutabilita della violenza del diritto, secondo la quale il diritto agisce in «modo
necessariamente astratto, estrinseco e al contempo effettivo [...] contro la lesione della persona»,
trova il modello pitt importante nella filosofia moderna nel pensiero del giovane Hegel, mentre
nella filosofia contemporanea in quello di Jacques Derrida». Menke, Diritto e violenza, tr. it. cit., p.
88.

'8 Derrida, Lo spergiuro e il perdono, tr. it. cit., p. 310.
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cucina filosofica di Jacques Derrida”. Una cucina filosofica, si, proprio come
quella che ha ospitato la recensione. Una cucina perché tutto qui ha a che fare
con un certo gusto e con un certo ingrediente segreto.

«Mercy seasons justice» [Il perdono (la clemenza, la misericordia) tempera
(mitiga) la giustizia (il rigor della legge)]. Sono queste le parole che
Shakespeare, ne Il mercante di Venezia (atto IV, scena 1) mette in bocca a Porzia
la cristiana. Mascherata da avvocato, Porzia sta cercando, con un’arringa
pronunciata di fronte al doge, di salvare il mercante Antonio, il quale, per
un’obbligazione con I’ebreo Shylock circa un prestito che non pud piu
corrispondere, deve a lui cedere una libbra della sua carne, andando dunque
incontro a morte certa. Con una mossa che ripropone la sua traduzione del
termine hegeliano Aufhebung, Derrida traduce mercy seasons justice con «il
perdono rileva la giustizia» [le pardon reléve la justice], fornendo tre giustificazioni:

Prima giustificazione, giustificazione immediata con il gioco dell’idioma.
“Relever” innanzitutto ha il senso qui della cucina, [...] si tratta di dare
gusto, un altro gusto che si sposa con il primo gusto, restando lo stesso
alterandosi, cambiandolo, ma dandogli piz: gusto, dandogli ancora piu gusto
del suo gusto; € cid che si chiama “relever” nella cucina francese. Ed ¢
proprio cio che dice Porzia: il perdono rileva la giustizia, la qualita del
perdono rileva il gusto della giustizia. [...] 2) La seconda giustificazione, €
che “relever” esprime bene ’elevazione: il perdono eleva la giustizia [...].
Il perdono ¢ un’ascensione della giustizia, una trascendenza, un

9 Cfr. GM. Galasso, «When Mercy seasons Justice». Derrida tra spergiuro e perdono
https://philosophykitchen.com/tag/gian-marco-galasso/ (ultima consultazione: 25/06/2026).

20 Nelle parentesi alcuni casi del gioco delle traduzioni possibili del verso shakesperiano. In
italiano, il senso della cucina su cui insiste Derrida, espresso dal o season inglese e dal relever
francese (condire/insaporire), non ¢ immediatamente evidente. Segnaliamo inoltre che, stando a
quanto siamo riusciti a verificare, nessuna traduzione italiana rende mercy con perdono. Abbiamo
consultato le seguenti edizioni, che riportiamo in ordine cronologico con la traduzione
corrispondente: W. Shakespeare, I mercante di Venezia, in Teatro di Shakespeare, scelto e tradotto in
versi da G. Carcano, Francesco Rossi-Romano, Napoli 1860, p. 448 «pieta tempra il rigore della
giustizia»; Idem, Il mercante di Venezia. Versione col testo a fronte, introduzione e note a cura di G. S.
Gargano, Firenze, Sansoni 1925, p. 137: «la clemenza addolcisce la giustizia»; Idem, Il mercante di
Venezia, in Teatro completo di William Shakespeare. Volume II, a cura di G. Melchiori, tr. it. di S.
Perosa, Mondadori, Milano 1982, p. 171: «clemenza tempera giustizia»; Idem, Il mercante di
Venezia, in Tutto il teatro di William Shakespeare, Newton Compton, Roma, 1993, tr. it. di P. Ojetti,
p. 98: «la misericordia mitica la giustizia»; Idem, Il mercante di Venezia, a cura di C. Lombardi,
Einaudi, Torino 2014, p. 193: «la clemenza mitiga la legge»; Idem, II mercante di Venezia,
Introduzione, note e nuova traduzione di S. Bassi, BUR Rizzoli, Milano 2025, p. 225: «la
misericordia tempera la giustizia». Sul tema della traduzione, J. Derrida, Qu'est-ce qu'une traduction
welevanter?, <L Herne», Derrida, Edition de 'Herne, 2001, pp. 561-575 (tr. it.di J. Ponzio in Athanor,
2, X, nuova serie, 1999-2000, pp. 25-45); per una lettura del rapporto tra traduzione e perdono che
muove da Derrida, Benjamin, Ricoeur e Jankélévitch, cfr. Moroncini, La lingua del perdono, cit. Si
veda infine, G. Chiurazzi, La storicitd della traduzione in 1. Fiktet, S. Hrnjez, D. Scalmani (a cura
di), Culture in traduzione: un paradigma per I’Europa, a cura di, Mimesis, Milano-Udine, pp. 103-111.
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movimento della giustizia che si trascende elevandosi cosi essa stessa al di
sopra di se stessa. [...] 3) La terza giustificazione di questa traduzione con
“relever”, € che me ne sono servito trent’anni fa [...] per tradurre una parola
intraducibile di Hegel, “aufheben”, “Aufhebung” (cid che nega
conservando, cio che eleva sopprimendo, ecc.)*.

1l mercante di Venezia, insieme «trattato teologico-politico del perdono» e
«opera sul giuramento e sullo spergiuro»”” rappresenta una delle vette di quella
che Derrida chiama la «tradizione abramitica, del perdono cosiddetto
infinito»”. Essa si contrapporrebbe — i condizionali sono qui d’obbligo perché
il filosofo in tutto il seminario revoca continuamente in dubbio la nettezza di
queste distinzioni — a una certa tradizione greca e finanche a una certa
tradizione ebraica, le quali sarebbero prive dell’esperienza del perdono. Tutto ¢
come se, senza l'ingrediente segreto che «da ancora piu gusto», ovvero la
clemenza o la misericordia, non fosse possibile alcun autentico perdono. La
misericordia e la clemenza, elementi specificamente cristiani — nelle Confessioni
di Agostino, sottolinea Derrida, la misericordia & «l’essenza stessa di Dio»**, —
di cui sarebbero prive sia la tradizione greca sia quella ebraica, sono gli
ingredienti segreti della ricetta del perdono, vale a dire cid che permette al
perdono di varcare ’orizzonte del diritto, della giustizia terrena.

The quality of mercy is not strain’d

It droppeth as the gentle rain from heaven
Upon the place beneath: it is twice bless’d,;

It blesseth him that gives and him that takes.
This mightiest in the mightiest: it becomes
The throned monarch better than his crown;
His sceptre shows the force of temporal power,
The attribute to awe and majesty,

Wherein doth sit the dread and fear of kings;
But mercy is above this sceptred sway;

It is enthroned in the hearts of kings,

It is an attribute to God himself;

And earthly power doth then show likest God’s

! Derrida, Lo spergiuro e il perdono I, tr. it. cit., pp. 109-110. Com’¢ noto, Derrida aveva
tradotto per la prima volta il termine tecnico hegeliano aufheben con “relever” in una conferenza
pronunciata al Séminaire di Jean Hyppolite al College de France, e dedicata all’analisi del segno
in Hegel: Le Puits et la pyramide. Introduction a la sémiologie de Hegel, poi pubblicata in Marges de la
philosophie, Minuit, Paris 1972. Da quel momento, la traduzione derridiana ¢ divenuta quasi

canonica in Francia.
22 Tdem, Lo spergiuro e il perdono I, tr. it. cit., p. 93.
% Ivi, p. 313.
% Ivi, p. 194,
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When mercy seasons justice®.

La clemenza ha questa qualita, non ¢ forzata:
scende come pioggerella dal cielo

sul terreno sottostante. E due volte
benedetta, per chi da e per chi riceve;

€ piu potente nei potenti, si addice

al monarca sul trono piu della corona.

Lo scettro indica il suo potere temporale,
attributo della maesta e della soggezione,

e li risiede il terrore che incute il re:

ma la clemenza ¢ superiore al potere dello scettro,
ha il suo trono nel cuore dei re,

¢ attributo di Dio stesso. Il potere

terreno piu assomiglia al potere di Dio
quando clemenza tempera giustizia®.

Il perdono, cosi come viene presentato nel discorso di Porzia de I/
Mercante di Venezia che abbiamo ora riportato, individua il

luogo [...] in cui si uniscono il teologico e il politico, il divino e I'umano,
il celeste e il terrestre, un luogo tanto pitt eccezionale in quanto situa a un
medesimo tempo un’eccezione assoluta, 1'iscrizione del non-giuridico nel
giuridico, dell’al-di-la  della legge mella legge, la trascendenza
nell’immanenza, e un’eccezione che fonda I'unita del corpo sociale e dello
Stato-nazione?’.

1l mercante di Venezia € uno straordinario «trattato teologico-politico»
perché mette in evidenza il doppio lato del moderno: il suo essere bifronte,
double bind tra «teologia politica e/ o secolarizzazione»”. Inoltre, questo doppio
legame in cui si inscrive il «non-giuridico nel giuridico», la «trascendenza
nell’immanenza», & anche il segno di un «non-detto»*’ del moderno. Mettere in
scena lo iato in cui si incunea l’eccezione sovrana permette, infatti, di
problematizzare e criticare quelle (auto)rappresentazioni della modernita
(«teorie della ragione, del progresso, dell’Universale») che, ingenuamente,

2> 'W. Shakespeare, The merchant of Venice, ed. by C. Edelman, Cambridge University Press,
Cambridge 2002, p. 222-224. Derrida riporta i versi shakespeariani, li commenta e traduce in Lo
spergiuro e il perdono I, tr. it., cit., pp. 104-105.

%6 Shakespeare, Il mercante di Venezia, in Teatro completo di William Shakespeare. Volume II, cit.,
p. 171

" Derrida, Lo spergiuro e il perdono II, tr. it. cit., p. 79 [sottolineatura nostra].

2 G. Preterossi, Teologia politica e diritto, Laterza, Roma-Bari 2022, p. 112.

» Ivi, p. 8.

30 C. Galli, Genealogia della politica. Carl Schmitt e la crisi del pensiero politico moderno, il Mulino,
Bologna 1996, p. XII.
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hanno creduto di poter liquidare una volta per tutte la questione teologico-
politica del vincolo sociale. Ben lungi dall’essere superata, tale questione si
articola ancora oggi nel «rapporto tra potere e fonti prepolitiche, a vario titolo
rivestite di un’aura di sacralita, della legittimita»’'. Insomma, lo Shakespeare di
Derrida sembra volerci dire, in consonanza con la tesi portante del libro di
Preterossi poc’anzi citato, che la teologia politica ¢ inestinguibile, perché
inestinguibile risulta 1’esigenza a cui essa ¢ chiamata a rispondere anche in
ordinamenti laici, post-tradizionali, vale a dire quella del vincolo etico, sociale
e politico dell’ordine e dell’obbedienza®. Non solo. Ci insegna anche che tutto
cio che riguarda il fondamento del potere, ha a che fare, necessariamente, con
il giuramento, con lo spergiuro e col perdono.

Un giuramento ¢ un legame #nel linguaggio umano che il linguaggio
umano, in quanto tale, in quanto umano, non puod sciogliere. [...] Il
giuramento, la fede giurata, I’atto di giurare, ¢ la trascendenza stessa,
I’esperienza del passaggio al di la dell'uomo, I’origine del divino o, se si
preferisce, I'origine divina del giuramento. Nessun peccato ¢ piu grave
dello spergiuro [...]: quando giuro, giuro che non esiste alcun linguaggio
umano in grado di farmi abiurare, di farmi vacillare, cioé¢ di farmi
spergiurare®.

3. «The Play’s the Thing». Il teatro hegeliano della riconciliazione

Allarghiamo il campo di indagine anche alle questioni trattate nel secondo
anno di seminario, e piu specificamente a Hegel*. Il filosofo tedesco costituisce
la «voix off», la voce fuori campo di tutto questo ciclo di lezioni, nonché uno dei
quattro personaggi principali (insieme a Bill Clinton, Desmond Tutu e Nelson
Mandela) convocati sulla scena generalizzata di perdono, di confessione che
Derrida rileva all’opera in tutto il mondo.

Per questo secondo anno di seminario ¢ opportuno immaginarci la cucina
filosofica di Derrida come in un teatro. «Siamo — afferma Derrida — al teatro
della teoria e della politica. E della religione»®. O ancora: «Ci troviamo dunque
sul e nel teatro, ma anche davanti al teatro»”®. Non che nel primo anno di
seminario I’elemento teatrale non sia presente. E, anzi, evidentissimo e
importante, e non soltanto perché uno dei testi utilizzati per mettere a fuoco cio

31 Preterossi, Teologia politica e diritto, cit., p. 7.

32 Cfr. J. Derrida, Foi et savoir, cit., (tr. it. di A. Arbo, Fede e sapere. Le due fonti della “religione”
ai limiti della semplice ragione, in Annuario Filosofico Europeo, La religione, a cura di J. Derrida, G.
Vattimo, Laterza, Roma-Bari 1995).

33 Derrida, Lo spergiuro e il perdono I, tr. it. cit., p. 95.

3 Sul modo in cui Hegel legge Shakespeare, si veda J.A. Bates, Hegel and Shakespeare on
Moral Imagination, SUNY, New York 2010.

% Derrida, Lo spergiuro e il perdono II, tr. it. cit., p. 63.

3 Ivi, p. 83.
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che accade con lo spergiuro e il perdono €, come visto, un testo “teatrale”: il
Mercante di Venezia di Shakespeare. Ma anche, e soprattutto, per la teatralita
della ripetizione di alcune frasi di uso comune legate allo scusarsi o al chiedere
perdono. «Perdono, si, perdono»’’ ; «Perdono, grazie...»; «Perdono per non voler
dire»”®; «Non c’é niente di male»™; «Mji scuso»*"; «—Perdono, mi scuso. — Ma no, non
c’e nessun male»™.

Derrida, durante il corso di tutto il primo anno di seminario, ripete queste
frasi, le mima, le interpreta, le intona saggiandone le risorse retoriche e
concettuali. Nel secondo, tuttavia, il teatro diventa non soltanto decisivo, ma
«la cosa stessanr.

“The play’s the thing”. Amleto. — citiamo qui dall’apertura della Sesta
lezione — Il teatro nel teatro, lo spettacolo nello spettacolo, deittico del
teatro a teatro, il perdono che & sempre perdono di uno spergiuro, ¢, nel
teatro, la cosa stessa, la posta in gioco della rappresentazione™®.

In piena consonanza con lo spirito del testo hegeliano, e allo stesso tempo
in maniera assolutamente originale, Derrida legge la teoria hegeliana del
perdono esposta nella Fenomenologia, in particolare nella “sezione c. (Lo spirito
coscienzioso; I’anima bella, il male e il suo perdono) de “Lo spirito certo di se
stesso”, terza e ultima figura dello “Spirito”, insieme alle questioni del
linguaggio, del sapere assoluto e della storia che Hegel espone anche in altri
testi, in particolare in alcuni frammenti degli Scritti giovanili e nelle Lezioni sulla
filosofia della storia.

Ci limitiamo qui alla Fenomenologia. 11 fine dell’analisi derridiana € quello
di mettere in evidenza, e anche in scacco, quella che chiama «la legge della
riflessivitd speculativa»®. In cosa consiste questa legge della riflessivita
speculativa che costituisce il codice dell’idealismo, e a cui la letteratura sembra
poter resistere con I’aggiustamento del gusto e della cucina? In quale maniera
opera,

nella  problematica  hegeliana del perdono questa logica
dell’identificazione con I’altro che la scena del perdono suppone, da
entrambe le parti, dalla parte di colui che perdona e dalla parte del
perdonato, identificazione che suppone il perdono, ma che anche

37" Derrida, Lo spergiuro e il perdono I, tr. it. cit., p. 45.

3 Ivi, p. 91.

¥ Ivi, p. 139.

0 Tvi, p. 226.

I 1Tvi, p. 263.

“1vi, p. 297.

* Derrida, Lo spergiuro e il perdono II, tr. it., cit., p. 217.
“1vi, p. 56.
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compromette e neutralizza, annulla in anticipo la verita del perdono come
perdono dell’altro all’altro come tale® [?].

Derrida mette in evidenza come Hegel, nella Fenomenologia, utilizzi la
stessa espressione — [‘esserci (il Dasein) dello spirito — per qualificare sia il
linguaggio, sia la parola della riconciliazione. «Wir sehen hiermit wieder die
Sprache als das Dasein des Geistes [Noi vediamo nuovamente che ’esistenza dello
spirito consiste nel linguaggio]*; «Das Wort der Verséhnung ist der daseiende Geist»
[La parola della riconciliazione & lo spirito esistente]*’. Per poi affermare:

Se avviciniamo, come sembra necessario, queste due formule che
definiscono entrambe il Dasein, 1’esser-ci dello spirito, una volta attraverso
il linguaggio, una volta attraverso la riconciliazione, allora dobbiamo
necessariamente pensare che ’atto di linguaggio per eccellenza, in quanto
fa si che lo spirito sia qui & la parola della riconciliazione®®.

Lo spirito € nel suo Dasein, nel suo esserci, la parola di riconciliazione,
vale a dire ci0 che permette il riconoscimento pieno tra le due coscienze
contrastanti. Al di 14 di ogni infelicita dell’anima bella, il riconoscimento sana
la scissione tra la durezza della coscienza morale e la coscienza dell’azione,
conducendo allo spirito assoluto.

La parola della riconciliazione [Das wort der Versonhung] € 1o spirito esistente
che intuisce il puro sapere di se stesso, come essenza universale, nel proprio

4 Derrida, Lo spergiuro e il perdono I, tr. it. cit., p. 77.

4 G.W.F. Hegel, GW, 9, p. 351 (tr. it. Di G. Garelli, La fenomenologia dello spirito, Einaudi,
Torino 2008, p. 430).

47 Idem, GW, 9, p. 361 (tr. it. cit., p. 443). Sul linguaggio nella Fenomenologia, da una
prospettiva diversa, anche se non incompatibile rispetto a quella di Derrida, e che mette al centro
di tutta la filosofia hegeliana proprio il concetto di singolarita, si veda A. De Cesaris, Aé limiti del
concetto. Genesi e forma della singolarita nella logica di Hegel, Orthotes, Napoli-Salerno, pp. 256 e ss..
Si veda, inoltre, sempre nella Fenomenologia, sul segno cfr. G. Garelli, Lo spirito in figura. Il tema
dell’estetico nella «Fenomenologia dello spirito» di Hegel, il Mulino, Bologna 2010, pp. 29-56; sulla
proposizione speculativa, cfr. G. Rametta, I/ problema dell’esposizione speculativa nel pensiero di Hegel.
Nuova edizione, Inschibboleth, Roma 2020. Su linguaggio, segno e memoria nell’ Enciclopedia, cfr.
D. Manca, La seconda natura dell’intelligenza. Segno, linguaggio e memoria (§§458-464), in A. Di Riccio,
A. Ferrarin, G. Frilli, D. Manca (a cura di), IISF Press, Napoli 2023, pp. 205-249. Dello stesso
autore, per un confronto sul tema del linguaggio della filosofia tra Hegel e Husserl, cfr. D. Manca,
Hegel, Husserl e il linguaggio della filosofia, ETS, Pisa 2023. Per la questione della grammatica nella
Logica, in confronto con Heidegger, si veda G. Chiurazzi, Hegel Heidegger e la grammatica dell’essere,
Laterza, Roma-Bari 1996. Infine, per un’analisi del tema dello statuto della filosofia in rapporto al
suo insegnamento, si veda G. Bernard, L’esecuzione discorsiva della filosofia. 1l sistema hegeliano
berlinese, Padova University Press, Padova 2025.

8 Derrida, Lo spergiuro e il perdono II, tr. it., cit., p. 59. Cfr. B. Bourgeois, Savoir et foi : la
réconciliation hégélienne contre la conciliation kantienne, « Revue internationale de Philosophie », 53
(1999), n. 210 (4), pp. 583-599.
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contrario: nel puro sapere di sé come quella singolarita che ¢ assolutamente
entro di sé. Tale riconoscimento & lo spirito assoluto®.

Come avviene, si chiede Derrida, il perdono sulla scena fenomenologica
della riconciliazione dello spirito? La parola ancora a Hegel:

Le ferite dello spirito si risanano senza che rimangano cicatrici; 1’atto
compiuto non costituisce qualcosa d’eterno e insormontabile, anzi lo
spirito lo ricomprende entro di sé, e a dileguare immediatamente ¢ il lato
della singolarita, che si da in quell’atto come intenzione, ovvero come
negativita esistente e come limite di quell’intenzione stessa™.

Ora, sta tutto qui il problema per Derrida. Rimarginando senza lasciare
cicatrici, lo spirito riconciliatore, il processo immunitario di identificazione
speculare, la parola della riconciliazione, lo spirito assoluto, l'universale
dilegua il singolare per mezzo di una cura che non lascia traccia, che intendere
redimere completamente il male’’, restaurando cosi I'identita della vita
escludendo da essa ogni alterita. Le ricerche di Theunissen lo mostrano bene:
Hegel assegna alla filosofia un compito sia archeologico sia escatologico’.
Archeologico perché la verita speculativa si manifesta nel passato della
riconciliazione in Gesu Cristo. Escatologico perché questa riconciliazione
domanda di essere realizzata nel mondo: la parola della riconciliazione ¢ lo
spirito che si fa mondo, il suo Dasein. E per aprire questo cerchio che
dall’archeologia conduce all’escatologia e viceversa, per rompere la logica
teleologica che ne anima il movimento, che Derrida, seguendo Benjamin, vuole
slegare il perdono dalla riconciliazione™.

Ed ¢ questo, a nostro avviso, una delle ragioni per cui Derrida afferma, in
un’intervista contenuta in Points de suspensions, che «l’interesse piu costante,
direi anche prima di quello filosofico, se possibile, era rivolto verso la
letteratura, verso la scrittura cosiddetta letteraria»™*. La letteratura,
rappresentata in questo nostro scritto da I/ mercante di Venezia, permette infatti
di tenere aperto lo iato tra singolarita e universalita senza chiuderlo nel circolo

4 Hegel, GW, 9, p. 361 (tr. it., cit., p. 443).

0 Ivi, p. 360 (tr. it., cit., p. 442).

3! Come ha ben scritto V. Vitiello, in Hegel in Italia, Inschibboleth, Roma, 2018, p. 36: «<Hegel
intendeva redimere non il mondo dal male, ma il male stesso qua talis».

52 Cfr. M. Theunissen, Hegels Lehre vom absoluten Geiste als theologisch-politischer Traktat, de
Gruyter, Berlin-New York 1970, p. 336-386.

%3 11 riferimento di Derrida & a W. Benjamin, Die Bedeutung der Zeit in der moralischen Welte,
in Idem, Gesammelte Schriften, vol. VI, a cura di R. Tiedemann, H. Schweppenhduser, Suhrkamp,
Frankfurt 1977 (tr. it. di E. Leonzio, I significato del tempo nel mondo morale, in Idem, Opere complete,
vol. VIII Frarmmenti e Paralipomena, Einaudi, Torino 2014, pp. 93-94). Derrida, Lo spergiuro e il
perdono II, tr. it. cit., pp. 65-68.

% J. Derrida, Points de suspension . entretiens, choisis e présenté par E. Weber, Galilée, Parsi,
1992, p. 127 [traduzione nostra].
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idealistico speculativo. Tenere aperto questo iato, marcare la differenza,
lasciare che la traccia di perdono resti, che la cicatrice sopravviva, ¢ la via, la
strada, dovremmo dire, forse, I'interruzione della strada, la strada fracta: aporia,
che conduce, attraverso la giustizia stessa, al di la di essa e in cui dobbiamo
riconoscere, I'unica possibilita, se ce n’¢, di un perdono infinito veramente
degno del suo nome, della sua eredita.

La littérature — e lo diciamo con le parole del Blanchot di Le livre a venir —
n’est pas une simple tromperie, elle est le dangereux pouvoir d'aller vers ce
qui est, par I'infinie multiplicité de I'imaginaire®.

Per dirla in modo diverso, e sempre con le parole dell’altro:

Per Derrida la letteratura restera sempre [...] I’atopico luogo di verifica
degli effetti del pensiero quando si incunea nelle “narrazioni” e lascia che
queste gli scavino dentro cunicoli di senso’®.

Torniamo ancora su I/ mercante di Venezia. A questo punto, qualcuno
potrebbe obiettare che Shakespeare stia semplicemente ripetendo, in forma non
dissimile dal giovane Hegel®’, che I’ebreo, in quanto tale, sia incapace di amore:
mancandogli la clemenza e la misericordia, egli non sa perdonare. Per di piu,
concludendo l'opera con la conversione di Shylock, e con la risoluzione
conciliativa dell’intreccio, Shakespeare sembrerebbe completamente interno
alla tradizione dell’idealismo speculativo della riconciliazione. Eppure, per
quanto risulti importante misurare quanto un certo pregiudizio antisemita
possa agire nell’opera®, la scena shakesperiana non si pud certo ridurre alla
veicolazione di un messaggio univoco, diciamo cristiano, sul perdono.

Per Derrida, Shakespeare riesce infatti a mettere all’opera, con una
profondita insuperata, quel qualcosa che, agendo negli interstizi tra singolare e
universale, egli chiama, la «quasi-perdonanza [pardonnance]» o «la voce median».

%% «La letteratura non & un semplice inganno, essa ¢& il pericoloso potere di andare verso cid
che e, attraverso I'infinita molteplicita dell’immaginario» [traduzione e sottolineatura nostra]. M.
Blanchot, Le livre @ venir, Gallimard, Paris 1959, p. 119.

%S, Facioni, «Cenere consumata nel primo mattino di una penombra», “Introduzione” a J.
Derrida, Glas. Campana a morto, Testo italiano e francese, a cura di S. Facioni, Bombiani, Milano
2006, p. 19.

°" Su questo Cfr. Derrida, Glas, tr. it. cit. Per una visione complessiva del rapporto tra Hegel
e 'ebraismo, si veda J. Cohen, Le Spectre juif de Hegel, Galilée, Paris 2005.

%8 Derrida fa un breve accenno agli attacchi di antisemitismo ricevuti da Shakespeare per I/
mercante di Venezia nella Seconda lezione del primo anno di Seminario. Derrida, Lo spergiuro e il
perdono I, tr. it., cit., p. 104. 1l dibattito sull’antisemitismo o meno di Shakespeare ¢ molto ampio.
Rimandiamo, tra i molti contributi disponibili, con particolare attenzione agli aspetti storici e
testuali, per ulteriore bibliografia, e per una completa panoramica della discussione a S. Bassi,
“Introduzione” a W. Shakespeare, Il mercante di Venezia, cit., pp. 5-30; Idem, Shakespeare: guida al
«Mercante di Venezia», Carocci, Roma 2023, pp. 75-90.
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Questa «quasi perdonananza» o «voce media» designa, certo in maniera
aporetica, «il processo che include la richiesta di perdono, il perdono accordato,
I’essere perdonato, ’essere perdonante con tutti i motivi che vi si inscrivono:
espiazione, pentimento, redenzione, salvezza, riconciliazione, ecc.»”. Questo
¢ il potere della letteratura: riuscire ad accogliere I’esperienza dell’aporia, in
questo caso I’aporia del perdono, mostrando come visibile lo iato tra singolarita
e universalita, tra spergiuro e perdono, tra diritto e giustizia: € proprio in questo
1ato che, al di la e attraverso, si schiude la possibilita dell’impossibile giustizia.

4. «y a pas d’'mal». L’ellissi come gesto affermativo

Di tutti le frasi di uso comune che Derrida fa giocare in quella scena di
perdono che il seminario stesso mette performativamente all’opera, e che prima
abbiamo ripetuto, ce n’¢ una a cui ’autore accorda un particolare privilegio e
su cui, per questo, in conclusione, vale la pena fermarci. Questa espressione di
tutti 1 giorni & “non c’é niente di male”’»®. Nella lingua francese, la frase che in
italiano suona «non c’¢ niente di male» si puo tradurre in due modi differenti:
il n’y a pas de mal oppure, pit comunemente, y a pas d’mal. Derrida afferma di
preferire sempre la seconda traduzione, perché per mezzo di quell’ellissi che le
separa trasforma la negazione in affermazione.

Preferisco sempre dire di proposito: “non c’¢ male” [y a pas d’mal] invece
di “non c’¢ nulla di male” [ n’y a pas de mal]. In questo modo cancello il
«lI n’ (il nulla). Infatti [...] con questa ellissi o questa elisione di “i n’y”
cancello un po’ la negazione che incide nel “c’¢”; sopprimo il “non” della
negazione, almeno presso il “c’¢”, come se dicessi, si, ¢’¢, si, yq, si, ¥ a, ma
cosa? Esiste “nessun male”. Nessun male, si, ¢’¢, esiste nessun male [ya
pas d’mal], nessun male esiste: si, y a°®".

A nostro avviso, questo decisivo passaggio del seminario® fa ben
comprendere la tempra affermativa del pensiero di Derrida. Certo, la
decostruzione costantemente si impegna per una messa in risalto delle
contraddizioni, delle aporie, dei disallineamenti, dei contrasti di cio che accade,
ma lo fa con un atteggiamento che mai cede alla ripetizione fine a se stessa di
gesti consolidati, identici, da applicare a questo o quel campo del sapere o della
cosiddetta realta. Non cede, detto altrimenti, al tono apocalittico del ripetersi
coattivo e mortale, in una parola, alla fine, ma guarda sempre, certo con
sguardo critico e disincantato, al darsi di un evento, in questo caso di perdono,

% Derrida, Lo spergiuro e il perdono I, tr. it. cit., p. 186.

0 Tvi, p. 226.

o1 Tvi, p. 298.

62 (’analisi di questa negazione, di questa sottile modalita negativa, & il compito stesso del
seminario». Ivi, p. 315.
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come all’'unica possibilita, se ce n’e¢, che la giustizia trovi posto in questo mondo
out of joint.

In un breve ma potentissimo schizzo dell’ultima ora, Vittorio Tondelli,
con mano tremante, aveva appuntato nel retro della sua copia della Traduzione
della prima lettera ai Corinti di Giovanni Tesori, che «la letteratura non salva,
mai. Tantomeno !'innocente. L’unica cosa che salva ¢ la AMORE fede e la
ricaduta (che & come il temporale) della Grazia»®. E vero: la letteratura non
salva, ma ci0 che essa custodisce come segreto®: il ritmo della singolarita, vibra
tesa nel riverbero della voce dell’altro che ci chiama: Vieni. Questo «Vieni», uno
dei motivi che si intreccia nella polifonia del testo dell’ Apocalisse di Giovanni, e
a cui Derrida piu volte si € rivolto, & «l gesto nella parola»®. Il gesto che, in
tono affermativo, «annuncia qui, promessa 0 minaccia, un’apocalisse senza
apocalisse, un’apocalisse senza visione»®, un perdono senza riconciliazione.

In questi tempi apocalittici dai toni apocalittici, il pensiero di Derrida, con
la forza del suo «Vieni», ci chiama ancora a rispondere al suo annuncio. Saremo
pronti ad accoglierlo? Saremo in grado di perdonare I'imperdonabile? E ancora,
ultima domanda, forse fuori-tempo: siamo sicuri che il perdono a-venire, il
perdono slegato dalla riconciliazione, sia come in Shakespeare «una
pioggerella» e non piuttosto un «temporale della Grazia» o, per dirla con
Benjamin, una «sonante bufera» che spazza «la solitaria bonaccia
dell’angoscia»?®’

gigalasso@unisa.it

8 Cfr. A. Spadaro, Lontano dentro se stessi. L’attesa di una salvezza nell'opera di Pier Vittorio
Tondelli, Jaca Book, Milano 2002.

% Sul segreto della letteratura o, meglio, sul segreto che ¢ la letteratura si veda nel volume
che ospita il nostro saggio, S. Margel, La crypte et I’herméneute. Derrida, la violence du langage et la
question du secret, pp. 55-66.

% Derrida, Di un tono apocalittico adottato di recente in filosofia, tr. it. cit., p. 97

% Tvi, p. 101.

%7 Benjamin, 1] significato del tempo nel mondo morale, tr. it., cit., p. 94.
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