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justice and its impossible beyond? In this essay, we attempt to answer this 
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1997-1998 and 1998-1999 seminar series devoted to Le parjure et le pardon. 
By comparing the interpretations he offers in the seminar of the Hegelian 
theory of forgiveness set out in The Phenomenology of Spirit and that of 
Shakespeare’s The Merchant of Venice, the aim is to bring out Derrida’s 
conception of justice as an “experience of the impossible”, aligning it with 
the aporetic rhythm of the formula: beyond and through.  
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«La letteratura non salva, mai. Tantomeno 
l'innocente. L’unica cosa che salva è la 
AMORE fede e la ricaduta (che è come il 
temporale) della Grazia»  

Vittorio Tondelli 
 

1. Apocalypse now 

Oggi viviamo in tempi apocalittici dai toni apocalittici: “la morte della 
democrazia”, “la catastrofe del diritto internazionale umanitario”, “lo 
sdoganamento della guerra”, “il ritorno imperiale”, “lo spettro del conflitto 
atomico”, “il genocidio”, “il disastro ambientale” potrebbero costituire alcuni 
titoli dei capitoli di un libro, degli atti di una pièce teatrale, o delle puntate di 
una serie televisiva, sul nostro inquieto presente – Apolacypse now1. 

Di questi tempi, nel panorama globale, non sembra rimasto molto di 
quella «pratica generalizzata del perdono» che Derrida vedeva all’opera sulla 
scena geopolitica nei tre anni (1997-1999) del suo seminario su Lo spergiuro e il 
perdono2. Erano quelli gli anni della commissione sudafricana per la verità e la 
riconciliazione, la cui legittimazione veniva dalla definizione dell’Apartheid 
come “crimine contro l’umanità”. La Commissione costitutiva soltanto 
l’esempio più evidente di un allargamento senza precedenti del gesto del 
perdono3. Passando dalla sfera privata della morale al campo delle istituzioni, 
il perdono assurgeva a dirimente evento politico.   

______________________________________________________________________ 
1 Cfr. J. Derrida, D’un ton apocalyptique adopté naguère en philosophie, Galilée, Paris 1983 (ed. 

it. rivista a cura di S. Facioni, Di un tono apocalittico adottato di recente in filosofia, Jaca Book, Milano 
2020). Ci permettiamo il rimando a una nostra lettura del testo derridiano: G.M. Galasso, 
Apocalypse now. Derrida e le retoriche della fine https://philosophykitchen.com/2020/11/apocalypse-
now-derrida-e-le-retoriche-della-fine/ (ultima consultazione: 27/06/2026). In questo volume, si 
veda il contributo di F. Tesorone, La fine della storia (History) e il fine della storia (story). Una lettura 
decostruttiva di Francis Fukuyama e Samuel Hantington, pp. 81-99. Con obiettivi differenti, anche 
Tesorone muove da questo stesso plesso di “eventi” attorno al quale si raccolgono «le nuove 
tensioni apocalittiche» che caratterizzano la nostra epoca.  

2 J. Derrida, Le parjure et le pardon. Volume I. Séminaire (1997-1998), ed. établie par G. Michaud 
et N. Cotton, Seuil, Paris 2019 (tr. it. di V. Perego, Lo spergiuro e il perdono (Seminario 1998-1999), 
Jaca Book, Milano 2024; Idem, Le parjure et le pardon. Volume II. Séminaire (1998-1999), Seuil, Paris 
2020. Prima dell’uscita dei due volumi, era stata pubblicata la conferenza Idem, Pardonner : 
l’impardonnable et l’imperscriptible, «L’Herne», Édition de l’Herne, 2004, pp. 541-560 (tr. it. di L. 
Odello, Perdonare: l'imperdonabile e l'imprescrittibile, Raffello Cortina, Milano 2004). Sulla 
trattazione derridiana del tema del perdono, va tenuto presente anche Idem, Il secolo e il perdono, 
cit., e Idem, Avouer – l’impossible: «Retours», repentir et Réconciliation, in AA. VV., Comment vivre 
ensemblel, Albin Michel, Paris 2001. Per una stimolante analisi dei temi del seminario si veda G. 
Michaud, La verité à l’épreuve du pardon. Une lecture du séminaire « Le parjure et le pardon » de Jacques 
Derrida, Les Presses de l’Université de Montréal, Montréal 2018.    

3 Da prassi consolidata, Derrida fa ampio riferimento all’attualità. Per es., sul tema del 
rapporto tra i diritti dell’uomo, il concetto di crimine contro l’umanità e la sovranità, durante le 
lezioni si riferisce più volte agli interventi in Kosovo o a Timor Est, alla Cecenia e alla guerra del 
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In questa mondializzazione, la dimensione stessa del perdono tende a 
cancellarsi, e con essa ogni misura, ogni limite concettuale. In tutte le 
scene di pentimento, di confessione, di perdono o di scuse che si 
moltiplicano sulla scena geopolitica a partire dall’ultima guerra, e in modo 
accelerato da qualche anno, si vedono non solo gli individui ma comunità 
intere, corporazioni professionali, rappresentanti delle gerarchie 
ecclesiastiche, sovrani e capi di Stato chiedere “perdono”. Lo fanno in un 
linguaggio abramico che non è (nel caso del Giappone e della Corea, per 
esempio) quello dominante nella loro società ma che è già diventato 
l’idioma universale del diritto, della politica, dell’economia e della 
diplomazia: insieme un agente e un sintomo dell’internalizzazione. Il 
proliferare di queste scene di pentimento e di richiesta di “perdono” 
significa probabilmente un’urgenza universale della memoria: è necessario 
volgersi verso il passato; e l’atto di memoria, di auto-accusa, di 
“pentimento”, di comparsa in giudizio, è necessario portarlo al di là 
dell’istanza giuridica e insieme al di là dell’istanza Stato-nazione4.       

 
La scena di perdono mondializzata descritta da Derrida aveva come più 

nobile obiettivo, in mezzo a molte ombre, quello del superamento non violento 
di antichi odi e inimicizie immemoriali, una soluzione condivisa e stabile dei 
dissapori e delle guerre che fin lì avevano segnato le società umane.  

In tale contesto, l’iperbolico rigore della decostruzione affilava il suo 
tagliente armamentario sugli spigoli delle parole d’ordine utilizzate dagli attori 
della storia mondiale. Storia mondiale che è, per dirla con Schiller e con Hegel, 
insieme «tribunale mondiale», «teatro», «banco da macellaio» e «tappeto»5. 

______________________________________________________________________ 

Golfo. Ma anche al caso dell’Algeria decolonizzata o alle figure di Pinochet e Milosevic. Nel 
secondo anno di seminario, un’importanza rilevante viene data al caso delle accuse di Kenneth 
Winston Starr a Bill Clinton per lo scandalo con Monica Lewinski.       

4 Idem, Le Siècle et le Pardon, in Le Monde des débats, 9 dicembre 1999, ora in Idem, Foi et 
Savoir, Seuil, Paris 2000 (tr. it. di C. Colletta: J. Derrida, Il secolo e il perdono, in Appendice a B. 
Moroncini, La lingua e il perdono, pp. 60-61).   

5 F. Schiller, Resignation. Eine Phantasie (1781/1784), in Idem, Sämtliche Werke. Säkular-
Ausgabe, a cura di Eduard von der Hellen, Cotta, Stuttgart-Berlin 1904-1905, vol. 1, p. 199 (tr. it. 
di G. Moretti, Poesie filosofiche, SE, Milano 1990, p. 26). A ragione Koselleck afferma che il motto 
schilleriano: «la storia del mondo è il tribunale del mondo» (Die Weltgeschichte ist das Weltgericht) è 
diventato in un certo senso «il motto della modernità». R. Koselleck, Begriff geschickten, Suhrkamp, 
Frankfurt a. M. 2006 (tr. it. di C. Sandrelli, Il vocabolario della modernità. Progresso, crisi, utopia e altre 
storie di concetti, il Mulino, Bologna 2009, p. 100). Certamente ciò è avvenuto soprattutto per la 
mediazione della filosofia della storia hegeliana, nelle cui lezioni si trovano le metafore della storia 
mondiale sopra riportate. G.W.F. Hegel, Philosophie der Weltgeschichte nach den Vorlesungen seines 
Vaters von F. W. K. Hegel, in Idem, Vorlesungen über die Philosophie der Weltgeschichte. Nachschriften 
zum Kolleg des Wintersemesters 1830-1831, in Idem, Gesammelte Werke, Band 27, hsg. von W. 
Jaeschke, p. 1163 (Theater), 1168 (Schlachtsbank), 23 (Teppich) (tr. it. di L. Schirollo, G. Bonacina, 
Lezioni sulla filosofia della storia, p. 17, 20, 22). L’edizione in originale delle opere di Hegel verrà 
d’ora in poi citata come Hegel, GW. Sulla storia in Hegel e più in generale nell’idealismo tedesco 
rimandiamo a due importanti saggi di Claudio Cesa, La storia, in Idem (a cura di), Guida a Hegel. 
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Portando alla luce l’eredità delle tradizioni che quel linguaggio informava, 
Derrida esprimeva la necessità di una paziente e faticosa opera di distinzioni 
concettuali. Da questo punto di vista, come ben scrive Bruno Moroncini, nel 
suo splendido saggio La lingua del perdono, la tesi su cui Derrida si attestava è 
che  
 

il perdono deve evitare di confondersi con tutti quei dispositivi, dall’ideale 
regolativo di stampo kantiano alla ricomposizione dialettica di Hegel, che 
tendono a vedere o a ricostruire una trama continua laddove, come nel 
caso di una rivoluzione […], si tratta invece di rendere discreta la serie 
degli eventi, rompendo il regime di equivalenza e comparabilità che regola 
innanzitutto e per lo più gli scambi e le transazioni umane, scardinando il 
modello del tempo vuoto e omogeneo che uniforma il prima e il dopo […]. 
Da questo punto di vista subordinare il perdono al pentimento, 
approntando cioè per esso una condizione che lo renda possibile, meno 
sconvolgente sul piano psicologico e più facile da accordare su quello delle 
regole sociali, vuol dire cancellarne del tutto il carattere eversivo e di 
rottura e impedirgli di svolgere la funzione per la quale se ne evoca la 
necessità, quella di mettere la parola fine ad una storia segnata dal dolore 
e dalla violenza per inaugurarne un’altra totalmente diversa: se il perdono 
deve essere rivoluzionario, esso deve applicarsi a ciò a cui è impossibile 
applicarlo, all’imperdonabile6. 
  
Il vero perdono, un perdono all’altezza del nome che porta, deve essere 

senza condizioni, deve perdonare l’imperdonabile7. Anche se oggi gli attori della 
scena politica globale sono poco, anzi per nulla, inclini a utilizzare parole di 
perdono, in un momento in cui, da più parti, si annuncia come imminente la 

______________________________________________________________________ 

Fenomenologia, Logica, Filosofia della natura, Morale, Politica, Estetica, Religione, Storia, Laterza, Roma-
Bari, 2004, pp. 281-313; Idem, Modelli di filosofia della storia nell’idealismo tedesco, in R. Racinaro, V. 
Vitiello (a cura di), Logica e storia in Hegel, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 1985, pp. 69-97.     

6 B. Moroncini, La lingua del perdono, Filema, Napoli 2007, pp. 18-19.  
7 Una critica all’impostazione derridiana in D. Cohen-Levinas, L’impardonnable, Les 

Editions du Cerf, Paris 2021 (tr. it. di G. Pintus, L’imperdonabile, Inschibboleth, Roma 2023, pp. 
207-218). L’autrice, via Levinas, recupera la saggezza talmudica del «Giorno del perdono» 
affermando, che «il perdono può […] essere concesso solo se la persona che ha subito l’offesa è 
stata prima «placata [apaisée]», cioè può essere concesso solo alla condizione che sia stata 
pronunciata la parola del perdono» (ivi, p. 15). Se non viene soddisfatta la condizione del 
pronunciamento da parte del colpevole della parola del perdono, il perdono non può essere 
accordato. In questo caso, l’imperdonabile deve restare imperdonabile: «Di fronte alla paura e 
all’ossessione per il sempre possibile eterno ritorno del male, di fronte all’impossibilità di una prassi 
umana adeguata che superi questo male, “è necessario” che l’imperdonabile rimanga 
imperdonabile» (ivi, p. 198). In questo modo, l’autrice intende marcare un irriducibile «scarto tra 
l’aporia derridiana e lo statuto irriducibile dell’imperdonabile. Uno scarto che non può e non deve 
essere colmato» (ivi, p. 201). Il riferimento è a E. Levinas, Quatre leçons talmudiques, Minuit, Paris 
1968.  
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venuta dell’Anticristo8, il pensiero, ora più che mai, deve essere in grado di 
accogliere, di ospitare, la radicalità rivoluzionaria di questo gesto.     

 

2. Al di là e attraverso: la formula della giustizia 

Il seminario su Lo spergiuro e il perdono fa parte della lunga sequenza di incontri 
che Derrida, dal 1991 al 2003, nel corso, dunque, di dodici anni, dedica alle 
questioni della responsabilità, e che tratta  

 
nell’ordine il segreto (1991-1992), la testimonianza (1992-1995), ostilità e 
ospitalità (1995-1997), spergiuro e perdono (1997-1999), la pena di morte 
(1999-2001) e, alla fine, le questioni della sovranità e dell’animalità con il 
titolo “La bête et le souverain” (2001-2003)9.  
 

______________________________________________________________________ 
8 Il caso più eclatante è quello del miliardario e cofondatore di PayPal e Palantir Peter Thiel. 

Il tecno-magnate ha tenuto un ciclo di quattro conferenze sulla figura teologico-politica 
dell’Anticristo, annunciando come imminente l’Apocalisse nel XXI secolo. Gli incontri si sono 
svolti a porte chiuse a Roma a Palazzo Taverno a partire dal 15 marzo 2026. Secondo Thiel, il fine 
dell’Anticristo e dei suoi Legionari (attivisti climatici come Greta Thumberg, l’Unione Europea, 
gli organismi finanziari globali, le istituzioni democratiche, il pensiero Woke) sarebbe quello di 
imporre una stagnazione globale che freni la tecnologia, regoli l’IA, ponga fine allo sviluppo 
digitale e limiti la libertà d’impresa in nome della sicurezza e della pace globale. La soluzione 
frenante prospettata da Thiel, il katechon a questa presunta deriva globale, consisterebbe nel 
sostituire le ormai obsolete democrazie plurali e parlamentari con un’autocrazia tecnologica 
guidata da élite decise, con ogni mezzo, a bloccare l’accentramento mondiale. A conclusione di 
uno dei suoi interventi, Thiel cita Matteo, 24, v. 6: «Udirete parlare di guerre e di rumori di guerre. 
Guardate di non turbarvi. Non accontentatevi della pace ingiusta dell’Anticristo». Traiamo queste 
informazioni sulle conferenze romane di Thiel, dall’inchiesta del giornalista di Report Giorgio 
Mottola, il quale è venuto in possesso di alcuni estratti audio, pubblicati sulla pagina video ufficiale 
di Report Rai3 su Facebook. https://www.facebook.com/watch/?v=3369429433216206 (ultima 
consultazione 29/06/2026). Le principali fonti teoriche di Thiel sono l’antropologia mimetica del 
suo insegnante all’Università di Stanford René Girard, la teologia politica di Carl Schmitt, da cui 
prende la figura del katechon, e la filosofia politica di Leo Strauss. Per un approfondimento del coté 
teorico, si veda P. Thiel, The Straussian Moment, in R. Hamerton-Kelly (ed. by), Politics and 
Apocalypse, Michigan State University Press, East Lansing 2007, pp. 189-218 (tr. it di A. 
Venanzoni, Il momento straussiano, Liberilibri, Macerata 2025). La visione di Thiel ha generato una 
netta opposizione nel mondo cattolico, politico e accademico. Particolarmente dura quella del 
Vaticano, sulla quale rimandiamo a due interventi di Paolo Benanti, consigliere del Papa per 
l’intelligenza artificiale e professore alla Pontificia Università Gregoriana e di Antonio Spadaro, 
sottosegretario del Dicastero per la Cultura e l’Educazione. Entrambi, detto in breve, accusano 
Thiel di essere lui uno dei legionari dell’Anticristo, un vero acceleratore dell’Apocalisse. P. 
Benanti, L’eresia americana. Bisogna bruciare Peter Thiel?, in «Vita e pensiero. La Rivista del Clero 
Italiano», (2026), n. 4, Chiesa cultura e società nel mondo che cambia. Il saggio è stato ripreso anche 
dal Ney York Times https://www.nytimes.com/2026/03/17/world/europe/peter-thiel-rome-
antichrist-catholics.html (ultima consultazione 29/06/2026); A. Spadaro, Predicare l’Anticristo a 
Roma https://antoniospadaro.substack.com/p/peter-thiel-predicare-lanticristo (ultima 
consultazione 29/06/2026).  

9 Derrida, Lo spergiuro e il perdono I, tr. it. cit., p. 8. 

https://www.facebook.com/watch/?v=3369429433216206
https://www.nytimes.com/2026/03/17/world/europe/peter-thiel-rome-antichrist-catholics.html
https://www.nytimes.com/2026/03/17/world/europe/peter-thiel-rome-antichrist-catholics.html
https://antoniospadaro.substack.com/p/peter-thiel-predicare-lanticristo
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Sono precisamente gli anni in cui l’autore declina la decostruzione in una 
chiave più direttamente politica. Nello stile distintivo a cui ci ha abituati in tutta 
la sua produzione filosofica, espressione di una rigorosa strategia 
argomentativa e di scrittura, più che affrontare tematicamente tali questioni, 
come se fosse possibile isolarle come un oggetto di studio ben identificabile, dai 
contorni chiari e distinti, ciò che Derrida mette all’opera in questo seminario è 
tentare di mostrare ciò che accade – ce qui est – quando si a che fare con lo 
spergiuro e il perdono.  

Che la questione della giustizia sia centrale in questo seminario lo 
dimostra chiaramente il titolo scelto in inglese per le lezioni tenute negli Stati 
Uniti: Justice, Perjury, and Forgiveness. Nell’Annuaire de l’EHESS 1997-1998, 
relativo, quindi, al primo anno di seminario, dopo aver affermato che alla 
tematica del perdono si lega una «certa esperienza del male, della malignità o 
della mala fede quanto questa assume la forma del rinnegamento»10, Derrida si 
chiede: 

 
Se il perdono non è la scusa, né l’oblio, né l’amnistia, né la prescrizione,  
né la “grazia politica”, se la sua possibilità paradossalmente si misura solo 
in relazione all’imperdonabile, come pensare la “possibilità” di questa 
“impossibilità”?11 
 
In tutta la sua opera, – e lo si potrebbe mostrare facendo molti riferimenti, 

per es. ai testi sul Kafka di Davanti alla legge, agli scritti su Baudelaire in Donare 
il tempo, alla sua lettura di Amleto, ai testi dedicati a Blanchot, e così via12 – 
Derrida accorda un certo privilegio alla letteratura proprio nella capacità di 
saggiare, nei diversi registri in cui essa può articolarsi, la possibilità di questa 
impossibilità, come se la letteratura fosse più adatta a pensare, più adatta ad 
accogliere l’impossibile, più capace ad accordarsi al ritmo di produzione della 

______________________________________________________________________ 
10 Ivi, p. 13.  
11 Ibidem. 
12 Ci limitiamo a citare soltanto alcuni dei lavori che Derrida ha dedicato alla questione 

della letteratura, e che abbiamo tenuto presenti sullo sfondo della nostra analisi. Idem, Préjugés. 
Devant la loi, in J. Derrida, V. Descombes, G. Kortian, P. Lacoue-Labarthe, J-F. Lyotard, J-L. 
Nancy, La Faculté de juger, Paris, Minuit, 1985; Idem, Donner le temps 1. La fausse monnaie, Galilée, 
Paris 1991; Idem, Spectres de Marx. L'État de la dette, le travail du deuil et la nouvelle Internationale, 
Galilée, Paris 1993; Idem, Demeure. Maurice Blanchot, Galilée, Paris 1998. Per una panoramica, si 
veda la collettanea di saggi in lingua inglese Idem, Acts of Literature, ed. by D. Attridge, Routledge, 
New York-London, 1992. Da vedere, inoltre, R. Chiafari, Post Scriptum: «Non ho mai saputo 
raccontare una storia». Posologie dei generi tra letteratura e filosofia, «Trópos. Rivista di ermeneutica e 
critica filosofica», 18 (2025), n. 2, pp. 4-19. Ci permettiamo, infine, il rimando a due nostri lavori 
sulla lettura derridiana di Kafka: G.M. Galasso, Lire Kafka. Jacques Derrida et Giorgio Agamben devant 
la loi, « Malice. Le magazine des littératures & des cultures à l’ère du numérique », 10 (2020); Idem, 
L’epérience littéraire de Kafka comme éperience de la justice, « Malice. Le magazine des littératures & 
des cultures à l’ère du numérique », 13 (2022).   
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singolarità13. È bene chiarire: per Derrida l’impossibile non è ciò che si 
contrappone nettamente al possibile, non è il suo contrario. L’impossibile è 
piuttosto ciò che risveglia, sollecita l’imprevedibilità del possibile. Per far sì che 
qualche cosa accada, per far sì che si dia un evento, un evento di giustizia, il 
possibile deve anche essere impossibile. La potenza della letteratura consiste, 
dunque, in questo: nel saper meglio veicolare quella che Derrida chiama, in 
Force de loi, «l“idea della giustizia” infinita, infinita perché irriducibile, 
irriducibile perché dovuta all’altro – dovuta all’altro – dovuta all’altro, prima di 
qualsiasi contratto poiché essa è venuta, la venuta dell’altro come singolarità 
sempre altra»14.   

 

2. Il gusto del perdono  

Ne Il mercante di Venezia, Derrida individua niente meno che «un’altra 
letteratura che aggiusta il codice dell’idealismo speculativo con il codice del 
gusto e della cucina»15. Al di là dello «schema della reciprocità» e del suo 
«processo di identificazione speculare»16, in essa si dà a vedere la possibilità di 
un’esperienza impossibile, l’evento di un perdono al di là del diritto, il cui al di 
là, tuttavia, si dà solo passando attraverso il diritto stesso – esperienza sempre 
aporetica del perdono: insieme evento e sua ripetizione archiviale. Se volessimo 
tentare di fissare in una formula la forza di questa feconda aporia, diremo che 
il perdono, se ce n’è, si dà sempre al di là e attraverso la giustizia17. «Il perdono 
[…] è giusto e insieme al di là della giustizia»18.  

In una recensione pubblicata su Philosophy Kitchen del primo volume del 
seminario, ci siamo immaginati una scena in quella che abbiamo chiamato la 

______________________________________________________________________ 
13 Sul ritmo in Derrida, si veda il bellissimo saggio di S. Facioni, Ritmi della disseminazione, 

in «Trópos. Rivista di ermeneutica e critica filosofica», 18 (2025), n. 2, pp. 42-56.  
14 J. Derrida, Force de loi. Le « Fondement mystique de l’autorité », Paris, Galilée, 1994, p. 55 (tr. 

it. di A. Di Natale, a cura di F. Garritano, Forza di legge, «Il fondamento mistico dell’autorità», Bollati 
Boringhieri, Torino 2003, p. 79).  

15 Derrida, Lo spergiuro e il perdono, tr. it. cit., p. 161.   
16 Ivi, p. 47.  
17 In un saggio che prende le mosse da C. Menke Recht und Gewalt, August, Berlin 2018 (ed. 

it. a cura di F. Mancuso, G. Andreozzi, Diritto e violenza, Castelvecchi, Roma 2022), abbiamo 
utilizzato la formula al di là e attraverso, saggiandone le risorse concettuali per una critica istituente 
della violenza del diritto. Cfr. G.M. Galasso, Beyond and Through Law: for an Instituting self-reflexive 
Critique of Violence, «Soft Power. Revista euro-americana de teorìa e historia de la politica y del 
derecho», 18 (2022), n. 9,2, pp. 278-295. Nella “Postfazione” all’edizione italiana, dal titolo 
“Com’è possibile in generale una critica del diritto?”, Menke afferma significativamente che la tesi 
dell’irrefutabilità della violenza del diritto, secondo la quale il diritto agisce in «modo 
necessariamente astratto, estrinseco e al contempo effettivo […] contro la lesione della persona», 
trova il modello più importante nella filosofia moderna nel pensiero del giovane Hegel, mentre 
nella filosofia contemporanea in quello di Jacques Derrida». Menke, Diritto e violenza, tr. it. cit., p. 
88.   

18 Derrida, Lo spergiuro e il perdono, tr. it. cit., p. 310.  
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cucina filosofica di Jacques Derrida19. Una cucina filosofica, sì, proprio come 
quella che ha ospitato la recensione. Una cucina perché tutto qui ha a che fare 
con un certo gusto e con un certo ingrediente segreto.  

«Mercy seasons justice» [Il perdono (la clemenza, la misericordia) tempera 
(mitiga) la giustizia (il rigor della legge)]20. Sono queste le parole che 
Shakespeare, ne Il mercante di Venezia (atto IV, scena 1) mette in bocca a Porzia 
la cristiana. Mascherata da avvocato, Porzia sta cercando, con un’arringa 
pronunciata di fronte al doge, di salvare il mercante Antonio, il quale, per 
un’obbligazione con l’ebreo Shylock circa un prestito che non può più 
corrispondere, deve a lui cedere una libbra della sua carne, andando dunque 
incontro a morte certa. Con una mossa che ripropone la sua traduzione del 
termine hegeliano Aufhebung, Derrida traduce mercy seasons justice con «il 
perdono rileva la giustizia» [le pardon relève la justice], fornendo tre giustificazioni:  

 
Prima giustificazione, giustificazione immediata con il gioco dell’idioma. 
“Relever” innanzitutto ha il senso qui della cucina, […] si tratta di dare 
gusto, un altro gusto che si sposa con il primo gusto, restando lo stesso 
alterandosi, cambiandolo, ma dandogli più gusto, dandogli ancora più gusto 
del suo gusto; è ciò che si chiama “relever” nella cucina francese. Ed è 
proprio ciò che dice Porzia: il perdono rileva la giustizia, la qualità del 
perdono rileva il gusto della giustizia. […] 2) La seconda giustificazione, è 
che “relever” esprime bene l’elevazione: il perdono eleva la giustizia […]. 
Il perdono è un’ascensione della giustizia, una trascendenza, un 

______________________________________________________________________ 
19 Cfr. G.M. Galasso, «When Mercy seasons Justice». Derrida tra spergiuro e perdono 

https://philosophykitchen.com/tag/gian-marco-galasso/ (ultima consultazione: 25/06/2026).  
20 Nelle parentesi alcuni casi del gioco delle traduzioni possibili del verso shakesperiano. In 

italiano, il senso della cucina su cui insiste Derrida, espresso dal to season inglese e dal relever 
francese (condire/insaporire),  non è immediatamente evidente. Segnaliamo inoltre che, stando a 
quanto siamo riusciti a verificare, nessuna traduzione italiana rende mercy con perdono. Abbiamo 
consultato le seguenti edizioni, che riportiamo in ordine cronologico con la traduzione 
corrispondente: W. Shakespeare, Il mercante di Venezia, in Teatro di Shakespeare, scelto e tradotto in 
versi da G. Carcano, Francesco Rossi-Romano, Napoli 1860, p. 448 «pietà tempra il rigore della 
giustizia»; Idem, Il mercante di Venezia. Versione col testo a fronte, introduzione e note a cura di G. S. 
Gargano, Firenze, Sansoni 1925, p. 137: «la clemenza addolcisce la giustizia»; Idem, Il mercante di 
Venezia, in Teatro completo di William Shakespeare. Volume II, a cura di G. Melchiori, tr. it. di S. 
Perosa, Mondadori, Milano 1982, p. 171: «clemenza tempera giustizia»; Idem, Il mercante di 
Venezia, in Tutto il teatro di William Shakespeare, Newton Compton, Roma, 1993, tr. it. di P. Ojetti, 
p. 98: «la misericordia mitica la giustizia»; Idem, Il mercante di Venezia, a cura di C. Lombardi, 
Einaudi, Torino 2014, p. 193: «la clemenza mitiga la legge»; Idem, Il mercante di Venezia, 
Introduzione, note e nuova traduzione di S. Bassi, BUR Rizzoli, Milano 2025, p. 225: «la 
misericordia tempera la giustizia». Sul tema della traduzione, J. Derrida, Qu'est-ce qu'une traduction 
«relevante»?, «L’Herne», Derrida, Édition de l’Herne, 2001, pp. 561-575 (tr. it.di J. Ponzio in Athanor, 
2, X, nuova serie, 1999-2000, pp. 25-45); per una lettura del rapporto tra traduzione e perdono che 
muove da Derrida, Benjamin, Ricoeur e Jankélévitch, cfr. Moroncini, La lingua del perdono, cit. Si 
veda infine, G. Chiurazzi, La storicità della traduzione in I. Fiktet, S. Hrnjez, D. Scalmani (a cura 
di), Culture in traduzione: un paradigma per l’Europa, a cura di, Mimesis, Milano-Udine, pp. 103-111.        

https://philosophykitchen.com/tag/gian-marco-galasso/


                                                                                 When mercy seasons justice| Gian Marco Galasso 
 

 
____________________________________________________________________
   

 

Trópos. Rivista di ermeneutica e critica filosofica – vol. 19 (2026), n. 1 
ISSN: 2036-542X 

DOI: 10.13135/2036-542X/13821 
 

29 

movimento della giustizia che si trascende elevandosi così essa stessa al di 
sopra di se stessa. […] 3) La terza giustificazione di questa traduzione con 
“relever”, è che me ne sono servito trent’anni fa […] per tradurre una parola 
intraducibile di Hegel, “aufheben”, “Aufhebung” (ciò che nega 
conservando, ciò che eleva sopprimendo, ecc.)21. 
   
Il mercante di Venezia, insieme «trattato teologico-politico del perdono» e 

«opera sul giuramento e sullo spergiuro»22 rappresenta una delle vette di quella 
che Derrida chiama la «tradizione abramitica, del perdono cosiddetto 
infinito»23. Essa si contrapporrebbe – i condizionali sono qui d’obbligo perché 
il filosofo in tutto il seminario revoca continuamente in dubbio la nettezza di 
queste distinzioni – a una certa tradizione greca e finanche a una certa 
tradizione ebraica, le quali sarebbero prive dell’esperienza del perdono. Tutto è 
come se, senza l’ingrediente segreto che «dà ancora più gusto», ovvero la 
clemenza o la misericordia, non fosse possibile alcun autentico perdono. La 
misericordia e la clemenza, elementi specificamente cristiani – nelle Confessioni 
di Agostino, sottolinea Derrida, la misericordia è «l’essenza stessa di Dio»24, – 
di cui sarebbero prive sia la tradizione greca sia quella ebraica, sono gli 
ingredienti segreti della ricetta del perdono, vale a dire ciò che permette al 
perdono di varcare l’orizzonte del diritto, della giustizia terrena.   

 
The quality of mercy is not strain’d 
It droppeth as the gentle rain from heaven 
Upon the place beneath: it is twice bless’d; 
It blesseth him that gives and him that takes. 
This mightiest in the mightiest: it becomes 
The throned monarch better than his crown; 
His sceptre shows the force of temporal power, 
The attribute to awe and majesty, 
Wherein doth sit the dread and fear of kings; 
But mercy is above this sceptred sway; 
It is enthroned in the hearts of kings, 
It is an attribute to God himself; 
And earthly power doth then show likest God’s 

______________________________________________________________________ 
21 Derrida, Lo spergiuro e il perdono I, tr. it. cit., pp. 109-110. Com’è noto, Derrida aveva 

tradotto per la prima volta il termine tecnico hegeliano aufheben con “relever” in una conferenza 
pronunciata al Séminaire di Jean Hyppolite al Collège de France, e dedicata all’analisi del segno 
in Hegel: Le Puits et la pyramide. Introduction à la sémiologie de Hegel, poi pubblicata in Marges de la 
philosophie, Minuit, Paris 1972. Da quel momento, la traduzione derridiana è divenuta quasi 
canonica in Francia.  

22 Idem, Lo spergiuro e il perdono I, tr. it. cit., p. 93. 
23 Ivi, p. 313.  
24 Ivi, p. 194.  
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When mercy seasons justice25. 
 
La clemenza ha questa qualità, non è forzata: 
scende come pioggerella dal cielo 
sul terreno sottostante. È due volte 
benedetta, per chi dà e per chi riceve; 
è più potente nei potenti, si addice 
al monarca sul trono più della corona. 
Lo scettro indica il suo potere temporale, 
attributo della maestà e della soggezione,  
e lì risiede il terrore che incute il re:  
ma la clemenza è superiore al potere dello scettro,  
ha il suo trono nel cuore dei re, 
è attributo di Dio stesso. Il potere 
terreno più assomiglia al potere di Dio 
quando clemenza tempera giustizia26.  

 

Il perdono, così come viene presentato nel discorso di Porzia de Il 
Mercante di Venezia che abbiamo ora riportato, individua il 

 
luogo […] in cui si uniscono il teologico e il politico, il divino e l’umano, 
il celeste e il terrestre, un luogo tanto più eccezionale in quanto situa a un 
medesimo tempo un’eccezione assoluta, l’iscrizione del non-giuridico nel 
giuridico, dell’al-di-là della legge nella legge, la trascendenza 
nell’immanenza, e un’eccezione che fonda l’unità del corpo sociale e dello 
Stato-nazione27. 
 
Il mercante di Venezia è uno straordinario «trattato teologico-politico» 

perché mette in evidenza il doppio lato del moderno: il suo essere bifronte, 
double bind tra «teologia politica e/o secolarizzazione»28. Inoltre, questo doppio 
legame in cui si inscrive il «non-giuridico nel giuridico», la «trascendenza 
nell’immanenza», è anche il segno di un «non-detto»29 del moderno. Mettere in 
scena lo iato in cui si incunea l’eccezione sovrana permette, infatti, di 
problematizzare e criticare quelle (auto)rappresentazioni della modernità 
(«teorie della ragione, del progresso, dell’Universale»30) che, ingenuamente, 

______________________________________________________________________ 
25 W. Shakespeare, The merchant of Venice, ed. by C. Edelman, Cambridge University Press, 

Cambridge 2002, p. 222-224. Derrida riporta i versi shakespeariani, li commenta e traduce in Lo 
spergiuro e il perdono I, tr. it., cit., pp. 104-105.    

26 Shakespeare, Il mercante di Venezia, in Teatro completo di William Shakespeare. Volume II, cit., 
p. 171. 

27 Derrida, Lo spergiuro e il perdono II, tr. it. cit., p. 79 [sottolineatura nostra].   
28 G. Preterossi, Teologia politica e diritto, Laterza, Roma-Bari 2022, p. 112.  
29 Ivi, p. 8.  
30 C. Galli, Genealogia della politica. Carl Schmitt e la crisi del pensiero politico moderno, il Mulino, 

Bologna 1996, p. XII.  
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hanno creduto di poter liquidare una volta per tutte la questione teologico-
politica del vincolo sociale. Ben lungi dall’essere superata, tale questione si 
articola ancora oggi nel «rapporto tra potere e fonti prepolitiche, a vario titolo 
rivestite di un’aura di sacralità, della legittimità»31. Insomma, lo Shakespeare di 
Derrida sembra volerci dire, in consonanza con la tesi portante del libro di 
Preterossi poc’anzi citato, che la teologia politica è inestinguibile, perché 
inestinguibile risulta l’esigenza a cui essa è chiamata a rispondere anche in 
ordinamenti laici, post-tradizionali, vale a dire quella del vincolo etico, sociale 
e politico dell’ordine e dell’obbedienza32. Non solo. Ci insegna anche che tutto 
ciò che riguarda il fondamento del potere, ha a che fare, necessariamente, con 
il giuramento, con lo spergiuro e col perdono.  

 
Un giuramento è un legame nel linguaggio umano che il linguaggio 
umano, in quanto tale, in quanto umano, non può sciogliere. […] Il 
giuramento, la fede giurata, l’atto di giurare, è la trascendenza stessa, 
l’esperienza del passaggio al di là dell’uomo, l’origine del divino o, se si 
preferisce, l’origine divina del giuramento. Nessun peccato è più grave 
dello spergiuro […]: quando giuro, giuro che non esiste alcun linguaggio 
umano in grado di farmi abiurare, di farmi vacillare, cioè di farmi 
spergiurare33. 
    

3. «The Play’s the Thing». Il teatro hegeliano della riconciliazione  

Allarghiamo il campo di indagine anche alle questioni trattate nel secondo 
anno di seminario, e più specificamente a Hegel34. Il filosofo tedesco costituisce 
la «voix off», la voce fuori campo di tutto questo ciclo di lezioni, nonché uno dei 
quattro personaggi principali (insieme a Bill Clinton, Desmond Tutu e Nelson 
Mandela) convocati sulla scena generalizzata di perdono, di confessione che 
Derrida rileva all’opera in tutto il mondo.  

Per questo secondo anno di seminario è opportuno immaginarci la cucina 
filosofica di Derrida come in un teatro. «Siamo – afferma Derrida – al teatro 
della teoria e della politica. E della religione»35. O ancora: «Ci troviamo dunque 
sul e nel teatro, ma anche davanti al teatro»36. Non che nel primo anno di 
seminario l’elemento teatrale non sia presente. È, anzi, evidentissimo e 
importante, e non soltanto perché uno dei testi utilizzati per mettere a fuoco ciò 

______________________________________________________________________ 
31 Preterossi, Teologia politica e diritto, cit., p. 7.  
32 Cfr. J. Derrida, Foi et savoir, cit., (tr. it. di A. Arbo, Fede e sapere. Le due fonti della “religione” 

ai limiti della semplice ragione, in Annuario Filosofico Europeo, La religione, a cura di J. Derrida, G. 
Vattimo, Laterza, Roma-Bari 1995).  

33 Derrida, Lo spergiuro e il perdono I, tr. it. cit., p. 95.   
34 Sul modo in cui Hegel legge Shakespeare, si veda J.A. Bates, Hegel and Shakespeare on 

Moral Imagination, SUNY, New York 2010.  
35 Derrida, Lo spergiuro e il perdono II, tr. it. cit., p. 63. 
36 Ivi, p. 83.  
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che accade con lo spergiuro e il perdono è, come visto, un testo “teatrale”: il 
Mercante di Venezia di Shakespeare. Ma anche, e soprattutto, per la teatralità 
della ripetizione di alcune frasi di uso comune legate allo scusarsi o al chiedere 
perdono. «Perdono, sì, perdono»37 ; «Perdono, grazie…»38; «Perdono per non voler 
dire»39; «Non c’è niente di male»40; «Mi scuso»41; «–Perdono, mi scuso. – Ma no, non 
c’è nessun male»42. 

Derrida, durante il corso di tutto il primo anno di seminario, ripete queste 
frasi, le mima, le interpreta, le intona saggiandone le risorse retoriche e 
concettuali. Nel secondo, tuttavia, il teatro diventa non soltanto decisivo, ma 
«la cosa stessa».  

 
“The play’s the thing”. Amleto. – citiamo qui dall’apertura della Sesta 
lezione – Il teatro nel teatro, lo spettacolo nello spettacolo, deittico del 
teatro a teatro, il perdono che è sempre perdono di uno spergiuro, è, nel 
teatro, la cosa stessa, la posta in gioco della rappresentazione43.  
 
In piena consonanza con lo spirito del testo hegeliano, e allo stesso tempo 

in maniera assolutamente originale, Derrida legge la teoria hegeliana del 
perdono esposta nella Fenomenologia, in particolare nella “sezione c. (Lo spirito 
coscienzioso; l’anima bella, il male e il suo perdono) de “Lo spirito certo di se 
stesso”, terza e ultima figura dello “Spirito”, insieme alle questioni del 
linguaggio, del sapere assoluto e della storia che Hegel espone anche in altri 
testi, in particolare in alcuni frammenti degli Scritti giovanili e nelle Lezioni sulla 
filosofia della storia.  

Ci limitiamo qui alla Fenomenologia. Il fine dell’analisi derridiana è quello 
di mettere in evidenza, e anche in scacco, quella che chiama «la legge della 
riflessività speculativa»44. In cosa consiste questa legge della riflessività 
speculativa che costituisce il codice dell’idealismo, e a cui la letteratura sembra 
poter resistere con l’aggiustamento del gusto e della cucina? In quale maniera 
opera,  

 
nella problematica hegeliana del perdono questa logica 
dell’identificazione con l’altro che la scena del perdono suppone, da 
entrambe le parti, dalla parte di colui che perdona e dalla parte del 
perdonato, identificazione che suppone il perdono, ma che anche 

______________________________________________________________________ 
37 Derrida, Lo spergiuro e il perdono I, tr. it. cit., p. 45. 
38 Ivi, p. 91.  
39 Ivi, p. 139.  
40 Ivi, p. 226.  
41 Ivi, p. 263. 
42 Ivi, p. 297.  
43 Derrida, Lo spergiuro e il perdono II, tr. it., cit., p. 217.  
44 Ivi, p. 56.  
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compromette e neutralizza, annulla in anticipo la verità del perdono come 
perdono dell’altro all’altro come tale45 [?]. 
 
Derrida mette in evidenza come Hegel, nella Fenomenologia, utilizzi la 

stessa espressione – l’esserci (il Dasein) dello spirito – per qualificare sia il 
linguaggio, sia la parola della riconciliazione. «Wir sehen hiermit wieder die 
Sprache als das Dasein des Geistes [Noi vediamo nuovamente che l’esistenza dello 
spirito consiste nel linguaggio]46; «Das Wort der Versöhnung ist der daseiende Geist» 
[La parola della riconciliazione è lo spirito esistente]47. Per poi affermare:  
 

Se avviciniamo, come sembra necessario, queste due formule che 
definiscono entrambe il Dasein, l’esser-ci dello spirito, una volta attraverso 
il linguaggio, una volta attraverso la riconciliazione, allora dobbiamo 
necessariamente pensare che l’atto di linguaggio per eccellenza, in quanto 
fa sì che lo spirito sia qui è la parola della riconciliazione48.  

 
Lo spirito è nel suo Dasein, nel suo esserci, la parola di riconciliazione, 

vale a dire ciò che permette il riconoscimento pieno tra le due coscienze 
contrastanti. Al di là di ogni infelicità dell’anima bella, il riconoscimento sana 
la scissione tra la durezza della coscienza morale e la coscienza dell’azione, 
conducendo allo spirito assoluto.  

 
La parola della riconciliazione [Das wort der Versönhung] è lo spirito esistente 
che intuisce il puro sapere di se stesso, come essenza universale, nel proprio 

______________________________________________________________________ 
45 Derrida, Lo spergiuro e il perdono I, tr. it. cit., p. 77.  
46 G.W.F. Hegel, GW, 9, p. 351 (tr. it. Di G. Garelli, La fenomenologia dello spirito, Einaudi, 

Torino 2008, p. 430).    
47 Idem, GW, 9, p. 361 (tr. it. cit., p. 443). Sul linguaggio nella Fenomenologia, da una 

prospettiva diversa, anche se non incompatibile rispetto a quella di Derrida, e che mette al centro 
di tutta la filosofia hegeliana proprio il concetto di singolarità, si veda A. De Cesaris, Ai limiti del 
concetto. Genesi e forma della singolarità nella logica di Hegel, Orthotes, Napoli-Salerno, pp. 256 e ss.. 
Si veda, inoltre, sempre nella Fenomenologia, sul segno cfr. G. Garelli, Lo spirito in figura. Il tema 
dell’estetico nella «Fenomenologia dello spirito» di Hegel, il Mulino, Bologna 2010, pp. 29-56; sulla 
proposizione speculativa, cfr. G. Rametta, Il problema dell’esposizione speculativa nel pensiero di Hegel. 
Nuova edizione, Inschibboleth, Roma 2020. Su linguaggio, segno e memoria nell’Enciclopedia, cfr. 
D. Manca, La seconda natura dell’intelligenza. Segno, linguaggio e memoria (§§458-464), in A. Di Riccio, 
A. Ferrarin, G. Frilli, D. Manca (a cura di), IISF Press, Napoli 2023, pp. 205-249. Dello stesso 
autore, per un confronto sul tema del linguaggio della filosofia tra Hegel e Husserl, cfr. D. Manca, 
Hegel, Husserl e il linguaggio della filosofia, ETS, Pisa 2023. Per la questione della grammatica nella 
Logica, in confronto con Heidegger, si veda G. Chiurazzi, Hegel Heidegger e la grammatica dell’essere, 
Laterza, Roma-Bari 1996. Infine, per un’analisi del tema dello statuto della filosofia in rapporto al 
suo insegnamento, si veda G. Bernard, L’esecuzione discorsiva della filosofia. Il sistema hegeliano 
berlinese, Padova University Press, Padova 2025.         

48 Derrida, Lo spergiuro e il perdono II, tr. it., cit., p. 59. Cfr. B. Bourgeois, Savoir et foi : la 
réconciliation hégélienne contre la conciliation kantienne, « Revue internationale de Philosophie », 53 
(1999), n. 210 (4), pp. 583-599.  
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contrario: nel puro sapere di sé come quella singolarità che è assolutamente 
entro di sé. Tale riconoscimento è lo spirito assoluto49.  
  
Come avviene, si chiede Derrida, il perdono sulla scena fenomenologica 

della riconciliazione dello spirito? La parola ancora a Hegel:  
 
Le ferite dello spirito si risanano senza che rimangano cicatrici; l’atto 
compiuto non costituisce qualcosa d’eterno e insormontabile, anzi lo 
spirito lo ricomprende entro di sé, e a dileguare immediatamente è il lato 
della singolarità, che si dà in quell’atto come intenzione, ovvero come 
negatività esistente e come limite di quell’intenzione stessa50. 

 
Ora, sta tutto qui il problema per Derrida. Rimarginando senza lasciare 

cicatrici, lo spirito riconciliatore, il processo immunitario di identificazione 
speculare, la parola della riconciliazione, lo spirito assoluto, l’universale 
dilegua il singolare per mezzo di una cura che non lascia traccia, che intendere 
redimere completamente il male51, restaurando così l’identità della vita 
escludendo da essa ogni alterità. Le ricerche di Theunissen lo mostrano bene: 
Hegel assegna alla filosofia un compito sia archeologico sia escatologico52. 
Archeologico perché la verità speculativa si manifesta nel passato della 
riconciliazione in Gesù Cristo. Escatologico perché questa riconciliazione 
domanda di essere realizzata nel mondo: la parola della riconciliazione è lo 
spirito che si fa mondo, il suo Dasein. È per aprire questo cerchio che 
dall’archeologia conduce all’escatologia e viceversa, per rompere la logica 
teleologica che ne anima il movimento, che Derrida, seguendo Benjamin, vuole 
slegare il perdono dalla riconciliazione53.  

Ed è questo, a nostro avviso, una delle ragioni per cui Derrida afferma, in 
un’intervista contenuta in Points de suspensions, che «l’interesse più costante, 
direi anche prima di quello filosofico, se possibile, era rivolto verso la 
letteratura, verso la scrittura cosiddetta letteraria»54. La letteratura, 
rappresentata in questo nostro scritto da Il mercante di Venezia, permette infatti 
di tenere aperto lo iato tra singolarità e universalità senza chiuderlo nel circolo 

______________________________________________________________________ 
49 Hegel, GW, 9, p. 361 (tr. it., cit., p. 443).  
50 Ivi, p. 360 (tr. it., cit., p. 442).  
51 Come ha ben scritto V. Vitiello, in Hegel in Italia, Inschibboleth, Roma, 2018, p. 36: «Hegel 

intendeva redimere non il mondo dal male, ma il male stesso qua talis».   
52 Cfr. M. Theunissen, Hegels Lehre vom absoluten Geiste als theologisch-politischer Traktat, de 

Gruyter, Berlin-New York 1970, p. 336-386.   
53 Il riferimento di Derrida è a W. Benjamin, Die Bedeutung der Zeit in der moralischen Welte, 

in Idem, Gesammelte Schriften, vol. VI, a cura di R. Tiedemann, H. Schweppenhäuser, Suhrkamp, 
Frankfurt 1977 (tr. it. di E. Leonzio, Il significato del tempo nel mondo morale, in Idem, Opere complete, 
vol. VIII Frarmmenti e Paralipomena, Einaudi, Torino 2014, pp. 93-94). Derrida, Lo spergiuro e il 
perdono II, tr. it. cit., pp. 65-68.  

54 J. Derrida, Points de suspension : entretiens, choisis e présenté par E. Weber, Galilée, Parsi, 
1992, p. 127 [traduzione nostra].  
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idealistico speculativo. Tenere aperto questo iato, marcare la differenza, 
lasciare che la traccia di perdono resti, che la cicatrice sopravviva, è la via, la 
strada, dovremmo dire, forse, l’interruzione della strada, la strada fracta: aporia, 
che conduce, attraverso la giustizia stessa, al di là di essa e in cui dobbiamo 
riconoscere, l’unica possibilità, se ce n’è, di un perdono infinito veramente 
degno del suo nome, della sua eredità.  

 

La littérature – e lo diciamo con le parole del Blanchot di Le livre à venir – 
n’est pas une simple tromperie, elle est le dangereux pouvoir d'aller vers ce 
qui est, par l’infinie multiplicité de l’imaginaire55. 
  
Per dirla in modo diverso, e sempre con le parole dell’altro:  
 
Per Derrida la letteratura resterà sempre […] l’atopico luogo di verifica 
degli effetti del pensiero quando si incunea nelle “narrazioni” e lascia che 
queste gli scavino dentro cunicoli di senso56.  
 
Torniamo ancora su Il mercante di Venezia. A questo punto, qualcuno 

potrebbe obiettare che Shakespeare stia semplicemente ripetendo, in forma non 
dissimile dal giovane Hegel57, che l’ebreo, in quanto tale, sia incapace di amore: 
mancandogli la clemenza e la misericordia, egli non sa perdonare. Per di più, 
concludendo l’opera con la conversione di Shylock, e con la risoluzione 
conciliativa dell’intreccio, Shakespeare sembrerebbe completamente interno 
alla tradizione dell’idealismo speculativo della riconciliazione. Eppure, per 
quanto risulti importante misurare quanto un certo pregiudizio antisemita 
possa agire nell’opera58, la scena shakesperiana non si può certo ridurre alla 
veicolazione di un messaggio univoco, diciamo cristiano, sul perdono.  

Per Derrida, Shakespeare riesce infatti a mettere all’opera, con una 
profondità insuperata, quel qualcosa che, agendo negli interstizi tra singolare e 
universale, egli chiama, la «quasi-perdonanza [pardonnance]» o «la voce media». 

______________________________________________________________________ 
55 «La letteratura non è un semplice inganno, essa è il pericoloso potere di andare verso ciò 

che è, attraverso l’infinità molteplicità dell’immaginario» [traduzione e sottolineatura nostra]. M. 
Blanchot, Le livre à venir, Gallimard, Paris 1959, p. 119.  

56 S. Facioni, «Cenere consumata nel primo mattino di una penombra», “Introduzione” a J. 
Derrida, Glas. Campana a morto, Testo italiano e francese, a cura di S. Facioni, Bombiani, Milano 
2006, p. 19.    

57 Su questo Cfr. Derrida, Glas, tr. it. cit. Per una visione complessiva del rapporto tra Hegel 
e l’ebraismo, si veda J. Cohen, Le Spectre juif de Hegel, Galilée, Paris 2005.  

58 Derrida fa un breve accenno agli attacchi di antisemitismo ricevuti da Shakespeare per Il 
mercante di Venezia nella Seconda lezione del primo anno di Seminario. Derrida, Lo spergiuro e il 
perdono I, tr. it., cit., p. 104. Il dibattito sull’antisemitismo o meno di Shakespeare è molto ampio. 
Rimandiamo, tra i molti contributi disponibili, con particolare attenzione agli aspetti storici e 
testuali, per ulteriore bibliografia, e per una completa panoramica della discussione a S. Bassi, 
“Introduzione” a W. Shakespeare, Il mercante di Venezia, cit., pp. 5-30; Idem, Shakespeare: guida al 
«Mercante di Venezia», Carocci, Roma 2023, pp. 75-90.       
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Questa «quasi perdonananza» o «voce media» designa, certo in maniera 
aporetica, «il processo che include la richiesta di perdono, il perdono accordato, 
l’essere perdonato, l’essere perdonante con tutti i motivi che vi si inscrivono: 
espiazione, pentimento, redenzione, salvezza, riconciliazione, ecc.»59. Questo 
è il potere della letteratura: riuscire ad accogliere l’esperienza dell’aporia, in 
questo caso l’aporia del perdono, mostrando come visibile lo iato tra singolarità 
e universalità, tra spergiuro e perdono, tra diritto e giustizia: è proprio in questo 
iato che, al di là e attraverso, si schiude la possibilità dell’impossibile giustizia.   
 

4. «y a pas d’mal». L’ellissi come gesto affermativo  

Di tutti le frasi di uso comune che Derrida fa giocare in quella scena di 
perdono che il seminario stesso mette performativamente all’opera, e che prima 
abbiamo ripetuto, ce n’è una a cui l’autore accorda un particolare privilegio e 
su cui, per questo, in conclusione, vale la pena fermarci. Questa espressione di 
tutti i giorni è “non c’è niente di male”»60. Nella lingua francese, la frase che in 
italiano suona «non c’è niente di male» si può tradurre in due modi differenti: 
il n’y a pas de mal oppure, più comunemente, y a pas d’mal. Derrida afferma di 
preferire sempre la seconda traduzione, perché per mezzo di quell’ellissi che le 
separa trasforma la negazione in affermazione.  

 
Preferisco sempre dire di proposito: “non c’è male” [y a pas d’mal] invece 
di “non c’è nulla di male” [il n’y a pas de mal]. In questo modo cancello il 
«Il n’» (il nulla). Infatti […] con questa ellissi o questa elisione di “il n’y” 
cancello un po’ la negazione che incide nel “c’è”; sopprimo il “non” della 
negazione, almeno presso il “c’è”, come se dicessi, sì, c’è, sì, ya, sì, y a, ma 
cosa? Esiste “nessun male”. Nessun male, sì, c’è, esiste nessun male [ya 
pas d’mal], nessun male esiste: sì, y a61.  
        
A nostro avviso, questo decisivo passaggio del seminario62 fa ben 

comprendere la tempra affermativa del pensiero di Derrida. Certo, la 
decostruzione costantemente si impegna per una messa in risalto delle 
contraddizioni, delle aporie, dei disallineamenti, dei contrasti di ciò che accade, 
ma lo fa con un atteggiamento che mai cede alla ripetizione fine a se stessa di 
gesti consolidati, identici, da applicare a questo o quel campo del sapere o della 
cosiddetta realtà. Non cede, detto altrimenti, al tono apocalittico del ripetersi 
coattivo e mortale, in una parola, alla fine, ma guarda sempre, certo con 
sguardo critico e disincantato, al darsi di un evento, in questo caso di perdono, 

______________________________________________________________________ 
59 Derrida, Lo spergiuro e il perdono I, tr. it. cit., p. 186.  
60 Ivi, p. 226.  
61 Ivi, p. 298.  
62 «L’analisi di questa negazione, di questa sottile modalità negativa, è il compito stesso del 

seminario». Ivi, p. 315.  
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come all’unica possibilità, se ce n’è, che la giustizia trovi posto in questo mondo 
out of joint.  

In un breve ma potentissimo schizzo dell’ultima ora, Vittorio Tondelli, 
con mano tremante, aveva appuntato nel retro della sua copia della Traduzione 
della prima lettera ai Corinti di Giovanni Tesori, che «la letteratura non salva, 
mai. Tantomeno l’innocente. L’unica cosa che salva è la AMORE fede e la 
ricaduta (che è come il temporale) della Grazia»63. È vero: la letteratura non 
salva, ma ciò che essa custodisce come segreto64: il ritmo della singolarità, vibra 
tesa nel riverbero della voce dell’altro che ci chiama: Vieni. Questo «Vieni», uno 
dei motivi che si intreccia nella polifonia del testo dell’Apocalisse di Giovanni, e 
a cui Derrida più volte si è rivolto, è «il gesto nella parola»65. Il gesto che, in 
tono affermativo, «annuncia qui, promessa o minaccia, un’apocalisse senza 
apocalisse, un’apocalisse senza visione»66, un perdono senza riconciliazione.  

In questi tempi apocalittici dai toni apocalittici, il pensiero di Derrida, con 
la forza del suo «Vieni», ci chiama ancora a rispondere al suo annuncio. Saremo 
pronti ad accoglierlo? Saremo in grado di perdonare l’imperdonabile? E ancora, 
ultima domanda, forse fuori-tempo: siamo sicuri che il perdono a-venire, il 
perdono slegato dalla riconciliazione, sia come in Shakespeare «una 
pioggerella» e non piuttosto un «temporale della Grazia» o, per dirla con 
Benjamin, una «sonante bufera» che spazza «la solitaria bonaccia 
dell’angoscia»?67     
     
 

   
 gigalasso@unisa.it 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

______________________________________________________________________ 
63 Cfr. A. Spadaro, Lontano dentro se stessi. L’attesa di una salvezza nell’opera di Pier Vittorio 

Tondelli, Jaca Book, Milano 2002.  
64 Sul segreto della letteratura o, meglio, sul segreto che è la letteratura si veda nel volume 

che ospita il nostro saggio, S. Margel, La crypte et l’herméneute. Derrida, la violence du langage et la 
question du secret, pp. 55-66.    

65 Derrida, Di un tono apocalittico adottato di recente in filosofia, tr. it. cit., p. 97 
66 Ivi, p. 101.   
67 Benjamin, Il significato del tempo nel mondo morale, tr. it., cit., p. 94. 
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