
 Lineamenti per una filosofia della tecnica decostruttiva| Pietro Prunotto 
 

 
____________________________________________________________________
   

 

Trópos. Rivista di ermeneutica e critica filosofica – vol. 19 (2026), n. 1 
ISSN: 2036-542X 

DOI: 10.13135/2036-542X/13817 
 

67 

 

Lineamenti per una filosofia  

della tecnica decostruttiva 

 

PIETRO PRUNOTTO 

(Università di Torino, Convenzione FINO) 

 

 

Lineaments for a Deconstructive Philosophy of Technics  
 
Abstract: This article proposes to read technics through the figure of the 

chiasm that Derrida derives from the ambivalence of the pharmakon. Taken 
as a form rather than a theme, this figure is brought to bear along three 
axes – the supplement, iterability, and the nature/culture opposition – each 
of which dissolves one of the oppositions by which the tradition fixes 
technics in place: inside/outside, living/dead, natural/artificial. What 
emerges is a relational, non-substantial thinking of the origin, in which the 
poles do not pre-exist the crossing that articulates them but are 
retroactively co-produced within it. A rereading of the relation between 
first and second nature, pursued by way of Aristotle and Vattimo, brings 
out its broader stakes. The proposal closes reflexively, withdrawing from 
the chiasm itself any status as principle or method: not a theory of technics, 
but its lineaments. 
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1. Introduzione 

In un suo celebre testo, la Lettera a un amico giapponese, Derrida affida lo statuto 
della decostruzione a un’affermazione paradossale: «che cosa non è la 
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decostruzione? tutto! Che cos’è la decostruzione? nulla!».1 La decostruzione, 
tiene a precisare, non è né un’analisi né una critica, né un metodo né un atto e 
né un’operazione. Questa serie di negazioni non deve però indurre a pensare 
che, là dove fallisce la definizione positiva, se ne offra una ex negativo: a 
differenza della via negationis apofatica qui le negazioni non custodiscono 
alcuna presenza nascosta, ed è anzi il “niente” a sbarrare ogni recupero di 
un’essenza al di là delle determinazioni negate.  

Che Derrida affidi alla decostruzione un simile paradosso ne mostra bene 
l’intento teorico: leggere la filosofia al di là di qualunque rassicurante 
definizione, rassicurante proprio in quanto prometterebbe ai concetti confini 
netti, stabiliti una volta per tutte. La posta in gioco non è soltanto la possibilità 
di de-finire la decostruzione, ma, più in generale, quella di fare affidamento 
sulla domanda “che cos’è X?”, la quale può essere soddisfatta soltanto 
rinvenendo una X positiva, ovvero sostanziale e pienamente definibile. In 
questo spazio, paradossale per una logica definitoria, si apre la decostruzione, 
all’incrocio tra il “niente” della sua essenza – nessun sostrato o contenuto 
positivo – e il “tutto” che ne apre l’estensione – nessuna ontologia regionale o 
ambito in cui essa può essere contenuta, sicché essa è all’opera ovunque. Lungi 
dal segnare una mancanza da riempire, questa duplice irriducibilità ne dice 
piuttosto l’eccedenza: il suo essere sempre qualcosa e qualcos’altro – secondo la 
forma della congiunzione, dell’et cetera2 – e, insieme, né l’uno né l’altro. 
Irriducibile, perché non si lascia scomporre in elementi semplici né dedurre da 
una totalità data. A riguardo, come è stato chiaramente mostrato,3 lo statuto 
della decostruzione aggirerebbe tanto l’assolutezza di ciò che è privo di 
rapporto, quanto la finitezza, se con essa si intende qualcosa di completamente 
definito, e quindi atomico. Né uno né l’altro, la decostruzione assumerebbe sia 
i caratteri di uno che dell’altro, ovvero la possibilità di una divisione all’infinito 
unita a una strutturale incompletezza. 

È probabilmente dovuto a tale statuto che la decostruzione è stata spesso 
rintracciata e messa al lavoro nei più diversi ambiti teorici e filosofici.4 Il 
presente articolo intende dare seguito a tale fecondità sondandone uno sviluppo 
possibile, quello relativo a una filosofia della tecnica; e più precisamente 
attraverso una figura, quella del chiasmo, con cui Derrida descrive il 
funzionamento del pharmakon nella Farmacia di Platone. Al di là della lettura 
derridiana, il punto di partenza consisterà nel considerare il chiasmo come ciò 

______________________________________________________________________ 
1 J. Derrida, Lettera a un amico giapponese, in J. Derrida, Psyché invenzioni dell’altro, vol. II, tr. 

it. R. Balzarotti, Jaca Book, Milano 2021, p. 12. 
2 A riguardo, si veda J. Derrida, Et cetera (and so on, und so weiter, and so forth, et ainsi de suite, 

und so überall, etc.), tr. it. di T. Lo Porto, Castelvecchi, Roma 2006. 
3 G. Chiurazzi, Teoria e pratica della decostruzione: incompletezza, alterità, dividuum, in S. 

Facioni, F. Vitale (cur.), Decostruzioni in corso. Studi derridiani in Italia, Mimesis, Milano-Udine 
2024, pp. 78ss. 

4 Su questo sempre istruttivo è N. Royle (cur.), Deconstructions. A User’s Guide, Palgrave, 
New-York 2000. 



 Lineamenti per una filosofia della tecnica decostruttiva| Pietro Prunotto 
 

 
____________________________________________________________________
   

 

Trópos. Rivista di ermeneutica e critica filosofica – vol. 19 (2026), n. 1 
ISSN: 2036-542X 

DOI: 10.13135/2036-542X/13817 
 

69 

che, più in generale, governa la tecnica. Non perché la tecnica si spieghi a 
partire dalla scrittura – né l’inverso: l’una e l’altra sono piuttosto due 
determinazioni di una stessa struttura, quella della traccia, che le precede 
entrambe e in nessuna delle due si esaurisce. Se la scrittura ne è il caso 
esemplare, lo è nell’ordine della leggibilità e non del fondamento – il luogo in 
cui quella struttura si mostra con più nettezza, non l’origine da cui si 
dedurrebbe; e leggere la tecnica come chiasmo non aggiungerebbe perciò una 
regione alle altre, ma vi estenderebbe una logica che, nella traccia, è da sempre 
all’opera.5 Non andrò tanto in direzione del pharmakon come tema – la scrittura, 
la memoria, l’opposizione tra parola viva e segno morto6 – quanto piuttosto 
della forma che ne regola il funzionamento: il chiasmo, l’incrocio per cui, nella 
lettura derridiana di Platone, rimedio e veleno, corpo e anima si scambiano 
senza che la decisione tra i due possa mai arrestarsi. È questa forma, e non il 
suo contenuto, che proverò a far valere altrove, nella tecnica.  

L’ipotesi sarà allora di leggere la tecnica stessa come un chiasmo: gesto 
che, lungi dal sussumerla sotto una griglia, ne libera piuttosto una serie di 
inversioni. Ne seguirò qui tre, quelle che ne paiono le fondamentali, 
corrispondenti ad altrettante opposizioni con cui la tradizione tiene ferma la 
tecnica. La prima è insieme spaziale e temporale: quella del supplemento, che 
si aggiunge a ciò cui pure si sostituisce e, secondo la logica dell’après-coup, 
costituisce a ritroso la mancanza stessa che viene a colmare. Qui lo spazio 
dell’aggiunta e il tempo di questa retroazione non sono due assi distinti, ma i 
due versanti di un solo movimento, ed è l’opposizione tra interno ed esterno a 
essere messa alla prova. La seconda è, per così dire, modale, e concerne il modo 
stesso in cui la tecnica funziona: quella dell’iterabilità, del fatto che ogni 
dispositivo opera soltanto in quanto ripetibile, e ripetendosi porta in sé il 
“morto” – il meccanico, il codificato – nel cuore del vivente; qui è la coppia 
vivo/morto a vacillare. La terza è genetica: quella dell’opposizione 
natura/cultura, là dove la soglia che dovrebbe separarle – Derrida lo mostra 
leggendo Lévi-Strauss – si rivela indecidibile, e con essa la distinzione tra ciò 

______________________________________________________________________ 
5 Tale mossa è chiaramente di natura interpretativa, e si muove in maniera laterale rispetto 

a quanto Derrida afferma, in Della grammatologia, secondo cui «la nozione di tecnica non chiarirà 
mai semplicemente la nozione di scrittura», in J. Derrida, Della grammatologia, S. Facioni, F. Vitale 
(cur.), Orthotes, Napoli-Salerno 2024, p. 26. Tuttavia, va anche notato come, nel prosieguo del 
testo, Derrida stesso non sempre mantiene tale distinzione, andando maggiormente nella direzione 
del presente testo. A riguardo, ho affrontato tale questione, tenendo conto delle sue possibili 
interpretazioni, in P. Prunotto, Life, Death, and Technics in Jacques Derrida and Bernard Stiegler, 
«Revista Portuguesa de Filosofia», LXXXI, 1-2 (2025), pp. 557-582. 

6 Su questi temi, si veda M. Feyles, Ipomnesi. La memoria e l’archivio, Rubettino, Soveria 
Mannelli 2013; A. Bradley, Originary Technicity: The theory of Technology from Marx to Derrida, 
Palgrave Macmillan, New York 2011. Per un suo utilizzo su tematiche più contemporanee, si veda 
ad esempio T. Koulouris, Prolegomena to the Study of (the) Digital Being: Jacques Derrida and (the) 
UnBeing, «Derrida Today», XVIII, 2 (2025), pp. 162-180; M. Feyles, Decostruire la rete, «Fata 
Morgana» XLVIII (2022), pp. 23-43; D.J. Gunkel, The différance engine: large language models and 
poststructuralism, «AI & SOCIETY» XLI (2025), pp. 1991-2001.  
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che è per natura e ciò che è per artificio. Non si tratterà di esaurire la questione, 
ma di tracciarne i lineamenti: mostrare che, pensata come chiasmo, la tecnica 
cessa di collocarsi tra i poli che la tradizione le assegna – interno ed esterno, 
vivo e morto, natura e artificio – per abitarne piuttosto l’incrocio. 

Tracciarne i lineamenti non è descrivere una regione in più. Ciò che i tre 
assi lasciano intravedere – e che la tecnica rende più leggibile di ogni altro caso 
– è un modo di pensare l’origine: non un primo termine sostanziale da cui il 
secondo derivi, ma l’incrocio in cui i due poli si co-producono, senza che alcuno 
preceda l’altro. È questo il guadagno della forma-chiasmo: un pensiero 
relazionale, e non sostanziale, dell’origine, di cui la tecnica non è l’oggetto fra 
altri, ma il luogo in cui quella struttura si lascia cogliere con particolare 
evidenza. Anche la tecnica, così, si sottrae alla domanda “che cos’è?” da cui 
siamo partiti: non per difetto di essenza, ma perché ciò che chiamiamo la sua 
essenza è quell’incrocio che nessuna sostanza precede. 

 

2. Farmacia, pharmakon e chiasmo 

Per cogliere la figura del chiasmo conviene muovere dal pharmakon che la 
prescrive, e dunque dalla lettura del Fedro da cui Derrida lo desume. La parola 
greca, com’è noto, dice insieme il rimedio e il veleno, ed è su questa duplicità 
che si appunta la sua lettura. Platone, va detto subito, non è semplicemente 
colui che condanna la scrittura: il suo fine è piuttosto salvarla – operazione che 
però, come osserva Derrida, comporta «nello stesso tempo perdere»7 il suo 
statuto. Per salvarla occorre infatti assegnarle un posto, discernere attraverso la 
dialettica il suo valore esatto nel rapporto tra parola viva e segno, tra anamnesi 
e ipomnesi. È quanto si potrebbe chiamare l’istituzione di una farmacia:8 uno 
spazio in cui i pharmaka siano separati una volta per tutte, stabilendo con 
precisione dove abbiamo rimedio e dove veleno. E poiché una simile cernita 
esige un criterio, essa riposa su un taglio netto – il dentro e il fuori, la memoria 
viva e la sua esteriorizzazione morta – che il Fedro, mostra Derrida, accredita 
«come la matrice di ogni opposizione possibile»9. 

Senonché la separazione non riesce mai fino in fondo, e per una ragione 
di struttura. Il pharmakon resiste alla classificazione: dovunque lo si cerchi, non 
è mai soltanto lì. Veleno per l’anima, cui presta l’apparenza di un sapere che 
non le viene da dentro, esso è altrove rimedio – la cicuta che nel Fedone libera 
il filosofo dalla prigione del corpo è anch’essa un pharmakon. Come 

______________________________________________________________________ 
7 J. Derrida, La farmacia di Platone, in J. Derrida, La disseminazione, S. Petrosino (cur.), Jaca 

Book, Milano 1989, p. 105. 
8 In un articolo di prossima pubblicazione mi sono concentrato in maniera più 

particolareggiata sul concetto di “istituzione della farmacia”, provando a leggere il chiasmo – in 
particolare quello del pharmakon – in relazione alla soggettività; mi permetto dunque di rimandare 
a P. Prunotto, Il resto del soggetto. Pharmakon e chiasmo, «Lessico di Etica Pubblica» XVI, 2 (2025), 
in corso di pubblicazione. 

9 J. Derrida, La farmacia di Platone, cit., p. 137. 
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indecidibile, ha sempre a che fare tanto con l’uno quanto con l’altro polo, senza 
lasciarsi fissare in nessuno; dà, si potrebbe dire, sempre più e sempre meno di 
ciò che ci si attende. Lo si vede già nel gesto del tradurre, laddove rendere 
pharmakon ora con “rimedio” ora con “veleno” significa decidere, a ogni 
occorrenza, ciò che nel testo restava indeciso, e così cancellare l’ambivalenza 
nell’atto stesso di restituirla. La traduzione è in questo il primo nome del gesto 
critico che vorrebbe smistare i pharmaka. Tale gesto, che vorrebbe dominarlo – 
tenerlo davanti a sé, rappresentarlo, discernerne (κρίνειν) le componenti ultime 
–, incontra qui il proprio limite: ciò che dovrebbe essere classificato è 
precisamente ciò che eccede ogni classificazione, e che produce i suoi effetti 
sulla stessa coppia oppositiva, invertendola e dislocandola, senza mai 
coincidere con essa. 

È a questo punto, e da questa eccedenza, che Derrida trae una figura – o, 
meglio, vi riconosce una figura già prescritta –, ovvero il chiasmo. Esso non si 
aggiunge al pharmakon dall’esterno, come un’immagine di cui ornarlo; ne è 
piuttosto la grafia, la forma visibile in cui l’indecidibilità si lascia tracciare. Lo 
dichiara Derrida stesso: il chiasmo «è autorizzato, anzi prescritto, 
dall’ambivalenza del pharmakon».10 Due linee oblique che si incrociano senza 
coincidere e si invertono senza annullarsi: tale è la struttura.11 L’inversione, qui, 
non è una riconciliazione dialettica – rimedio e veleno si scambiano i valori 
senza comporsi in un terzo termine che insieme li tolga e li conservi – e 
l’incrocio resta perciò senza sintesi, aperto. 

Il suo tratto decisivo, quello su cui poggerà tutto il seguito, è che i poli 
non preesistono all’incrocio che li dispone. Rimedio e veleno non sono dati 
prima del pharmakon, per ritrovarsi poi nel suo punto: emergono soltanto 
nell’incrocio, che li costituisce all’indietro, come suoi effetti. L’incrocio non 
congiunge due termini disponibili, li fa essere – e li fa essere ogni volta 
altrimenti, poiché il chiasmo non traccia mai due volte la stessa figura, ma si 
riscrive secondo il contesto in cui è inscritto. È, in questo senso, una figura 
obliqua: non muove da alcun termine privilegiato, né l’uno né l’altro polo le fa 
da origine. Per questo il chiasmo «non ha quindi la semplicità puntuale di una 
coincidentia oppositorum»,12 il punto in cui gli opposti si riassorbano in unità; e 
non lo ha in un senso ancora più radicale, poiché il chiasmo non possiede 
affatto un centro sostanziale da cui i poli si irradino: quel centro, la sua 
“origine”, è semmai un effetto, che emerge dopo il lavoro della differenza e mai 
coincide con alcuno dei poli. Ciò che la figura dà a vedere è dunque una co-

______________________________________________________________________ 
10 Ivi, p. 157. 
11 Il chiasmo attraversa del resto anche il pensiero di Merleau-Ponty (cfr. M. Merleau-Ponty, 

Il visibile e l’invisibile, M. Carbone (cur.), Bompiani, Milano 2007). Un confronto sistematico tra le 
due elaborazioni – che si annuncia particolarmente fecondo, e che dovrebbe muovere proprio dallo 
scarto tra quella reversibilità e l’incrocio senza coincidenza qui descritto – esulerebbe tuttavia dagli 
intenti del presente contributo; rimando per esso a J. Reynolds, Merleau-Ponty and Derrida. 
Intertwining Embodiment and Alterity, Ohio University Press, Athens 2004. 

12 J. Derrida, La farmacia di Platone, cit., p. 157. 
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emergenza asimmetrica: i due poli si producono insieme, senza che alcuno 
preceda l’altro e senza tuttavia equivalersi. L’asimmetria non si legge però dalla 
figura – il chiasmo, come puro disegno, è anzi simmetrico –, ma le viene dalla 
differenza che lo inscrive: a governare l’incrocio è l’alterità, non la somiglianza. 
Una relazione simmetrica lascia scambiare i suoi termini, e la loro differenza, 
meramente posizionale, può sempre essere ripresa in un terzo che la totalizza; 
dove opera l’alterità, nessuno scambio ne ristabilisce l’equivalenza, e l’incrocio 
resta aperto – la differenza prima dell’identità, di cui questa è l’effetto.13 È in 
questo doppio tratto, lo spazio dell’incrocio e la retroazione con cui esso 
produce i propri poli, che il chiasmo lascia già leggere ciò che verrà descritto 
come espacement. E se la farmacia platonica è il prototipo del gesto con cui un 
soggetto tenta di dominare, classificandolo, ciò che pure lo eccede, allora è 
questa forma – non la scrittura, sua occasione platonica – che conviene ora 
portare altrove: là dove il gesto di padroneggiare il pharmakon separandone il 
bene dal male ha il suo nome più proprio, ovvero alla tecnica. 

 

3. Ciò che manca prima di mancare: il supplemento 

Il primo asse lungo cui leggere la tecnica come chiasmo è quello del 
supplemento, e conviene ancora muovere dal caso in cui Derrida lo determina 
con maggior rigore: la scrittura, e con essa la lettura di Rousseau condotta nella 
Grammatologia14. Già la parola lavora in due sensi che non si lasciano separare. 
Da un lato il supplemento si aggiunge: è un di più, un surplus che viene ad 
arricchire una presenza, a colmarne il cumulo. Dall’altro – ed è qui che la prima 
accezione trapassa nella seconda – esso supplisce, «non si aggiunge che per 
sostituire»:15 interviene al posto di, e se colma, è perché c’era un vuoto da 
colmare. Le due funzioni si incrociano senza coincidere, secondo la stessa 
obliquità che il chiasmo del pharmakon ci ha già mostrato: il supplemento è, in 
questo senso, una torsione determinata di quella figura, il punto in cui 
l’aggiunta è insieme rimpiazzo. E che la scrittura ne sia il luogo esemplare non 
è accidentale: condannata da Platone come ausilio mnemotecnico esterno, 
ipomnesi contrapposta alla memoria viva, essa è la techne per eccellenza, 
l’artificio che sopravviene a supplire una facoltà, anzi la facoltà, che si vorrebbe 
interna e padrona di sé. 

Senonché ciò che si aggiunge per sostituire ci dice qualcosa sulla presenza 
che pretende di integrare. Se il supplemento può prendere il posto di ciò che 
supplisce, è perché quel posto era già, in qualche modo, vacante: l’aggiunta non 
sopraggiunge a una pienezza che potrebbe anche farne a meno, ma porta alla 
luce «la mancanza anteriore di una presenza».16 Non c’è, prima del 
______________________________________________________________________ 

13 Riguardo al valore concettuale dell’asimmetria, cfr. G. Chiurazzi, Dynamis. Ontologia 
dell’incommensurabile, Guerini Associati, Milano 2017. 

14 J. Derrida, Della grammatologia, cit., pp. 205ss. 
15 Ivi, p. 210. 
16 Ibidem.   
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supplemento, un’interiorità compiuta che esso verrebbe soltanto a raddoppiare 
fuori: «sopraggiungendo sempre dal di fuori, agendo come il fuori stesso, non 
avrà mai virtù proprie e definibili»,17 e proprio per questo non esprime un dentro 
già dato, ma ne espone la mancanza originaria. Trasposto sulla tecnica, il punto 
è netto, ed è il guadagno proprio di quest’asse: la protesi non è lo strumento che 
un vivente già intero impugna dall’esterno, ma l’esteriorità a partire dalla quale 
quel vivente si costituisce. La memoria stessa, che parrebbe il più interno dei 
possessi, si dà soltanto nel suo supporto, nella sua iscrizione, tramite il gramma. 
Il vivente non possiede una memoria che poi affida, per comodità, a un 
supporto esterno: è il supporto a rendere possibile la memoria che si direbbe 
sua. Per questo la protesi non si lascia smistare in rimedio e veleno: priva di 
virtù proprie, dà sempre di più e di meno di ciò che ci si attende, ed eccede la 
misura che vorrebbe assegnarle un bene e un male. 

Fin qui il versante spaziale: il supplemento come ciò che viene dal di fuori. 
Ma in quell’”anteriore” – la mancanza anteriore di una presenza – è già 
implicato un tempo, ed è il secondo versante del medesimo movimento. 
Conviene chiarirlo, perché è il punto più controintuitivo dell’intera analisi. Ci 
si rappresenterebbe volentieri la sequenza in due tempi: prima una presenza 
piena, poi un supplemento che, sopraggiungendo, la corrompe o la sottrae. Ma 
è esattamente questa rappresentazione che Derrida disfa. La mancanza che il 
supplemento colma non lo precede come un dato già lì, in attesa di essere 
riempito: è istituita all’indietro, nel gesto stesso del colmarla. La presenza piena 
che la protesi sembrerebbe venire ad assistere – il vivente che basta a sé, la 
natura prima dell’artificio – non sta prima, come un’origine poi perduta: è una 
proiezione retrospettiva, prodotta dopo, come effetto del supplemento e non 
come ciò che esso integrerebbe. È la logica della Nachträglichkeit, dell’azione 
differita in cui un evento riceve il proprio senso – e la propria stessa realtà di 
evento – soltanto da ciò che gli succede; logica che, fin dai suoi primi lavori, 
Derrida assume e radicalizza in un ritardo costitutivo, vero e proprio «assoluto 
filosofico».18 Trasposta sulla tecnica, la retroazione ha la conseguenza che 
quest’asse teneva in serbo: il vivente che inventa lo strumento è, nello stesso 
gesto, inventato da esso.19 L’umano non precede la propria tecnica come 
l’artefice precede l’artefatto; viene a essere con essa e dopo di essa, come 
l’effetto differito di ciò che credeva di produrre. L’origine – qui l’uomo 
“naturale” che si dà i propri strumenti – è un après-coup. 
______________________________________________________________________ 

17 J. Derrida, La farmacia di Platone, cit., p. 136. 
18 J. Derrida, Introduzione a «L’origine della geometria» di Husserl, C. Di Martino (cur.), Jaca 

Book, Milano 2008, p. 214. 
19 Riprendo questa icastica espressione nel senso utilizzato da B. Stiegler, La tecnica e il tempo 

1. La colpa di Epimeteo, P. Vignola (cur.), Luiss University Press, Roma 2023, Parte Prima, Cap. 
III, pp. 177ss., dove l’invenzione dell’umano e quella dell’utensile sono pensate come co-
invenzione del “chi” e del “che cosa”. La riprendo qui per la sua efficacia e nei limiti in cui può 
essere ancora letta all’interno dell’orizzonte decostruttivo in cui ci si sta muovendo. È dunque in 
questo limite che lo si richiama, lasciando da parte i successivi sviluppi propriamente farmacologici 
e organologici, in cui il distacco dalla decostruzione diventa esplicitamente tematizzato. 
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Su questa affermazione, però, è facile equivocare, e vale la pena fermarsi, 
perché l’equivoco riconduce proprio a ciò da cui si voleva uscire. Dire che la 
tecnica “inventa” l’umano potrebbe suonare come un semplice rovesciamento: 
non più l’uomo causa dello strumento, ma lo strumento causa dell’uomo. 
Sarebbe però soltanto invertire la gerarchia lasciandone intatta la forma – 
continuare a cercare un’origine, una causa prima, limitandosi a trasferirla 
dall’uno all’altro polo. È il primo momento del doppio gesto decostruttivo, 
quello dell’inversione; ma, da solo, resta interno all’opposizione che pretende di 
sciogliere.20 Il secondo momento – la dislocazione – è quello che qui conta: non 
si tratta di promuovere la tecnica a nuova origine, ma di mostrare che nessuno 
dei due termini precede l’altro, perché entrambi emergono dall’incrocio che li 
articola. Si ritrova così, sul terreno della tecnica, la struttura che il chiasmo del 
pharmakon ci aveva consegnato: come rimedio e veleno non sono dati prima del 
pharmakon, ma prodotti retroattivamente nel loro incrocio, così il vivente e la 
sua protesi non si danno separatamente per incontrarsi poi, ma si co-producono 
nella relazione tecnica, in una co-emergenza in cui nessuno dei due può 
rivendicare il rango di causa. La tecnica non è dunque l’origine dell’umano più 
di quanto l’umano sia l’origine della tecnica: è il nome della loro implicazione 
reciproca, dell’incrocio in cui ciascuno è soltanto con l’altro e per l’altro. 

I due versanti che si sono distinti – l’aggiunta esterna e la sua retroazione 
temporale – non sono allora due tesi separate, ma il recto e il verso di un solo 
movimento: il supplemento si aggiunge dal di fuori – spazio – e, con ciò stesso, 
costituisce all’indietro la mancanza che colma – tempo. È quanto il nome di 
espacement tiene insieme – «il divenir-tempo dello spazio e il divenire-spazio del 
tempo»21 – e che nessun caso rende visibile meglio della protesi, dove 
l’esteriorità dell’aggiunta e la retroazione dell’origine sono lo stesso fatto colto 
da due lati. Letta lungo quest’asse, la tecnica cessa di essere lo strumento che si 
aggiunge a un soggetto pieno e padrone, per mostrarsi come l’esteriorità a 
partire dalla quale quel soggetto viene a essere, e a ricostituirsi ogni volta – 
poiché, come ogni incrocio chiasmatico, anche questo non si traccia mai due 
volte allo stesso modo. Ma una protesi che, lungi dall’aggiungersi a un vivente 
già compiuto, lo costituisce, è anche – per ciò stesso – qualcosa che da quel 
vivente si distacca e gli sopravvive. Se quest’asse ha mostrato come la tecnica 
ci faccia, resta da chiedersi come essa funzioni una volta fatta, separata da chi 
l’ha prodotta e dall’uso per cui era stata pensata. È a questo modo di operare – 
alla ripetibilità che lo governa – che si volge il secondo asse. 

 

______________________________________________________________________ 
20 Cfr. J. Derrida, Posizioni. Scene, atti, figure della disseminazione, G. Sertoli (cur.), Ombre 

corte, Verona 1999, pp. 53ss. 
21 J. Derrida, La différance, in J. Derrida, Margini della filosofia, M. Iofrida (cur.), Einaudi, 

Torino 1997, p. 34. 
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4. Il morto che fa vivere 

Il secondo asse non riguarda più ciò che la tecnica aggiunge, né l’origine che 
essa costituisce a ritroso, ma il modo stesso del suo funzionare: la ripetibilità. 
Uno strumento, un dispositivo, proprio come un segno è tale solo se può essere 
ripetuto – adoperato di nuovo, in un altro momento, da un’altra mano, in un 
contesto che non era dato prevedere. È ciò che Derrida chiama iterabilità22 : una 
marca, per essere una marca, deve poter restare e operare nell’assenza del suo 
produttore e di ogni destinatario determinato. Tale assenza non è un incidente 
che sopraggiunge a un funzionamento altrimenti normale; ne è la condizione. 
La scrittura – ancora il caso esemplare – resta leggibile quando colui che l’ha 
tracciata è assente, lontano, morto: il suo restare non dipende dalla presenza 
viva che l’ha prodotta, ma proprio dal poterne fare a meno.23 

In questo “poter funzionare in assenza” si lascia riconoscere una torsione 
del chiasmo diversa da quella del supplemento, ed è ciò che fa dell’iterabilità 
un asse a sé e non una ripetizione del primo. Là dove il supplemento incrociava 
l’aggiunta e la sostituzione, l’iterabilità incrocia l’identità e l’alterità: la marca 
che si ripete non è mai semplicemente la stessa, perché ogni ripetizione la 
consegna a un contesto nuovo, che la altera nell’atto stesso di riprodurla. Non 
a caso – ricorda Derrida24 – iter si lascia ricondurre a itara, “altro” in sanscrito: 
nella ripetizione è da sempre inscritta l’alterazione. L’identità della marca 
attraverso le ripetizioni è dunque costituita da una differenza, dallo scarto del 
contesto sempre nuovo in cui ricade. Ogni iterazione è insieme la stessa e 
un’altra – due linee, ripetizione e alterità, che si incrociano senza coincidere. 
Di qui la citazionalità: ogni marca «comporta una forza di rottura con il suo 
contesto»,25 ovvero può essere staccata dal proprio contesto e innestata altrove, 
generando così un irriducibile disseminazione. Nessun contesto la satura, 
perché la sua possibilità stessa è quella di eccederlo. 

Che questa non sia una proprietà tra le altre, ma intacchi la presenza alla 
radice, è ciò che l’asse deve mostrare per valere davvero. La ripetibilità non 
sopraggiunge a un atto vivo già compiuto, aggiungendovi dall’esterno la 
propria meccanicità: è la condizione perché vi sia un atto, una presenza, un 
vivente che si riconosca tale.26 Lo si è già intravisto sul versante della memoria, 
ma il punto è generale: una presenza che non potesse ripetersi, ritornare, essere 
ri-identificata, non sarebbe affatto una presenza, perché svanirebbe nell’istante 
senza lasciare traccia. È la traccia – ripetibile per struttura – a rendere possibile 
ciò che chiamiamo presente, e non viceversa. Il “morto” – il ripetibile, il 
meccanico, il codificato – non è dunque il contrario del “vivo” che gli si 
______________________________________________________________________ 

22 Cfr. ad esempio J. Derrida, Firma evento contesto, in J. Derrida, Margini della filosofia, cit.  
23 «Ogni grafema è per essenza testamentario. E l’assenza originaria del soggetto dalla 

scrittura è anche quella della cosa o del referente», in J. Derrida, Della grammatologia, cit., p. 106. 
24 Cfr. J. Derrida, Firma evento contesto, cit., p. 403. 
25 Ivi, p. 406. 
26 Ciò riguarda, com’è noto, l’importante tema della spettralità in Derrida, discusso molto 

bene in F. Vitale, Spettrografie. Jacques Derrida tra singolarità e scrittura, il melangolo, Genova 2008. 
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opporrebbe dall’esterno: è ciò che, dall’interno, lo rende possibile. Non c’è un 
vivo puro cui la ripetizione tecnica si aggiunga in un secondo tempo; c’è un 
vivente che è tale solo perché, fin da principio, può ripetersi ed esteriorizzarsi, 
funzionare nella propria assenza. 

Di qui il tratto che più conta per la tecnica, e che il supplemento non dava. 
Se la marca opera in quanto staccabile dal proprio contesto e innestabile in un 
altro, allora lo strumento, una volta prodotto, non resta legato all’uso per cui 
era stato pensato: si distacca da chi l’ha fatto e dalla destinazione che gli era 
stata assegnata, e proprio per questo può sempre essere ripreso altrove, piegato 
a fini che non erano previsti, fatto funzionare in contesti che lo smentiscono. 
Questa possibilità non è un accidente che di fatto capita ad alcuni strumenti e 
non ad altri: è la struttura stessa di ciò che, per essere tecnico, dev’essere 
ripetibile. Un dispositivo che potesse operare in un solo contesto, e in nessun 
altro, non sarebbe uno strumento ma un evento irripetibile; è perché può 
staccarsi dal proprio contesto d’origine – slittare verso altri impieghi, innestarsi 
altrove, essere riusato – che esso è, appunto, una tecnica, al punto che, 
parafrasando Wittgenstein, si potrebbe dire che non esistono “strumenti 
privati”, ossia relegati all’interiorità incomunicabile di un individuo. Lo 
slittamento degli usi, lungi dall’essere il cattivo destino che corrompe una 
funzione altrimenti pura, è l’altra faccia di ciò che rende lo strumento tale. È la 
dimensione che il primo asse non poteva dare: non più la tecnica che ci 
costituisce, ma la tecnica che, una volta costituita, si emancipa e sopravvive alla 
propria origine, eccedendo da sé ogni contesto e ogni intenzione che pretenda 
di fissarla – in una parola: disseminazione. E un vivente da sempre consegnato 
a questa ripetizione che lo eccede non si lascia più opporre, come a un suo fuori, 
alla meccanicità di ciò che produce: l’ultima delle opposizioni evocate in 
apertura, quella tra vivo e morto, cede – e con essa è pronta a vacillare anche la 
linea, ancora da interrogare, tra ciò che è per natura e ciò che è per artificio. 

 

5. Una natura già scritta 

L’ultimo asse è genetico: riguarda non più la struttura dell’aggiunta o il tempo 
dell’origine, ma la tenuta di un’opposizione – quella, fondatrice, tra natura e 
cultura. Il luogo derridiano è La violenza della lettera, dove la posta in gioco è la 
lettura che Lévi-Strauss dà di una piccola scena tra i Nambikwara: la “lezione 
di scrittura”, l’irruzione del segno grafico in una comunità che ne era priva. 
Sotto quella lettura, mostra Derrida, lavora un presupposto preciso: che esista 
uno stato di natura – una comunità innocente, piena, immediata a sé stessa, di 
parola viva e presenza senza scarto – su cui la scrittura sopraggiunge 
dall’esterno come violenza, gerarchia, dissimulazione. La scrittura sta dalla 
parte della cultura contro la natura, e segna il momento della caduta. È, lo si 
riconosce, lo schema rousseauiano: la natura buona e l’artificio che la 
corrompe. 
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Ma è lo stesso schema che i due assi precedenti hanno già disfatto, e qui 
se ne raccoglie il frutto. Il supplemento ha mostrato che non c’è presenza piena 
che la scrittura venga a corrompere, ma una mancanza anteriore che essa porta 
alla luce, e che l’origine “naturale” non precede l’artificio, ma ne è l’effetto 
retroattivo; l’iterabilità ha mostrato, a sua volta, che il vivente è fin da principio 
esposto alla ripetizione che lo eccede, abitato dal “morto” che si pretendeva 
fuori di lui. Se è così, allora la comunità senza scrittura non è uno stato di natura 
anteriore alla cultura, sottratto al segno e alla violenza. Derrida lo mostra sul 
testo stesso di Lévi-Strauss: una violenza è già all’opera prima della scrittura in 
senso stretto, nella nominazione, nella classificazione, nell’interdizione dei 
nomi propri – una archi-scrittura che precede e rende possibile la distinzione 
tra l’orale innocente e il grafico colpevole. La scrittura, come «via rupta»27 non 
irrompe dall’esterno su una natura intatta: ciò che essa esteriorizza era già, da 
sempre, in opera. La soglia che doveva separare natura e cultura non sta dunque 
tra due stati, uno anteriore e uno posteriore; è essa stessa un effetto, prodotta 
dall’opposizione che pretende di fondare. 

Qui l’opposizione natura/cultura si lascia leggere, più precisamente, 
come opposizione tra natura e tecnica – ed è lo slittamento che il presente 
contributo mira a delineare. Ciò che in Lévi-Strauss segna il passaggio dalla 
natura alla cultura è infatti un fatto tecnico: la scrittura come supporto, come 
esteriorizzazione, come gramme. La cultura, là dove si oppone alla natura, ha 
il volto della tecnica; e la nostalgia di una natura pre-culturale è, nel suo fondo, 
nostalgia di una natura pre-tecnica, di un vivente privo di supplemento. È a 
questo punto che la questione dell’alienazione, lasciata in sospeso, trova il suo 
luogo. Pensare la tecnica come ciò che ci ha esiliati da una pienezza originaria 
– il vivente che si possedeva prima di affidarsi ai suoi supporti – è la forma 
tecnica dell’alienazione: presuppone una proprietà che il soggetto avrebbe 
avuto e perduto28. Ma la logica del supplemento mostra che tale proprietà non 
c’è mai stata, e che la perdita era già iscritta nella relazione che sola l’ha resa 
possibile. Non c’è natura intatta da cui la tecnica ci abbia separati, perché il 
vivente è stato tecnico fin da principio – “fin da principio” che, qui, non nomina 
un’origine nel tempo, ma proprio la sua assenza. 

Si chiude così la serie, e il chiasmo mostra il suo culmine. Sugli assi 
precedenti la tecnica si incrociava con il vivente, con l’umano, con la presenza; 
qui si incrocia con il suo contrario apparente, la natura – e l’incrocio, come 
sempre, non lascia intatti i due poli. Natura e tecnica non sono due regioni 
separate da una linea, di cui si tratterebbe di stabilire il confine: sono i due bracci 
di un chiasmo, prodotti l’uno con l’altro nell’incrocio che li articola, là dove ciò 
che chiamiamo “natura” è già segnato dalla tecnica che pretende di esserne 
l’opposto, e ciò che chiamiamo “tecnica” non sopraggiunge a una natura che 

______________________________________________________________________ 
27 J. Derrida, Della grammatologia, cit., p. 161. 
28 Sul rapporto tra tecnica e alienazione, cfr. J. Derrida, Spettri di Marx. Stato del debito, lavoro 

del lutto e nuova Internazionale, tr. it. di G. Chiurazzi, Raffaello Cortina, Milano 1994. 
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la precede, ma sorge con essa.29 Non un termine prima e l’altro dopo, non l’uno 
dentro e l’altro fuori: un solo movimento obliquo, in cui la soglia non separa, 
ma incrocia. 

 

6. Un legno mai del tutto letto: su prima e seconda natura 

L’ultimo passo è dire che cosa si guadagni, in generale, a leggere la tecnica 
come chiasmo – ed è qui che gli assi percorsi, e la soglia su cui si sono raccolti, 
lasciano intravedere una posta più ampia del loro oggetto, di cui il titolo di 
questo paragrafo anticipa già l’immagine. La si coglie in una formula che la 
cultura riceve da lunga data: quella di seconda natura. Ciò che è acquisito, 
abituale, istituito – e dunque, in prima istanza, la tecnica stessa – viene da 
sempre pensato come una natura seconda, sopraggiunta a una natura prima che 
la precede e la fonda. Ma si osservi la locuzione: “prima”, “seconda” sono 
ordinali, e in quell’ordine è già iscritta una decisione metafisica. Dire seconda 
natura è dire che vi è una natura originaria e sostanziale, e una natura derivata 
che vi si aggiunge come un di più o un accidente; è collocare l’una nel rango 
dell’origine e l’altra in quello del supplemento, nel senso corrente e impoverito 
del termine. La grammatica ordinale presuppone, insomma, esattamente la 
priorità che il supplemento e il chiasmo hanno dissolto: una prima natura che 
basti a sé, e una seconda che ne derivi. 

Si potrebbe credere che questa gerarchia – natura prima, sostanziale e 
permanente; tecnica seconda, accidentale e instabile – sia un’invenzione tarda, 
da decostruire dal di fuori. Ma è lo stesso Aristotele che, nella Fisica, riporta la 
posizione di Antifonte sulla primarietà della natura come principio materiale. 
Infatti, sostiene Antifonte, un letto che marcisce non fa crescere un altro letto,30 
a riprova dell’accidentalità della forma prodotta. Tale passo della Fisica lascia 
intravedere ciò che tale gerarchia non riesce a contenere – ed è qui che il titolo 
di questo paragrafo trova il proprio referente. La sostanza vera è la materia 
naturale: il legno permane, la forma-letto è accidentale rispetto a esso. Vattimo, 
affrontando il problema del rapporto tra produzione e natura in Aristotele,31 
mostra che nella tecnica è impossibile la riduzione totale della necessità a 
finalità: il prodotto, per quanto formato dall’uomo, resta nella sua vita un 
prodotto naturale, perché la produzione muta solo accidentalmente la materia, 
senza toccarne la physis; e che questo limite è insieme l’unica garanzia che la 

______________________________________________________________________ 
29 In un certo senso, quanto appena sottolineato è vicino a quanto afferma Heidegger in 

Essere e tempo, quando mostra come porre la natura come primum, dimenticando il suo essere 
sempre mediata da un mondo, non farebbe altro che riproporre i caratteri della metafisica della 
presenza. A riguardo cfr. M. Heidegger, Essere e tempo, F. Volpi (cur.), Longanesi, Milano 2005, 
§14. 

30 Aristotele, Phys. II 1, 193a13-15. 
31 Cfr. G. Vattimo, Il concetto di fare in Aristotele, in G. Vattimo, Opere complete 1., M. Cedrini, 

A. Martinengo, S. Zabala (cur.), Meltemi, Roma 2007, pp. 119ss. 
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finalità si realizzi, poiché senza il permanere della natura nel prodotto l’oggetto 
non potrebbe sussistere affatto. 

Né Aristotele né Vattimo dirigono l’osservazione fino al punto che qui 
interessa; ma se si rilegge quel limite nei due sensi, e non in uno solo, la tensione 
che essi descrivono si presta a essere colta come un caso, ancora minore e 
implicito, della struttura che il pharmakon ci ha già consegnato. Il legno resiste 
alla forma – continua a comportarsi secondo la propria legge anche sotto la 
figura che gli è stata imposta, ed è in questo senso che non diventa mai del tutto 
letto – ma la forma, a sua volta, eccede il legno: senza di essa quella materia 
non sarebbe mai sussistita come letto, come ente capace di essere usato per il 
fine in vista di cui è stato fatto. Letta così, oltre l’intenzione dei due autori, la 
pagina aristotelica permette di formulare ciò che il vocabolario della sostanza e 
dell’accidente non diceva ancora: che natura e tecnica, nel prodotto, si 
contaminano fin dall’inizio, ciascuna eccedendo e fondando l’altra, senza che 
la priorità possa essere fissata in un senso o nell’altro. Ed è in questo punto che 
si apre lo spazio delle due semplificazioni che la tradizione successiva proporrà 
come alternative esaustive: il naturalismo, che risolve la contaminazione 
facendo della forma un mero effetto della necessità materiale, e il culturalismo, 
che la risolve in direzione opposta, facendo della natura stessa un prodotto 
discorsivo. Entrambe le posizioni, pur ponendosi come alternative, compiono 
lo stesso gesto: scambiano la contaminazione originaria per la vittoria di un 
polo sull’altro. 

È a questo presupposto – quello della gerarchia tra un primo che fonda e 
un secondo che deriva – che si può opporre una proposizione di Derrida, che 
vale qui come principio: «due non è più l’accidente dell’uno, così come l’uno non 
è l’eccedenza secondaria dello zero».32 Le due metà presidiano due fianchi 
opposti. Che il due non sia l’accidente dell’uno significa che la seconda natura 
– cultura, tecnica – non è il derivato accidentale che si somma a una prima 
natura piena, non le è posteriore come l’effetto alla causa. Ma – ed è la clausola 
che di solito si trascura – che l’uno non sia l’eccedenza dello zero significa, 
specularmente, che la prima natura non è a sua volta un’origine che si 
autofonda, un primo “qualcosa” che si stacchi dal nulla per reggersi da sé.33 
Tolto da entrambi i lati il privilegio dell’origine, ciò che resta “per primo” non 
è né l’una né l’altra natura, ma la relazione che le articola: un primo che non è 
Uno, ma sempre già più d’uno. Prima e seconda natura non vanno allora 
pensate come due sostanze, di cui l’una fondi l’altra, bensì come due termini 
co-prodotti nell’incrocio – come, lungo tutto l’articolo, il rimedio e il veleno, il 

______________________________________________________________________ 
32 J. Derrida, La disseminazione, in J. Derrida, La disseminazione, cit., p. 340. 
33 Sulla questione della natura in Derrida, e sul suo emergere sempre in un secondo 

momento, attraverso una cultura che la in-significa, rimando a H. Jin, Deconstructive Hermeneutics 
of Nature and Culture: Thinking After Derrida, «Space and Culture» XXIV, 4 (2019), pp. 679-696; M. 
Katsumori, Derridean Deconstruction and the Question of Nature, «Derrida Today» III, 1 (2010), pp. 
56-74. 
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vivente e la protesi, la natura e la tecnica. È questo il guadagno che gli strumenti 
introdotti consentono: pensare l’origine in modo relazionale e non sostanziale, 
e fare così della tecnica non l’oggetto isolato di una regione, ma il caso in cui 
quella relazione si lascia leggere con particolare evidenza. 

Una cautela, però, è imposta proprio da questo risultato, e ne è l’ultima 
conseguenza. Se nessuno dei due termini può essere posto come l’Uno 
originario, ciò vale anche – e per primo – per lo strumento stesso di cui ci si è 
serviti: il chiasmo. Sarebbe il fraintendimento decisivo farne un nuovo centro, 
una matrice positiva da cui i fenomeni si irradino, una griglia o un metodo da 
applicare; in breve, un Uno di nuovo conio. Ma il chiasmo, lo si è visto, non ha 
la semplicità puntuale di un centro, e il suo “centro” è semmai un effetto, 
prodotto dall’incrocio e mai coincidente con esso. Ri-sostanzializzarlo in 
metodo significherebbe restituirgli quella priorità d’origine che esso serve a 
togliere, e ricadere nella domanda – “che cos’è X?” – che fin dall’inizio si è 
mostrata inadeguata alla decostruzione. Non fare del chiasmo il nuovo Uno è 
dunque lo stesso gesto con cui si è rifiutato di fare della prima natura l’origine 
sostanziale: la critica del privilegio dell’uno si applica, da ultimo, 
riflessivamente, allo strumento che l’ha condotta. Il chiasmo non è ciò che 
spiega l’incrocio dall’alto di un principio; è, più modestamente, il nome di ciò 
che accade quando si rinuncia a cercare un principio. 

Si comprende allora in che senso queste pagine non offrano una teoria 
della tecnica, ma soltanto i suoi lineamenti. Non perché manchi loro qualcosa 
che un’analisi più ampia verrebbe a colmare – sarebbe ricadere, di nuovo, nella 
logica della mancanza da riempire – ma perché ciò che si è inteso tracciare è 
meno una dottrina che un modo di leggere: la tecnica come chiasmo, e con essa 
un pensiero relazionale dell’origine. Un modo di leggere che, per costituzione, 
non si chiude: dove c’è incrocio c’è supplemento, e dove c’è supplemento c’è 
sempre un di più o un di meno, un et cetera che nessuna totalizzazione satura – 
così come l’iterazione che eccede ogni contesto lascia, ogni volta, un resto. 
Anche per questo i lineamenti restano tali – non un disegno incompiuto in 
attesa di essere finito, ma una figura che, fedele al chiasmo che la genera, lascia 
un resto, e non si lascia chiudere. 
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