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Abstract: This article proposes to read technics through the figure of the
chiasm that Derrida derives from the ambivalence of the pharmakon. Taken
as a form rather than a theme, this figure is brought to bear along three
axes — the supplement, iterability, and the nature/culture opposition — each
of which dissolves one of the oppositions by which the tradition fixes
technics in place: inside/outside, living/dead, natural/artificial. What
emerges is a relational, non-substantial thinking of the origin, in which the
poles do not pre-exist the crossing that articulates them but are
retroactively co-produced within it. A rereading of the relation between
first and second nature, pursued by way of Aristotle and Vattimo, brings
out its broader stakes. The proposal closes reflexively, withdrawing from
the chiasm itself any status as principle or method: not a theory of technics,
but its lineaments.

Keywords: Jacques Derrida, technics, chiasm, pharmakon, supplement

1. Introduzione

In un suo celebre testo, la Lettera a un amico giapponese, Derrida affida lo statuto
della decostruzione a un’affermazione paradossale: «che cosa non ¢ la
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decostruzione? tutto! Che cos’¢ la decostruzione? nullal».! La decostruzione,
tiene a precisare, non ¢ né un’analisi né una critica, né un metodo né un atto e
né un’operazione. Questa serie di negazioni non deve pero indurre a pensare
che, 1a dove fallisce la definizione positiva, se ne offra una ex negativo: a
differenza della via negationis apofatica qui le negazioni non custodiscono
alcuna presenza nascosta, ed € anzi il “niente” a sbarrare ogni recupero di
un’essenza al di 1a delle determinazioni negate.

Che Derrida affidi alla decostruzione un simile paradosso ne mostra bene
I'intento teorico: leggere la filosofia al di 1a di qualunque rassicurante
definizione, rassicurante proprio in quanto prometterebbe ai concetti confini
netti, stabiliti una volta per tutte. La posta in gioco non ¢ soltanto la possibilita
di de-finire la decostruzione, ma, piu in generale, quella di fare affidamento
sulla domanda “che cos’¢ X?”, la quale pu0 essere soddisfatta soltanto
rinvenendo una X positiva, ovvero sostanziale e pienamente definibile. In
questo spazio, paradossale per una logica definitoria, si apre la decostruzione,
all’'incrocio tra il “niente” della sua essenza — nessun sostrato o contenuto
positivo — e il “tutto” che ne apre 1’estensione — nessuna ontologia regionale o
ambito in cui essa pu0 essere contenuta, sicché essa ¢ all’opera ovunque. Lungi
dal segnare una mancanza da riempire, questa duplice irriducibilita ne dice
piuttosto [’eccedenza: il suo essere sempre qualcosa e qualcos’altro — secondo la
forma della congiunzione, dell’et cetera® — e, insieme, né I'uno né l’altro.
Irriducibile, perché non si lascia scomporre in elementi semplici né dedurre da
una totalita data. A riguardo, come & stato chiaramente mostrato,’ lo statuto
della decostruzione aggirerebbe tanto 1’assolutezza di cid0 che ¢ privo di
rapporto, quanto la finitezza, se con essa si intende qualcosa di completamente
definito, e quindi atomico. Né uno né I’altro, la decostruzione assumerebbe sia
1 caratteri di uno che dell’altro, ovvero la possibilita di una divisione all’infinito
unita a una strutturale incompletezza.

E probabilmente dovuto a tale statuto che la decostruzione & stata spesso
rintracciata e messa al lavoro nei pitl diversi ambiti teorici e filosofici.* 11
presente articolo intende dare seguito a tale fecondita sondandone uno sviluppo
possibile, quello relativo a una filosofia della tecnica; e piu precisamente
attraverso una figura, quella del chiasmo, con cui Derrida descrive il
funzionamento del pharmakon nella Farmacia di Platone. Al di 1a della lettura
derridiana, il punto di partenza consistera nel considerare il chiasmo come cid

' J. Derrida, Lettera a un amico giapponese, in J. Derrida, Psyché invenzioni dell’altro, vol. 11, tr.
it. R. Balzarotti, Jaca Book, Milano 2021, p. 12.

% A riguardo, si veda J. Derrida, Et cetera (and so on, und so weiter, and so forth, et ainsi de suite,
und so tiberall, etc.), tr. it. di T. Lo Porto, Castelvecchi, Roma 2006.

* G. Chiurazzi, Teoria e pratica della decostruzione: incompletezza, alteritd, dividuum, in S.
Facioni, F. Vitale (cur.), Decostruzioni in corso. Studi derridiani in Italia, Mimesis, Milano-Udine
2024, pp. 78ss.

4 Su questo sempre istruttivo & N. Royle (cur.), Deconstructions. A User’s Guide, Palgrave,
New-York 2000.
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che, piu in generale, governa la tecnica. Non perché la tecnica si spieghi a
partire dalla scrittura — né l'inverso: l'una e l’altra sono piuttosto due
determinazioni di una stessa struttura, quella della traccia, che le precede
entrambe e in nessuna delle due si esaurisce. Se la scrittura ne ¢ il caso
esemplare, lo ¢ nell’ordine della leggibilita e non del fondamento — il luogo in
cui quella struttura si mostra con piu nettezza, non l'origine da cui si
dedurrebbe; e leggere la tecnica come chiasmo non aggiungerebbe percio una
regione alle altre, ma vi estenderebbe una logica che, nella traccia, ¢ da sempre
all’opera.’ Non andro tanto in direzione del pharmakon come tema — la scrittura,
la memoria, 1’opposizione tra parola viva e segno morto® — quanto piuttosto
della forma che ne regola il funzionamento: il chiasmo, I'incrocio per cui, nella
lettura derridiana di Platone, rimedio e veleno, corpo e anima si scambiano
senza che la decisione tra i due possa mai arrestarsi. E questa forma, e non il
suo contenuto, che provero a far valere altrove, nella tecnica.

L’ipotesi sara allora di leggere la tecnica stessa come un chiasmo: gesto
che, lungi dal sussumerla sotto una griglia, ne libera piuttosto una serie di
inversioni. Ne seguird qui tre, quelle che ne paiono le fondamentali,
corrispondenti ad altrettante opposizioni con cui la tradizione tiene ferma la
tecnica. La prima ¢ insieme spaziale e temporale: quella del supplemento, che
si aggiunge a cid cui pure si sostituisce e, secondo la logica dell’apres-coup,
costituisce a ritroso la mancanza stessa che viene a colmare. Qui lo spazio
dell’aggiunta e il tempo di questa retroazione non sono due assi distinti, ma 1
due versanti di un solo movimento, ed ¢ 1’opposizione tra interno ed esterno a
essere messa alla prova. La seconda ¢, per cosi dire, modale, e concerne il modo
stesso in cui la tecnica funziona: quella dell’iterabilita, del fatto che ogni
dispositivo opera soltanto in quanto ripetibile, e ripetendosi porta in sé il
“morto” — il meccanico, il codificato — nel cuore del vivente; qui € la coppia
vivo/morto a vacillare. La terza ¢ genetica: quella dell’opposizione
natura/cultura, 1a dove la soglia che dovrebbe separarle — Derrida lo mostra
leggendo Lévi-Strauss — si rivela indecidibile, e con essa la distinzione tra cio

’ Tale mossa ¢ chiaramente di natura interpretativa, e si muove in maniera laterale rispetto
a quanto Derrida afferma, in Della grammatologia, secondo cui «la nozione di tecnica non chiarira
mai semplicemente la nozione di scrittura», in J. Derrida, Della grammatologia, S. Facioni, F. Vitale
(cur.), Orthotes, Napoli-Salerno 2024, p. 26. Tuttavia, va anche notato come, nel prosieguo del
testo, Derrida stesso non sempre mantiene tale distinzione, andando maggiormente nella direzione
del presente testo. A riguardo, ho affrontato tale questione, tenendo conto delle sue possibili
interpretazioni, in P. Prunotto, Life, Death, and Technics in Jacques Derrida and Bernard Stiegler,
«Revista Portuguesa de Filosofia», LXXXI, 1-2 (2025), pp. 557-582.

® Su questi temi, si veda M. Feyles, Ipomnesi. La memoria e I'archivio, Rubettino, Soveria
Mannelli 2013; A. Bradley, Originary Technicity: The theory of Technology from Marx to Derrida,
Palgrave Macmillan, New York 2011. Per un suo utilizzo su tematiche pitt contemporanee, si veda
ad esempio T. Koulouris, Prolegomena to the Study of (the) Digital Being: Jacques Derrida and (the)
UnBeing, «Derrida Today», XVIII, 2 (2025), pp. 162-180; M. Feyles, Decostruire la rete, «Fata
Morgana» XLVIII (2022), pp. 23-43; D.J. Gunkel, The différance engine: large language models and
poststructuralism, «Al & SOCIETY» X1LI (2025), pp. 1991-2001.
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che ¢ per natura e cio che ¢ per artificio. Non si trattera di esaurire la questione,
ma di tracciarne i lineamenti: mostrare che, pensata come chiasmo, la tecnica
cessa di collocarsi tra 1 poli che la tradizione le assegna — interno ed esterno,
vivo e morto, natura e artificio — per abitarne piuttosto I’incrocio.

Tracciarne i lineamenti non ¢ descrivere una regione in piu. Cid che i tre
assi lasciano intravedere — e che la tecnica rende piu leggibile di ogni altro caso
— ¢ un modo di pensare 1’origine: non un primo termine sostanziale da cui il
secondo derivi, ma I’incrocio in cui i due poli si co-producono, senza che alcuno
preceda l’altro. E questo il guadagno della forma-chiasmo: un pensiero
relazionale, e non sostanziale, dell’origine, di cui la tecnica non e I’oggetto fra
altri, ma il luogo in cui quella struttura si lascia cogliere con particolare
evidenza. Anche la tecnica, cosi, si sottrae alla domanda “che cos’e€?” da cui
siamo partiti: non per difetto di essenza, ma perché cid che chiamiamo la sua
essenza ¢ quell’incrocio che nessuna sostanza precede.

2. Farmacia, pharmakon e chiasmo

Per cogliere la figura del chiasmo conviene muovere dal pharmakon che la
prescrive, e dunque dalla lettura del Fedro da cui Derrida lo desume. La parola
greca, com’e noto, dice insieme il rimedio e il veleno, ed ¢ su questa duplicita
che si appunta la sua lettura. Platone, va detto subito, non ¢ semplicemente
colui che condanna la scrittura: il suo fine € piuttosto salvarla — operazione che
perd, come osserva Derrida, comporta «nello stesso tempo perdere»’ il suo
statuto. Per salvarla occorre infatti assegnarle un posto, discernere attraverso la
dialettica il suo valore esatto nel rapporto tra parola viva e segno, tra anamnesi
e ipomnesi. E quanto si potrebbe chiamare 'istituzione di una farmacia:® uno
spazio in cui i pharmaka siano separati una volta per tutte, stabilendo con
precisione dove abbiamo rimedio e dove veleno. E poiché una simile cernita
esige un criterio, essa riposa su un taglio netto — il dentro e il fuori, la memoria
viva e la sua esteriorizzazione morta — che il Fedro, mostra Derrida, accredita
«come la matrice di ogni opposizione possibile»’.

Senonché la separazione non riesce mai fino in fondo, e per una ragione
di struttura. Il pharmakon resiste alla classificazione: dovunque lo si cerchi, non
¢ mai soltanto li. Veleno per ’anima, cui presta ’apparenza di un sapere che
non le viene da dentro, esso € altrove rimedio — la cicuta che nel Fedone libera
il filosofo dalla prigione del corpo ¢ anch’essa un pharmakon. Come

7J. Derrida, La farmacia di Platone, in J. Derrida, La disseminazione, S. Petrosino (cur.), Jaca

Book, Milano 1989, p. 105.

8 In un articolo di prossima pubblicazione mi sono concentrato in maniera pit
particolareggiata sul concetto di “istituzione della farmacia”, provando a leggere il chiasmo —

in

particolare quello del pharmakon — in relazione alla soggettivita; mi permetto dunque di rimandare
a P. Prunotto, I/ resto del soggetto. Pharmakon e chiasmo, «Lessico di Etica Pubblica» XVI, 2 (2025),

in corso di pubblicazione.
°J. Derrida, La farmacia di Platone, cit., p. 137.
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indecidibile, ha sempre a che fare tanto con I'uno quanto con I’altro polo, senza
lasciarsi fissare in nessuno; da, si potrebbe dire, sempre pit e sempre meno di
cio che ci si attende. Lo si vede gia nel gesto del tradurre, laddove rendere
pharmakon ora con “rimedio” ora con “veleno” significa decidere, a ogni
occorrenza, cio che nel testo restava indeciso, e cosi cancellare I’ambivalenza
nell’atto stesso di restituirla. La traduzione ¢ in questo il primo nome del gesto
critico che vorrebbe smistare 1 pharmaka. Tale gesto, che vorrebbe dominarlo —
tenerlo davanti a sé, rappresentarlo, discernerne (kpivewv) le componenti ultime
—, incontra qui il proprio limite: ci0 che dovrebbe essere classificato ¢
precisamente cio che eccede ogni classificazione, e che produce i suoi effetti
sulla stessa coppia oppositiva, invertendola e dislocandola, senza mai
coincidere con essa.

E a questo punto, e da questa eccedenza, che Derrida trae una figura — o,
meglio, vi riconosce una figura gia prescritta —, ovvero il chiasmo. Esso non si
aggiunge al pharmakon dall’esterno, come un’immagine di cui ornarlo; ne e
piuttosto la grafia, la forma visibile in cui I'indecidibilita si lascia tracciare. Lo
dichiara Derrida stesso: il chiasmo «¢& autorizzato, anzi prescritto,
dall’ambivalenza del pharmakon»."® Due linee oblique che si incrociano senza
coincidere e si invertono senza annullarsi: tale ¢ la struttura.'' L’inversione, qui,
non ¢ una riconciliazione dialettica — rimedio e veleno si scambiano 1 valori
senza comporsi in un terzo termine che insieme 1i tolga e li conservi — e
I’incrocio resta percio senza sintesi, aperto.

Il suo tratto decisivo, quello su cui poggera tutto il seguito, ¢ che 1 poli
non preesistono all’incrocio che li dispone. Rimedio e veleno non sono dati
prima del pharmakon, per ritrovarsi poi nel suo punto: emergono soltanto
nell’incrocio, che li costituisce all’indietro, come suoi effetti. L’incrocio non
congiunge due termini disponibili, 1i fa essere — e li fa essere ogni volta
altrimenti, poiché il chiasmo non traccia mai due volte la stessa figura, ma si
riscrive secondo il contesto in cui & inscritto. E, in questo senso, una figura
obliqua: non muove da alcun termine privilegiato, né I'uno né I’altro polo le fa
da origine. Per questo il chiasmo «non ha quindi la semplicita puntuale di una
coincidentia oppositorum»," il punto in cui gli opposti si riassorbano in unita; e
non lo ha in un senso ancora piu radicale, poiché il chiasmo non possiede
affatto un centro sostanziale da cui 1 poli si irradino: quel centro, la sua
“origine”, € semmai un effetto, che emerge dopo il lavoro della differenza e mai
coincide con alcuno dei poli. Cio che la figura da a vedere ¢ dunque una co-

0 Tvi, p. 157.

11 chiasmo attraversa del resto anche il pensiero di Merleau-Ponty (cfr. M. Merleau-Ponty,
11 visibile e 'invisibile, M. Carbone (cur.), Bompiani, Milano 2007). Un confronto sistematico tra le
due elaborazioni — che si annuncia particolarmente fecondo, e che dovrebbe muovere proprio dallo
scarto tra quella reversibilita e I'incrocio senza coincidenza qui descritto — esulerebbe tuttavia dagli
intenti del presente contributo; rimando per esso a J. Reynolds, Merleau-Ponty and Derrida.

Intertwining Embodiment and Alterity, Ohio University Press, Athens 2004.
12]. Derrida, La farmacia di Platone, cit., p. 157.
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emergenza asimmetrica: i due poli si producono insieme, senza che alcuno
preceda I’altro e senza tuttavia equivalersi. L’asimmetria non si legge perd dalla
figura — il chiasmo, come puro disegno, ¢ anzi simmetrico —, ma le viene dalla
differenza che lo inscrive: a governare 'incrocio e I’alterita, non la somiglianza.
Una relazione simmetrica lascia scambiare i suoi termini, e la loro differenza,
meramente posizionale, puo sempre essere ripresa in un terzo che la totalizza;
dove opera I’alterita, nessuno scambio ne ristabilisce I’equivalenza, e I'incrocio
resta aperto — la differenza prima dell’identita, di cui questa & Ieffetto.”® E in
questo doppio tratto, lo spazio dell’incrocio e la retroazione con cui esso
produce 1 propri poli, che il chiasmo lascia gia leggere cio che verra descritto
come espacement. E se la farmacia platonica ¢ il prototipo del gesto con cui un
soggetto tenta di dominare, classificandolo, ci0 che pure lo eccede, allora ¢
questa forma — non la scrittura, sua occasione platonica — che conviene ora
portare altrove: 1a dove il gesto di padroneggiare il pharmakon separandone il
bene dal male ha il suo nome piu proprio, ovvero alla tecnica.

3. Cio che manca prima di mancare: il supplemento

Il primo asse lungo cui leggere la tecnica come chiasmo ¢ quello del
supplemento, e conviene ancora muovere dal caso in cui Derrida lo determina
con maggior rigore: la scrittura, e con essa la lettura di Rousseau condotta nella
Grammatologia*. Gia la parola lavora in due sensi che non si lasciano separare.
Da un lato il supplemento si aggiunge: ¢ un di piu, un surplus che viene ad
arricchire una presenza, a colmarne il cumulo. Dall’altro — ed € qui che la prima
accezione trapassa nella seconda — esso supplisce, «non si aggiunge che per
sostituire»:"” interviene al posto di, e se colma, & perché c’era un vuoto da
colmare. Le due funzioni si incrociano senza coincidere, secondo la stessa
obliquita che il chiasmo del pharmakon ci ha gia mostrato: il supplemento ¢, in
questo senso, una torsione determinata di quella figura, il punto in cui
I’aggiunta ¢ insieme rimpiazzo. E che la scrittura ne sia il luogo esemplare non
¢ accidentale: condannata da Platone come ausilio mnemotecnico esterno,
ipomnesi contrapposta alla memoria viva, essa ¢ la techne per eccellenza,
I’artificio che sopravviene a supplire una facolta, anzi /a facolta, che si vorrebbe
interna e padrona di sé.

Senonché cio che si aggiunge per sostituire ci dice qualcosa sulla presenza
che pretende di integrare. Se il supplemento pud prendere il posto di ci0 che
supplisce, € perché quel posto era gia, in qualche modo, vacante: I’aggiunta non
sopraggiunge a una pienezza che potrebbe anche farne a meno, ma porta alla
luce «la mancanza anteriore di una presenza».'® Non c’¢, prima del

13 Riguardo al valore concettuale dell’asimmetria, cfr. G. Chiurazzi, Dynamis. Ontologia
dell’incommensurabile, Guerini Associati, Milano 2017.

4 J. Derrida, Della grammatologia, cit., pp. 205ss.

5 Tvi, p. 210.

16 Ibidem.
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supplemento, un’interiorita compiuta che esso verrebbe soltanto a raddoppiare
fuori: «sopraggiungendo sempre dal di fuori, agendo come il fuori stesso, non
avra mai virtu proprie e definibili»,'” e proprio per questo non esprime un dentro
gia dato, ma ne espone la mancanza originaria. Trasposto sulla tecnica, il punto
¢ netto, ed ¢ il guadagno proprio di quest’asse: la protesi non ¢ lo strumento che
un vivente gia intero impugna dall’esterno, ma I’esteriorita a partire dalla quale
quel vivente si costituisce. La memoria stessa, che parrebbe il piu interno dei
possessi, si da soltanto nel suo supporto, nella sua iscrizione, tramite il gramma.
Il vivente non possiede una memoria che poi affida, per comodita, a un
supporto esterno: ¢ il supporto a rendere possibile la memoria che si direbbe
sua. Per questo la protesi non si lascia smistare in rimedio e veleno: priva di
virtu proprie, da sempre di piu e di meno di cio che ci si attende, ed eccede la
misura che vorrebbe assegnarle un bene e un male.

Fin qui il versante spaziale: il supplemento come cio che viene dal di fuori.
Ma in quell’’anteriore” — la mancanza anteriore di una presenza — ¢ gia
implicato un tempo, ed ¢ il secondo versante del medesimo movimento.
Conviene chiarirlo, perché ¢ il punto piu controintuitivo dell’intera analisi. Ci
si rappresenterebbe volentieri la sequenza in due tempi: prima una presenza
piena, poi un supplemento che, sopraggiungendo, la corrompe o la sottrae. Ma
¢ esattamente questa rappresentazione che Derrida disfa. La mancanza che il
supplemento colma non lo precede come un dato gia li, in attesa di essere
riempito: ¢ istituita all’indietro, nel gesto stesso del colmarla. La presenza piena
che la protesi sembrerebbe venire ad assistere — il vivente che basta a sé, la
natura prima dell’artificio — non sta prima, come un’origine poi perduta: ¢ una
proiezione retrospettiva, prodotta dopo, come effetto del supplemento e non
come cid che esso integrerebbe. E la logica della Nachtriglichkeit, dell’azione
differita in cui un evento riceve il proprio senso — e la propria stessa realta di
evento — soltanto da cio che gli succede; logica che, fin dai suoi primi lavori,
Derrida assume e radicalizza in un ritardo costitutivo, vero e proprio «assoluto
filosofico»."® Trasposta sulla tecnica, la retroazione ha la conseguenza che
quest’asse teneva in serbo: il vivente che inventa lo strumento ¢, nello stesso
gesto, inventato da esso."” L’umano non precede la propria tecnica come
I'artefice precede I'artefatto; viene a essere con essa e dopo di essa, come
leffetto differito di cid che credeva di produrre. L’origine — qui 1'uomo
“naturale” che si da i propri strumenti — € un apreés-coup.

'7]. Derrida, La farmacia di Platone, cit., p. 136.

18 J. Derrida, Introduzione a «L’origine della geometria» di Husserl, C. Di Martino (cur.), Jaca

Book, Milano 2008, p. 214.

!9 Riprendo questa icastica espressione nel senso utilizzato da B. Stiegler, La tecnica e il tempo

1. La colpa di Epimeteo, P. Vignola (cur.), Luiss University Press, Roma 2023, Parte Prima, Cap.
III, pp. 177ss., dove l'invenzione dell'umano e quella dell’'utensile sono pensate come co-
invenzione del “chi” e del “che cosa”. La riprendo qui per la sua efficacia e nei limiti in cui puo

essere ancora letta all’interno dell’orizzonte decostruttivo in cui ci si sta muovendo. E dunque in

questo limite che lo si richiama, lasciando da parte i successivi sviluppi propriamente farmacologici

e organologici, in cui il distacco dalla decostruzione diventa esplicitamente tematizzato.
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Su questa affermazione, pero, ¢ facile equivocare, e vale la pena fermarsi,
perché I’equivoco riconduce proprio a cid da cui si voleva uscire. Dire che la
tecnica “inventa” 'umano potrebbe suonare come un semplice rovesciamento:
non piu I'uomo causa dello strumento, ma lo strumento causa dell'uomo.
Sarebbe perd soltanto invertire la gerarchia lasciandone intatta la forma —
continuare a cercare un’origine, una causa prima, limitandosi a trasferirla
dall’uno all’altro polo. E il primo momento del doppio gesto decostruttivo,
quello dell’inversione; ma, da solo, resta interno all’opposizione che pretende di
sciogliere.”® Il secondo momento — la dislocazione — ¢ quello che qui conta: non
si tratta di promuovere la tecnica a nuova origine, ma di mostrare che nessuno
dei due termini precede 1’altro, perché entrambi emergono dall’incrocio che 1i
articola. Si ritrova cosi, sul terreno della tecnica, la struttura che il chiasmo del
pharmakon ci aveva consegnato: come rimedio e veleno non sono dati prima del
pharmakon, ma prodotti retroattivamente nel loro incrocio, cosi il vivente e la
sua protesi non si danno separatamente per incontrarsi poi, ma si co-producono
nella relazione tecnica, in una co-emergenza in cui nessuno dei due puo
rivendicare il rango di causa. La tecnica non ¢ dunque I’origine dell'umano piu
di quanto I'umano sia I’origine della tecnica: ¢ il nome della loro implicazione
reciproca, dell’incrocio in cui ciascuno e soltanto con I’altro e per I’altro.

I due versanti che si sono distinti — ’aggiunta esterna e la sua retroazione
temporale — non sono allora due tesi separate, ma il recto e il verso di un solo
movimento: il supplemento si aggiunge dal di fuori — spazio — e, con cio stesso,
costituisce all’indietro la mancanza che colma — tempo. E quanto il nome di
espacement tiene insieme — «il divenir-tempo dello spazio e il divenire-spazio del
tempo»”' — e che nessun caso rende visibile meglio della protesi, dove
’esteriorita dell’aggiunta e la retroazione dell’origine sono lo stesso fatto colto
da due lati. Letta lungo quest’asse, la tecnica cessa di essere lo strumento che si
aggiunge a un soggetto pieno e padrone, per mostrarsi come 1’esteriorita a
partire dalla quale quel soggetto viene a essere, e a ricostituirsi ogni volta —
poiché, come ogni incrocio chiasmatico, anche questo non si traccia mai due
volte allo stesso modo. Ma una protesi che, lungi dall’aggiungersi a un vivente
gia compiuto, lo costituisce, ¢ anche — per cio stesso — qualcosa che da quel
vivente si distacca e gli sopravvive. Se quest’asse ha mostrato come la tecnica
ci faccia, resta da chiedersi come essa funzioni una volta fatta, separata da chi
I’ha prodotta e dall’'uso per cui era stata pensata. E a questo modo di operare —
alla ripetibilita che lo governa — che si volge il secondo asse.

2 Cfr. J. Derrida, Posizioni. Scene, atti, figure della disseminazione, G. Sertoli (cur.), Ombre

corte, Verona 1999, pp. 53ss.

2L J. Derrida, La différance, in J. Derrida, Margini della filosofia, M. Tofrida (cur.), Einaudi,

Torino 1997, p. 34.
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4. Il'morto che fa vivere

Il secondo asse non riguarda piu cio che la tecnica aggiunge, né 1’origine che
essa costituisce a ritroso, ma il modo stesso del suo funzionare: la ripetibilita.
Uno strumento, un dispositivo, proprio come un segno ¢ tale solo se puo essere
ripetuto — adoperato di nuovo, in un altro momento, da un’altra mano, in un
contesto che non era dato prevedere. E cio che Derrida chiama iterabilitd” : una
marca, per essere una marca, deve poter restare e operare nell’assenza del suo
produttore e di ogni destinatario determinato. Tale assenza non ¢ un incidente
che sopraggiunge a un funzionamento altrimenti normale; ne ¢ la condizione.
La scrittura — ancora il caso esemplare — resta leggibile quando colui che I’ha
tracciata ¢ assente, lontano, morto: il suo restare non dipende dalla presenza
viva che I’ha prodotta, ma proprio dal poterne fare a meno.*

In questo “poter funzionare in assenza” si lascia riconoscere una torsione
del chiasmo diversa da quella del supplemento, ed ¢ cio che fa dell’iterabilita
un asse a sé e non una ripetizione del primo. La dove il supplemento incrociava
I’aggiunta e la sostituzione, I'iterabilita incrocia 1'identita e ’alterita: la marca
che si ripete non ¢ mai semplicemente la stessa, perché ogni ripetizione la
consegna a un contesto nuovo, che la altera nell’atto stesso di riprodurla. Non
a caso — ricorda Derrida** — iter si lascia ricondurre a itara, “altro” in sanscrito:
nella ripetizione ¢ da sempre inscritta 1’alterazione. L’identita della marca
attraverso le ripetizioni ¢ dunque costituita da una differenza, dallo scarto del
contesto sempre nuovo in cui ricade. Ogni iterazione ¢ insieme la stessa e
un’altra — due linee, ripetizione e alterita, che si incrociano senza coincidere.
Di qui la citazionalita: ogni marca «comporta una forza di rottura con il suo
contesto»,” ovvero puo essere staccata dal proprio contesto e innestata altrove,
generando cosi un irriducibile disseminazione. Nessun contesto la satura,
perché la sua possibilita stessa ¢ quella di eccederlo.

Che questa non sia una proprieta tra le altre, ma intacchi la presenza alla
radice, € ci0 che I'asse deve mostrare per valere davvero. La ripetibilita non
sopraggiunge a un atto vivo gia compiuto, aggiungendovi dall’esterno la
propria meccanicita: ¢ la condizione perché vi sia un atto, una presenza, un
vivente che si riconosca tale.?® Lo si € gia intravisto sul versante della memoria,
ma il punto ¢ generale: una presenza che non potesse ripetersi, ritornare, essere
ri-identificata, non sarebbe affatto una presenza, perché svanirebbe nell’istante
senza lasciare traccia. E la traccia — ripetibile per struttura — a rendere possibile
cid che chiamiamo presente, e non viceversa. Il “morto” — il ripetibile, il
meccanico, il codificato — non ¢ dunque il contrario del “vivo” che gli si

22 Cfr. ad esempio J. Derrida, Firma evento contesto, in J. Derrida, Margini della filosofia, cit.

2 «Ogni grafema & per essenza testamentario. E I’assenza originaria del soggetto dalla
scrittura ¢ anche quella della cosa o del referente», in J. Derrida, Della grammatologia, cit., p. 106.

24 Cfr. J. Derrida, Firma evento contesto, cit., p. 403.

2 1vi, p. 406.

%6 Cio riguarda, com’e noto, 'importante tema della spettralita in Derrida, discusso molto
bene in F. Vitale, Spettrografie. Jacques Derrida tra singolarita e scrittura, il melangolo, Genova 2008.
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opporrebbe dall’esterno: € cio che, dall’interno, lo rende possibile. Non c’¢ un
vivo puro cui la ripetizione tecnica si aggiunga in un secondo tempo; c’¢ un
vivente che ¢ tale solo perché, fin da principio, puo ripetersi ed esteriorizzarsi,
funzionare nella propria assenza.

Di qui il tratto che piu conta per la tecnica, e che il supplemento non dava.
Se la marca opera in quanto staccabile dal proprio contesto e innestabile in un
altro, allora lo strumento, una volta prodotto, non resta legato all’'uso per cui
era stato pensato: si distacca da chi I’ha fatto e dalla destinazione che gli era
stata assegnata, e proprio per questo pud sempre essere ripreso altrove, piegato
a fini che non erano previsti, fatto funzionare in contesti che lo smentiscono.
Questa possibilita non € un accidente che di fatto capita ad alcuni strumenti e
non ad altri: ¢ la struttura stessa di cid che, per essere tecnico, dev’essere
ripetibile. Un dispositivo che potesse operare in un solo contesto, € in nessun
altro, non sarebbe uno strumento ma un evento irripetibile; € perché puod
staccarsi dal proprio contesto d’origine — slittare verso altri impieghi, innestarsi
altrove, essere riusato — che esso €, appunto, una tecnica, al punto che,
parafrasando Wittgenstein, si potrebbe dire che non esistono “strumenti
privati”, ossia relegati all’interiorita incomunicabile di un individuo. Lo
slittamento degli usi, lungi dall’essere il cattivo destino che corrompe una
funzione altrimenti pura, & I’altra faccia di cid che rende lo strumento tale. E la
dimensione che il primo asse non poteva dare: non piu la tecnica che ci
costituisce, ma la tecnica che, una volta costituita, si emancipa e sopravvive alla
propria origine, eccedendo da sé ogni contesto e ogni intenzione che pretenda
di fissarla — in una parola: disseminazione. E un vivente da sempre consegnato
a questa ripetizione che lo eccede non si lascia pit opporre, come a un suo fuori,
alla meccanicita di cido che produce: l'ultima delle opposizioni evocate in
apertura, quella tra vivo e morto, cede — e con essa ¢ pronta a vacillare anche la
linea, ancora da interrogare, tra cio che € per natura e cio che ¢ per artificio.

5. Una natura gia scritta

L’ultimo asse ¢ genetico: riguarda non piu la struttura dell’aggiunta o il tempo
dell’origine, ma la tenuta di un’opposizione — quella, fondatrice, tra natura e
cultura. Il luogo derridiano € La violenza della lettera, dove la posta in gioco ¢ la
lettura che Lévi-Strauss da di una piccola scena tra i Nambikwara: la “lezione
di scrittura”, I'irruzione del segno grafico in una comunita che ne era priva.
Sotto quella lettura, mostra Derrida, lavora un presupposto preciso: che esista
uno stato di natura — una comunita innocente, piena, immediata a sé stessa, di
parola viva e presenza senza scarto — su cui la scrittura sopraggiunge
dall’esterno come violenza, gerarchia, dissimulazione. La scrittura sta dalla
parte della cultura contro la natura, e segna il momento della caduta. E, lo si
riconosce, lo schema rousseauiano: la natura buona e [I’artificio che la
corrompe.
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Ma ¢ lo stesso schema che 1 due assi precedenti hanno gia disfatto, e qui
se ne raccoglie il frutto. Il supplemento ha mostrato che non c’¢ presenza piena
che la scrittura venga a corrompere, ma una mancanza anteriore che essa porta
alla luce, e che l'origine “naturale” non precede I’artificio, ma ne ¢ 1'effetto
retroattivo; I'iterabilita ha mostrato, a sua volta, che il vivente ¢ fin da principio
esposto alla ripetizione che lo eccede, abitato dal “morto” che si pretendeva
fuori di lui. Se € cosi, allora la comunita senza scrittura non € uno stato di natura
anteriore alla cultura, sottratto al segno e alla violenza. Derrida 1o mostra sul
testo stesso di Lévi-Strauss: una violenza ¢ gia all’opera prima della scrittura in
senso stretto, nella nominazione, nella classificazione, nell’interdizione dei
nomi propri — una archi-scrittura che precede e rende possibile la distinzione
tra ’orale innocente e il grafico colpevole. La scrittura, come «via rupta»*’ non
irrompe dall’esterno su una natura intatta: cio che essa esteriorizza era gia, da
sempre, in opera. La soglia che doveva separare natura e cultura non sta dunque
tra due stati, uno anteriore e uno posteriore; ¢ essa stessa un effetto, prodotta
dall’opposizione che pretende di fondare.

Qui 'opposizione natura/cultura si lascia leggere, piu precisamente,
come opposizione tra natura e tecnica — ed € lo slittamento che il presente
contributo mira a delineare. Cid che in Lévi-Strauss segna il passaggio dalla
natura alla cultura ¢ infatti un fatto tecnico: la scrittura come supporto, come
esteriorizzazione, come gramme. La cultura, 1a dove si oppone alla natura, ha
il volto della tecnica; e la nostalgia di una natura pre-culturale ¢, nel suo fondo,
nostalgia di una natura pre-tecnica, di un vivente privo di supplemento. E a
questo punto che la questione dell’alienazione, lasciata in sospeso, trova il suo
luogo. Pensare la tecnica come cid che ci ha esiliati da una pienezza originaria
— il vivente che si possedeva prima di affidarsi ai suoi supporti — ¢ la forma
tecnica dell’alienazione: presuppone una proprieta che il soggetto avrebbe
avuto e perduto®®. Ma la logica del supplemento mostra che tale proprietd non
c’¢ mai stata, e che la perdita era gia iscritta nella relazione che sola 1'ha resa
possibile. Non c’e natura intatta da cui la tecnica ci abbia separati, perché il
vivente ¢ stato tecnico fin da principio — “fin da principio” che, qui, non nomina
un’origine nel tempo, ma proprio la sua assenza.

Si chiude cosi la serie, e il chiasmo mostra il suo culmine. Sugli assi
precedenti la tecnica si incrociava con il vivente, con I'umano, con la presenza;
qui si incrocia con il suo contrario apparente, la natura — e I'incrocio, come
sempre, non lascia intatti i due poli. Natura e tecnica non sono due regioni
separate da una linea, di cui si tratterebbe di stabilire il confine: sono 1 due bracci
di un chiasmo, prodotti I'uno con I’altro nell’incrocio che li articola, 1a dove cid
che chiamiamo “natura” ¢ gia segnato dalla tecnica che pretende di esserne
I’opposto, e cid che chiamiamo “tecnica” non sopraggiunge a una natura che

21J. Derrida, Della grammatologia, cit., p. 161.
28 Sul rapporto tra tecnica e alienazione, cfr. J. Derrida, Spettri di Marx. Stato del debito, lavoro
del lutto e nuova Internazionale, tr. it. di G. Chiurazzi, Raffaello Cortina, Milano 1994.
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la precede, ma sorge con essa.”’ Non un termine prima e I’altro dopo, non I'uno
dentro e I’altro fuori: un solo movimento obliquo, in cui la soglia non separa,
ma incrocia.

6. Un legno mai del tutto letto: su prima e seconda natura

L’ultimo passo ¢ dire che cosa si guadagni, in generale, a leggere la tecnica
come chiasmo — ed € qui che gli assi percorsi, e la soglia su cui si sono raccolti,
lasciano intravedere una posta pit ampia del loro oggetto, di cui il titolo di
questo paragrafo anticipa gia I'immagine. La si coglie in una formula che la
cultura riceve da lunga data: quella di seconda natura. Cid che ¢ acquisito,
abituale, istituito — e dunque, in prima istanza, la tecnica stessa — viene da
sempre pensato come una natura seconda, sopraggiunta a una natura prima che
la precede e la fonda. Ma si osservi la locuzione: “prima”, “seconda” sono
ordinali, e in quell’ordine ¢ gia iscritta una decisione metafisica. Dire seconda
natura ¢ dire che vi € una natura originaria e sostanziale, e una natura derivata
che vi si aggiunge come un di pit o un accidente; ¢ collocare I'una nel rango
dell’origine e I’altra in quello del supplemento, nel senso corrente e impoverito
del termine. La grammatica ordinale presuppone, insomma, esattamente la
priorita che il supplemento e il chiasmo hanno dissolto: una prima natura che
basti a sé, e una seconda che ne derivi.

Si potrebbe credere che questa gerarchia — natura prima, sostanziale e
permanente; tecnica seconda, accidentale e instabile — sia un’invenzione tarda,
da decostruire dal di fuori. Ma ¢ lo stesso Aristotele che, nella Fisica, riporta la
posizione di Antifonte sulla primarieta della natura come principio materiale.
Infatti, sostiene Antifonte, un letto che marcisce non fa crescere un altro letto,*
a riprova dell’accidentalita della forma prodotta. Tale passo della Fisica lascia
intravedere cio che tale gerarchia non riesce a contenere — ed ¢ qui che il titolo
di questo paragrafo trova il proprio referente. La sostanza vera ¢ la materia
naturale: il legno permane, la forma-letto ¢ accidentale rispetto a esso. Vattimo,
affrontando il problema del rapporto tra produzione e natura in Aristotele,’’
mostra che nella tecnica ¢ impossibile la riduzione totale della necessita a
finalita: il prodotto, per quanto formato dall'uomo, resta nella sua vita un
prodotto naturale, perché la produzione muta solo accidentalmente la materia,
senza toccarne la physis; e che questo limite ¢ insieme 1'unica garanzia che la

? In un certo senso, quanto appena sottolineato & vicino a quanto afferma Heidegger in
Essere e tempo, quando mostra come porre la natura come primum, dimenticando il suo essere
sempre mediata da un mondo, non farebbe altro che riproporre i caratteri della metafisica della
presenza. A riguardo cfr. M. Heidegger, Essere e tempo, F. Volpi (cur.), Longanesi, Milano 2005,
§14.

30 Aristotele, Phys. I1 1, 193a13-15.

31 Cfr. G. Vattimo, I/ concetto di fare in Aristotele, in G. Vattimo, Opere complete 1., M. Cedrini,
A. Martinengo, S. Zabala (cur.), Meltemi, Roma 2007, pp. 119ss.
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finalita si realizzi, poiché senza il permanere della natura nel prodotto 1’oggetto
non potrebbe sussistere affatto.

N¢é Aristotele né Vattimo dirigono ’osservazione fino al punto che qui
interessa; ma se si rilegge quel limite nei due sensi, e non in uno solo, la tensione
che essi descrivono si presta a essere colta come un caso, ancora minore e
implicito, della struttura che il pharmakon ci ha gia consegnato. Il legno resiste
alla forma — continua a comportarsi secondo la propria legge anche sotto la
figura che gli € stata imposta, ed € in questo senso che non diventa mai del tutto
letto — ma la forma, a sua volta, eccede il legno: senza di essa quella materia
non sarebbe mai sussistita come letto, come ente capace di essere usato per il
fine in vista di cui ¢ stato fatto. Letta cosi, oltre I'intenzione dei due autori, la
pagina aristotelica permette di formulare ci0 che il vocabolario della sostanza e
dell’accidente non diceva ancora: che natura e tecnica, nel prodotto, si
contaminano fin dall’inizio, ciascuna eccedendo e fondando I’altra, senza che
la priorita possa essere fissata in un senso o nell’altro. Ed € in questo punto che
si apre lo spazio delle due semplificazioni che la tradizione successiva proporra
come alternative esaustive: il naturalismo, che risolve la contaminazione
facendo della forma un mero effetto della necessita materiale, e il culturalismo,
che la risolve in direzione opposta, facendo della natura stessa un prodotto
discorsivo. Entrambe le posizioni, pur ponendosi come alternative, compiono
lo stesso gesto: scambiano la contaminazione originaria per la vittoria di un
polo sull’altro.

E a questo presupposto — quello della gerarchia tra un primo che fonda e
un secondo che deriva — che si pud opporre una proposizione di Derrida, che
vale qui come principio: «due non e pit I’accidente dell’uno, cosi come I'uno non
¢ I'eccedenza secondaria dello zero».”” Le due meta presidiano due fianchi
opposti. Che il due non sia I’accidente dell’uno significa che la seconda natura
— cultura, tecnica — non ¢ il derivato accidentale che si somma a una prima
natura piena, non le e posteriore come !’effetto alla causa. Ma — ed ¢ la clausola
che di solito si trascura — che 'uno non sia I’eccedenza dello zero significa,
specularmente, che la prima natura non ¢ a sua volta un’origine che si
autofonda, un primo “qualcosa” che si stacchi dal nulla per reggersi da sé.”
Tolto da entrambi 1 lati il privilegio dell’origine, cid che resta “per primo” non
¢ né I'una né I'altra natura, ma la relazione che le articola: un primo che non ¢
Uno, ma sempre gia pit d’uno. Prima e seconda natura non vanno allora
pensate come due sostanze, di cui I'una fondi I’altra, bensi come due termini
co-prodotti nell’incrocio — come, lungo tutto I’articolo, il rimedio e il veleno, il

32 J. Derrida, La disseminazione, in J. Derrida, La disseminazione, cit., p. 340.

3 Sulla questione della natura in Derrida, e sul suo emergere sempre in un secondo
momento, attraverso una cultura che la in-significa, rimando a H. Jin, Deconstructive Hermeneutics
of Nature and Culture: Thinking After Derrida, «Space and Culture» XXIV, 4 (2019), pp. 679-696; M.
Katsumori, Derridean Deconstruction and the Question of Nature, «Derrida Today» 111, 1 (2010), pp.

56-74.
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vivente e la protesi, la natura e la tecnica. E questo il guadagno che gli strumenti
introdotti consentono: pensare 1’origine in modo relazionale e non sostanziale,
e fare cosi della tecnica non 1’oggetto isolato di una regione, ma il caso in cui
quella relazione si lascia leggere con particolare evidenza.

Una cautela, pero, ¢ imposta proprio da questo risultato, e ne ¢ 'ultima
conseguenza. Se nessuno dei due termini pud essere posto come 1’'Uno
originario, cid vale anche — e per primo — per lo strumento stesso di cui ci si €
serviti: il chiasmo. Sarebbe il fraintendimento decisivo farne un nuovo centro,
una matrice positiva da cui 1 fenomeni si irradino, una griglia o un metodo da
applicare; in breve, un Uno di nuovo conio. Ma il chiasmo, lo si € visto, non ha
la semplicita puntuale di un centro, e il suo “centro” ¢ semmai un effetto,
prodotto dall’incrocio e mai coincidente con esso. Ri-sostanzializzarlo in
metodo significherebbe restituirgli quella priorita d’origine che esso serve a
togliere, e ricadere nella domanda — “che cos’e¢ X?” — che fin dall’inizio si ¢
mostrata inadeguata alla decostruzione. Non fare del chiasmo il nuovo Uno ¢
dunque lo stesso gesto con cui si ¢ rifiutato di fare della prima natura I’origine
sostanziale: la critica del privilegio dell'uno si applica, da ultimo,
riflessivamente, allo strumento che I’ha condotta. Il chiasmo non ¢ cio che
spiega I'incrocio dall’alto di un principio; e, pit modestamente, il nome di cid
che accade quando si rinuncia a cercare un principio.

Si comprende allora in che senso queste pagine non offrano una teoria
della tecnica, ma soltanto 1 suoi lineamenti. Non perché manchi loro qualcosa
che un’analisi piu ampia verrebbe a colmare — sarebbe ricadere, di nuovo, nella
logica della mancanza da riempire — ma perché cio che si ¢ inteso tracciare €
meno una dottrina che un modo di leggere: la tecnica come chiasmo, e con essa
un pensiero relazionale dell’origine. Un modo di leggere che, per costituzione,
non si chiude: dove c’¢ incrocio c’¢ supplemento, e dove c’¢ supplemento c’¢
sempre un di pit o un di meno, un et cetera che nessuna totalizzazione satura —
cosi come l'iterazione che eccede ogni contesto lascia, ogni volta, un resto.
Anche per questo 1 lineamenti restano tali — non un disegno incompiuto in
attesa di essere finito, ma una figura che, fedele al chiasmo che la genera, lascia
un resto, e non si lascia chiudere.
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