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Post scriptum: «l've never been able to tell a story».
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Abstract: The halting steps of one of his confessions will lead us to Jacques
Derrida’s earliest interests, that is what literature welcomes better than
philosophy. From the beginning of his research, indeed, it is well known
that Derrida has set his work as a question sur l'écriture, an “interrogation”
conducted on the border between literature and philosophy, finding
compelling reasons in atypical places, like among the bandages of a
deserted tomb, where the “game” of writing becomes also a question de
resposonsabilité. It is still worth revisiting those vie rupte of deconstruction
where Derrida lets the writing precipitate in the prism of the text. Here, in
the meantime a story is told, beyond the law of the genre, beyond literature
and philosophy, traces of another story are also left, asking, like an
unexpected guest (or ghost), to be included in the philosophical-Western’s
heritage, made up of Postcards that eerily mix the history of address and
delivery by opening the possibility of a disaster.
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[{P

1. Nel solco di una confessione: “c’e sempre altro da dire”...

«Non ho mai saputo raccontare una storia [...] ho sempre avvertito questa
incapacita come una triste infermita. Perché mi ¢ stato negato il narrare? Perché
non ho mai ricevuto questo dono da Mnemosine?»'. E questa la confessione di
Jacques Derrida in apertura alla prima delle Memorie per Paul De Man,
confessione che, pero, fin da subito non sembra poter rimanere ancorata ad un
limite personale, ma costringe ad interrogare che cosa vorrebbe dire “raccontare
storie” nell’ambito del pensiero derridiano se si vuole tentare di comprendere
che tipo di rapporto c’¢ tra questa confessione e la sua verita, perché — come
Derrida ha spesso insistito, ad esempio, anche in Circonfessions — «una
confessione non ha niente a che vedere con la verita»’.

Anche se «una confessione non fa la verita»’, la struttura di queste
proposizioni conduce in una dimensione particolare — almeno problematica —
in cui la verita non ¢, ma si fa, cio¢ si produce. Veritatem facere ¢ anche la
provocante affermazione contenuta nelle Confessioni di Agostino di Ippona®,
formula da cui Derrida sembra affascinato soprattutto perché introduce ad una
delle sue tante questions d’écriture, come 1’autobiografia, dove lo “scrivere di sé”
non puo essere considerato semplicemente come un genere letterario attraverso
il quale si pretende di dire la verita su se stessi, ma la dimensione autobiografica
investe il senso e la possibilita in generale della narrazione, pit precisamente,
del valore che si puo attribuire a quella scrittura che dovrebbe calibrare il segreto
di una vita.

Derrida sembra affascinato dall’idea agostiniana che la verita vada fatta,
che la si possa produrre attraverso una pratica e un’esperienza di scrittura e per
questo l'autobiografia per Derrida sembra in grado per lo meno di
problematizzare ’approccio a cio che si definisce la verita, portando verso la
consapevolezza che il “sapere di sé¢”— cosi come il sapere assoluto, il senso e la
verita stessa — sia necessariamente corrotto della condizione di possibilita della
narrazione, dunque, del raccontare storie, come la storia di una vita che un
presunto autos ripercorre in modo da raccontare per raccontarsi. Cosi nel mal
d’archivio della memoria, in quella luttuosa «prosopopea allucinatoria»’
costituita da tracce, segni di assenze, spettri di cid che non ¢ piu, dalla morte,
la vita e il suo racconto si allacciano in una esperienza della scrittura che, nel
mentre racconta una storia ospita — tenendole in segreto — tutt’altre storie,
fingendo che ce ne sia solo una. E nel paradosso delle finzioni, non ¢ possibile

'y, Derrida, Mémoires pour Paul de Man, Paris, Galilée, 1988, tr. it. Memorie per Paul de Man.
Saggio sull’autobiografia, Milano, Jaca Book, 1995, p. 21.

’G. Bennington - J. Derrida, Derridabase, Circonfession, Paris, Editions du Seuil, 1991, tr. it.
G. Bennington, Derridabase - J. Derrida, Circonfessione, tr. it. Roma, Lithos, 2008, p. 102.

3 Ivi, p. 75.

4 Cfr. Agostino d’Ippona, Confessioni, a cura di G. Reale, Milano 2012, X.I.1, p. 83.

> J. Derrida, Memorie per Paul de Man, op. cit., p. 41.
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evitare di raconter des histoires®, espressione che, nel gioco delle traduzioni, viene
anche a coincidere con l'esigenza di “mentire” proprio quando si vogliono
mantenere dei segreti ed € noto che una scrittura che nella finzione vuole
custodire un segreto viene a coincidere, per Derrida, con il paleonimico della
letteratura.

Ma allora, ¢ possibile pensare che quando Derrida confessa di non aver
mai saputo raconter des histoires stia confessando forse, nel perfetto stile del
genere filosofico, di non saper mentire? In vero, in Points de suspensions —ancora
una volta sotto il segno di una confessione — Derrida dichiara che nei primi anni
della sua ricerca, piu della filosofia, il suo interesse predominante fosse invece
orientato verso quella scrittura che si definisce letteraria o, piu precisamente,
verso cio che essa “accoglierebbe meglio”, tanto che, secondo 1 piani originari,
il primo titolo depositato da Derrida per la sua tesi di dottorato era stato
L’idealita dell’oggetto letterario’ .

Mon “premier” désir ne me portait sans doute pas vers la philosophie,
plut6t vers la littérature, non, vers quelque chose que la littérature accueille
mieux que la philosophie. Je me sens engagé, depuis vingt ans, dans un
long détour pour rejoindre cette chose, cette écriture idiomatique dont je
sais la pureté inaccessible mais dont je continue de réver®.

Innanzitutto, ¢ bene precisare che se, per Derrida, «I’événement littéraire
traverse et déborde méme la philosophie»’, non per questo, il pensiero derridiano
abbandona la problematicita filosofica a favore di un trasferimento esonerante
ed esclusivamente estetico nella letteratura: in modi e contesti diversi, Derrida
ha ribadito che, in merito alla decostruzione, si tratta di «essere pit che filosofici
senza smettere di essere filosofici», che bisogna «continuare a spiegarsi con la
filosofia»'. In effetti, la filosofia richiederebbe per fondazione proprio una presa
di distanza dall’effetto letterario, ossia dalla possibilita di raccontare storie, dal
«udBOvV Twva SiysiocBaw''. Purtuttavia, nel caso specifico che qui & posto in

® In francese, 'espressione raconter des histoires richiama anche il significato di mentire, dire
il falso.

7 Cfr. R. Gasché, The Tain of the mirror. Derrida and the Philosophy of Reflection, Harvard
University press, 1986; tr.it. di F. Vitale e M. Senatore, Dietro lo specchio. Derrida e la filosofia della
riflessione, Mimesis Edizioni, Milano 2013, p. 299. Questo ¢ il titolo del primo soggetto di tesi
depositato nel 1959 da Derrida, un lavoro che nelle intenzioni voleva utilizzare la fenomenologia
husserliana per 'elaborazione di una nuova modalita di approccio alla letteratura, o meglio
all’idealita del suo oggetto.

8 Cfr. J. Derrida, Points de suspension: entretiens, choisis e présentépar E. Weber, Galilée, Parsi,
1992, p. 127.

? Cfr. Ivi, op. cit., p. 84.

107 Derrida, M. Ferraris, Il gusto del segreto, tr. it. M. Ferraris, Laterza, Roma-Bari 1997,
p.6.

1 Cfr., Platone, Sofista 242c e M. Heidegger, Sein und Zeit, Tiibingen, Niemeyer, 1927; tr. it.
di Pietro Chiodi, Essere e tempo, Longanesi, Milano 1971, paragrafo 7.
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essere, I’esperienza letteraria — o, pit precisamente, cio che essa accoglie meglio
— inquina sin dagli albori lo sviluppo di quell’atteggiamento che si definisce
filosofico, facendo cosi della letteratura stessa una delle sue risorse
fondamentali. Fin dalle sue origini, infatti, la filosofia attinge a forme multiple
di discorsi “letterari” che essa afferma esserle estranee. Sicuramente, Derrida
ribadisce quanto «la decostruzione pit rigorosa non si ¢ mai presentata come
estranea alla letteratura»' e, in tal senso & possibile affermare che «I’indagine
iniziale di Derrida sull’idealita dell’oggetto letterario ha I'effetto di situare la
sua opera ai margini non solo della filosofia ma anche della letteratura»".
Dunque, ¢ plausibile collocare la produzione derridiana 1a dove si innesca il
discrimine — che caratterizzerebbe anche la marca della loro corrispondenza —
tra le due pratiche, quella filosofica e quella letteraria.

E in questa traiettoria che la decostruzione potrebbe imporsi come un
tentativo di pensare la filosofia senza rinunciare alla letteratura...e farlo
significa forse per Derrida far valere il diritto di porre la domanda in merito ad
una certa violenza attraverso cui € stata costruita la filosofia stessa, o almeno
cid che ¢ egemonico in filosofia, che si ¢ prodotto attraverso processi di
negazione, emarginazione, esclusione. Avere il diritto di porre questa domanda
significa, in fin dei conti, pensare alla letteratura prima di tutto come allo spazio
che consenta di formularla, grazie forse a quel suo «diritto di dire tutto»',
possibilita interdetta dalla responsabilita del discorso filosofico, giuridico, etico,
che si impegnano ad assumersi una responsabilita de iure, relegando alla
letteratura il rischio di una irresponsabilita de facto.

E, dunque, una questione di responsabilita quella che intercorre tra la
letteratura e la filosofia il cui rapporto ¢ regolato da una precisa legge: «NON
MESCOLARE i generi»". In effetti, & questa la legge del genere filosofico, tesa
a preservare la sua presunta purezza naturale, una legge che non puo essere
posta solo in relazione al genere come fechné, ma estesa alla physis'®, dove la
storia dei generi letterari viene fatta passare per struttura naturale, «genos come
nascita, e nascita sia come potenza della produzione e della generazione — physis
— sia come razza, appartenenza familiare, secondo la genealogia classificatoria
o la classe di eta (generazione) o la classe sociale»'’. E, quindi la letteratura, o
meglio il principio letterario e il gusto per la letteratura, arriva nel segno della
corruzione di questa legge e dello sgretolamento di quella responsabilita del
genere propria del filosofico, che nella legittimazione del Jogos e della parola

27. Derrida, Psyché. Inventions de I'autre, Galilee, Paris, 1987, tr. it. di R. Balzarotti, Psyché.
Invenzioni dell’altro, vol. 1, Jaca Book, Milano, 2008, vol. 2, Jaca Book, Milano, 2009, p. 28.

3 Cfr. R. Gasché, Dietro Io specchio, op. cit., p. 299.

47 Derrida, Donner la mort, Galilée, Paris, 1999; tr. it. di L. Berta, Donare la morte, Jaca
Book, Milano, 2002, p. 184.

57, Derrida, Parages, Galilee, Paris, 1986 (nouvelle edition reuve et augmentee, 2003), tr.
it. S. Facioni, Paraggi, Jaca Book, Milano, 2000, p. 301.

16 Cfr. Wi, p. 305.

7 1vi, pp. 307-308.
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pretende di rendere ragione, di rispondere del sé, contrariamente a quanto
succede nello spazio della letteratura, dove non appena si scrive, la traccia
sfugge e precipita nel mondo, nella relazione all’altro, divenendo disponibile
per terzi, ossia a disposizione della firma di altri: “dico qualsiasi cosa visto che
non sono io a firmarla”, questa ¢ la preposizione pericolosa che potrebbe
sintetizzare la minaccia della letteratura che confonde I’etico, il politico,
I’estetico, il teoretico, rischio della trasgressione e dello scandalo, azzardi
inerenti alla scrittura che porta verso quel segreto della “letteratura” dove tutto
si fa orgiastico tradimento. Si, perché la letteratura comporta il peggior
tradimento nel proprio spazio deresponsabilizzato, dove il “proprio” principio
si inserisce sotto il titolo della fiction, ambito del simulacro, tempo
dell’invenzione, dell'immaginazione, anche della fantasia, o meglio del fantasma,
attraverso cui cio che accade nella letteratura, arriva e ritorna sempre con la
solita confessione: “sto tradendo e non appena scrivo, vengo tradito, perché cio
che scrivo non ¢ firmato da me e quindi cio che arriva non viene da me, ma
dipende da te”.

Ma, allora, pensare la filosofia senza rinunciare alla letteratura potrebbe
corrispondere all’interrogarsi sulla struttura di questo tradimento e di come esso
potrebbe essere la contro-legge impossibile di qualsiasi discorso che pretende di
dire il vero, le cui leggi interne sono abitate in maniera inquietante dalla
condizione di possibilita della finzione e della trasgressione, inderogabili
commi di ogni discorso che ¢ sempre gia testo. E, allora,

se fosse impossibile non mescolare i generi? Se ci fosse, situata nel cuore
della legge stessa, una legge di impurita o un principio di contaminazione?
Se la condizione di possibilita della legge fosse 1’a-priori di una contro-
legge, un assioma di impossibilita'®,

una legge del debordamento che non concerne né i generi, né i modi né i
tipi, ma forse il campo senza limiti di una testualita generale che apre la
possibilita di divenire “letteratura”, per ogni discorso, per ogni testo e, forse,
per ogni vita?

“C’¢ sempre altro da dire”: sembra essere questa la contro-legge oscena
per ogni discorso, in particolar modo per quello filosofico, preso nel desiderio
di esaustivita, di arrivare al concetto attraverso la forza dialettica, di arrivare
enfin, alla fine, evitando cosi il rischio della letteratura, il rischio del
debordamento: in effetti, sfuggire a questa crudelta, ¢ cio che ha richiesto la forza
violenta di tutta la storia della filosofia, che ha costruito la sua fortuna
consegnando ai sui fortune-telling books, le previsioni del senso, gli antidoti
contro le allergie, le cure contro le etero-contaminazioni. Cosi una fortuna che
nasce nella minaccia si ¢ chiamata filosofia, che in questo suo double bind scova
la sua condizione di possibilita, costringendo qui a rilevare che ¢ la stessa
minaccia dell’altro ad aver costruito il discorso filosofico, o quantomeno

8 i, 303-304.
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I’edificazione dei suoi luoghi di potere, del suo proprio, della sua casa, poiché
¢ il rischio dell’altro che ha spinto la filosofia a stabilire i suoi confini, ad alzare
le sue solide fortificazioni e i suoi bordi.

Per tutto questo, la letteratura potrebbe allora corrispondere al luogo
predisposto per una certa sopravvivenza dell’altro, allo spazio dove la scrittura
non € ancora tenuta sotto le armi della filosofia, 1i dove, come sottolineerebbe
Blanchot, la letteratura «appare I’elemento di vuoto presente in tutto cio su cui
la riflessione, con la gravita che le € propria, non puo soffermarsi senza perdere
di serieta»'’. In effetti, se per la filosofia, la parola ¢ il portale attraverso il quale
I’esperienza e ’oggetto, una volta nominati, perdono la propria mutevolezza,
sono cioe fissati e immortalati nel senso e da esso sono normati, il lavoro
dell’esperienza letteraria si configura in una incessante “opera senza scopo”,
come impaziente e interminabile atfesa davanti ad un sepolcro vuoto, gettando
cosi nel tremore di una manciata di lacrime, chiunque si impegni in questo
“insensato gioco di scrivere”, pratica che passa attraverso un sacrificio, cioe
attraverso il taglio, la separazione, o meglio, una scomparsa, una morte che
consuma, ma non annienta del tutto... perché qualcosa resta... come, ad
esempio, restano bende disciolte in un sepolcro vuoto: «si potrebbe meditare sul
tempo delle bende, come luogo preparato per la letteratura»®.

2. Sulla soglia di un sepolcro vuoto: firma e (ir)responsabilita

In un mattino di dicembre del 1999, Derrida avanza 1'ipotesi singolare di
cominciare il suo seminario su La pena di morte proprio con la letteratura,
evidenziando quelle striature che legano la pratica della letteratura con una
certa modalita di dare, o se si vuole, donare la morte. Ma

perché, sulla pena di morte, cominciare con la letteratura? Non solo per
ritrovare delle grandi vene come “la letteratura e la morte”, la letteratura
e il diritto alla morte [...]. C’e tutto questo, sicuramente, € ci penseremo,
ma avrei un’ipotesi piu sottile su cio che puo legare, associare o dissociare
la storia della letteratura e la storia della pena di morte?.

Sembra possibile sottolineare che I'ipotesi derridiana in questione possa
essere racchiusa proprio nel gioco del Jegare, strutturalmente ritmato da un
fort/da e che qui si declina nella condizione di pensabilita di un primo e un
secondo (contrat)tempo del legare, ossia di una «storia congiunta, una volta in piu,
della letteratura e del diritto e del diritto alla letteratura. Desacralizzazione che,

M. Blanchot, La littérature et le droit d la mort in La part du feu, Gallimard, 1949; tr.it. di G.

Patrizi e G. Urso, La letteratura e il diritto alla morte, in In forme di parole, Libro quinto, Elitropia

Edizioni, Reggio Emilia, 1982, p. 66.
20 1. Derrida, Séminaire, La peine de mort, Vol. II (2000-2001), Galilée, Paris 2012, tr. it. di S.

Facioni, La pena di morte, Volume 2 (1999-2000), Jaca Book, Milano 2016, p. 56.
2y Derrida, La pena di morte, Volume I, op. cit., p. 51.
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in maniera complessa e contraddittoria [...], si libera della scena e
dell’autorita»”. Dunque, da una parte una storia, un discorso, un logos che
necessariamente si inserisce in un ordine teologico-politico che associa la
letteratura al diritto, nel senso del castigo e della punizione e, in particolare,
della pena di morte; dall’altra parte, la desacralizzazione di questa storia che
dissocia e lascia emergere il diritto alla letteratura, che in ultima analisi sara
diritto a lavielamorte, alla sopravvivenza di un segreto, in altre parole, alla
scrittura.

Giocando d’anticipo, si € qui gia preannunciato I’esito dell’ipotesi
derridiana, ossia il fine, la fine, perché forse non si pu6 che cominciare sempre
dalla fine, 1i dove 1 luoghi e gli attori della storia — gli spettri — attendono gia da
sempre per ritornare. Pertanto, con Derrida, si vorrebbe «far tornare qui il
fantasma di Jean Genet, grande poeta drammaturgo, analista affascinato (e
questa fascinazione sara uno dei nostri temi) dell’assassinio legale che si chiama
esecuzione, pena di morte [...]. Ed € grazie a lui che stiamo per avvicinarci qui
al nostro inizio»*. E, infatti, Derrida comincia a raccontare la sua ipotesi
prendendo le mosse da un passo tratto dall’opera di Jean Genet, Notre Dame des
Fleurs™*, dove vi rintraccia un efficace esempio di come I'istituzione della pena
di morte acquisti il suo peculiare elemento di solennita, di ritualita, di teatralita
gelidamente intrisa di religiosita, solo a partire dal momento in cui la condanna
appare, compare, cio¢ si rende pubblica: precisamente, nel testo di Genet,
Derrida ravvisa questa circostanza quando il nome proprio e la fotografia del
condannato a morte Weidmann, con il capo fasciato di candide bende appare in
un’edizione del giornale della sera®.

Diviene questa ’occasione per Derrida di esercitare instancabilmente la
sua lettura decostruttiva, rilevando nel testo di Genet una analogia cristologica,
«analogia che si marca con queste “candide bende” che ricordano letteralmente
le bende con cui viene fasciato il corpo di Cristo in Giovanni 19,40»°°: «essi
presero allora il corpo di Gesu, e lo avvolsero in bende insieme con oli
aromatici, com'¢ usanza seppellire per i Giudei. Ora, nel luogo dove era stato
crocifisso, vi era un giardino e nel giardino un sepolcro nuovo, nel quale
nessuno era stato ancora deposto»”’. In vero, Derrida seguira le metonimie e le
citazioni delle bende in due riprese, argomentando cosi la sua ipotesi di uno
stretto e inconsueto legame tra la letteratura come istituzione e l’istituzione
della pena di morte, poiché trovera in questi rimandi la possibilita di osservare
la relazione tra la letteratura e la morte nella forza assassina della scrittura, nel
suo dare la morte attraverso un atto della nominazione che annienta il tempo e

22 Ibidem.
2 i, pp. 50-51.

4 Cfr. J. Genet, Notre-Dame-des-Fleurs, Parigi, Gallimard, 1976, tr.it. di D. Gibelli, Collana
Scritture n. 40, Milano, Il Saggiatore, 1996.

2% Cfr. J. Derrida, La pena di morte, Volume I, op. cit., pp. 52-53.
26 Ivi, 53.
27 Giovanni, 19,40.
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lo spazio ordinario dell’esistente, gettandolo in una dimensione che Blanchot
definirebbe di Terrore”®, dove la letteratura, «se & stata chiamata Terrore, &
perché ha per ideale questo momento storico, dove “la vita porta la morte e si
conserva in essa” per ottenere da essa la possibilita e la verita della parola»®.

Nella prima occorrenza delle bende, dunque nel suo primo tempo, in
effetti la letteratura si presenta come una struttura che costringe 1’esistenza
nell’atto della nominazione denominato Terrore, raccontando cosi una
particolare esperienza di morte come inumazione della vita, ultimo atto di una
crudele passione, come quella del Cristo, ad esempio, per cui una sentenza di
morte diventa una singolare possibilita di sopravvivenza. Per questo, come un
canto a due voci, Derrida potrebbe dichiarare insieme al Blanchot de La
letteratura e il diritto alla morte, che «la letteratura, se si limitasse a ci0, avrebbe
gia un compito singolare e imbarazzante. Ma non si ferma a cio»*. E necessario
percid0 mostrare anche il secondo tempo delle bende che addirittura
capovolgerebbe I'idea della letteratura come Terrore, diventando propedeutica
di una vita a/ di qua della vita, i dove la morte, non ¢ pit morte, ma
impossibilita di morire. Seguendo, infatti, la loro duplice portata metonimica,
Derrida afferma che nella loro fenomenicita «le bende significano la morte, la
condanna a morte, ma quando cadono, fuori uso, disfatte, slegate, sciolte,
segnalano, significano, come un significante staccato, che il morto & insorto»’'.
In Giovanni 20,5, in effetti, le bende sciolte non fanno segno verso una
resurrezione, ma appaino desacralizzate, narrando piuttosto che il morto non ¢
pit1, o meglio, che ¢ scomparso. E nell’instante singolare di questo «esser-ci
senza essere del Cristo, questo Da-sein che non € un Dasein, questo Fort/Dasein
del Cristo che ¢ morto ma non & morto, che & un morto vivente»** che potrebbe
sopraggiungere ’esperienza letteraria: in effetti, c’¢ letteratura solo a partire
dalla scomparsa, dall’assenza, da una “sparizione del corpo”, quella stessa che
getta in una terrificante angoscia Maria di Magdala, la quale, alla vista di quelle
bende sciolte, non pud far altro che cadere in un pianto di «lacrime nere come
traccia d’inchiostro»™.

Dunque, sull’ingresso di un sepolcro vuoto rimane sempre uno
“scrittore”, o almeno colui che per comodita chiamiamo tale che, seppur si
riconosce come parte attiva di una rivoluzione che emerge nel suo Terrore, sa
bene che la scrittura insegna anche e soprattutto una certa passivita, poiché
sulla soglia del sepolcro, il linguaggio, come sostiene ancora Blanchot «non ¢

8 Cfr. M. Blanchot, La letteratura e il diritto alla morte, op. cit., p.88 e segg.

» Ivi, p. 91.

0 1vi, p. 155.

31y, Derrida, La pena di morte, Volume I, op. cit., p. 55.

32 Ivi, p. 58.

33 Cfr. J. Derrida, Edmond Jabés e la questione del libro, in L’écriture et la différence, Seuil, Paris,
1967, (“Coll. Points™); trad. it. di G. Pozzi, La scrittura e la differenza, Einaudi, Torino, 1990, cit. 91.
Per un approfondimento circoscritto al tema delle lacrime in Derrida, cfr. S. Facioni, Ritmografie,
Derrrida, la letteratura, la cenere, Il melangolo, Genova 2019, pp. 58 e segg. e pp. 72-74.
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un potere, non ¢ il potere di dire»*, quanto la consapevolezza di non avere
niente da dire, lasciando cosi spazio al frammentato — come anche alla
disseminazione — che non si istalla nella luminosa evidenza della verita, non
abita il territorio folle del giorno edificandovi costruzioni sicure, ma si consegna
piu volentieri alla notte, alla finzione e ai movimenti tellurici di un disastro. E
«rispetto al disastro siamo passivi»”, poiché il disastro della scrittura & un
evento ogni volta unico che puo essere solo subito: questo subire incide sul
soggetto percepente, inibendo i suoi sensi, principalmente il gusto e la vista,
perché nell’esperienza letteraria si scrive senza assaggiare, senza masticare,
senza assimilare, ma soprattutto, si scrive senza vedere...

Scrivere senza vedere® significa prevalentemente lavorare nella
dimensione dell’assenza in cui emerge tutto il vuoto dello spazio letterario, area
desertica e dimensione propria di ogni scrittura intesa come evento del
passaggio su vie inaffidabili come quelle tracciate da colui che si e firmato come
scrittore, la cui firma € tutt’altro che una fine o un inizio, ma un limite spugnoso,
una «performativita assolutamente eterogenea»’’, ossia lo spazio di una contro—
firma, ossia la traccia dell’inevitabile emancipazione della scrittura dallo
scrittore, dal momento che «scrivere corrisponde a cessare di essere se stessi per
consegnarsi a un ospite — altro, lettore — il cui compito e la cui vita saranno
unicamente I'inesistenza di chi scrive»®®. Non a caso, Derrida sostiene che

solo un altro evento puo firmare, controfirmare per far si che si sia gia dato
un altro evento, che ingenuamente chiamiamo primo, ma che si afferma
solo con la conferma data da un altro: da un tutt’altro evento che firma
senza assicurare nessuna circolarita di rimandi tra autore, testo e lettura.
L’altro firma, I’altra firma. E il si si rilancia all’infinito®,

al punto che non si sa piu allora chi avra firmato per primo. «Ebbene, non
c’é testo che resti in fin dei conti senza questo effetto di controfirma»®, un testo

M. Blanchot, L’espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955, tr.it a cura di G. Zanobetti, Lo
spazio letterario, Einaudi, Torino, 1975, p. 37.
M. Blanchot, L'écriture du désastre, Gallimard, Paris, 1980; tr. it. di Federica Sossi, La
scrittura del disastro, SE, Milano, 1990, p. 3.

36 Cfr. J. Derrida, Mémoires d ‘aveugle. L'autoportrait et autres ruines (in occasione della curatela
dell'esposizione omonima al Musée du Louvre, Paris, 26 ott. 1990 — 21 genn. 1991), Réunion des

musées nationaux, Paris, 1990 ; tr.it. di A. Cariolato e F. Ferrari, Memorie di cieco. L’autoritratto e

altre rovine, Abscondita (collane: Carte d'artisti e Aesthetica), SE, Milano, 2022, pp. 13-14.
77 Derrida, Penser a ne pas voir. Ecrits sur les arts du visible (1979-2004), Editions de la
Différence, Paris, 2013 ; tr.it. di A. Cariolato, Pensare al non vedere. Scritti sulle arti del visibile (1979-
2004), Jaca Book, Milano, 2020, p. 51.
M. Blanchot, La scrittura del disastro, op. cit., p. 105.

% J. Derrida, Ulysse gramophone. Deux mots pour Joyce, Galilée, Paris, 1987; tr. it. di M.
Ferraris, Ulisse grammofono. Due parole per Joyce, il Melangono, Genova, 2004, pp. 107-108.
407, Derrida, Signéponge, Seuil, Paris, 1988 (I ed. bilingue, Columbia University press 1984);
tr. it. di G. Bordoni, Firmatoponge, Mimesis, Milano, 2010, p. 96.
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ormai totalmente altro. E forse in tal senso che va letta una delle affermazioni
di Derrida riguardanti la letteratura in Donare la morte, secondo la quale «la
letteratura comincerebbe 1a dove non si sa pitl chi scrive e chi firma»*', in modo
tale che proprio qui qualcosa possa accadere. Qui vi si pud ritrovare
quell’arrivante che, superando 1 fragili e porosi confini del senso, fa accadere
I’evento, producendo una certa resistenza contro la forza genealogica della
concettualita, per essenza filosofica, che pretende di dominare e comprendere i
testi, 1 resti, a partire da una firma autografa. Infatti, nel genere filosofico si
presuppone che il soggetto dell’enunciazione ¢ immediatamente collegato alla
firma dell’autore, alla sua autorita, alla sua responsabilita, mentre nella scrittura
“letteraria”, I'impersonale, il neutro delocalizza I'io separando il soggetto
dell’enunciato dalla firma, che ¢ gia una gamma di possibili contro-firme.
Pertanto, da una parte, I'autorita della responsabilita filosofica che ¢ la stessa
del religioso e, dall’altra la demonica separazione, I'irresponsabilita. Ma allora
’accesso al groviglio* della responsabilita «implica dunque la rottura con quel
particolare tipo di segreto (perché di certo non ¢ il solo) che si associa al mistero
sacrale e a quello che Patocka chiama regolarmente il «demoniaco [...], ci0
stesso che confonde il limite tra I’animale, I'umano e il divino e non ¢ senza
affinita con il mistero, I'iniziatico, ’esoterico»®.

Si annida proprio nell’argomentazione sulla firma e la sua
irresponsabilitd uno dei momenti fatali dal lavoro decostruttivo, proprio al
margine tra “letteratura” e filosofia, pratica che porta con sé conseguenze
scandalose, al limite del testo fino al suo segreto, segreto della scrittura, segreto
di morte e «questo non € un tema fra gli altri: una storia del segreto come storia
della responsabilita si lega a una cultura della morte, ovvero alle diverse figure
della morte data»*, cultura in cui morte significa unione e non separazione e,
dunque responsabilita, quella di Socrate, di Cristo e di altri che donando la
propria morte, vi donano il senso, la via, la verita, la vita — quella vera, assoluta
— che trionfa sulla morte stessa, senza bisogno di firmare I’evidente coincidenza
tra la propria opera e il nome proprio che, nella loro unita indissolubile, sono
garanzia di assunzione di responsabilitd nell’identita. Eppure qualcuno ha
firmato...e firmando ha messo in moto il gioco irresponsabile delle firme, gioco
di scrittura che lacera ogni singolarita strutturalmente impura perché sempre
alterata, lasciando emergere quella ferita insanabile, insaturabile di ogni vita, di
ogni testo, di ogni opera.

3. Invenzione, eredita e sopravvivenza. P.S. “Quel che Socrate disse a Critone...”

Ora, davanti a quanto rilevato fin qui, se anche quella zoppicante confessione
di Derrida fosse vera, se fosse vero che gli manchi una certa capacita di raconter

1], Derrida, Donare la morte, op. cit. p. 162.
9, .
Ivi, p. 63.
Bpi p. 41.
“7 Derrida, Psyché, invenzione dell’altro, op. cit. p. 49.
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des histoires, si dovrebbe perd almeno essere d’accordo sul fatto che, se non le
abbia sapute raccontare, Derrida le storie le abbia sapute inventare. Invenzione
che qui nella sua enigmatica collusione con 1’evento, I’avvento, 1'invenire e
I'inventio, permette di sottolineare ancora una volta che un movimento di
decostruzione, lungi dal limitarsi alle forme negative e distruttive che spesso,
ingenuamente, gli si attribuiscono, & inventivo o non &: «si deve inventare»”®.
Tuttavia, I'invenzione qui non dovrebbe intendersi nel senso teologico di una
creazione dell’esistenza ex nihilo, ma come ripetizione unica di cid che gia si
trova qui*, a partire da una riserva di elementi gia disponibili, ma organizzati
in una configurazione inedita. Per questo, «un’invenzione dovrebbe produrre
un dispositivo di disturbo, aprire un luogo di perturbazione o di turbolenza»*’
in quello stigma del debordamento che accompagna, ad esempio, gli Envois
derridiani, che si presentano come «resti di una corrispondenza in parte
distrutta»®®, bruciata, o probabilmente una prefazione ad un libro non ancora
scritto, forse, proprio la prefazione a tutta La Carte Postale. De Socrate a Freud et
au —de la: «“Disastrologie” — sarebbe il titolo, ti piace? Credo che vada bene per
noi»”.

Gli Envois si mostrano come una delle tante sfide alle convenzioni
sistematiche della testualita, uno degli innumerevoli tentativi che Derrida
sperimenta per sovvertirne le aspettative logocentriche. E bene precisare che il
profilo epistolare che questo testo assume non corrisponde solo ad una semplice
scelta stilistica, ma esplicita una esigenza strutturale della decostruzione stessa,
riconducibile alla sua urgenza di una scrittura disseminatrice. Infatti, in
contrasto con tutta una teleologia e una certa tecnica della consegna che tende
a fissare I'invio e la ricezione ad un’identita, ad un soggetto determinato a cui
arrivare e far arrivare, gli Envois sovvertono la simmetrica logica di mittente e
destinatario, aprendo cosi la possibilita di pensare la situazione della
destinazione in una dinamica trasversale, mettendo in esecuzione un lessico
della destinerranza™ tramite il quale, tutto cid che si circoscrive entro il termine

3 Ivi, p. 37.
6 Cfr. Ivi, p. 38.
47 Ivi, p. 35.

87 Derrida, La Carte postale. De Socrate a Freud e au — deld, Aubier-Flammarion, Paris, 1980;
nuova tr. it. a cura di S. Facioni e F. Vitale, La Cartolina, da Socrate a Freud e al di la, Mimesis,
Milano, 2018, p. 13.

* i, p.110.
0 Si richiama qui un’intera famiglia semantica decostruttiva: la destinerranza, la

destinazione, l'invio. Innanzitutto la destinerranza: si tratta di un neologismo che fa eco a due

parole, destinazione ed erranza, che evidenzia subito una contraddizione interna poiché cio che
ha una destinazione non puo errare senza meta. In realta, “it is a spatial figure for time”, come
suggerisce J. Miller: «Destinerrance is like a looser thread in a tangled skein that turns out to lead to

the whole ball of yarn. It could therefore generate a potentially endless commentary. Destinerrance
is connected to differance, that is, to a temporality of differing and differing, without present or
presence [...]; to trace, iterability, signature, event, context, play». J. Miller, For Derrida, Fordham
University Press, New York, 2009, p. 29. Su questa pista si concentra anche il lavoro di Peggy
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“scrittura” si invia e si affida all’assoluta alterita, si consegna cioe al
contraccolpo di una “lettura” altra e indeterminata. In effetti, ¢ sempre in quel
gioco supplementare di scrittura/lettura che nella testualita si incidono, si
aggiungono, quindi si congiungono e si tracciano percorsi e sentieri che
dischiudono passaggi di senso imprevisti, con-testi i quali potrebbero anche non
giungere mai in nessun luogo, oppure potrebbero portare verso destinazioni
inaspettate, lasciando che tutto precipiti nell’abisso del post-scriptum che
accompagna ogni storia, ogni testo, ogni vita, consegnando e destinando ad
altro, ad altri, all’ a-venire: ereditare.

In effetti, un P.S. sembra poter sottolineare come ogni scrittura sia una
telegrafia; P.S. come lascito di ci0 che resta impensato, spesso impensabile; P.S.
che dovrebbe essere inteso non diversamente dalla telepatia™, o quanto meno
nel suo ritmo, tempo di ogni scrittura, fort/da, che costringe a richiamare qui
anche il dramma di una Telemachia, alla quale sembra poter corrispondere
quell’operazione topica dell’ereditare, evento che a partire dagli spettri, ossia
dal prisma dei testi, si impegna a decostruire I’austerita di quel principio di
responsabilita rilevato in apertura. Per tutto questo, dalla prospettiva
decostruttiva, accogliere una eredita non sembra poter corrispondere tanto ad
una lettura devozionale, filiale di un testo, quanto nella (ir)responsabilita di
aggiungervi una «traccia tagliente, la decisione di ogni lettura»®. E quanto
sembra, del resto, fare lo stesso Telemaco che, invece di dare subito a sua madre
un nuovo marito e, dunque, a Itaca un nuovo re, invece di rispondere alle
pressanti richieste dei proci, come vorrebbe la prassi, decide invece di compiere
il suo viaggio di andata e ritorno perché solo accettando il rischio di una nuova
navigazione, Telemaco assumera la sua eredita, seguendo le tracce della
spettralita di Odisseo, invece che il suo dovere di principe, sfidando il mare
senza certezze perché solo cosi, prendera consapevolezza della sua condizione
di erede.

Ma come e che cosa si eredita a partire da uno spettro? Innanzitutto, il
come. Si eredita sempre a partire da una assenza, in quanto ereditare significa,
in prima battuta, farsi carico di un vuoto che si dilata e allo stesso tempo
comprime e costringe, ritmando cosi lo spazio e il tempo della ricezione.
Partecipando, dunque, alla cadenza di questo differimento e di questo
spaziamento — andatura che appartiene a tutti gli effetti alla dimensione della
différance nei margini della decostruzione — I’esperienza dell’ereditare prende

Kamuf, la quale affronta la problematica della destinerranza nel campo letterario dal punto di vista
del “voler dire”; quest'ultimo non riguarda solo I'intenzione attiva del soggetto scrittore, oratore o
firmatario in generale, ma acquista senso soprattutto in basa a chi o a cosa esso ¢ diretto, cio¢ in
base alla «reception at another’s adress». Cfr. P. Kamuf, Book of addresses, Meridian, Crossing

Aesthetic, Standford Univesity Press 2005.
>l Cft. J. Derrida, T elepatia, in Psyche, inventioni dell’altro, op. cit. p. 266-267. Pubblicato per

la prima volta nella rivista Furor, nel 1981, il testo di Telepatia ricalca 1’esigenza di scrittura degli

Envois ne La Cartolina.
527 Derrida, La pharmacie de Platon, in La dissemination, Editions du Seuil, Paris, 1972; tr. it.
di R. Balzarotti, La farmacia di Platone, Jaca Book Reprint, Milano, 2015. p. 47.
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consistenza solo all’ombra dell’ kantologie™. Ora, il che cosa. In questo vuoto, in
questa assenza a partire da cui si manifesta l'esperienza dell’ereditare,
I’anacronica e aporetica relazione allo spettro, rappresenta anche una
promessa, un a-venire, dunque, «una fortuna e una minaccia allo stesso tempo
[...]. Ferita infinita, infinitamente e interminabilmente inflitta a tutto cid che
dovrebbe essere sano e salvo, santo e salvo (hieros, hagios, hosios, sacer, sanctus,
heilig, holy, sacro, santo, indenne, immune)»**. In tal senso, allora, il che cosa
ereditare dagli spettri acquista tutti 1 caratteri di una de-cisione, intesa come
momento del taglio e della cesura, attraverso cui operare una vera e propria
separazione, un distacco che apre lo spazio effettivo del rilascio, istante dello
scarto, del sovrappiu, dell’eccezione. In questi termini, I’eredita cosi intesa non
potra piu semplicemente essere concepita come passaggio di proprieta, ma
precisamente come una particolare questione di responsabilita. In effetti, ¢
evidente che ’eredita di cui qui si parla non sembra presentarsi come una serie
di beni o di dati e informazioni, ma invece essa sembra presentarsi come
compito™: parlare dello spettro e con lo spettro, impegno che si realizza a
partire della dinamica del Binden, del double bind, del fort/da freudiano che, in
definitiva, & la stessa «strategia generale della decostruzione»™.

Eppure, non solo chi la accoglie, ma anche chi lascia un’eredita
dovrebbe tener presente tutto questo se vuole davvero «apprendre a vivre enfin»’’,

S Cfr.J. Derrida, Spectres de Marx. L’état de la dette,le travail du deuil et la nouvelle Internationale,
Galilée, Paris, 1993; trad. it. di G. Chiurazzi, Spettri di Marx. Stato del debito, lavoro del lutto e nuova
Internazionale, Cortina, Milano, 1994, p. 202. Il verbo francese hater significa ossessionare,
infestare. Sfruttando la sua assonanza con la parola “ontologie”, per Derrida 1'hantologie
rappresenta, non solo la necessita di parlare dello e allo spettro, ma anche e, soprattutto, la
condizione di possibilita di pensare un’inquietante assenza al cuore dell’elemento della presenza,
chiave di volta nel processo di costruzione di ogni ontologia.

7. Derrida, Avances, préface a S. Margel, Le tombeau du dieu artisan. Sur Platon, Minuit,
Paris, 1995, tr. it. di G. Bordoni, 4vances, Mimesis, Milano, 2010, p. 57.

> Cfr. J. Derrida, Spettri di Marx, op. cit., p. 73.

7. Derrida, Positions, Minuit, Paris, 1972; tr. it. S. Facioni, Posizioni, Orthotes, Napoli-
Salerno, 2021, p. 52.

°7 L'ultima intervista rilasciata da J acques Derrida a un giornalista, il 19 agosto 2004, meno
di due mesi prima della sua morte (9 ottobre 2004), Jacques Birnbaum ha come spunto I'esordio di
Spettri di Marx, cit., p. 3-4: «Ma imparare a vivere, impararlo da sé, soli, insegnarsi a vivere da sé
(“je voudrais apprendre a vivre enfin”) non €, per un vivente, 'impossibile? Non lo vieta la logica
stessa? Vivere, per definizione, non lo si impara né lo si insegna. Non da sé, dalla vita attraverso
la vita. Solamente dall’altro e attraverso la morte. In ogni caso dall’altro sul bordo della vita. [...]
Eppure niente ¢ piu necessario di questa saggezza». Ma la vita non ¢ una disciplina tra le altre che
puo venire da un maestro che, con tono minaccioso, in ottica formativa o disciplinare, dice: “Devi
imparare a vivere!” e, anche se cosi fosse, il maestro non dice come farlo: impossibile, perché la
vita non si impara. Come la morte, puo essere accettata o eventualmente affermata, ma non puo
essere insegnata perché vivere ¢ ricevere da un altro, ereditare. L'indirizzo € asimmetrico,
irreversibile. Viene dall'ignoto, da uno spettro che non € mai presente come tale, che non ha né
sostanza, né essenza, né esistenza, che non ¢ né vivo né morto con cui bisogna dialogare: «la vita
— ecco chi ce la insegna: la morte». Cfr. C. Resta, Ospitare la morte, Da e per Jacques Derrida,
B@belonline vol. 2, Roma Tre-press, ottobre 2006, pp. 109-132., cit. p. 112.
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e cioe dovrebbe essere consapevole che un’eredita — quella per esempio lasciata
da un maestro ai suoi discepoli — resta sempre Jegata, cioe distaccata ed esposta
alla crudelta di un tradimento, suggerendo, ad esempio, che «& possibile
ammirare un maestro senza dovergli restituire niente, senza impegnarsi
espressamente nel mercato di nessun “grazie”, senza debito»”, rendendogli,
forse, giustizia nella defezione di un tradimento e nella finzione di una
ripetizione.

Chissa se Socrate, maestro dei maestri, aveva intuito questa dimensione
della spartizione e del tradimento nell’istante della sua morte, proprio in
procinto di apprendre a vivre enfin, quando sembra quasi consegnare ad un P.S.
tutta la sua eredita, poiché ¢ noto che 1'ultima lezione socratica riafferma il
principio secondo cui chi vuole imparare a vivere deve imparare a morire € per
questo Socrate puo definire il filosofo un “aspirante alla morte”, colui il quale
sa con certezza — quella derivata dal Jogos — che, al di la della morte si aprira un
altro orizzonte: percio, fermo delle sue ragioni, il filosofo affronta la morte e
non si arresta di fronte a essa, davanti a questa soglia, a questo varco. 1l filosofo
si ¢ preparato tutta la vita per la morte ed ¢ fermamente convinto che, oltre il
buio e il vuoto del sepolcro, vi sia una luce piena e senza ombre: no, questa non
puo essere una storia inventata dal poeta, dallo scrittore, dalla “letteratura”, che
al contrario della filosofia, resta sempre al di qua di quella soglia, di quel varco,
di quel sepolcro, dove albergano il lutto, il pianto, le lacrime che offuscano gli
occhi e non fanno vedere nient’altro che tracce di morte nelle memorie di un
cieco, perché la filosofia ¢ da sempre fotologia e la sua luce rende visibile ogni
cosa, anche I'invisibile oltre la morte. Tuttavia, un’altra morte, tutt’altra morte,
quella davvero amara, aspetta Socrate aprés-coup™, perché, in effetti, il veleno
piu crudele preparato per lui non ¢ la cicuta che ha appena bevuto, ma il
pharmakon della scrittura, il tradimento di tutto il suo insegnamento, il male
allevato all’interno del suo rimedio, la spartizione della sua eredita, in un solo
nome, Platone — o “la letteratura” — «ma anche il “niente”, il “possibile”, o il
resto. Soprattutto il resto. Tanti nomi, ma ce ne sarebbero altri, per quanto in
effetti resti abissale»®.

Ad ogni modo, se pur non avesse avuto idea del destino della sua
eredita, come sottolinea bene Caterina Resta, prima di morire Socrate aveva
almeno badato bene a ricordare di «NON MESCOLARE 1 generi»:

*8 J. Derrida, Il maestro o il supplemento d’infinito, tr. it. a cura di S. Facioni, il nuovo

melangolo, Genova, 2015, p. 22. 1l testo €& apparso nel numero monografico dedicato a Charles

Malamoud della rivista Le Genre humain, dal titolo Le disciple et ses maitres, Pour Charles Malamoud,
Seuil, Paris, 2002.

> Aprés-coup, traduzione francese della Nachtriglighkeit freudiana attraverso cui Derrida

sembra realizzare lo stesso gesto della decostruzione che ¢ sempre all’opera ‘dopo il colpo’, in
ritardo, sulle ceneri dei roghi gia consumati dalla storia e della tradizione. L’aprés-coup si lega

senza dubbio al postumo, cio che porta la posterita, il futuro testamentario e l'eredita.
% Cfr. J. Derrida, I maestro o il supplemento d’infinito, op. cit. pp. 25-63.
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“soprattutto, niente donne! Quel che Socrate disse a Critone”®', quando con un

colpo d’occhio fece allontanare sua moglie Santippe, permettendo cosi il
nascere del genere filosofico, perché non ¢ possibile non rilevare — come infatti
fa Derrida — che tra quel divieto di mescolare 1 generi letterari e la differenza
sessuale non ci sia qualche rapporto®, perché & evidente che la legge della
filosofia forgia anche la fisionomia di colui che nella storia del pensiero si ¢
assunto la responsabilita. In effetti, il filosofo € colui che risponde di sé, quando
nella sua massima erezione, diventa consapevole di essere venuto alla lucida
verita del suo discorso, fino alla fine, dando davvero prova della sua virilita
mettendo a frutto il suo seme e riconoscendo, non senza una certa fatica, il
concetto, la verita, il sapere assoluto.

Chiaramente, le questioni qui poste riguardano un’altra storia, quella, ad
esempio, della battaglia del femminismo e della resistenza contro un modello
culturale in cui prevale I’elemento maschile, argomento che meriterebbe uno
spazio di indagine a esso esclusivamente dedicato. Tuttavia, nelle battute
conclusive di questo contributo si vorrebbe porre I’accento su una declinazione
specifica del termine femminista e, se si vuole, della resistenza stessa, quale
quella suggerita, ad esempio, da Peggy Kamuf per la quale “femminista” ¢ da
intendersi come «un modo di leggere i testi che si concentra sulle maschera della
veritd con cui il fallocentrismo cela le proprie finzioni»®. Posto che leggere non sia
diverso dallo scrivere, visto che ogni lettura € gia una riscrittura singolare del testo
letto, ma ammesso anche che la lettura sia un’attivita passiva che mostra una
forza nella debolezza™, allora la resistenza della lettura “femminista” suggerita
dalla Kamuf ¢ una «resistenza senza resistenza», piu ribelle di quello che
apparentemente possa sembrare alla prima occhiata, una resistenza che potrebbe
avere, piu o meno, questa formulazione: “preferirei non fosse cosi...e per questo,
leggo, dunque sopravvivo!’™ .

ol gi gioca con il titolo di un breve testo di Derrida, “...Surtout: pas de journalistes!”, in Aa.
Vv., Cahier de I’'Herne — Jacques Derrida, Paris éditions de I’'Herne, 2004, pp. 35-49; tr. it. di T. Lo
Porto, “Soprattutto: niente giornalisti! Quel che Dio disse ad Abramo”, Castelvecchi, Roma, 2005,
dove pero al contrario dell’ironia posta qui in essere, Derrida immagina il giorno in cui Dio
convoca Abramo per il sacrificio di Isacco. Data la delicatezza dell'“incarico”, la prima
preoccupazione € che la cosa non assuma i toni di una notizia di cronaca: niente giornalisti! E da
qui che partono le considerazioni legate al fatto che le cose che davvero contano nella vita e nel
pensiero non possono né essere divulgate dai giornali, né raccontate ai tanti consiglieri e confessori
di cui ¢ piena la vita moderna.

82 Cfr. J. Derrida, La legge del genere in Paraggi, op. cit. p. 325.

% p, Kamuf, Writing like a Woman, In Women and Language in Literature and Society, edited
by Sally McConnell-Ginet, Ruth Borker, and Nelly Furman, Praeger, New York, 1975, p. 286.

%4 (Senza potere non vuol dire “senza forza”. [...] Senza potere ma non senza forza, fosse
anche una certa forza della debolezza». Cfr. J. Derrida, Incondizionalita o sovranitd. L’universita alle
frontiere dell’Europa, tr.it. a cura di S. Regazzoni, Mimesis, Milano, 2008, p. 44.

% E chiaro qui il riferimento al racconto di Herman Melville che narra di come un certo
Bartleby, ripetendo ad ogni richiesta del suo datore di lavoro — un avvocato di Wall Street, voce
narrante della storia — il suo celebre “I will prefere not to do”, resista — con un tono pitl SOVversivo
di quanto non appaia ad una prima lettura — al meccanismo produttivo e alle dinamiche irrefutabili
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Cosi, prendendo le mosse da una sua confessione, si € cercato di esporre
come quella dichiarazione di Derrida non abbia a che fare con 'esigenza di
manifestare un suo presunto deficit narrativo, ma piuttosto conduce verso
I’essenziale torsione teorica che investe tutto il suo lavoro sul rapporto tra
letteratura e filosofia. Infatti, € risultato evidente come la decostruzione si
muova sempre sul margine tra queste due pratiche, contaminando la pretesa di
purezza del logos filosofico con [lirresponsabilita (e la feconditd) della
letteratura nello spazio di una scrittura che non ¢ mai del tutto governata dalla
soggettivita ma che, invece, si emancipa nella traccia, nella contro-firma, nella
spettralita del post-scriptum. E da qui che & emerso il nucleo fondamentale
dell’argomentazione volta a sostenere che la forza inventiva della
decostruzione si gioca proprio nel rischio di un irresponsabile tradimento che
tra la vita, la morte, la destinerranza e ’eredita precipita in una pratica di
scrittura che non si limita mai a raccontare una storia, ma ne lascia sempre
trapelare altre, inesauste, inattese e mai del tutto governabili dal dominio
filosofico.

roxanne.l9@hotmail.it
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