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L’immagine che ci tiene prigionieri 

Il tema delle origini della tecnica nel mito di Prometeo sollecita il rimando 

a un altro breve e più marginale racconto delle origini. Indugiando poi sui testi 
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di Platone, oltre il Protagora (2010) in cui si trova il mito di Prometeo, questo 

rimando attira a sé, e tiene insieme con il primo, anche il mito della caverna 

contenuto invece nella Repubblica (2007). È il rimando alla storia del primo 

ritratto e degli inizi della pittura, riportata da Plinio il Vecchio nel XXXV libro 

della sua Naturalis Historia (1982, p. 473) con le figure del vasaio Butade 

Sicionio e di sua figlia. Nelle poche righe in cui vi fa riferimento (43), si legge 

come la figlia di Butade, presa dall’amore per un giovane e dallo sconforto per 

la sua prossima partenza, vedendo la sua ombra proiettata dal lume di una 

piccola fiamma sulla parete dinnanzi, ne tracciò il profilo. E il padre allora, 

impressa l’argilla sui contorni già tratteggiati, fatta seccare e poi cotta, ne 

riprodusse infine il ritratto e lo conservò. Ma perché richiamare questo 

racconto, quando appare evidente che non ci sono né una immediata 

sovrapposizione del tema né diretti legami filologici o di citazione con i miti di 

Prometeo e della caverna? Cosa sollecita il loro accostamento? 

Il motivo non potrebbe essere espresso meglio che dall’affermazione di 

Wittgenstein per cui «un’immagine ci teneva prigionieri» (2009, §115). Oppure, 

forse, dal suo ribaltamento: si tratta cioè di un’immagine guida che metta in 

movimento una certa ipotesi di indagine. 

Un’immagine che si compone da sé e a partire da un dettaglio in grado di 

funzionare come punto di condensazione e collegamento di più elementi, e che 

stabilisce delle relazioni di significato a partire dalla novità di ciò che mette in 

rapporto. È in questo senso che sono sollecitati il ricorso al racconto di Plinio 

il Vecchio e il suo accostamento prima al mito di Prometeo e poi a quello della 

Caverna. Il loro centro di gravità è il fuoco con la sua ombra: il lume di quella 

piccola fiamma che proietta l’ombra, e invita a disegnare il primo ritratto della 

storia, così rispondendo all’esigenza propriamente umana di tener presente 

l’imminente assenza di un corpo, cattura anche il fuoco di Prometeo che è 

simbolo della tecnica e l’ombra della caverna platonica che è invece simbolo 

della conoscenza illusoria. 

In questo modo, il racconto di Plinio il Vecchio agita gli elementi 

significativi degli altri miti con i suoi e apre un nuovo campo di questioni e 

interpretazioni possibili: se l’ombra, come condizione di possibilità del ritratto, 

consegue direttamente tanto dalla luce della fiamma quanto dal corpo umano 

che vi si frappone, e assume un valore di significato solo quando è tratteggiato, 

per mezzo di un qualsiasi strumento, dall’intervento di altri corpi umani che 

riconoscono qualcosa di sé in quella figura, allora, il disegno prodotto da tale 

intervento, nella sua condizione minimale di traccia, diventa il simbolo di ogni 

immagine, perché ogni immagine deriva essenzialmente dal suo carattere 

tecnico, e perché in questo si sviluppa un senso che implica un riconoscimento 
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di sé degli esseri umani. Quindi, in questo modo, le immagini non sono più 

delle semplici ombre, cioè delle conoscenze illusorie o il riflesso più lontano 

dalla verità – come è invece nel mito della caverna –, ma hanno un significato 

autentico, nonché un aspetto riflessivo, esattamente nella misura in cui 

dipendono da un intervento umano che le distingue e che è sempre di ordine 

tecnico. E sul piano di questo intervento, cioè sul piano della tecnica, si apre 

già la dimensione della rappresentazione, che – come un altro dono del fuoco 

di Prometeo – testimonia, prima ancora di un qualsiasi contenuto specifico, una 

generale possibilità di senso e con questa una comprensione di sé degli esseri 

umani. 

Detto altrimenti, allora, la novità che il racconto di Plinio il Vecchio porta 

con sé in questo accostamento è una nuova idea del ruolo epistemologico delle 

immagini, basata sul loro essenziale aspetto tecnico, e con ciò, la convinzione 

che la tecnica ha in sé la potenzialità di senso che implica e richiede – nel doppio 

senso del genitivo –  una interpretazione degli esseri umani. Da questa 

prospettiva, il nesso che la storia di Butade istituisce tra tecnica, immagini e 

senso, rivela inoltre anche una dinamica ambigua per cui il carattere tecnico 

delle immagini è sia ragione che effetto di un rapporto dialettico tra esseri 

umani e natura: il fuoco che lo rappresenta è infatti sia un elemento interno di 

una causalità immediata e naturale, in cui è in relazione diretta alla sua luce, al 

corpo e alla relativa ombra, dando la possibilità di tracciare un segno, sia questo 

stesso segno, in cui compare una causalità mediata e artificiale, e dove per la 

prima volta il corpo diventa figura umana, guadagnando con la sua immagine 

anche il riconoscimento di sé. In questo senso, il carattere tecnico delle 

immagini è il confine oltre il quale sulla natura si affaccia lo spazio della 

cultura. Ma se questo confine resta di per sé indecidibile se sia ancora naturale 

o già culturale, perché è di per sé interno e inerente alla stessa natura, dove pure 

si trova lo stesso essere umano, è proprio la possibilità della sua 

rappresentazione e della sua interpretazione degli esseri umani che pone lo 

spazio della cultura, e ciò come ambivalenza e raddoppiamento della natura in 

relazione al riconoscimento di sé degli esseri umani, e come novità e differenza 

di questo piano da quello semplicemente naturale. Così, il disegno è anche il 

simbolo del confine e della nostra posizione nei suoi confronti: se il profilo 

dell’ombra di un corpo è di per sé ancora naturale, pure disponendo già la 

possibilità del nostro intervento, è soltanto quando è tratteggiato e sostituito dal 

suo calco che ha un significato per noi. E vale a dire, quindi, che su questo 

confine ci si può affacciare soltanto dalla parte della linea che è già tracciata, la 

quale è pertanto il limite – e perciò la condizione di possibilità – oltre il quale 
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solamente gli esseri umani possono interpretare tanto la natura quanto sé stessi, 

e questi come termini essenzialmente legati tra loro. 

Il carattere tecnico delle immagini è precisamente questo limite. Ma è 

proprio per queste ragioni, probabilmente, che si trova espresso in una storia 

naturale. 

 

 

 

 

Ermeneutica e iconologia 

L’immagine guida avanzata con il racconto di Plinio il Vecchio offre gli 

elementi principali che orientano il lavoro. In questo senso, si articolano come 

segue nella ipotesi di indagine che è proposta: più in generale, il carattere 

tecnico delle immagini è ineludibile quando si vuole dare una definizione 

operativa di immagine capace di delimitarne il pur estesissimo ambito, come 

avviene d’altronde sin dagli inizi della storia dell’arte (Alberti, 2012). Inoltre, 

Figura 1 Joseph-Benoît Suvée, L’invenzione del 

disegno, 1791. Groeningemuseum, Bruges 

Pd-art, Wikipedia Commons 
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questo carattere, e quindi il legame tra tecnica, immagini e senso, si sviluppa in 

una storia di lungo corso che, dalle prime pitture di Lascaux fino alle ultime 

tecnologie digitali, varia pur rivelando sempre la stessa differenza fondamentale 

degli esseri umani, ovvero quella loro seconda natura che è la cultura 

(Chiurazzi, 2021). In questo senso, se con il carattere tecnico troviamo la 

differenza specifica che distingue le immagini, con le immagini invece troviamo 

la differenza specifica che distingue gli esseri umani (Jonas, 1999).  

Più in particolare, e in stretta relazione a queste più generali questioni, il 

carattere tecnico delle immagini, e dunque la possibilità della rappresentazione 

e del riconoscimento di un senso sul piano di un intervento artificiale, implica 

la necessità, giù su questo piano, della prospettiva ermeneutica. Ma nella 

misura in cui questo è il piano determinante del valore epistemologico delle 

immagini, allora, la prospettiva ermeneutica deve essere inclusa in ogni ordine 

di discorso critico su di esse. E con questa, anche la possibilità di interrogare, a 

partire dalle immagini, gli aspetti culturali e antropologici che sono loro 

essenzialmente inerenti.  

Tra i differenti discorsi sulle immagini, però, la necessità di un lavoro 

ermeneutico sembra potersi applicare soprattutto alla ripresa e alla correzione 

del discorso iconologico. Da un lato, perché la comprensione critica delle 

immagini in relazione alla cultura è uno dei suoi tradizionali obiettivi, e perché 

la sua ripresa è indicata da diverse parti come una esigenza di metodo per 

indirizzare gli studi contemporanei sulla cultura visuale, i quali vorrebbero, in 

un certo senso, dominare o coordinare questi diversi discorsi sulle immagini. 

Dall’altro, perché proprio questa ripresa porta con sé degli elementi comuni di 

critica alla iconologia che possono essere presi in carico e giustificati più a 

fondo dagli elementi principali della prospettiva ermeneutica qui in gioco: 

come le considerazioni su una autonomia di senso delle immagini, libero dalla 

riduzione a quello della parola e a questo precedente, e su un valore che 

deciderebbe di questa loro relazione, così come di quella tra tutti i tipi di segno, 

in virtù di una relazione dialettica che lo determina tra ciò che sarebbe culturale 

e ciò che sarebbe invece naturale (Mitchell, 1987). 

Per queste ragioni, la nostra ipotesi implica allora la possibilità di pensare 

una iconologia ermeneutica, il cui fine principale è comprendere il senso delle 

immagini, interpretarne il significato, e ciò partendo dal loro essenziale 

carattere tecnico. Vale a dire, in altri termini, assumendo come sua categoria 

centrale quella di artificialità, ponendola come un valore dialettico in relazione 

a quello di naturalità, ricavandovi gli altri aspetti e le altre condizioni necessarie 

delle immagini, e infine, interpretando da questi elementi la comprensione di 

sé degli esseri umani e lo sviluppo della cultura. Ma a questo punto, inclusa la 
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prospettiva ermeneutica in quella iconologica, e dato che il lavoro ermeneutico 

comincia sullo stesso piano di un intervento artificiale, in cui emerge la 

possibilità della rappresentazione, e che è come traccia – per ritornare al valore 

simbolico del disegno nella nostra immagine guida – la condizione di possibilità 

delle immagini, tutto questo ha un significato metodologico fondamentale.  

Infatti, l’iconologia ermeneutica non deve pensare le immagini come un 

punto di partenza già acquisito, ma come risultato o effetto dinamico: sono cioè 

il momento in cui da una o più tracce combinate insieme, e dagli altri elementi 

con cui queste entrano in rapporto, si ottiene un significato quale intero a sé, e 

con ciò anche il suo autore e il relativo contesto. Questo intero vale come unità 

complessa che dispone – su di un piano esterno, comune, e materiale, a sua 

volta incluso come un elemento determinante – ognuna delle sue parti in 

relazione al riconoscimento che le tiene insieme, e questo riconoscimento in 

relazione a certe interpretazioni e certe intenzioni, intese come determinazioni 

di senso più ampie, relative ai modi con cui una cultura sceglie e determina i 

suoi valori e insieme sé stessa, ma limitate e determinate dalle possibilità di 

lasciare una traccia e dalle necessità che ne vincolano il significato. Ogni 

immagine si fa allora interpretare come un processo aperto, in cui un certo 

significato viene messo in relazione a possibili altri, questi variando a ogni 

variazione delle parti che dia un intero diverso e dunque un nuovo 

riconoscimento, e tutti i significati alla possibilità di questo riconoscimento, già 

nota con la distinzione dell’intervento artificiale che produce l’immagine.  

Ma tutto ciò vuol dire che ogni immagine è già di per sé esito di quella 

interpretazione che essa stessa realizza nella propria dinamica, e che per essere 

compresa richiede di essere ripercorsa a ritroso. Richiede cioè una nuova 

interpretazione che ne rimetta in movimento il processo, risalendo dalla 

conclusa unità del suo significato, e mantenendola ferma, alle parti che la 

determinano in seguito alla traccia che ne ha aperto la possibilità, e da questa 

al momento iniziale e indeterminato in cui si affaccia il suo senso. Allora, in 

questo modo, l’iconologia ermeneutica deve sempre includere una storia di 

tutte e ciascuna immagine a partire dalla distinzione di una traccia, 

riconoscendo in questa un intervento artificiale, e comprendendo infine come 

dalla sua possibilità di senso è stata raggiunta la necessità di un certo significato. 

Deve così opporre alle immagini come punto di arrivo un elemento che vale 

come punto di partenza, per quanto ottenuto a ritroso, e concepire tale 

elemento in funzione della necessità di distinguere la differenza di un intervento 

artificiale. Dunque, deve pensarlo come ciò che non è già questo intervento, ma 

che ne è tuttavia in continuità e in rapporto, permettendo di distinguerlo oppure 

di ricondurlo a sé come misura e limite del suo significato. Infine, deve 
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collocarsi sul medesimo piano fondamentale dove si trova questa relazione, e 

fare partire già da qui il proprio lavoro di interpretazione. D’altronde, è 

esattamente in questo senso che la categoria di artificialità è posta in relazione 

dialettica a quella di naturalità: il carattere tecnico delle immagini distingue ciò 

che è artificiale da ciò che è naturale in quanto ciò che non è stato fatto dagli 

esseri umani, ma che in questa relazione guadagna il suo significato come 

sfondo indeterminato oppure come vincolo di ogni intervento. In questi 

termini, un simile elemento si può determinare come forma, se intesa come un 

grado minimo di significato, definito dai suoi aspetti materiali e plastici, e prima 

di qualsiasi distinzione di un intervento artificiale, sebbene a questo riferibile 

sotto certi aspetti. E il suo piano fondamentale è allora la percezione, perché è 

solamente qui che può essere colta la forma come possibilità di distinguere 

quella traccia che produce le immagini. Detto altrimenti, perché è proprio nella 

percezione che si dà la condizione di possibilità di ogni intervento artificiale: 

ovvero, la stessa distinzione della sua differenza. 

Con tutto ciò, l’iconologia ermeneutica, e la sua necessità di una storia di 

tutte e ciascuna immagine a partire dalla distinzione di una traccia, implica 

nello specifico una storia delle forme (Bredekamp, 2019). E di questa è esempio 

fondamentale la ricerca di Bredekamp. A questo punto, la nostra ipotesi lascia 

così spazio alla esposizione e alla interpretazione del suo lavoro, verificando 

con questa la sua tenuta. Significativamente, questa ci riporta di nuovo a una 

storia naturale. 

 

Una storia naturale delle forme1 

Per Bredekamp, ogni conoscenza comincia proprio sul piano della 

percezione, e le immagini ne sono la funzione fondamentale. La stessa cultura 

dipende da queste, e si definisce per prima cosa come ambito della loro 

organizzazione, ovvero come organizzazione di ciò che è visibile. Ma ciò che 

è visibile pone già da sé il suo ordine alla cultura, e ciò dipende esattamente 

dalla forma: è la loro somiglianza o diversità che predispone una prima serie di 

immagini riconoscibili in quanto tali, e dunque significative. La loro 

precedenza le pone sul piano della natura, come spazio in cui l’efficacia dei 

significati si impone da sé e prima di qualsiasi intervento. Per via di questa 

efficacia, la cultura riconosce la sua continuità con la natura, e nello stesso 

tempo, riconosce anche la sua differenza: è appunto quella caratteristica 

______________________________________________________________________ 

1 Quanto segue proviene dal riadattamento di un capitolo del mio libro (Quartesan, 2024) 

cui mi permetto di rinviare: “Le Kunstkammer o la storia naturale delle forme”, pp. 79-91. 
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dell’artificialità delle immagini, che si presenta nella condizione minima del 

loro riconoscimento e della loro disposizione. In questo senso, riconoscere 

un’immagine a partire dalla somiglianza delle forme implica insieme una presa 

di consapevolezza di un intervento della cultura, che si sviluppa con il senso 

che cerca di dare loro, e con lo spazio che da qui crea per sé e con le sue 

produzioni. Questa dinamica è quella che definisce il medesimo ambito del 

visibile, e su cui la cultura organizza i suoi saperi, seguendo l’ordine degli 

ambiti che l’efficacia delle forme predispone, e completandolo con quanto 

produce poi da sé, in modo da costituire una vera e propria enciclopedia di 

conoscenze. In questo modo, per Bredekamp, per comprendere come una 

cultura si è organizzata con la propria enciclopedia di saperi, occorre anzitutto 

studiare il modo in cui l’efficacia delle forme ha disposto l’intervento della 

cultura: ossia, per l’appunto, è necessaria una storia naturale delle forme. In 

particolare, Bredekamp studia come il sapere moderno abbia guadagnato la sua 

configurazione, e quali ne siano stati i temi determinanti lungo il percorso di 

questa storia naturale. Significativamente, vi trova anche gli elementi che 

definiscono il compito e il metodo della storia dell’arte: la disciplina cioè che, 

come detto, dà la sua definizione di immagine a partire dal loro carattere 

tecnico, e da cui la stessa prospettiva iconologica deriva. 

Non deve dunque sorprendere il titolo del testo con cui porta avanti 

questa ricerca, ossia Nostalgia dell’antico e fascino per la macchina. Il futuro della 

storia dell’arte (2020), dove si perde tuttavia, rispetto al titolo tedesco, il 

riferimento alla storia delle Kunstkammer, le camere dell’arte o camere delle 

meraviglie.  Il ruolo storico delle Kunstkammer è legato a doppio filo con il 

futuro della storia dell’arte. La storia naturale delle forme comincia con le 

Kunstkammer, come primo spazio in cui si è riconosciuta l’efficacia dell’ambito 

di ciò che è visibile, e in cui questo è stato ordinato secondo quanto la 

somiglianza delle forme mostrava, ottenendo la consapevolezza del loro 

ordine, e preparando l’enciclopedia dei saperi della modernità. Perché si 

ottenesse questa organizzazione, erano necessarie la raccolta, la collezione, e 

l’esibizione – secondo un certo senso, che fosse significativo – delle forme 

naturali e di quelle artificiali. E questi sono gli elementi metodologici con cui 

inizia anche la storia dell’arte: la storia delle Kunstkammer vale allora come 

storia critica delle origini e delle possibilità della storia dell’arte. In questo 

senso, la storia dell’arte è la prima pagina dell’enciclopedia dei saperi della 

modernità come presa di consapevolezza della storia delle forme da cui deriva. 

Più precisamente, è il riconoscimento della storicità delle forme. Con le 

Kunstkammer, Bredekamp vede come è la nozione di storicità a emergere 

dall’organizzazione del visibile, e come questo sia l’elemento chiave con cui la 
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cultura moderna ottiene la consapevolezza di sé e dei suoi saperi. Le 

conseguenze più importanti di ciò si riversano nell’ambito del sapere scientifico 

e naturale, che è posto in continuità con la storia dell’arte, e ciò proprio in virtù 

dell’idea di storicità delle forme, per cui anche la natura inizia a essere vista 

dalla prospettiva storica. Bredekamp riconosce come questa prospettiva sia 

stata guadagnata appunto con l’esperienza visiva delle Kunstkammer. Per un 

lungo periodo, la storia naturale non era intesa infatti come storia della natura 

e come studio del suo sviluppo e cambiamento, bensì come descrizione del suo 

stato di fatto. Le sue forme non avevano una prospettiva temporale, e venivano 

solamente descritte nelle loro particolarità. Questa visione era passata nel 

pensiero cristiano, e aveva incontrato la cronologia mosaica della creazione. 

Un primo superamento di questa concezione descrittiva e fissa della storia 

naturale è avvenuto con Kant, che nel saggio Über die verschiedenen Rassen der 

Menschen del 1775 aveva proposto una divisione tra componente descrittiva e 

storica della natura. Ma questa, per Bredekamp, riportava alle stesse esperienze 

delle Kunstkammer. 

In questa esperienza, secondo Bredekamp, ha giocato un ruolo 

fondamentale la statuaria antica: essendo concepite e collocate come un 

termine di passaggio tra forme naturali e artificiali, hanno dato una dinamica 

allo sguardo sulla natura, che ha definito la storicità delle forme naturali. Le 

sculture antiche – che hanno mediato, nelle collezioni, anche l’inserimento di 

macchine, automi e prodotti della tecnica moderna – rimandavano a quella 

somma di saperi umani, che sviluppati nel corso della storia, veicolavano la 

consapevolezza della necessità di un tempo storico per progredire. Le sculture, 

poste dall’altra parte in continuità con le forme naturali, dal momento che 

erano inizialmente incluse nella categoria dei fossili – siccome venivano come 

loro ritrovate nel terreno, e sembravano avere una filiazione sia naturale che 

artificiale – trasferivano dalle forme artificiali della tecnica a quelle naturali 

questa consapevolezza. E tutto ciò aveva portato a pensare, sia nell’ambito 

della teoria dell’arte che in quello delle scienze naturali, che le opere d’arte 

giocassero il ruolo di intermediario tra natura e tecnica, e dunque tra natura e 

capacità creative degli uomini. Il carattere artificiale delle forme, e con questo, 

il riconoscimento di sé della cultura, era colto sulla base del significato delle 

forme naturali con cui si vedeva in continuità. Il loro senso – che è 

principalmente quello della storicità – era però orientato dalla differenza che il 

carattere artificiale e il riconoscimento di sé della cultura vi implicavano. 

Bredekamp ha visto confermate queste idee in uno dei primi testi sulle 

Kunstkammer, il Musaeum Metallicum di Ulisse Aldrovandi, pubblicato postumo 

nel 1648. Aldrovandi attribuiva alla natura la capacità di produrre opere 
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plastiche, e poneva le serie di statue antiche come passaggio tra forme naturali 

e artificiali. La scultura antica collegava la preistoria al presente, e determinava 

la disposizione spaziale delle collezioni che ha definito l’ordine concettuale con 

cui per la prima volta è stata concepita una trasformazione delle forme naturali. 

In questa disposizione, la tecnica era inclusa nella continuità tra ambito 

naturale e artificiale. Le macchine e gli automi vi aggiungevano tuttavia la 

convinzione di un carattere di novità dei tempi moderni, e nello stesso tempo 

evidenziavano la grandezza di quelli antichi. Il potere della tecnica aggiungeva 

però un ulteriore elemento decisivo: la possibilità di modificare la natura. Tema 

che si è tradotto nell’iconografia dei collezionisti, che diventavano in questo 

modo anche consapevoli del loro potere, e nei più importanti lavori critici sulle 

Kunstkammer, come l’Idea di Teatro di Giulio Camillo, in cui in un modello 

ideale di museo è posto un ritratto sopra le arti che occupano il rango più alto 

nella disposizione di tutte le forme: tanto le arti quanto la natura ottenevano 

valore in relazione alle facoltà del soggetto, prefigurando così il suo ruolo 

preminente per il sapere moderno, sia in senso politico che epistemologico. 

Declinando anche, in questo modo, ciò che implicava il valore di artificialità 

delle immagini che permetteva la disposizione del significato delle forme 

naturali. Vale a dire, appunto, il riconoscimento di sé. 

Per Bredekamp, questo percorso produce anche un cambiamento 

profondo nella concezione della fisica. Se prima la fisica era una conoscenza 

contemplativa dei movimenti del cielo e della Terra, mentre la meccanica era 

invece una parte della produzione artigianale, di nessun valore propriamente 

scientifico, nelle Kunstkammer la meccanica iniziava a essere pensata come una 

parte fondamentale della fisica. Da qui, il pensiero scientifico è proceduto 

includendo, nella sua visione del cosmo basata su numeri, pesi e misure, anche 

la prospettiva tecnica e pratica della meccanica, già sviluppata nelle teorie 

dell’arte e nelle pratiche artigianali. Bredekamp rintraccia questo motivo 

nell’Iconologia di Cesare Ripa, valida, non a caso, come compendio iconico 

dell’enciclopedia dei saperi del tempo, e in cui la metafisica, la regina delle 

scienze, veniva rappresentata con globo e pendolo, cioè con quegli strumenti 

che erano divenuti il simbolo dell’operare tecnico della scienza. 

La storia naturale delle forme evolve insieme allo stesso sviluppo delle 

Kunstkammer, e secondo una struttura dinamica le cui componenti essenziali 

sono le forme naturali, la scultura antica, le opere d’arte, le macchine e gli 

automi. La storicità delle forme emergeva nel momento in cui questi elementi 

non organizzavano solamente la disposizione spaziale (e visuale) delle 

Kunstkammer, ma l’ordine temporale della conoscenza dei loro ambiti: nella 

continuità di questi elementi, il carattere di successione storica delle conoscenze 
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utili per il riconoscimento, l’attribuzione di valore (sculture antiche e opere 

d’arte) e la produzione (macchine e automi) degli elementi artificiali, si era 

trasferito nell’ambito delle scienze naturali insieme con il bagaglio di riflessioni 

su quei saperi pratici che erano appartenuti fino ad allora all’ambito artistico e 

artigianale. In questo passaggio, le Kunstkammer diventavano veri e propri 

laboratori di ricerca, dove il sapere era prodotto in modo sperimentale, e da cui 

si apriva la via verso le accademie scientifiche europee, con le loro nuove 

esigenze di metodo e di organizzazione del sapere. 

Con tutto ciò, Bredekamp si confronta allora con uno degli autori 

protagonisti delle nuove riflessioni metodologiche del sapere scientifico 

moderno: Francis Bacon, che più volte si era riferito nei suoi lavori alle 

Kunstkammer. Già nella sua Instauratio Magna, Bacon aveva fatto riferimento 

alle Kunstkammer per definire gli obiettivi del proprio lavoro, e ricavare le 

categorie di classificazione degli oggetti che descriveva. Ma è nei suoi lavori 

Advancement of learning e Novum Organum, che Bredekamp ha rintracciato le 

ragioni più significative di questi suoi riferimenti. Nel primo, Bacon aveva 

ordinato la natura in tre differenti ambiti: la natura normalmente formata; la 

natura che varia di forma; e la natura lavorata. Il primo genere descriveva le 

specie della creazione, il secondo quelle che hanno subito aberrazioni; e il terzo 

la materia che ha ricevuto degli interventi artificiali. Il primo ambito è quello di 

minerali, vegetali e animali che non hanno avuto dei cambiamenti durante la 

storia; il secondo è quello delle forme naturali che hanno deviato in maniera 

casuale rispetto alle norme della creazione, e pur non costituendo nuove specie, 

testimoniano lo sforzo creativo della natura; e infine, quello delle arti intese 

come tecniche che possono trasformare la natura. Bredekamp vede come la 

divisione in questi ambiti segua la stessa organizzazione della Kunstkammer. In 

Novum Organum, Bredekamp ritrova invece i motivi della giustificazione teorica 

di questa divisione. Il motivo più rilevante è nel passaggio dal secondo al terzo 

ordine di natura: questo si dà senza netta cesura, e si definisce come il controllo 

per mezzo dell’arte dei cambiamenti della natura. Le forme casuali della natura 

non hanno differenze essenziali con le creazioni artistiche e sono in stretta 

relazione reciproca. Per Bacon, questa relazione è quella tra errore e correzione: 

l’arte corregge la creatività della natura, e la guida verso forme più efficaci, 

garantendone il successo delle trasformazioni. Secondo Bredekamp, questo è il 

motivo più rilevante perché conferma la struttura dinamica con cui pensa la 

storia delle Kunstkammer: Bacon include con continuità l’arte nella storia 

naturale, per comprenderla meglio e aggiornarne i metodi di indagine. Con 

questo, Bredekamp interpreta di nuovo il carattere di artificialità delle forme: il 

riconoscimento dell’artificialità della forma vale appunto come il 
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riconoscimento del minimo intervento che si può fare sulle forme naturali – 

fosse soltanto quello della comparazione e dell’organizzazione – e che per 

questo le rende riconoscibili in quanto immagini, e rende disponibile la 

comprensione del loro significato. Ma con Bacone diventa chiara la funzione 

che in ciò ha l’arte: il valore della storia naturale delle forme è rendere evidente 

il punto in cui diventa possibile intervenire sulle forme naturali, e di 

conseguenza diventa necessario ritrovare il senso del loro significato. L’arte ha 

la funzione di mediazione e offre le ragioni per la prima riflessione sul possibile 

intervento, trasferendo i propri temi di comprensione per dare un senso al 

significato della natura. Il sapere moderno, con la propria concezione di natura, 

si è allora costituito a partire dalla capacità di creare forme sviluppata con le 

produzioni della tradizione artistica, e con le sue conoscenze tecniche, pratiche 

e teoriche. Con lo schema che Bredekamp ha usato per la storia delle 

Kunstkammer, il sapere moderno si è configurato percorrendo a ritroso la serie 

degli elementi di forme naturali, scultura antica, opere d’arte, macchine e 

automi, riconoscendo le prime a partire dai successivi elementi. Il sapere 

moderno si è cioè organizzato pensando la continuità della storia naturale delle 

forme con il presupposto della loro realizzazione nell’artificialità e quindi 

nell’intervento dell’uomo. 

Lo schema di Bredekamp è però significativo perché dispone non soltanto 

di un valore di continuità, ma anche di quello di discontinuità. La rottura della 

continuità degli elementi dello schema è altrettanto rivelativa dello sviluppo 

storico della cultura, e della sua organizzazione del sapere. Con ciò, la storia 

naturale delle forme diventa la misura in relazione a cui le posizioni dell’arte e 

delle tecniche (in rapporto con la natura) spostano gli equilibri di sistema 

dell’enciclopedia di saperi. In questo senso, anche la fine e la dispersione delle 

Kunstkammer – che si basavano sulla continuità di questo schema – sono un 

evento importante e ricco di conseguenze. A questo proposito, Bredekamp 

individua il decisivo momento di rottura nel XVIII secolo. In qualche modo, la 

continuità di forme, che aveva avuto nelle disposizioni visuali delle 

Kunstkammer la propria condizione di possibilità, si rompe e produce nello 

stesso istante una vera e propria crisi morfologica e iconologica del sapere. 

Senza una continuità di fondo con la natura, permessa dalla continuità delle 

forme artificiali con quelle naturali, le arti e le tecniche, che prima la rendevano 

comprensibile, producevano ora un abisso con la natura: si avviavano verso 

una pretesa di autonomia che non solo oscurava la comprensione più profonda 

dell’arte, ma rendeva anche meno accessibile e intuitiva la stessa possibilità di 

un’organizzazione complessiva e organica dei saperi. La rottura dello schema 

ha quindi causato prima la separazione delle arti dalla natura, e poi la divisione 
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interna tra arti meccaniche e libere. Tra le conseguenze di questa rottura, 

Bredekamp ha visto come si è prodotto un conflitto che ha coinvolto la cultura 

tedesca, attenta allo sviluppo tecnico e meccanico delle arti, e quella italiana, 

più attenta allo studio e alla preservazione delle arti antiche. Questo conflitto 

traduceva nella coscienza delle culture nazionali il più generale scontro, 

consentito dalla rottura dello schema e dalla separazione delle arti tra di loro (e 

con la natura), tra utilitarismo e libero sviluppo delle arti. Per Bredekamp, si 

preparava qui il terreno per la famosa querelle des anciens et des modernes nata con 

Charles Perrault. La teoria dell’arte assorbiva in sé il tema della rottura della 

precedente unità concettuale tra arti, tecnica, e natura, e lo traduceva nei valori 

di progresso e utilità. E anche questo aveva le sue implicazioni, di nuovo, sulla 

concezione di storicità: gli antichi non erano più il termine di mediazione 

necessario tra forme naturali e artificiali, ma erano invece una fase precedente, 

e di valore inferiore, superata dal progresso della tecnica moderna. 

Per tornare alla storia delle Kunstkammer, tutto ciò vale come 

conseguenza e causa della loro dispersione: la separazione dalla natura della 

tecnica e delle arti libere ha infatti decretato la fine della loro funzione di 

esposizione globale e unitaria della realtà. Dalla loro dispersione sono poi sorte 

le collezioni specializzate di oggetti naturali e tecnici, che non erano però più 

in grado di organizzare una conoscenza effettivamente enciclopedica. Per 

Bredekamp, questa capacità dipendeva proprio dall’efficacia visuale delle 

forme, che garantiva all’ambito di ciò che è visibile, e allo sguardo che lo 

organizzava, il ruolo essenziale di giustificare l’ordine enciclopedico dei saperi 

di una cultura. In questo senso, la rottura dello schema di forme naturali, 

scultura antica, opere d’arte, macchine e automi, e la crisi morfologica e 

iconologica della conoscenza che ne è seguita, corrisponde a un fallimento dello 

sguardo e della stessa efficacia visuale delle forme come criterio di 

organizzazione del sapere. La storia naturale delle forme veniva così sostituita 

da riflessioni di ordine funzionale: vale a dire, le forme artificiali non erano più 

riconducibili a uno sfondo comune di possibilità, e a un primo e fondamentale 

ambito di efficacia di significati, e viceversa loro non lo rendevano più 

accessibile e comprensibile. Le forme artificiali venivano pensate ora in base 

alla loro funzione e ai loro obiettivi. Nelle collezioni specializzate che 

sostituivano le Kunstkammer, infatti, gli oggetti venivano raggruppati con criteri 

funzionali e tipologici, e così veniva negata allo sguardo la possibilità delle 

associazioni che percorrevano le somiglianze abolendo i confini – primo tra 

tutti, quello di natura e cultura – tra le diverse specie di oggetti. 

Per Bredekamp, questa educazione degli sguardi tipica delle 

Kunstkammer, che dalla somiglianza delle forme generava un’organizzazione 
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significativa della conoscenza, non era però andata perduta, ma si era trasferita 

nelle prospettive e nei metodi delle scienze della vita, della psicoanalisi e 

soprattutto dell’iconologia. Questo è decisivo: infatti, se l’iconologia proviene 

dalla storia dell’arte, e se la storia delle Kunstkammer è legata a doppio filo con 

il futuro di questa, ma ancora, se la storia naturale delle forme è la storia critica 

delle sue origini, allora tutto quanto è stato detto vale come la giustificazione 

fondamentale di una ripresa e di un rinnovamento proprio del discorso 

iconologico. E ciò passa tanto dalla sua inclusione di una prospettiva 

ermeneutica, come più sopra, quanto soprattutto dalla sua capacità di proporre 

una critica della storia dell’arte che ne riveli i limiti e che recuperi i suoi obiettivi 

e le sue possibilità originarie. E queste corrispondono esattamente al punto di 

vista della storia naturale delle forme. Pertanto, quale ultimo aspetto di questa 

storia, Bredekamp vi ripercorre infine anche le tappe che hanno condotto alla 

costituzione della storia dell’arte come disciplina specifica. Ma a questo 

riguardo, è di nuovo determinante quella crisi morfologica e iconologica del 

sapere che è corrisposta alla dissoluzione delle Kunstkammer. Come ulteriore 

conseguenza, queste hanno infatti portato a un evento decisivo per la nascita 

della storia dell’arte come disciplina moderna. Ovvero, l’istituzione del museo. 

Questo evento è decisivo perché è sorta insieme la coscienza estetica, che è stata 

responsabile del depotenziamento dell’immagine, del suo confinamento entro 

i limiti dell’arte quale bella apparenza, e della considerazione dell’arte come 

fenomeno autonomo e chiuso tra le mura dei musei. Anche di questo rende 

conto lo schema con cui Bredekamp ha letto la storia delle Kunstkammer: La 

catena degli elementi si spezza però qui sul punto della scultura antica. È con 

lo studio delle sculture antiche di Winckelmann, a Villa Albani, che la storia 

dell’arte prende la strada dell’autonomia dell’arte e si chiude entro i limiti del 

fenomeno artistico. In Winckelmann, tuttavia, se la funzione artistica non è più 

in relazione con la natura, mantiene ancora il legame con la dimensione 

politica. Ma questo è dovuto alla separazione degli ambiti di libertà e utilità che 

la rottura del legame tra arte e tecnica, e di queste con la natura, aveva creato. 

Di conseguenza, il valore politico dell’arte non è che la testimonianza della 

libertà a cui la bellezza rimanda come sua condizione di possibilità, e secondo 

un’ideale che afferma come la nostalgia degli antichi sia l’unico modo di 

rapportarsi a un passato ormai irraggiungibile e di pensare questa bellezza. Con 

la Storia dell’arte nell’antichità, Winckelmann aveva studiato le opere antiche con 

criteri stilistici, e con descrizioni e classificazioni basate sulla storia dello stile, 

riportando questo solo alla questione del valore puramente estetico. Quello 

sguardo dinamico delle somiglianze tipico delle Kunstkammer veniva isolato e 

considerato valido soltanto per l’arte come fenomeno a sé. Ma per Bredekamp, 
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per recuperarne effettivamente il suo valore, è necessario riconoscere come 

l’isolamento dell’arte e la sua autonomia altro non sono che un determinato 

momento storico, che dipende per l’appunto da una crisi morfologica e 

iconologica dei saperi. E questo momento storico corrisponde d’altronde a un 

generale isolamento di ogni sapere, dove la coscienza estetica va insieme e di 

pari passo con una progressiva specializzazione delle scienze.  

Per Bredekamp, la storia dell’arte deve prendere consapevolezza di ciò 

per liberare il vero valore di ogni fenomeno artistico. E questo valore riguarda 

esattamente la riattivazione di quel potere dello sguardo che è agli inizi della 

storia naturale delle forme. Ma l’iconologia, allora, deve ricordare alla storia 

dell’arte che questo è il suo stesso inizio, e deve educare di nuovo a questo 

sguardo. E la prospettiva ermeneutica avrà allora guadagnato con ciò il terreno 

fondamentale per esercitare la comprensione del senso lì dove davvero nasce 
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