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ASPETTI DELLA POVERTA

EDITORIALE

I contributi raccolti in questo numero prendono in esame le due facce della poverta,
quella oscura della indigenza e quella luminosa della spiritualita francescana. Pit che di
una mera scelta editoriale, si tratta qui di una oggettiva complessita del termine
“poverta”. E difficile pensare che il rapporto tra le due poverta sia di semplice univocita,
che cio¢ la parola “poverta” significhi, nei due casi, la medesima cosa. Affermarlo,
vorrebbe dire mettere su di un piano di parita la disperazione (I'indigenza) e la gioia
(“altissima poverta”). E facile pensare che il rapporto tra le due accezioni di “poverta”
sia — viceversa — di semplice equivocita, che la poverta in spirito non abbia cioe¢, in
buona sostanza, nulla che fare con la poverta materiale. E plausibile pensare che 1 due
aspetti della poverta — la sua bruttezza e la sua bellezza — contraggano storicamente, in
modi non semplici da definire, un rapporto di analogia, che non sarebbe quindi né di
pura univocita né di pura equivocita.

Se la poverta brutta e quella bella si citano in qualche modo 'un I’altra, non ne deriva
certo un minore impegno nel combattere gli effetti e le cause della poverta-indigenza.
Cio che puo derivare da una lettura incrociata delle due accezioni del termine, ¢ piuttosto
I'idea che la lotta per ’emancipazione dalla poverta possa mirare piu in alto rispetto al
rovesciamento della poverta di moltissimi in un benessere per tutti. Tale rovesciamento ¢
necessario, ma non ¢ forse la meta ultima, quanto piuttosto un obiettivo intermedio.

Detto altrimenti, la poverta non ¢ necessariamente povera di verita. Contiene qualcosa
in sé, che va preservato, che non merita di essere semplicemente distrutto o eliminato.
La poverta dev’essere oggetto piuttosto di un superamento, che non di una mera
cancellazione.

Del resto, I'idea marxiana che il proletariato sia la classe universale, la cui
emancipazione coincide con 'emancipazione dell’'umanita stessa, individua nella poverta
il luogo della verita storica — un luogo oggettivo, che non implica necessariamente il
possesso soggettivo della verita, giacché questa, in quanto appunto ¢ verita , trascende
pluttosto ogni mera soggettivita.

Per quanto, dunque, possa essere irritante che si battezzi la gioia con lo stesso nome
(“poverta”) con cui si chiama il dolore, questa polisemia linguistica (la densita del
concetto di “poverta” consegnatoci dalla tradizione) puo forse essere presa come una
specie di caveat: cio di cui andiamo in cerca, fosse pure con una rivoluzione, non ¢
semplicemente #/ contrario di cio che ora siamo. La declinazione che il concetto di
“poverta” (Ammuf) ha assunto nella letteratura e nella filosofia tedesche — cui ¢ dedicato
I'ultimo articolo di questo numero, su Rilke e Benjamin — sembra invitarci a pensare in
questa direzione.

Enrico Guglielminetti
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ASPECTS OF POVERTY

EDITORIAL

The essays collected in this issue examine two aspects of poverty: the obscure side of
indigence and the luminous side of Franciscan poverty. More than a mere editorial
choice, the matter is that of an objective complexity of the term “poverty.” It is hard to
think that the relation between the two forms of poverty is simple univocity; that is, that
the word “poverty” means the same thing in the two cases. Such an affirmation of
univocity would amount to placing despair (indigence) and joy (“the highest poverty”)
on an equal level. It is easy to think, on the contrary, that the relation between the two
senses of “poverty” is simple equivocity; that is, that spiritual poverty has nothing to do
with material poverty. It is plausible to think that the two aspects of poverty (its ugliness
and beauty) historically enter a relation of analogy, which would be neither pure
univocity nor pure equivocity, according to ways that are not easy to define.

That ugly poverty and beautiful poverty in some way refer to each other does not
imply a reduced commitment to fight against the effects and causes of poverty-
indigence. What might ensue from an intersectional reading of the two senses of the
term “poverty” is the idea that the struggle for emancipation from poverty may aim at a
higher goal than simply overturning the indigence of many into a benefit for all. Such an
overturning is necessary, yet it is perhaps not the ultimate goal but rather an intermediate
objective.

In other words, poverty is not necessarily poor with respect to truth. It contains
something that ought to be preserved, that does not deserve being simply destroyed or
eliminated. Poverty ought to be the object of an overcoming rather than of a mere
cancellation.

Marx’s idea that the proletariat is the universal class, whose emancipation coincides
with the emancipation of the entire human kind, identifies poverty as the site of
historical truth — an objective site, which does not necessarily mean the subjective
possession of truth because truth as such transcends all mere subjectivity.

That joy is called with the same term (“poverty”) that is used for suffering may be
cause of irritation; nevertheless, such a linguistic polysemy (the thickness of the concept
of “poverty” as it is handed down to us by the tradition) may perhaps be understood as
some sort of a caveat: what we long for, even perhaps through a revolution, is not simply
the gpposite of what we currently are. This is the direction toward which the variations
that the concept “poverty” (Armuut) has taken up in German literature and philosophy
(to which the last essay in this issue on Rilke and Benjamin is devoted) seem to invite us
to think.

Enrico Guglielminetti

(English Translation by Silvia Benso)
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Diana Tietjens Meyers

POVERTY, RESPONSIBILITY PRACTICES, AND SOCIAL WELFARE

Abstract

This paper addresses the problem of domestic poverty in the Global North. There is a presumption that
healthy, capable adults are responsible for meeting their own needs. Still, we must ask when this
presumption is defeated and the state becomes responsible for providing welfare payments and services.
Using a skills-based acconnt of antonomy, this paper sets ount a spectrum of responsibility practices in
diverse contexts and the values at stake in each context. Finally, the paper anchors welfare entitlements
in social and economic human rights and proposes a responsibility practice suitable for social welfare

policy.

In recent years, philosophers have drawn attention to and theorized about poverty in the
Global South — its etiology, the responsibility the Global North bears for its persistence,
and the obligations of relatively affluent states and their citizens to alleviate it. The surge
of migration from the Global South to the Global North that started in 2015 and
continues apace compounded the urgency of addressing issues concerning the
interconnections between poverty and persecution. Without in any way questioning the
importance of this global focus, I am concerned that the magnitude and normative
significance of domestic poverty in some Global North states is being eclipsed.
Especially in states that celebrate individualism and regard provision of a social safety
net as optional — e.g., the US and Britain — poverty and such concomitant harms as
homelessness and hunger inflict extensive and grievous suffering.

To illustrate the problem of domestic poverty in the Global North, I’ll focus on the
US. According to the US Census Bureau, the national poverty rate in 2015 was 13.5 per
cent, which translates into 43.1 million people living in poverty'. According to a January
2015 survey conducted by the US Department of Housing and Urban Development,
565,000 people were living on the streets, in cars, in homeless shelters, or in subsidized
transitional housing, and a quarter of these homeless individuals were under the age of
eighteen®. According to the US Department of Agriculture, 12.7 per cent of US
households (15.8 million) were food insecure — that is, “uncertain of having, or unable to
acquire, enough food to meet the needs of all their members” — at some point during
2015°. Considering the wealth of the US together with the norms codified in the

! http://www.census.gov/library/publications/2016/demo/p60-256.html.
2 http://www.reuters.com/article/us-usa-homelessness-idUSKCN0T908720151120.
> https:/ /www.ers.usda.gov/topics/food-nutrition-assistance / food-secutity-in-the-us/key-statistics-graphics.aspx.
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International Covenant on Economic, Social, and Cultural Rights, these statistics expose
a colossal injustice”,

Developing a convincing position regarding this type of poverty is complicated by the
presumption that healthy, capable adults are responsible for meeting their own needs
and those of their dependents by earning a living. I don’t doubt the legitimacy of this
presumption. However, it is an open question how best to conceptualize responsible
agency for purposes of social welfare policy — that is, policy concerning payments to
persons with severe disabilities and indigent parents with dependent children, public
housing subsidies, drug abuse rehabilitation, unemployment benefits, “retooling”
programs for displaced workers, home-care for the eldetly poor, and so forth. Under
what circumstances, we must ask, is it appropriate to acknowledge that needy persons
are not responsible for their plight and therefore that they should be granted benefits
sufficient to their needs?

To develop an answer to this question, I begin by outlining a skills-based theory of
autonomy that illuminates the distinctive identities of autonomous agents and their
ability to express their identities in action (section 1). In light of my concern with the
problem of poverty within affluent societies, I emphasize that my account of autonomy
explicates the impact of oppressive social forces on identity and agency as well as our
capacities to resist these forces. Moreover, I maintain that all healthy adults develop
sufficient proficiency in autonomy competency to command others’ respect and to
justify deference to their personal choices.

I then argue that uncontroversial practices regarding ascriptions of responsibility
presuppose a conception of an autonomous person along the lines I have sketched
(section 2). How does this view of autonomous agency play out in the strikingly different
responsibility practices found in criminal courts and in everyday affairs?

Socially embedded practices of holding people responsible (or not) range along a
specttum. On the one hand, everyday social interaction is governed by fairly lax
customary practices. On the other hand, criminal law is governed by strict, institutionally
enforced practices. Still, neither of these poles seems fitting for purposes of social
welfare policy. So I need to explain why not, and I need to explicate a suitable
responsibility practice for this domain.

Despite the contrasts between informal and legal responsibility practices, my account
of an autonomous agent renders both of them morally reasonable. Moreover, it makes
sense of the ways in which we modulate these practices in diverse circumstances.
Although most of us don’t go around lobbing accusations at people for every slip-up in
everyday interactions, we do take individuals’ behavior to be expressive of who they are,
and we don’t assume they are out of control. Thus, we may opt to hold an acquaintance
responsible and demand an apology or some other consideration. By the same token,
although an unfortunate personal history or onerous circumstances in life do not absolve
criminal defendants of responsibility for crimes they have committed, criminal law
rightly allows such considerations to mitigate the severity of the penalties judges

4 http://www.ohchr.org/EN /Professionallnterest/Pages/ CESCR.aspx.
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impose’. These features of responsibility practices, I argue, reflect the values that these
practices seek to uphold.

With respect to the issue of poverty in the midst of affluence, my account of the
relationships between responsibility and agency at the poles of the spectrum of
responsibility practices provides the conceptual resources needed to explicate a morally
defensible responsibility practice for social welfare policy. With respect to social welfare
policy, I take some types of paternalism to be offensive despite being loath to penalize
prospective beneficiaries for past mistakes or ongoing transgressions that causally
contribute to their present neediness. Consequently, it is incumbent on me to resolve the
seeming tension between the autonomous dignity that underwrites an anti-paternalist
responsibility practice and the acknowledgment of human fallibility that underwrites a
forgiving responsibility practice. To address this question, I explore the values that
should underwrite responsibility practices with respect to social welfare benefits.

In particular, I consider the moral grounding of social welfare policy in social and
economic human rights together with appropriate mechanisms for implementing these
human rights (section 3). This human rights view of social entitlements helps to resolve
the tension I just articulated. As an advocate of a human rights approach to social
entitlements, I worry very little about encouraging social dependency, slightly more
about preventing free-riding, and a great deal about making sure people’s needs are met.
In an ideally just society, I might have a different view. But the world I live in is marred
by systemic injustices of various kinds — notably, racial oppression, violence against
women, xenophobic anti-immigrant sentiment, and in recent decades the ever-widening
wealth and security gap between a tiny rich elite and everyone else’. These injustices
contribute mightily to the persistence of the unmet needs that social welfare policy is
supposed to address. For this reason, I am inclined to position my conception of a
responsible agent for purposes of social welfare policy closer to the latitudinarian end of
the spectrum than neoliberals would find palatable.

In the final section of this paper, I lay out the implications of my view of autonomy
tfor the responsibility practices of social welfare institutions (section 4). Having linked
social welfare entitlements to social and economic human rights, and having shown that
efforts to realize social and economic rights must be understood against a background of
intersecting systems of oppression, I argue that my account of autonomy rules out rigid
criteria and merciless strictures for receiving benefits and requires a consultative
relationship to clients. Thus, grounding social welfare entitlements in the human rights
regime and regarding prospective clients of social services as autonomous agents
supports my sympathy for the ways that lives can go off track together with my distaste
for paternalistic treatment of social welfare beneficiaries.

From a bureaucratic perspective, it might seem obvious that social welfare policy
should contrive to incentivize choices that are likely to lead to productive lives for

2 <«

° Alas the mandatory sentence laws favored by “law and order,
contravene this humane practice.

° It is perhaps worth reiterating that I am addressing myself to current social welfare policy in the US
and similar states, and my lists of entitlement programs and systemic injustices reflect the constraints I
have placed on my project. Again, I am not writing from the perspective of global justice, nor do I
attempt to consider social welfare policy in the Global South.

tough on crime” politicians
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beneficiaries and that accomplishing this goal hinges on factual questions that empirical
investigation can answer. However, the successes of this social engineering approach
have been few and far between. No doubt, this failure is due in no small part to the lack
of political will to undertake anything more than band-aid programs to redress structural
injustice, but the account of autonomy I defend suggests a deeper reason. Specifically,
because top-down policy-making is not rooted in respect for the autonomy of the
intended beneficiaries, it often ovetrlooks obstacles to achieving its goals, and its goals
may be at odds with the priorities of beneficiaries.

1. Autonomy as a Competency

The concepts of autonomy and responsibility are so intertwined that some philosophers
regard making sense of ascriptions of responsibility as a criterion for an acceptable
account of autonomy (Velleman 2000, 5 and 128-129; Buss 2012, 648). I agree that
everyday responsibility practices presume autonomous agency. However, for my present
purposes, the most relevant philosophical work on autonomy attends to both the
phenomenology of autonomy and the challenge that internalized oppression poses to
theorizing autonomy (Friedman 2003; Christman 2009; Benson 1991, 2005; Westlund
2009; Killmister 2014). In the same vein, my work aims to provide an account of
autonomy that is well aligned with actual experience of autonomous choice and action
and that addresses the problem of internalized oppression. In pursuit of these goals, I
focus on exercising a set of commonplace agentic skills (Meyers 1989, 2002, 2004, 2014).

Autonomous action is action that is under your control and that discloses who you
are as a unique individual. If so, a theory of autonomy must explain how people become
distinctive individuals and how they exert control over their lives. Of course, for good or
ill, individuals are greatly influenced by their social environments. They internalize
norms and values when they are young, and social pressures of various kinds continue to
factor into their self-understandings and actions throughout their lives. However, people
constantly individualize social inputs — sometimes fully taking them on board,
sometimes shunning them, sometimes adapting them, always combining them into a
more or less cogent personality that in turn organizes their processing of new social
inputs.

Many of these individualizing processes operate automatically from the very
beginning of life, but as children grow up and mature intellectually and emotionally, they
develop a set of agentic skills that they can consciously call on to respond to social
influences and make choices:

1. Introspection skills that sensitize individuals to their own feelings and desires, that
enable them to interpret their subjective experience, and that help them judge how
accurate their self-understanding is;

2. Communication skills that enable individuals to get the benefit of others’
perceptions, background knowledge, insights, advice, and support;

3. Memory skills that enable individuals to recall relevant experiences — from their
own lives and also those that acquaintances have recounted or that they have
encountered in literature or other art forms;
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4. Imagination skills that enable individuals to envisage feasible options — to audition
a range of self-conceptions they might aspire to and to preview a variety of courses
of action they might follow;

5. Analytical skills and reasoning skills that enable individuals to assess the relative
merits of different conceptions of what they could be like and directions they could
pursue;

0. Self-nurturing skills that enable individuals to secure their physical and
psychological equilibrium despite missteps and setbacks — that enable them to
appreciate their overall worthiness and assure themselves of their capacity to carry
on when they find themselves wanting or their life directions misguided;

7. Volitional skills that enable individuals to resist pressure to capitulate to convention
and that enable them to maintain their commitment to their values and goals and
carry out their decisions.

These self-discovery, self-definition, and self-direction skills comprise what 1 call
autonomy competency. A component of practical intelligence, this skill set not only
enables individuals to consolidate a personal identity and express that identity in action,
but it also enables individuals to detect and correct off-base self-interpretations and
misjudged decisions.

Individuals who generally enjoy high degrees of autonomy have full repertoires of
well-developed, well-coordinated agentic skills. They exercise these skills frequently
enough to keep them from atrophying, and they mobilize them when they make
significant decisions and when they sense trouble in their lives. By exercising autonomy
competency, individuals control their behavior and concomitantly express their
distinctive selves.

Because exercising these skills is intrinsically interesting, helps to maintain a satisfying
unity between self and action, and enables people to take charge of their lives insofar as
this is possible, people who have developed these skills are usually disposed to make use
of them. Still, excessive self-consciousness and compulsive deliberation are paralyzing
and block spontaneity. Fortunately, there is no need to call on autonomy competency at
every turn of events, for competence with respect to agentic skills coupled with open
channels of fluid self-awareness and recurring, though irregular, activation of autonomy
skills justifies a presumption that when you are acting as you characteristically do, your
actions are to some degree autonomous.

Virtually all persons develop considerable proficiency with respect to autonomy
competency — that is, sufficient proficiency to enjoy a significant degree of autonomy in
some important parts of their lives if not throughout their lives’. For this reason, state
institutions and other persons owe them respect. Although many social systems
endeavor to limit exercise of agentic skills, none completely thwarts the exercise of these
skills, nor does any try to. To be sure, oppressive societies are set up to deter
autonomous reflection on the ideology and institutional structures that undergird the
status quo. Nonetheless, they depend on subordinated individuals to exercise autonomy

"There is a growing consensus in the philosophy of action that autonomy is a matter of degree and that
it may be achieved episodically. For discussion of degrees of autonomy, see Meyers 1989, 160-162, 166
and 170; Friedman 2003, 38. For discussion of episodic autonomy, see Meyers 1989, 48, 162, 165, 166
and 232; Benson 1991, 397; Christman 2009, 135.
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skills to fulfill their assigned social functions and stay out of trouble (Meyers 2000). This
irony paves the way for what I call autonomy seepage — that is, the drift of agentic skills
into the forbidden territory of hegemonic norms and prescribed social stations.

None of this is meant to downplay the severity of the harms oppressive forces inflict
on countless people, including people in western democratic societies. Nor do I mean to
deny that oppression can warp individuals’ self-understandings and life projects. Insofar
as oppressive social structures succeed in instilling defective values and confining goals
in individuals’ motivational systems, they interfere with targeted individuals’ ability to
discern what really matters to them and what they really want to do. However,
internalized oppression is not seamless. Various forms of discontent unsettle it — anxiety
about making ends meet, anger at deferring to dubious authorities, resentment of others’
unearned advantages, and so forth. Noting that oppressive societies beam inconsistent
messages at subordinated social groups, Serene Khader points out that the resulting
“fractured self-images” and “preferences with multiple/ambivalent effects on
tlourishing” subvert the power adaptive preferences exert over agency (Khader 2011a,
122-132).

Unaccountable incoherencies and resistant feelings are not lost on subordinated
individuals. By exercising their agentic skills they puzzle over their subjective responses
and trade stories of mistreatment with friends, thereby becoming aware of the
multivalent meanings implicit in their experience. Few meekly capitulate to oppression.
More commonly, they exercise their agentic skills to cope with the obstacles their
circumstances present and to take advantage of opportunities that come their way. Many
tind ways to affirm their self-worth and meet their needs without overtly resisting the
larger social system. If so, it is undeniable that they achieve a significant degree of
autonomy in their day-to-day lives®. Nevertheless, it is also undeniable that they are
obliged to vie with oppressive social imperatives and economic constraints. Although
their agency is robust, it is burdened by unjust background conditions.

2. Autonomy and Uncontested Responsibility Practices

I'll now explain why my view of autonomy allows us to employ different responsibility
practices in different spheres of social life while adhering to a single conception of
ourselves as agents. At first glance, our responsibility practices seem to presuppose a
disjointed conception of agentic subjects, for the concept of a responsible agent allows
for multiple specifications according to social practices of holding people responsible
that spread out along a spectrum. Defined at one pole by improvisational interpersonal
practices of accountability and at the other pole by legally fixed criteria of competency to
stand trial on criminal charges, there is heated controversy about where on this spectrum
to locate a conception of a responsible agent that is suitable for social welfare policy.

In interpersonal relations, there is a good deal of individual and contextual variation in
holding others accountable. In everyday dealings with friends, family, coworkers, and so
tforth, you might take someone to task for a breach of common decency or for gross

® For related discussion of “bargaining with patriarchy” in developing nations, see Narayan 2001.
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ineptitude, but you might let it slide. Although there are limits to leniency in day-to-day
interactions, people typically make all kinds of allowances for discourtesy, forgetfulness,
bungling, stubbornness, foolishness, and even fairly serious moral lapses. Occasionally
people feel compelled to break off a relationship when, for example, inconsideration
devolves into hurtfulness or carelessness congeals into incompetence. However, the
operative conception of responsible agency is narrow, for by and large people refrain
trom calling one another to account and ruptures signal flagrant misdeeds.

At the opposite end of the spectrum in the arena of criminal law, the conception of
responsible agency is capacious and firm. If an acceptable level of social order is to be
maintained, the anonymous members of mass modern societies must expect to incur
commensurate penalties for committing acts of rapaciousness or violence. To instill this
expectation, criminal law presumes that nearly all adult persons are answerable for their
actions. As well, it draws the brightest possible line between responsible agency and its
contraries — cognitive incapacity, insanity, and immaturity.

How can we be so lax about commonplace mix-ups and slip-ups and so strict about
crimes? Part of the answer is surely that the criminal law is concerned with the gravest
moral offenses, whereas customary leniency concerns relatively trivial matters. We care
greatly about keeping crime rates low, but we don’t care so much about preventing other
sorts of social disruption. More mundanely, no one wants to live among people who are
always ready with a harsh rebuke, nor does anyone want to feel the sting of shame over
every little misstep. But if it is reasonable to hold that there ought to be some correlation
between responsibility practices and autonomous agency, it might seem that we are
assuming a high degree of autonomy with respect to the types of behavior legally
categorized as crimes and a low degree of autonomy with respect to behavior that the
law permits.

I think this inference is wrong, but I also think that responsibility practices ought to
correlate and do correlate with autonomy. The criminal law is right to exempt children,
people with serious mental disorders, and people with severe cognitive disabilities from
responsibility because their autonomy skills are under-developed or profoundly
impaired. It doesn’t follow, however, that whenever we refrain from holding someone
responsible in everyday interaction, we are implying that we believe she has acted non-
autonomously. By and large, we think of the people in our lives as autonomous agents.
Nor does it follow that we hold her responsible, but are extending mercy or forgiveness.
When we make a show of forgiving someone for something inconsequential, we are
joking. In my view, there is a better explanation for latitudinarian responsibility practices
in routine social relations.

We value individuality provided that autonomy competency underwrites it. We feel
sorry for mentally ill and cognitively incapacitated adults even if they’re endearing, but
we appreciate autonomous individuality even if it’s sometimes exasperating. In fact,
idiosyncratic faults are often described as part of a person’s charm. Trusting that the
person has developed autonomy competency and that nothing unusually daunting stands
in the way of her self-awareness, we treat these oddities as constituents of the mix that is
her distinctive self. Idiosyncratic faults spawn many inconveniences and foul-ups in daily
life that are not entirely benign. Yet, the ongoing reflexivity, occasional self-review, and
capacity for self-correction that signify agentic skillfulness entail that the individual who
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bears these traits doesn’t consider anything terribly amiss. In other words, our
acquaintances’ peccadilloes express who they are, and their actions are autonomous.
Instead of eliciting blame, however, their autonomous blunders and oversights elicit
resigned amusement or perhaps delight in their eccentricity — “that’s Suzy for you,” as
we sometimes say.

Latitudinarian responsibility practices in personal relationships are the flipside of
valuing autonomously grounded individual uniqueness. Whether we view an adult
individual’s unfortunate proclivities as expressions of individual uniqueness or as
symptoms of mental abnormality depends on whether she commands a minimally
adequate level of autonomy competency. Of course, things can get out of hand in
relationships between indubitably sane and intelligent persons. Blunders can proliferate
and become abusive; oversights can proliferate and become wounding. I would add,
then, that the limits of tolerance for fecklessness also mirror our recognition of others’
autonomy. Basic competency with respect to agentic skills explains why it’s appropriate
to gently remonstrate with an acquaintance whose peculiarities are becoming tedious and
why it’s appropriate to let your displeasure be known more forcefully if they are
becoming disrespectful’.

Yet, as I said eatlier, you have discretion over whether to break off relations with a
difficult, but autonomous acquaintance. Because she is in control of her actions, it is not
unreasonable for you to stop putting up with her antics. Still, your decision might be
influenced by your assessment of how autonomous she is. Judging that she is highly
autonomous, you might conclude that she is such an extraordinary individual that
knowing her is worth the trouble or conversely that her behavior is downright negligent
and not worth the bother. Judging that she is minimally autonomous and not in a good
position to strengthen her agentic skills, you might honor the extent to which she
maintains control over her life by excusing lots of the niggling problems she causes.
Thus, fine-grained autonomy assessments figure in decisions concerning whether to hold
acquaintances responsible or not.

If my suggestions about how responsibility practices and autonomy correlate are
correct, this correlation 1s not a simple matter of covariance such that stricter
responsibility practices presuppose a higher degree of autonomy, and less judgmental
responsibility practices presuppose a lower degree of autonomy. The stringent-to-
latitudinarian spectrum accurately represents one dimension of our responsibility
practices. In this respect, a basic autonomy threshold is what counts. We don’t let the
perpetrators of heinous crimes off the hook just because their agentic skills fall short of
the highest level of accomplishment, and we don’t make appreciation of individuality
and tolerance for character quirks contingent on a high degree of autonomy. However,
this spectrum leaves out the subtle ways in which we take degrees of autonomy into
account as we carry out responsibility practices in courts of law and in our relations with
triends, family, co-workers, and other acquaintances. We attend to degrees of autonomy

’ Of course parents and other caregivers criticize bad behavior on the part of children who are not yet
autonomous enough to be held fully responsible for their actions, and they try to encourage children to
act better. But they are not justified in breaking off relations with children in part because they are too
young and their autonomy skills are too under-developed to warrant the assumption that their actions
are expressive of their settled identities and are under their control.
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in criminal sentencing as well as in gauging what to expect from the people in our lives
and how best to interact with them. Thus, a conception of the autonomous agent that
differentiates autonomy from nonautonomy and that also differentiates degrees of
autonomy is needed to anchor both the spectrum of responsibility practices I began with
and the nuanced ways in which we put responsibility conventions into practice in diverse
social contexts.

3. A Human Rights View of Social Welfare Policy

We have seen that responsibility practices reflect underlying normative commitments —
in interpersonal relations, the value of individuality; in criminal law, the severity of the
harm crime inflicts and the value of public safety. Considerations of autonomy enter into
responsibility practices first, as a threshold that must be reached for responsibility
practices to apply and second, as reasons for refining responsibility judgments and
calibrating conduct accordingly. Assuming that responsibility practices in the social
welfare realm should follow the same pattern, I now explore the normative grounding of
social welfare policy, and I urge that social welfare provisions are vehicles for realizing
social and economic human rights.

The International Covenant on Economic, Social, and Cultural Rights (adopted 19606;
entered into force 1976) proclaims a number of rights that are pertinent to our present
discussion — among them, the rights to work in a freely chosen occupation (Art. 6), to
just and favorable conditions of work and equality of opportunity (Art. 7), to social
security (Art. 9), to an adequate standard of living (Art. 11), to the “highest attainable”
standard of physical and mental health (Art. 12), and to basic education (Art. 13). As is
the case with civil and political rights, every person possesses social and economic rights
in virtue of the “inherent dignity of the human person” (Preamble)'’. Thus, everyone is
entitled to these goods. The question, then, is not whether the state is responsible for
ensuring that they are available to all. Rather, the question is how the state can best
deliver them.

Liberal democracies with capitalist economies deputize private actors to realize some
of these rights. The for-profit sector of the economic system is the principal institution
through which the rights to work and to a decent standard of living are realized. Markets
in labor and consumer goods and services harness personal liberties and autonomy
competency to secure individuals’ livelihoods. However, to offset abuses that
corporations and other businesses are wont to commit, a legal framework is needed to
ensure fairness in hiring and remuneration as well as safe workplaces. Private institutions
may also play a role in education and healthcare, but public funding and institutions are
crucial to realizing these rights for all. Families together with private charities have
historically provided care and income to needy individuals. But to recognize a human
right to social security is to insist that the state must take responsibility for realizing this

" The US and a tiny number of other states signed but haven’t ratified this treaty. As a matter of
justice, the fact that domestic politics has prevented these countries from becoming States Parties is
irrelevant. The Covenant articulates core standards that just societies must live up to.
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right. Inasmuch as everyone is vulnerable to disability and unemployment, not everyone
has a reliable source of aid when in need, and counting on family members to care for
needy individuals imposes onerous and discriminatory burdens on women, the right to
social security cannot be completely delegated to the private sector.

Indeed, the state bears ultimate responsibility for guaranteeing all of these rights. Still,
because the Covenant acknowledges that resource deficits and market instabilities can
hamper fulfillment of social and economic rights, it defines States Parties’ obligations
modestly. A state is fulfilling its obligations provided that it is undertaking “steps,
individually and through international assistance and cooperation” and using the
“maximum of its available resources” to progressively realize social and economic rights
(Art. 2.1). Although the concept of “maximum available resources” leaves plenty of
room for states to weasel out of funding social and economic rights, this Covenant
plainly denies that guaranteeing civil and political rights while neglecting social and
economic rights is permissible.

From a human rights perspective, social welfare policy is not charity by another name.
It is a means of respecting a set of universal entitlements — a set of entitlements that are
all but impossible to forfeit. So stringent are the obligations correlated with the rights to
adequate nutrition, shelter, and medical care that they are guaranteed to prisoners of war
under the Geneva Convention (Art. 15). Although conditions in U.S. “correctional”
tacilities vary greatly, no decent person thinks that convicted felons forfeit their rights to
be fed, clothed, and housed or their right to receive medical care. As well, many prisons
provide work and educational opportunities. These uncontroversial rights-respecting
practices support a presumption favoring government subvention of the same rights for
needy citizens who are after all neither enemy combatants nor incarcerated criminals.

Outside of penal institutions, however, healthy adults are supposed to work and meet
their own needs. If this system were functioning equitably and efficiently, it would be
reasonable to expect almost all adults to take responsibility for themselves by taking up
their opportunities. Correlatively, it would seem reasonable that errant individuals should
pay the price of their own irresponsibility and that social welfare programs should
function exclusively as backups in cases of layoffs, disability, or catastrophic emergency.

The Covenant on Economic, Social, and Cultural Rights does not assume that the
global economic system is functioning so well. On the contrary, it identifies structural
obstacles to realizing human rights through market mechanisms. Unlike the Covenant
on Civil and Political Rights, which aims to protect vulnerable individuals from state
sponsored aggression, repression, and discrimination, the Covenant on Economic,
Social, and Cultural Rights contemplates the need for fundamental socio-economic
transformation. With respect to the right to work, the latter Covenant mandates
“policies and techniques to achieve steady economic, social, and cultural development”
(Art. 6.2). With respect to the right to be free from hunger, it mandates reforming
agricultural systems and international trade in agricultural products to ensure adequate
nutrition for all (Art. 11.2). The Convention on the Elimination of All Forms of Racial
Discrimination and the Convention on the Elimination of All Forms of Discrimination
Against Women go further and demand an end to politically, economically, and
culturally entrenched race- and gender-based stratification.
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Again, under international law, states are obligated to use all available resources to
address the structural barriers to full realization of social and economic rights. Yet, even
supposing that states fulfill this obligation and dedicate maximal resources to making the
necessary structural changes, the Covenant recognizes that the structural changes that
would make full realization of social and economic rights through market mechanisms
teasible will come about gradually. For that reason and because some members of
society will never be able to take care of themselves, are not yet able to take care of
themselves, or are no longer able to take care of themselves, the Covenant proclaims a
right to social security. In section 4, I ask what responsibility practices befit the
obligation to implement the right to social security.

4. Burdened Agency and Social Welfare Policy

Preliminary to considering autonomy in relation to social welfare policy, I need to draw
out some implications of the view of autonomy I've set out. For various reasons, people
achieve different levels of overall autonomy competency — agentic skillfulness, skill
coordination, and motivation to use agentic skills. It’s possible that individuals aren’t all
endowed with the same aptitude for each of the agentic skills''. But more than anything
else, developing and exercising autonomy competency depends on upbringing and
opportunity.

By encouraging children to practice using agentic skills and gradually ceding control
over choices as their skills blossom, caregivers and educators cultivate autonomy
competency and impress upon children their right to exercise it. Caregivers and
educators who inhibit experimentation and demand obedience may stunt agentic skills.
Thus, accidents of childhood socialization significantly impact autonomy competency.
Later on, socio-economic circumstances differentially shore up or tamp down
autonomy. Disadvantage hems in the scope of many adults’ opportunities to choose and
act autonomously, while advantage bestows wide-ranging opportunities on others. The
upshot is that some individuals are fortunate enough to autonomously plot out large
chunks of their lives, while many others experience autonomy in confined zones or
disconnected episodes.

Still, upbringing and opportunity do not unfailingly predict autonomy. Whereas
succumbing to complacency may be costless for those born into privilege, oppression
emboldens some people to seize on every chance they get to exercise agentic skills. As a
rule, moreover, people don’t enjoy consistently high or low degrees of autonomy
throughout their lives. Whatever a person’s overall level of autonomy proficiency may
be, no one is equally adept at handling every type of situation, and defense mechanisms
and other causes of self-opacity are bound to baffle autonomy competency now and
then.

" Without prompting, some kids are wonderfully imaginative and make up lively scenarios for
themselves; some are quick to make friends and gain social support; some display preternatural self-
discipline and strength of will.
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What can a view of autonomy with so many imponderables built into it contribute to
our thinking about social welfare policy and appropriate responsibility practices for
healthy adults who need publicly furnished assistance? In political discourse, the
question of responsibility is glossed as a question of moral principle and judgment —
how to separate rightful from specious claimants, innocent victims of hardship from
free-riders. But a mean-spirited subtext frequently surfaces. When policy makers vilify
needy individuals as ‘chiselers’ or ‘welfare queens,’ they rationalize restrictive criteria for
benefits, thereby reducing the issue to a crass calculus of cost minimization'. In
response, I argue that conceptualizing social welfare policy as a mechanism for realizing
social and economic human rights and linking social and economic rights to the account
of autonomy I’ve proposed reframes the central question.

We have seen that the variability of autonomy is compatible with a wide spectrum of
responsibility practices. Individuals may be viewed as necessary-to-restrain regardless of
their personal predilections, or they may be viewed as worthy-of-wonder in virtue of
their individuality. Meeting a minimal autonomy threshold qualifies individuals as
subjects of the strict responsibility practices of the criminal law as well as the
latitudinarian responsibility practices of everyday social relations. Similarly, differences in
degrees of autonomy should not determine where policy regarding welfare benefits
belongs on the spectrum of responsibility practices. We must look to the normative
grounds of social welfare policy to settle this question, and 1 have argued that human
rights provide that grounding.

From a human rights perspective, an individualistic focus on personal responsibility
or “moral hazard” is a diversion from the bedrock problem — namely, insufficient
employment capacity and systemically unequal educational and employment
opportunities. In foregrounding structural obstacles to realizing social and economic
rights, the Covenant lays to rest the invidious myth that needing public services and
subsidies betrays ingrained defects of character and habitual irresponsibility — attributes
often said to justify withholding social welfare benefits. Poverty is presumptively a
consequence of institutionalized injustice and non-optimal markets, as opposed to
individual failings. Apart from certifying that individuals are needy, then, qualifications
for access to social security programs should be minimal, which is to say that
responsibility practices concerning beneficiaries of social welfare programs belong near
the latitudinarian pole of the spectrum.

Grounding social welfare policy in human rights draws attention to what I call
burdened agency. Vast numbers of individuals are obliged to marshal their agentic skills
to devise individual solutions to structural problems. Noticing that this is the case
displaces the demeaning distinction between the deserving and the undeserving poor
and rules out setting traps to disqualify recipients. In the absence of sufficiently
extensive structural reform to eliminate much of the need for social welfare benefits,
social welfare policies aimed at excluding needy recipients and pressuring them to find
ways to meet their needs without aid wrongfully blame the victims for their plight and

"> See Fraser and Gordon (1994) for an invaluable historical and rhetorical analysis of dependency talk
and the distinction between the deserving and the undeserving poor as distractions from unjust socio-
economic power structures.
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abrogate the human right to social security. However, regarding social welfare programs
as instruments for respecting social and economic rights does not imply that needy
individuals bear no responsibility for their lives or that they are incapable of assuming
more responsibility, for burdened agency is not equivalent to non-autonomy.

Taking interpersonal responsibility practices or judicial responsibility practices as
models, it might seem that social welfare workers should be tasked with tailoring benefit
programs to individual traits, talents, and levels of autonomy competency. Recall that we
consider degrees of autonomy in our everyday social relations and the criminal law
makes allowances for degrees of autonomy in sentencing defendants. Perhaps social
welfare responsibility practices should parallel the individualizing components of these
other responsibility practices. In my view, social welfare policy should make room for
individuality and degrees of autonomy, but not by authorizing case workers to intrude
into recipients’ lives any more than is necessary to confirm need and make sure that
benefits are adequate to need.

My account of autonomy might seem to provide a rationale for embedding benefits in
individualized contracts between benefits recipients and social welfare agencies. Since
my account is a relational view that underscores the role of friends in giving one another
advice, suggesting courses of action, and encouraging each other to stick to their plans, it
might seem that social welfare beneficiaries and their case workers should form
collaborative relationships both to determine what goods and services beneficiaries
presently need and to come up with plans to augment beneficiaries’ autonomy and
ultimately to enable them to live without public assistance. However, this scheme is
tatally flawed because it overlooks the unequal power of the case worker and the
benefits recipient as well as the extreme vulnerability of the benefits recipient. In light of
these considerations, I reject the idea of granting case workers much discretion in setting
terms and conditions for receiving benefits.

Such a system would raise the specter of caprice in the treatment of beneficiaries.
Unfair favoritism in granting benefits and prejudicial denial of benefits would be difficult
to detect and prevent. Unlike criminal court cases, social welfare applications are
processed in private meetings that are not exposed to public scrutiny. Unlike in
interpersonal relationships, human rights are at stake, and applying the same standards
to all needy persons is vital.

Yet because social welfare programs provide only minimally adequate livelthoods, the
right to work would seem to argue for a social welfare system that affords healthy,
capable adult beneficiaries opportunities to obtain employment and improve their
standard of living. If so, it seems that social welfare policy must take individuality into
account, for appropriate opportunities depend on individual talents as well as agentic
skills. How can this be accomplished without putting justice in fulfilling the right to
social security at risk?

I believe that the only way to combine respect for the right to work with respect for
the right to social security is to offer social welfare recipients educational opportunities
that really can pay off in good jobs with decent salaries. Job training and work
requirements that go nowhere breed warranted cynicism. Threatening recipients with
benefit reductions if they refuse to take part does nothing to overcome the ensuing
credibility gap. It can only be overcome by offering programs with demonstrable
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potential for leveraging significant life improvements. Moreover, genuine educational
and employment opportunities mobilize and strengthen individuals’ agentic skills and
thus indirectly individualize the delivery of social welfare benefits. Leaving it up to
individuals to decide whether to take advantage of state sponsored educational
opportunities and which opportunities to pursue respects their autonomy and affirms
their value as unique individuals while securing their social and economic human rights.

I would like to conclude by offering a suggestion about how social welfare agencies
can engage with benefits recipients as non-paternalistic partners, as opposed to cost-
cutting adversaries or pseudo-friends, and at the same time increase the probability of
autonomous uptake for educational or work opportunities. A consensus has emerged
among feminist development theorists that on-the-ground consultation with prospective
beneficiaries is indispensable to creating successful transnational development initiatives
(Ackerly 2008; Koggel 2009; Khader 2011b; Glazebrook 2011; Cudd 2014). It seems to
me that a consultative approach to setting policy should also be standard practice for
national social welfare programs. Opportunities that ignore the familial responsibilities
of the intended beneficiaries or that fail to address inequities in labor markets that are
likely to discourage beneficiaries can be expected to fail. In the US we have witnessed
the fatuity and cruelty of programs that wish such contingencies away instead of dealing
with them. Since no one knows more about the responsibilities that interfere with taking
advantage of educational programs and the inequities that undercut job performance and
advancement than the intended beneficiaries themselves, pragmatic considerations argue
tfor consultation. Moreover, because consultation is necessary to respect the autonomy
of intended beneficiaries while also coming to grips with the liabilities of burdened
agency, it is the only morally defensible way to ameliorate poverty and realize social and
economic rights.
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Flavio Cuniberto

«ET CORAM PATRE LE SI FECE UNITO.
RIFLESSIONI SULLA POVERTA E I SUOI EQUIVOCI

Abstract

The theme of poverty as spiritual virtue, as radical renunciation to what belongs to oneself and, in the
end, as renunciation to one’s own very self is already present in Greek thought, which alludes to it for
excample through Plato’s image of Penia, Eros’ mother. In the Christian tradition, we find paupertas
spititu, zhe spiritual poverty mentioned in Jesus’ Sermon on the Mount. The formidable little medieval
treatise on the Mystic Marriage of San Francis to Lady Poverty develops this theme through a
bold textual exegesis that retrieves the already patristic theme of the Robe of 1ight: here Poverty becomses
Adan’s original robe, his luminons body ante lapsum, before the Fall. The reduction of the theme of
poverty to its sociological and material aspects means a betrayal of the spirit of the Gospel and an
entanglement in contradictions that are perhaps insoluble.

«Carissimo, guarda meglio: forse non ti sei accorto che
non sono nullay»
(PLATONE, Simposio, 219a ).

«Poscia di di in di 'amo piu forte»
(DANTE ALIGHIERI, Paradiso, X1, 63)

1. La poverta come sacrificio dell’“io”. Premesse platoniche e sviluppi francescant

1. Poverta, poverta. Nei versi celebri e supremi del canto XI del Paradiso, la Poverta
francescana, cantata come “Madonna”, diventa quasi una figura romanzesca. Ma prima
di arrivare al prototipo francescano, che rimane a tutt’oggi la pietra d’inciampo e di
paragone per qualunque discussione seria sulla poverta cristiana, puo essere suggestivo
riflettere su due esempi di poverta radicale, lontanissimi fra loro e misteriosamente
convergenti. Due “scene madri” di poverta intesa come “virtt”, come rinuncia totale al
possesso. La prima potra apparire sorprendente e anche incongrua, perché ¢ uno dei
grandi momenti “epoptici” del Szmposio platonico: Alcibiade racconta ’esperienza
sconvolgente della notte passata a conversare col Maestro, in un clima che Tarte
platonica descrive sottilmente in bilico tra un eros puramente umano (Socrate come
“seduttore”) e il piu vertiginoso dei viaggi spirituali. Una lunga schermaglia in cui il
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Maestro, prendendosi gioco del giovane innamorato, lo sottopone a un training rigoroso.
Ma dove sarebbe, qui, la “poverta” Intanto, che il tema sia anche platonico lo prova
sempre nel S7mposio il mito fiabesco della nascita di Eros: la fiaba di Poros e Penia, lo
sconosciuto di stirpe divina, «ubriaco di nettare», e la «povera» mendicante, dal cui
connubio nasce Eros'. Tornando alla scena notturna del Simposio, la Poverta si annida in
un passaggio, tipicamente platonico, in cui il testo suggerisce e al tempo stesso “depista”,
rivela e nasconde. Fingendo di volersi “abbassare” agli occhi del giovane allievo, Socrate
lo invita a guardarlo con attenzione fino a scoptire «hos oudén eimiv: «che non sono nullay.
La formula sembra fatta apposta per trarre in inganno i commentatori, pronti ad
abboccare all’amo della (finta) umilta: di un Socrate che gigioneggia fingendo di sminuirsi
(lui ¢ quello che “sa di non sapere”, e qui “di non essere nulla”, di non “valere nulla”). In
realta il passo ¢ abissale perché quel «non sono nullay (oudén eimi) ¢ riferito allo sguardo di
Alcibiade: ¢ proprio guardando Socrate che Alcibiade deve accorgersi di non vedere “nulla’.
Socrate, I'individuo Socrate di cui Alcibiade si professa innamorato perso, non ce. Se
Alcibiade avesse la vista abbastanza acuta, non “vedrebbe” Socrate ma una sorta di finestra aperta su
un paesaggio a cui lo stesso Simposio allude, parlando di quei simulacri divini, immagini sacre, che il
Maestro — come un’erma — porta dentro di sé, e che diventano visibili a condizione di non vedere pin
Socrate-individuno (0o anche di “aprirlo”). Quell'io-individuo di cui il Maestro si ¢ spogliato
come di un involucro apparente. L’atto che lascia cadere 'involucro dell’io-individuo,
che se ne “spoglia”, ¢ per Platone Iatto filosofico per eccellenza (di qui fra laltro la
rinuncia alla “proprieta” nel V libro della Repubblica), e puo essere definito come l'atto
che realizza la poverta radicale: la rinuncia radicale al “proprio”, alla dimensione della
“proprieta”; alla possibilita stessa di dire “io”. Che non ¢, come viene spesso frainteso,
un atto politico — I'abolizione per legge del diritto proprietario — ma un atto metafisico.

2. I’immagine dell’involucro da lasciar cadere come un abito ingannevole non ¢ estranea
al discorso platonico: la si trova con esattezza in una delle pagine piu arcane della
Repubblica, dove con mano lieve Platone paragona l’essere umano individuale a una
specie di “bozzolo”, di “larva”, che porta esternamente 'immagine dell'uomo-individuo,
ma che — lasciato cadere come la farfalla che esce dal suo bozzolo — rivelerebbe al suo
interno una serie di entita, e fra queste I“uomo vero”. I.uomo vero ¢, per interpretare
con Dante il passo platonico, la farfalla che spicca il volo liberandosi ossia spogliandosi
dellinvolucro, dell’abito-bozzolo, dellio-prigione®. E  perd difficile trovare una
rappresentazione piu plastica di questa spogliazione — che non ¢ un gesto etico, ma piu
radicalmente un gesto metafisico, uno “svuotarsi” della proprieta individuale intesa come

' PLATONE, Simposio 203b-c. E difficile non vedere subito nella Penia platonica Ibumilitas, I'“ancella” del
Signore, la “terra arida e assetata” (#z7jjah) che si protende verso il suo Signore. Il frutto di questo
protendersi — delle Nozze — ¢, nel linguaggio biblico, il Germoglio di Giustizia (#zameach, tzit3). Nella
fiaba platonica ¢ Eros. Il “tendere” di Eros — come desiderio — ¢ il suo crescere fino a raggiungere la
Statura perfetta (¢ il crescere del germoglio che diventa I’Albero Maestoso). Sul significato dell’episodio
platonico di Poros e Penia si veda ora M. FERRANDO, I/ regno errante, in preparazione presso Neti Pozza,
Milano, cap. IV: Lamore avvince la totalita. 1a prospettiva arcade di un’erotica politica.

? Cfr. PLATONE, Repubblica, 588c.

? Cfr. DANTE ALIGHIERI, Purgatorio, X, 124-126: «non v’accorgete voi che noi siam vermi/nati a formar
'angelica farfalla,/che vola alla giustizia senza schermi ?».
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I*i0” individuale — di quella suggerita diciotto secoli piu tardi da una piccola tavola di
Domenico Veneziano: una tavoletta appartenente alla predella della celebre Pala di Santa
Maria dei Magnoli (e oggi alla National Gallery di Washington). Siamo cosi alla seconda
scena. La predellina propone un motivo iconografico non raro: Giovanni Battista si ritira
in un paesaggio desertico — montagne aspre e brulle, solo qualche cespuglio verde —, e
appare qui nell’atto di lasciar cadere a terra il proprio abito scarlatto per indossare una
rozza tunica. Ma non I’ha ancora indossata e appare nudo: soffia lo spirito
del’Umanesimo, la nudita — come nel’Uomo Vitruviano di Leonardo — ¢ simbolo di
perfezione, e quella tunica marrone ¢ quasi superflua. Spogliandosi del vecchio “i0”, il
Battista ha gia indossato quella che le parabole evangeliche chiameranno la “veste candida”
(e che un’antica esegesi della Genesi identifica col corpo nudo di Adamo prima della
Caduta, la “veste di luce”, il corpo glorioso, che decade poi a “tunica di pelle™
I'involucro opaco della pelle animale come traccia della Caduta). Anche in questo caso la
scelta della poverta non ¢ la scelta di una condizione di vita materiale (benché poi, nel
caso del Battista, sia anche questo: il deserto, la tunica di pelli, le locuste), ma ¢ anzitutto
una rinuncia alla volonta-propria come volonta dell’io-individuo.

3. La scena del Battista che si spoglia nel deserto del proprio abito mondano, dipinta da
Domenico Veneziano intorno al 1450, nella Firenze dello “sboccio” rinascimentale, non
puo non ricordare la scena analoga, e molto pit nota, del Santo di Assisi che sulla
pubblica piazza di Assisi rinuncia ai beni paterni spogliandosi delle proprie vesti. Nel
celebre affresco di Giotto, nella basilica superiore di Assisi, il vescovo si affretta a
coprire la nudita di Francesco, tra lo stupore (indignato, nel caso del padre Bernardone)
di tutti i presenti. Forse Domenico pensava a quell’affresco, o forse no, ma la cosa non ¢
rilevante. E invece molto forte la luce che la scena del Battista nel deserto puo gettare —
retrospettivamente — sul noto episodio della vita di Francesco: un episodio che, in quella
luce, appare di nuovo come un gesto di rinuncia radicale al “proprio” io, alla propria
stessa individualita, sacrificata a Qualcosa di soverchiante e di sublime: I’io, svuotandosi,
rinuncia a “guidare” le proprie azioni (in vista di un proprio interesse personale), e
rinunciando a guidarle si trova “guidato” da Qualcosa che agisce in lui, o che
semplicemente agisce per suo tramite, un tramite che ¢ ormai un puro supporto. «Sia
fatta la Tua Volontar. La richiesta del Pafer ¢ auspicio che I'io di chi la pronuncia possa
elidersi, per fare spazio, senza residui, alla volonta divina®,

* Questo radicale “svuotamento” dell*i0” ¢ lo stato a cui allude Isacco di Ninive quando afferma che,
all’apice della preghiera, «’intelletto non guida piu [la preghiera], ma ¢ guidato» (ISACCO DI NINIVE,
Discorso XXII, in The Syriac Fathers on Prayer and Spiritual 1ife, Cistercian Publications, Kalamazoo 1987,
pp. 258-259: «le varie forme di preghiera [...] sono avviate e governate da una libera scelta della volonta
[...]. Ma quando l’attivita dello Spirito incomincia a regnare sull’intelletto [....], allora la liberta di scelta
¢ soppressa e l'intelletto non guida piu, ma ¢ guidato». L’iniziativa individuale si ritira — anche nello
stato dell’orazione — per fare spazio a “un’altra volonta” non piu individuale o egoica. Non
diversamente PLATONE, Letfera 1711, 341c-d: «dopo una lunga frequentazione e convivenza con la cosa
stessa, all'improvviso, come un fuoco scaturito da una scintilla, 4 cosa si accende nell’anima e si alimenta
da sé».
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4. Che la Poverta francescana sia, in origine, essenzialmente questo, ossia la spogliazione
radicale di quellinvolucro che ¢ I'io individuale (sede di pulsioni autoconservative e
voleri di ogni sorta), e che questa spogliazione abbia in sé qualcosa di misteriosamente
nuziale, ossia di festoso e in qualche modo di erotico (¢ la veste nuziale delle parabole
evangeliche) ¢ il nocciolo profondo della spiritualita francescana. Un nocciolo destinato
a essere frainteso si puo dire fin dall’inizio, o accantonando I'ideale primitivo della
poverta in una regola mitigata, che fara dell’Ordine Francescano il piu potente, insieme
al Domenicano, fra gli Ordini Mendicanti, oppure travisandolo come la scelta di una
poverta materiale — una scelta etico-politica —, che puo essere solo, ma non
necessariamente, l'effetto di quell’altra scelta, senza paragone piu radicale, che ¢ la
rinuncia al “proprio” io.

Il tono festoso, gioioso — e come si vedra, nuziale — che ¢ la cifra della poverta
tfrancescana, ¢ anzitutto una conferma lampante della promessa evangelica («beati panperes
spiritu» [Mt. 5,4]). Considerando poi 'ambiente complessivo in cui questa poverta si
dispiega, il continuo, inesausto peregrinare del santo di Assisi sulle vie dell’Italia centrale,
quasi “misurando”, come un mistico Agrimensore, il Regno di cui si definisce I'“araldo”,
¢ difficile non vedere in quella “beatitudine” esperienza attuale del Regno, della basileia
ton ouranon, nei paesaggl di una terra divenuta celeste. La “poverta” francescana ¢ quello
stato che schiude le porte del Regno (e ne garantisce il “possesso” paradossale: quello
che il Discorso della Montagna assegna ai pfochoi toi pneumati, che sono poi, di nuovo, i
pauperes spiritu).

Il motivo delle Nozze con Madonna Poverta conosce, di nuovo, toccanti versioni
tigurative, a conferma di una norma che andrebbe studiata piu a fondo: che cio¢ sono
proprio le fonti figurative — la pittura — a contenere spesso la chiave piu esplicita dei
grandi «luoghi» teologici. Come gia si era accorto Bernard Berenson nel primi anni del
secolo scorso, non ¢ Giotto — negli affreschi di Assisi — il migliore interprete di Madonna
Poverta, ma quel pittore incantevole che fu Francesco Sassetta, autore del grande
polittico francescano di Sansepolcro: la scena di Francesco in cammino verso Siena
(sullo sfondo il Monte Amiata), e del suo misterioso incontro con tre fanciulle esili ed
eleganti, e dell’anello nuziale che una di queste gli infila al dito per poi sparire, si imprime
nella memoria come un episodio fra i piu sublimi dell’iconografia francescana. Perché la
Poverta non ¢ qui, come ad Assisi, una donna forse non piu giovane e comunque
macilenta, coperta di stracci, e totalmente sprovvista di “atfrait”, ma ¢ una Giovane
Sposa, una fresca vergine che vola incontro al santo sorridente (come dobbiamo
immaginare la Penia platonica, nella scena del banchetto nuziale, ma anche Maria di
Nazareth nel momento dell’Annuncio che la trova raccolta, e “umile”, nelle sue stanze)’.

° Cfr. B. BERENSON, Sassetta (1909), trad. it. A. Malavasi, Electa, Firenze 1946. Le riprese pittoriche del
motivo, a partire da Giotto, sono molteplici: dalla tavola di Taddeo Gaddi nella Cappella Rinuccini in
Santa Croce, dove compare la scena del fidanzamento e dell’anello, al rilievo robbiesco vicino a
Volterra (San Girolamo fuori le Mura), a Lorenzo di Bicci nel Cenacolo di Foligno, alla tavoletta di
Ottaviano Nelli nella Pinacoteca Vaticana (che raffigura 'incontro del Santo con le tre fanciulle).
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2. Le Nozze mistiche del Sacrum Commercium: /a Poverta come 1 este di Luce

1. Il tema del matrimonio mistico tra Francesco e Madonna Poverta appare per la prima
volta in forma esplicita e narrativa nella 17a secunda di Tommaso da Celano: Francesco
abbandona padre e madre «per aderire pit fortemente alla sposa». «Da allora la strinse in
casti amplessi e neppure per un istante accetto di non esserle sposox» (II, 25). Ma gia la
Vita prima (N. 35) parla del «commercium» di Francesco e dei suoi compagni con Santa
Poverta, stabilendo fermamente «di non strapparsi, per nessuna tentazione, dai suoi
amplessi». F probabile che il Sassetta — vista 'ambientazione amiatina dell’episodio —
attinga direttamente al Celano (che situa il famoso incontro nelle vicinanze di San
Quirico d’Orcia). Certo ¢ che il tema del matrimonio mistico con Madonna Poverta non
puo essere abbordato senza chiamare in causa il “mirabile opuscolo™ Sacrun Commercium
Sancti Francisci et Dominae Paupertatis: opuscolo non poco enigmatico che avrebbe ispirato
secondo alcuni il canto XI del Paradiso e che potrebbe essere addirittura la fonte della
stessa 17ta prima’.

Gia la datazione ¢ controversa, e non seguiremo qui le varie ipotesi che la arretrano al
1227 o la avvicinano alla meta del secolo, lasciando in ogni caso 'autore dell’opuscolo
nel buio piu fitto. Certo ¢ che la Poverta ¢ presentata qui come la regina delle virtu
evangeliche, amata anzi prediletta dal Figlio di Dio, che indica in essa la porta del Regno
dei Cieli (Mz 5,3): «Degnamente ¢ loro il regno del cielo, pero che niuna cosa
posseggono de’ beni temporali con la propria volontay'.

11 clima del racconto, dove Francesco e i suoi compagni vanno alla ricerca della “santa
Povertade”, pronti a superare qualunque ostacolo, conserva un’eco del romanzo
cavalleresco, della guéte del ciclo bretone, come anche del Cantico di Salomone, dello
Sposo alla ricerca della Sposa (o viceversa). Ma il tenore propriamente erotico-nuziale ¢
molto blando: Francesco afferma di «languire per il suo amore»®, e incoraggiando i
compagni a seguirlo promette loro che «agevolmente potremo avere 1 suoi
abbracciamenti»’. A ben guardare quel plurale neutralizza il senso erotico-nuziale della
quéte: se le Nozze non riguardano il solo Francesco ma anche i suoi compagni, saranno
“nozze” allegoriche (il 7gpos delle Nozze mistiche, comunque venga interpretato, dal
Cantico alla mistica renana e oltre, non prevede mai un connubio “collettivo”; ed ¢
appunto la singolarita dello Sposo e della Sposa a sollecitare una lettura non allegorica
del tema nelle sue varianti tradizionali). Malgrado la singolare intonazione fiabesca si
potrebbe arrivare alla conclusione, un po’ frettolosa, che il Sacrum Commercium ¢ un testo
deludente. Manca perfino la scena classica del fidanzamento, e non compare alcun anello
nuziale: se anche la tavola del Sassetta si ispirasse a questo testo, 'immagine del Santo
che infila lanello al dito della Sposa sembra un’aggiunta fiabesca che va a colmare una

¢ Iedizione critica del testo latino, Sacrum commercinm Sancti Francisci cum Domina Panpertate, & quella dei
Frati Minori del Collegio S. Bonaventura, Quaracchi 1929. Sulla questione critico-filologica si veda A.
RAVASI (a cura di), Le nozze mistiche di S. Francesco e Madonna Poverta, Esperienze, Fossano 1969. Si veda
anche N. ROSATIL, Lo Sposalizio di S. Francesco con Madonna Poverta alle Briccole, in “Frate Francesco”,
(1940), pp. 271-277.

" Sacrum commercinm Sancti Francisci cum Domina Panpertate, ed. cit., cap. 3.

$ Ibidem, ivi.

? Ibidem, cap. 13.
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lacuna del trattatello latino. E poi la figura di Madonna Poverta non ha nulla, nel testo,
della fanciulla giovane e desiderabile. E il Sassetta a vederla cosi, insieme alle sue
compagne: ma per lautore del Sacrum Commercium la figura astratta della Poverta
potrebbe anche corrispondere alla donna austera ed emaciata dell’affresco giottesco di
Assisi.

2. La delusione ¢ pero bilanciata da sostanziosi elementi di segno opposto. In due passi
distinti la Poverta viene identificata apertamente con la rinuncia a una “volonta propria’
non alla proprieta materiale o al diritto di proprieta, ma alla volonta stessa come principio
individuante e percio appropriante”. La Poverta si delinea — allegoria o no — come la rinuncia
al “proprio”, ossia all'io-proprio (a quello che la filosofia moderna mettera sul trono
come Soggetto, sostanza pensante o io trascendentale, fondamento del conoscere e
dell’agire). C’¢ poi la singolarissima — diciamo pure straordinaria — rivisitazione dello
scenario edenico dei primi capitoli della Genesi. Non solo infatti la Poverta ¢ la
compagna inseparabile di Cristo, che accompagna sulla croce, ma ¢ gia la compagna
inseparabile di Adamo in paradiso.

Il lettore abituato agli episodi e ai testi della “leggenda francescana” non puo non
provare qui una leggera vertigine: pur non avendo, in apparenza, alcuna finalita esegetica,
il testo propone di fatto un’esegesi alternativa, e decisamente audace, del noto scenario
biblico. Il passo sembra escludere la presenza di Eva come compagna o «aiuto» di
Adamo, e proprio nei versetti della Genesi dove Adamo — poiché «non era bene che
I'uvomo fosse solo» — ¢ accompagnato dalla «carne della sua carnex». La sparizione di Eva,
che non viene mai citata, e il subentrare di Poverta, che definisce Adamo «l mio
compagno»'', suggerisce con evidenza solare che Madonna Poverta prende qui il posto di Eva,
con un gesto di sorprendente audacia esegetica. A questo elemento, gia notevole, si
associa poi l'insistenza sul motivo della veste e della nudita: Adamo non si vergogna
della propria nudita perché in effetti non ¢ davvero nudo ma ¢ “vestito” di quella che il
testo chiama la sua «nnocenza» («westibus innocentiae»)'>. Ora, i modo non poco
enigmatico in cui la Poverta si accompagna ad Adamo, ’accenno preciso a un Adamo
“vestito” (e non “nudo”), e il particolare decisivo della Poverta che “abbandona” Adamo
nel momento esatto in cui Adamo, peccando, si scopre nudo (ossia perde la propria
veste originaria)', zutto cio suggerisce in modo inequivoco che é appunto la Poverta la veste di Adamo:
e precisamente nel senso in cui aleuni esegeti di etd patristica attribuiscono ad Adamo nna veste o
“tunica” di luce, una veste gloriosa, a cui subentra post lapsum la “tunica di pelle”, il rozzo
involucro corporeo animalesco che copre la sua ora scoperta nudita (Gz. 3,21)™.

" Ibidem, cap.3 «Digne prorsus eorum est regnum coelorum qui nihil possident de terrenis voluntate
propria» (corsivo nostro), e cap. 13: «Deponites sarcinas propriae voluntatis» («KDeponete la zavorra della
volonta-propria»; corsivo nostro).

" Tbidem, cap. 27 (cfr. il cap. 26: «Eram gaudens nimis, et ludens coram eo omni tempore»).

'? Thidem, cap. 29.

" Tbidem, cap. 30: «Videns ego socium meum indutum pellibus mortuorum, ex toto recessi ab eo».

"I testo parla di un “vestimento di pelli” (“tunicas pelliceas”), che avrebbe sostituito la “veste di
innocenza” (la “tunica di luce”); cfr. zbidem, cap. 30. Sulla questione delle tuniche di pelle e delle tuniche
di luce cfr. P.F. BEATRICE, Le funiche di pelle, in U. BIANCHI (a cura di), La tradizione dell’enkrateia.
Motivazioni ontologiche ¢ protologiche, Edizioni dell’Ateneco, Roma 1985, pp. 433-484; cfr. anche ]J.
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3. Come si accennava in precedenza, un’antica tradizione esegetica, attestata per esempio
da Procopio di Gaza (VI sec.), intende il corpo originario di Adamo (o della coppia
Adamo-Eva) come un corpo “sottile” e “luminoso” (leptomeres, augoeides), mentre le
«tuniche di pelle» citate nella Genesi (3,21) sarebbero da interpretare come il corpo
grossolano, non piu “spirituale”, a cui I’essere umano ¢ vincolato dopo la Caduta."” Per
analogia con le “tuniche di pelle”; anche il corpo di luce puo essere inteso del resto come
una veste di luce, e di un corpo di luce (soma angoeides) patla esplicitamente anche Origene,
il cui Commento alla Genesi & purtroppo perduto'. A cosa dovrebbe riferirsi d’altronde, il
“rivestirsi di Cristo” delle Lettere paoline, se non appunto al corpo glorioso o risorto
come “veste” dell'uvomo nuovo (Ga/ 3,27) ? Ma per tornare al Sacrum Commercium, il
punto decisivo ¢ che solo intendendo la Poverta come la veste gloriosa di Adamo, la figura di
Madonna Poverta acquista quella fisionomia nuziale che dovrebbe caratterizzarla. Secondo 'antica
tradizione esegetica a cui si accennava, la veste di luce di cui Adamo ¢ in origine rivestito ¢ infatti quel
corpo glorioso, creato «a inmagine-e-somiglianzay, che gid in questa formula sdoppiata allude alla sua
natura duplice, ritmica, maschile-femminile o androginica, ed ¢ in questo senso la forma nuziale
dell'Uomo originario". La perdita della veste di luce — che qui ¢ Madonna Poverta — viene a
coincidere insomma con la perdita dello stato originario «a immagine e somiglianzay,
ossia dello stato edenico, e percio con la caduta nello stato mortale e biologico-
riproduttivo'®.

4. Letto con attenzione, il Sacrum Commercium ¢ dunque un testo di straordinaria densita.
Si diceva che la scena ¢ la variante francescana del motivo cortese, trobadorico, del
cavaliere che si consacra alla sua Donna: non si puo insomma comprendere la Poverta
trancescana se non sullo sfondo del rituale cavalleresco (a cui il giovane Francesco si
prepara appassionatamente, fino ai celebri sogni di Perugia e di Spoleto). Per questo
Madonna Poverta deve essere una fanciulla in eta da marito (e non la donna emaciata e
austera della versione giottesca). Ma /'aspetto decisivo é che la Poverta si sdoppia in due moments.
Se da una parte ¢ atto del “denudarsi”, ossia la rinuncia a un io-proprio, a una identita individuale,
psicobiologica, come radice della “proprieta” e del possesso, dall’altra e nello stesso tempo essa ¢ qualcosa
di sostangiale: ¢ la Veste originaria — ossia la condizione corporea originaria- a cui questa rinuncia
radicale da accesso. Questa condigione ¢ lo stato edenico del Regno nel suo ritmo originario, che si

DANIELOU, Les tunigues de pean chez Grégoire de Nysse, in AANYV., Glanbe, Geist, Geschichte. Festschrift fiir
Ernst Benz, Brill, Leiden 1967.

" Per il passo di Procopio cfr. Patrolggiae cursus completus. Series Graeca, a cura di J.-P. Migne, vol. 87/1,
Migne, Lutetiae Parisiorum 1865, col. 220A. Lo Pseudo-Macario paragona il corpo di luce a uno
“specchio bellissimo e splendente” (cfr. P.F. BEATRICE, Le tuniche di pelle, ed. cit., p. 442).

' Cfr. ORIGENE, Contra Celsum, IV, 40 (dove Origene si richiama al mito platonico dell’anima “alata”).
Che I'idea di un corpo di luce (soma augoeides) appartenga alla tradizione post-platonica ¢ confermato per
esempio da IPPOLITO, Refutatio omnium haeresium, 1, 19,19 (sulla questione vedi E. DODDS, Procius. The
Elements of Theology, Clarendon Press, Oxford 1963, pp. 313-321 [The Astral Body in Neoplatonism)).

'" Sugli sviluppi di questa tradizione esegetica in epoca moderna si veda E. BENZ, Adan. Der Mythus vom
Urmenschen, Barth, Minchen 1955.

" Tl motivo protologico del corpo di luce si fonde, in eta cristiana, col motivo del corpo glorioso di
Cristo come caro spiritualis. Ctr. H.J. SCHOEPS, Von himmlischen Fleisch Christi. Eine dogmengeschichtliche
Untersuchung, Mohr, Ttbingen 1951, pp. 5-24.
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determina qui come ritmo erotico o nuziale. (Dante sintetizza 1 due momenti — la spogliazione e
il rivestirsi di un corpo “nuziale” — nella formula geniale «et coram patre le si fece
unitoy).

La Poverta ha un doppio passo, ha un’essenza ritmica. Dove il primo passo —
conviene ripeterlo — ¢ I'annientamento dell*i0”, dell’io-proprio come soggetto di ogni
“proprieta” possibile, a cominciare dalla volonta-propria, e al limite — compatibilmente
con la condizione biologica naturale — come soggetto di bisogni materiali da soddisfare.
Qui appare, clamorosa, la portata violentemente “antimoderna” della Poverta
trancescana, che elimina a priori quel presunto terreno solido su cui Iintera ideologia
moderna riterra di costruire il suo edificio. In questo senso la scelta della Poverta
coincide con quello che la tradizione mistico-renana chiamera il “vero abbandono” (la
wahre Gelassenheit), ossia con lo svuotamento dell’io-proprio o dell'io-soggetto. Insomma:
malgrado le altezze dottrinali del francescano Bonaventura da Bagnoregio, i vero
equivalente latino della mistica renana del Trecento ¢ la santita in atto di Francesco, che
realizza — se vogliamo anche “teatralmente” — I'evento della Nuova Nascita".

5. Da questo svuotamento — che non ¢ pero la kenosis paolina — scaturisce un gaudinm
(nuziale) che non ¢ pero di natura psicologica. Sarebbe un semplice stato d’animo se il
suo soggetto fosse un “io”, che qui perod, almeno virtualmente, non c’¢ pit. E infatti il
gandiumr del Regno, che non va pero declassato (rischio supremo) a una volutta
metaforica, traslata, perché attesta invece una sensibilita, un’emotivita, una corporeita di
altro genere, di altro ordine (quella propria del luogo edenico, di quello che la tradizione
ebraica chiama gan ‘eden, e poi pardes; e che nel Nuovo Testamento ¢ la basileia). La natura
non psicologica ma sostanziale di questo gaudium ¢ affermata con chiarezza in un
sermone di San Bernardino da Siena: possiamo dire che la gioia «entra nel cuore
dell’'uomoy, ma quando la liturgia invita ad entrare «nel gaudinm del tuo Signorey, allude al
fatto che questo gaudium non ¢ uno stato d’animo, ma ¢ qualcosa che «circonda» e

" Partendo dal versetto evangelico sui panuperes spiritu (Mt 5,3), René Guénon illustra il significato
metafisico della poverta in termini cosi efficaci da risultare senz’altro applicabili alla poverta francescana
e ai suoi effetti (la riconciliazione fra gli elementi nell’esperienza del Regno): «Questa “poverta” (in
arabo e/faqr) conduce, secondo I'esoterismo musulmano, a e/~fana, cio¢ all’estinzione dell’io. Per mezzo
di questa “estinzione” si perviene alla “stazione divina” (e/maqgam el-ilahi), che ¢ il punto centrale dove
tutte le distinzioni inerenti ai punti di vista esteriori sono superate, dove tutte le opposizioni sono
cancellate e risolte in un equilibrio perfetto. [...] ¢ del resto evidente che, in base al simbolismo della
ruota, il “movimento” di un essere ¢ tanto piu ridotto quanto piu tale essere si va avvicinando al punto
centrale. Questo essere non entra piu in conflitto con alcun altro essere, poiché risiede nell’infinito, ¢
scomparso nell'indefinito. Egli ¢ giunto e si tiene nel punto di partenza delle trasformazioni, punto
neutro dove non si pongono conflitti [...]. Il fuoco e I'acqua, che sono il modello dei contrati nel
“mondo elementare”, non possono recargli danno poiché, a dire il vero, essi per lui non esistono
nemmeno piu come coppia di opposti, essendo rientrati — equilibrandosi e neutralizzandosi
reciprocamente attraverso la riunificazione delle loro qualita in apparenza contrarie, ma in realta
complementari — nell'indifferenziazione dell’etere primordiale» (R. GUENON, Seritti sull’esoterismo islamico
e 7/ taoismo, trad. it. L. Pellizzi, Adelphi, Milano 1993, pp. 48-51). E la Poverta da cui scaturisce il Cantico
di Frate Sole, inno alla fratellanza degli elementi.
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«assorbe da ogni parte». E insomma un ambiente, o anche per meglio dire un luogo, e
questo luogo ¢ il Regno™.

E necessario ribadire perché questo gaudinm deve apparire come sponsale, nuziale
ecc.? Va da sé che l'archetipo scritturale ¢ il Cantico dei Cantici, shir ha shirim. E dunque ¢
sponsale, nuziale, non perché celebri 'incontro “unitivo” tra I"‘anima e Dio”, come
vorrebbe linterpretazione corrente e stereotipa delle Nozze mistiche (I’anima come “io-
proprio” a questo punto non c’¢ piu). Non dell’anima-e-di-Dio si tratta, ma di uno
spazio che, svuotato dell’io-proprio, attrae a sé ’evento intradivino (o metafisico) delle
Nozze eterne: quell’evento misterioso e tuttavia sempre presente che ¢ lo “sguardo” di
Dio sulla humilitas (da humus, la terra) della sua ancella-sposa, ossia I’azione celeste dello
Spirito sulla Terra Vergine (quella che Isaia chiama la “Terra Sposata”). Nella dottrina
cristiana ¢ ’evento dell’Incarnazione, dove ¢ Maria a fare spazio all’evento stesso, al
rapporto nuziale tra lo Spirito e la Sophia Aeterna, celebrata dalla liturgia come “amica
Spiritus”. E di questo gandinm nuziale intradivino ¢ immagine-e-somiglianza il ritmo
androginico della coppia originaria (che non ¢ “sessuata” nel senso della divisione)*.

3. La “teologia della poverta” come equivoco fatale

1. «Beati pauperes spiritu, quia eorum est regnum coelorum». Ancora una volta: la
vicenda francescana della spogliazione e il motivo — che la accompagna — delle Nozze
con Madonna Poverta non ¢ che una esegesi vissuta del versetto evangelico. Il vero
ptochos toi pnenmati, 1l vero “povero”, rinuncia a dire “i0” perché non ¢ piu in grado di
dirlo. I.a radice della proprieta si ¢ estinta. Ma questa beatitudine ¢ due volte paradossale. 1.o
¢ una prima volta perché ¢ un gaudinm — come si diceva — senza soggetto (non ¢ piu il
“mio” gaudinm). B infatti, del tutto coerentemente, la dottrina cristiana parla qui di un
“noi”, di una “realta collettiva” (a chiedere la “venuta del Regno”, nella preghiera del
Pater, non ¢ il singolo, ma appunto una realta collettiva che si esprime in un “noi”). Ed ¢
paradossale una seconda volta perché ai pauperes spiritu viene promesso il “possesso” del
Regno. Il possesso quasi ironico di un LLuogo la cui condizione ¢ il non-possesso: perché
non puo essere posseduto da alcuno. In virta di questo non-possesso si determina come
il luogo di un gaudium che non conosce limite: non conosce il limite della morte, perché
I'io-proprio non c’¢ piu, e non conosce il limite dell’alterita — il possesso altrui, da
delimitare — perché lio-proprio non c’¢ pia™.

* (...] quod gaudium illud non solum in eo sit intra, sed undique illum circumdans et absorbens, et
ipsum velut abyssus infinita submergens» (S. BERNARDINO DA SIENA, Serzo 1I).

! Poiché la formula liturgica dell’ “amica Spiritus” ¢ propria della liturgia carmelitana, non sara inutile
osservare che la Poverta francescana presenta caratteri molto simili a quelli che la tradizione carmelitana
chiamera “Puritas”, e che non ¢ la “purezza” come condizione psicologica e morale ma ¢, appunto,
qualcosa di sostanziale, ¢ quella realta corporea di altra natura a cui la soppressione dell’io-proprio fa
spazio, e in cui si realizza 'evento delle Nozze.

* Sulla poverta come estinzione (o sacrificio) dell*i0” e sul possesso paradossale del Regno come
chiave della spiritualita francescana si veda F. CUNIBERTO, Paesagg: de/ Regno, Neti Pozza, Milano 2017.
Il Regno come Luogo Assoluto filtra continuamente nella biografia di Francesco, attestando al presente
— come cifra della sua santita — il /oghion evangelico («chi ha fede in me, fiumi di acqua viva ecc.»): come
un filtrare del pardes all’esterno, in un mondo dove il pardes ¢ solo allo stato latente.
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2. Alla luce di questa vicenda — tra gli enunciati della Scrittura sulla procheia, il tema
francescano delle Nozze Mistiche con Madonna Poverta, e la mistica “speculativa”
dell’estinzione egoica, dell'io come materia sacrificale — la fortuna recente della Poverta
nei documenti pastorali della Chiesa Cattolica appare non solo amnesica e distratta, ma
anche profondamente equivoca. La scelta della poverta come tema-principe dell’Evangeli
Gandinm e della Landato si” (un’enciclica che si vorrebbe “francescana’”) obbedisce senza
dubbio a una evidente opportunita etica e pastorale: “opzione” della Chiesa a favore
degli “ultimi” (ossia dell’'umanita “povera” nel senso piu immediato della miseria
materiale e anche morale, e del’emarginazione sociale) non ¢ certo una novita, e anche
soltanto le “mense dei poveri” (quando non dilaghino nelle grandi cattedrali al punto da
sostituire il banchetto eucaristico) sono una antica e nobilissima iniziativa di assistenza ai
poveri come “‘figura Christz”. Perché su questo punto non ci sono dubbi: la sofferenza
umana ha un rapporto misterioso ed essenziale con la figura del Crocifisso, e la “pieta”
per la carne sofferente ¢ la piu cristiana delle virtu attive. Ma la natura cristica della
poverta ¢ appunto un mistero tra i piu insondabili (che cosa significa, realmente, il
Sacrificio di Cristo e il suo “patire fino alla morte”, quando una tradizione teologica
millenaria ribadisce che la natura divina di Cristo “non puo patire né morire”, per la
contradizion che nol consente?). Se ¢ misteriosa la natura cristica della poverta-
sofferenza materiale (il sacrificium ¢ essenzialmente il sacrificio, la consumazione dell’‘i0”
finito, che si aggrappa al proprio bis), ¢ evidente, luminosa, la linea evangelica della
poverta come rinuncia radicale al possesso e “cruna d’ago” per accedere al Regno: della
paupertas spiritu, appunto, che svuota I'io facendo spazio al terreno delle “nozze eterne”
(come le chiama Dante, evocando la bianca fioritura di un melo primaverile).

Che allora i documenti magisteriali ighorino — quasi cancellandolo con un colpo di
spugna — il tema evangelico della poverta come virtu suprema, per ridurla a miseria
materiale da combattere e da estirpare: questa ¢ una semplificazione inaccettabile e
contraria allo spirito del Vangelo. E gli equivoci non si fermano qui, perché anche la
versione semplificata che trasforma la teologia della poverta in una teologia della
liberazione, o meglio di emancipazione socio-economica delle masse emarginate, ¢ a sua
volta costellata di ambiguita e contraddizioni. E discutibile, da un lato, la correttezza
dell’analisi politico-sociale che presume di sorreggerla: sembra ignorare che lo strumento
decisivo nella “lotta” contro la poverta non ¢ certo la redistribuzione delle ricchezza ma
I’evoluzione tecnologica, che ha sottratto, nel 900, enormi masse contadine a forme di
vita segnate dalla penuria e dalla fatica. Ma a questa lacunosita sul piano dell’analisi
politico-sociale si accompagna un’ambiguita lancinante sul piano propriamente teologico.
E ormai invalsa la tesi che “il vero cristiano si misura sulla propria disponibilita ad
accogliere il povero, il marginale” (lattuale pontificato ne ha fatto si puo dire uno
“slogan”). Ma basta uno sguardo appena un poco attento per accorgersi che quella
formula ¢, alla lettera, incomprensibile. Perché distribuisce i ruoli come su un
immaginario palcoscenico: da una parte 1 veri cristiani (pronti all’accoglienza), dall’altra i
poverz, 1 marginali, la cui vocazione ¢ di essere accolti. Col risultato paradossale che il vero
cristiano non ¢ mai povero (non puo esserlo), e il povero non ¢ mai cristiano (non puo
esserlo).
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L’assurdita di questa conclusione dovrebbe essere evidente e indurre a una riflessione
critica radicale sull’attuale “teologia della poverta”. Che questo non sia avvenuto ¢
motivo di stupore e di profondo pessimismo sullo stato di salute della Chiesa cattolica. 11
divampare delle polemiche sull’enciclica Aworis laetitia — polemiche confluite nei famosi
“dubia” e nei sospetti di eresia — non ha apportato alcun contributo a chiarire e
tantomeno a sanare il vu/nus dottrinale a cui si ¢ accennato in queste pagine. Si direbbe al
contrario che I'attenzione quasi univoca e ossessiva sui passi controversi dell’enciclica
abbia finito per distogliere I'attenzione dai due documenti precedenti, in cui la “teologia
della poverta” si dispiega con le sue laceranti contraddizioni. L’oblio della Poverta
evangelica (e poi francescana) come “estinzione” dell’io, e in questo senso virtu suprema
e chiave del Regno, ¢ il drammatico sbandamento dottrinale di cui quelle ambiguita e
contraddizioni sono il frutto desolato.
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Enrico Guglielminetti

POVERTA SOTTOSOPRA

Abstract

Christianity introduces a dangerous shift in the order of categories so that poverty ends up assuming a
role similar to that played by substance. Poverty becomes the central category to which all others matke
reference. Health, strength, reason, and success remain part of substance, but substance, the essence, by
utself is inessential. Religion works as an order that overall suspends the logic of the world. Such logic is
not abolished, it keeps functioning; yet it is revoked at the very moment when it is set into place. A
confrontation with Scheler shows how his notion of “resentment” does not succeed in being entirely
impermeable to Nietzsche's criticism. This induces Scheler to engage in strategies of containment if not of
underestimation of the Christian option in favor of the poor.

«Si che, dove Maria rimase giuso,
ella con Cristo pianse in su la croce».

(DANTE ALIGHIERI, Paradiso, X1, 71-72)"

1. L’ipotesi da cui muovo ¢ che il cristianesimo introduca uno shzft pericoloso nell’ordine
delle categorie, facendo assumere alla poverta un ruolo simile a quello della sostanza.

2. La poverta diventa ora la categoria centrale, cui tutte le altre si riferiscono. Al posto
della salute, la malattia; al posto della forza, la debolezza; al posto della felicita, il
sacrificio.

3. Ma forse questo ¢ appunto soltanto cristianesimo sacrificale? La bonhoetferiana
“teologia del sole” ¢ un caveat contro ogni cristianesimo che si risolva in una negazione
del mondo (dunque anche della modernita).

4. Come conciliare queste due immagini opposte?

5. Aveva incominciato Platone. Se il bene ¢ al di 1a dell’essere, I’essenziale non ¢
I’essenza. Una volta che abbiamo definito la sostanza, che abbiamo trovato ’essenza,
non abbiamo detto ancora nulla; 'essenziale — il Bene — resta fuori (¢ il fuori per
antonomasia).

1 . . .. . N N :
Maria rimase ai piedi della croce, la poverta soffri con lui sulla croce.
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6. La salute, la forza, la felicita, la ragione, il successo restano la sostanza, ma la sostanza,
Pessenza, da sola, ¢ inessenziale. E questa la pretesa immane del cristianesimo, destinata
a suscitare odio, scherno, irritazione. ¢ pour cause!

7. 1l cristianesimo, o forse la religione in generale, funge cosi da ordine di sospensione
generale della logica del mondo, che non ¢ abolita, che resta funzionante, ma ¢ revocata
nell’atto stesso in cui ¢ posta, con un effetto di ambiguita consustanziale all’essere della
religione.

8. Possiamo dunque dire: I'essenziale ¢ il bene; 'essenziale ¢ la poverta. Ma il bene e la
poverta non sono la stessa cosal

9. Certamente no, e proprio la differenza tra il bene e la poverta funziona a sua volta
come revoca dell’ottica soltanto sacrificale.

10. Ma resta 'immane pretesa. Il bene ¢ fuori sacco, ¢ 'aggiunta che non ci sta, che non
c’e, eppure c’e. Dove trovare — fenomenologicamente e storicamente — questo “fuori
sacco”? Appunto net rifiuti, dunque nei poveri, comunque questa poverta sia declinata.
11. I legame tra il cristianesimo (e il platonismo) e la perversione ¢ dunque pit profondo
di quanto alcuni eventi di cronaca possano fare pensare. Perché ¢ perversa I'idea stessa di
un sotto o sopra la ragione. Il cristianesimo sceglie il mondo di sopra, ma proptio per cio
¢ destinato ad avere strutturalmente che fare — pro statu isto? — con il mondo di sotto.
Exctremes meet. (E questo mondo di sotto ¢ appunto la poverta, in tutte le sue declinazioni
possibili, dal delinquente al deviante al pazzo allo straccione).

12. 11 cristianesimo — religione dell’aggiunta e dunque dell’essenziale — ¢ con cio stesso
definito come sospetto verso 'essenza. Che viene assunta, accettata e sradicata insieme.
E una religione, alla lettera, del sotosopra.

13. Cio che, di questo sottosopra, passa nella cultura, ¢ soltanto una scintilla: una
tendenza al rovesciamento dellordine stabilito, che giunge poi — trasformata — a
implementarsi come tendenza al progresso, tendenza al nuovo. Il nuovo non ¢ la
poverta, anche se Penfasi sul nuovo ¢ una metamorfosi dell’enfasi sull’essenziale.

14. 11 cristianesimo frequenta dunque il mondo di sotto (la disabilita, la marginalita, la
precarieta, la fragilita, il crimine, il vizio...) come pegno del mondo di sopra. Ha bisogno
della poverta per dire il bene, che infatti si declina innanzitutto e perlopit come aiuto,
come sollievo della sofferenza, fosse pure quel sollievo che consiste nella pura e
semplice condivisione della sofferenza, nel farsi povero tra poveri, fino — in alcuni casi —
allo stesso oblio del bene (la poverta futura) in vista della disperazione (la poverta
presente).

15. Come pensare — filosoficamente — questo essenziale privo di essenza (che dunque,
per altro verso, deve apparire come accidentale)?

16. Se esiste un’ontologia di derivazione cristiana, questa passa attraverso la messa in
mora dell’essenza, della sostanza, del senso, attraverso dunque linterruzione della
ragione, che non puo fenomenologicamente avvenire, se non tramite la deviazione
attraverso i territori del non senso, dell’assurdita e dell’inessenziale.

17. La prova dell’essenziale privo di essenza, ¢ escatologica. I eschaton deve conservare
aligno modo la poverta (la metamorfosi, ¢ nelllimmobilita), se non deve ridursi a una
semplice restitutio in integrum della natura. Col che lordine delle categorie tornerebbe a
posto, e la battaglia — mossa dall’essenziale contro I’essenza — sarebbe (concettualmente)
perduta. Come del resto era ragionevole pensare fin dall’inizio.
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Poverta e risentimento. Nota su Scheler.

Nella sua critica da destra alla societa moderna, Scheler ¢ completamente d’accordo con
Nietzsche. Sono due le tesi fondamentali dello scritto di Scheler sul risentimento: che
I'intera modernita ¢ frutto di risentimento (e qui Nietzsche — per Scheler — ha
perfettamente ragione), e che la morale cristiana non lo ¢ per nulla (e qui Nietzsche si ¢
sbagliato di grosso).

La questione, che vorrei qui sollevare, ¢ se il vitalismo nietzschiano, che pervade lo
scritto di Scheler?, sia un buon viatico per Iinterpretazione del cristianesimo, o se Scheler
— proprio perché dipende troppo da Nietzsche — non finisca piuttosto col travisare il
proprium del cristianesimo 7 puncto poverta.

Come si disegna 'opzione cristiana per il povero, alla luce del vitalismo nietzschiano,
riveduto e corretto da Scheler?

Colpisce — nello scritto di Scheler — il suo tono politicamente scorretto (di destra,
appunto) nei confronti del povero.

Il risentimento — com’¢ noto — nasce, per Scheler, quando i sentimenti di invidia livore
vendetta malignita non vengano superati dall’atto spirituale del perdono (come accade
nella vita cristiana), e, d’altra parte, siano impossibilitati a tradursi in atto e ad esprimersi
«perché la coscienza ancor piu profonda della propria impotenza ostacola simile azione e
simile espressione»’. «Il risentimento, dunque, & gia per sua natura circoscritto sempre ai
dominati, a coloro che servono»”.

«l risentimento dello storpio ¢ ben noto; parimenti, quello dello stupido anormale»”’.
Una frase cosi imbarazzante, seguita a ruota da un altrettanto imbarazzante
apprezzamento sull’«enorme risentimento ebraico»’, si spiega filosoficamente proprio
con la volonta di Scheler di segnare la differenza con Nietzsche nell’interpretazione del
cristianesimo. I valori cristiani — per esempio il perdono — sono atti spirituali, che
indicano non gia un abbassamento, quanto un innalzamento della vita. Come virtu

> Con c¢i6 non voglio affermare che Scheler sia un vitalista, ma semplicemente che I'analisi del
risentimento ¢ svolta nell’orbita prevalente del pensiero di Nietzsche. In una lunga e fondamentale
nota, Scheler spiega: «Noi limitiamo intenzionalmente la nostra esposizione a questa parte vitale e
prescindiamo dal fatto che i puri atti dello spirito e le leggi che li governano cosi come 1 loro oggetti e la
loro connessione obbiettiva non possono venire compresi a partire dalla “vita” in nessuna della sue
possibili interpretazioni filosofiche». Si tratta qui semplicemente — continua Scheler — di rispondere a
Nietzsche sul suo stesso terreno: «Vogliamo accontentarci di mostrare che anche partendo dal suo [se.
di Nietzsche] presupposto che il maximum della vita ¢ il valore piu alto, le sue affermazioni sono
erronee» (M. SCHELER, Das Ressentiment im Aufban der Moralen, in 1D., Gesammelte Werke, vol. 3: 1 om
Umstury der Werte, Francke Verlag, Bern-Miinchen 1972° [d’ora in poi = R], p. 76, n. 1; trad. it. F.
Sternheim, De/ risentimento quale elemento costitutivo delle morali, in 1D., Crisi dei valori, a cura di A. Banfi,
Bompiani, Milano 1936, p. 85, n. 1 [le traduzioni sono talora leggermente modificate rispetto a quelle
indicate]). Si tratta di vedere se questa scelta metodologica non trascini con sé anche un travisamento
sul piano dei contenuti, e precisamente iz puncto poverta.

R, p. 41; it., p. 16.

*R, p. 41;it, p. 17,

° R, p. 43; it., p. 21.

S Ibidem, ivi.
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eroiche, non possono essere spiegate con la debolezza e l'impotenza, perché anzi
implicano il dispiegamento di una forza, che ¢ superiore, non inferiore, alla forza del
mondo.

Il problema teoretico che questo scritto consegna alla meditazione successiva ¢ il
seguente: quale rapporto c’¢ tra la Vita (in Cristo) e la vitar? tra la forza del mondo (per
esempio, la virtu militare) e la forza di Dio (Ueroismo del perdono)? La soluzione di
Scheler si potrebbe riassumere — nei termini di Plotino — come un’opzione per
'agatoeidetico, non per 'aneidetico. La Vita ¢ una trasvalutazione della vita, un’ulteriore
ascesa nella gerarchia eterna dei valori. La nobilta’ del guerriero — che Scheler
contrappone allo spirito democratico del capitalismo — ¢ certamente piu vicina
all’eroismo cristiano di quanto lo siano le virta borghesi della parsimonia e del risparmio,
sebbene la nobilta cristiana ecceda a sua volta infinitamente la nobilta del mondo. Giunti
a questa, occorre salire, non scendere (come invece ha fatto la modernita).

La Vita non ¢ cio¢ l'aneidetico, che spiazza i valori del mondo paradossalmente
assimilandosi al controvalore dellinfermita, ma I’agatoeidetico, che produce una
correzione in alto, non in basso.

Da questo punto di vista, si comprende il tratto di sufficienza, quando non di
disprezzo, che Scheler mostra verso la debolezza. Non c’¢, in Scheler, alcuna
rivalutazione dellimpotenza, che ¢ anzi bollata come la radice del risentimento®. Che
spazio resta — alla luce di una simile impostazione — per una riflessione sull’impotenza o
la debolezza di Cristo? In altri termini: se anche la debolezza, I'impotenza, il peccato, la
perversione, il fallimento, la disabilita, la poverta fossero una scala per accedere alla
salvezza, si tratterebbe comunque di strumenti provvisori e non necessari, di una scala
che si usa e poi si butta via. La poverta non svolge alcun ruolo strutturale, essenziale —
teoretico — nella definizione della Vita (ch’¢ invece la posta in gioco della nostra idea di
poverta sottosopra).

Scheler non usa il risentimento per comprendere la Vita, perché — contra Nietzsche —
vuole escludere anzi dalla Vita ogni traccia di risentimento. Questa operazione non passa
senza tracce nel suo linguaggio: «F per questo che per esempio i nani e gli storpi, che si
sentono umiliati gia dall’apparenza esteriore degli altri uomini, mostrano cosi facilmente
questo strano odio, questa ferocitd da iena pronta a scattare»’. Rispetto ai valori positivi
come «potenza, salute, bellezza, una vita e un’esistenza libere», il risentito afferma che
«“‘tutto questo non vale nulla”. I valori positivi e privilegiati che portano 'uvomo alla
salvazione si trovano proprio nelle manifestazioni opposte (miseria, sofferenza, mali,
morte). In questa “vendetta sublime” (come dice Nietzsche) il risentimento si rivela
effettivamente come attivita creatrice nella storia di giudizi di valori e di interi loro
sistemi»'".

Che quello di Scheler sia ancora il cristianesimo delle beatitudini, ¢ da dubitare. E
infatti Scheler non si perita di affermare — quasi che si trattasse di un particolare
irrilevante — che vi sono alcuni passi, specialmente in Luca, che resistono alla sua
interpretazione: «Cosi lattribuzione della beatitudine in Luca, 6, 20-22, 24-26: “Beati voi

" Cfr. R, pp. 46-47; it., pp. 26-29.
° Cfr. R, p. 49; it., p. 33.

’ R, pp. 65-66; it., p. 64.

"R, pp. 66-67; it., pp. 65-66.
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poveri, perché vostro ¢ il regno di Dio” [...]. “Gual a voi ricchi, perché la vostra
consolazione ¢ gia trascorsa” [...]. Qui mi sembra realmente di non poter assolvere
dall’accusa di risentimento I’esposizione dell’autore, ma limito questo rilievo solo a Luca
e anche in lui solo come colorazione personale nella rappresentazione di idee che non
hanno la minima radice nel risentimento»'".

Che cosa resta, dunque, in Scheler, dell’opzione per i poveri? Scheler descrive da par
suo i meraviglioso rivolgimento dell’amore cristiano rispetto alla concezione greca
dell’amore:

«S1 opponga ora a questa concezione quella cristiana. In questa si verifica qualcosa che io vorrei
chiamare rvolgimento dell’amore. Qui si percuote in pieno viso I'assioma greco dell’amore, per cui esso
sarebbe un tendere dal pit basso al piu alto. Al contrario ora 'amore si rivela proprio nel fatto che il
nobile si abbassa all’ignobile, il sano all’ammalato, il ricco al povero, il bello al brutto, il buono e il santo
al cattivo e al volgare, il messia ai pubblicani e ai peccatori, e questo senza la paura antica di perdere
facendo cio e di diventare meno nobili, ma nella peculiare convinzione religiosa di guadagnare I'eccelso,
di divenire simili a Dio proprio nell’atto di questo “umiliarsi”, di questo discendere, di questo

“perdersi”»lz.

Si deve concordare con Scheler che non ¢ certo il risentimento che ha provocato tale
rivolgimento. Scheler ha anche ragione nell’affermare che la Vita non puo consistere, per
dir cosi, in un pescare nel torbido:

«Questo genere di amore e di sacrificio verso i deboli, gli ammalati, 1 piccoli eccetera nasce dunque
dalla sicurezza interiore e dalla pienezza della propria vita [...].

Se a questa spinta spontanea di amore e di sacrificio si aggiungono ora, portati dalla vista dei piccoli,
dei poveri, degli oppressi, un’occasione di esplicarla e un determinato scopo, questi non vengono punto
accolti con soddisfazione, come occasioni di immergersi nella miseria, nella malattia, eccetera, ma
'uvomo sacrifica e porta aiuto a questa vita che lotta non per causa di quei valori negativi, ma loro
malgrado; egli aiuta perché si possa dispiegare quello che nell’altro ¢ ancora sano, quello che I'altro ha
ancora in sé di valori positivi. Il suo amore e il suo spirito di sacrificio non si dirigono verso I'altro perché
¢ ammalato, povero, piccolo, brutto, eccetera, né per arrestarsi passivamente in quelle manifestazioni;
ma poiché gia i valori positivi della vita (e ancor piu, naturalmente, i valori personali spirituali di quella
individualita) non sono affatto dijpendenti da quelle qualita, e giacciono molto piu in profondo, allora la
propria pienezza di vita puo (e dunque “deve”) superare la naturale nausea e il moto di fuga dinanzi a
tali manifestazioni, e 'amore nella sua opera di aiuto sviluppare cio che v’ha di positivo nel povero,
nell’ammalato, eccetera. Nel’ammalato e nel povero non si ama cio che v’¢ di ammalato e di povero,
ma cio che vi ¢ dietro queste cose, mentre rispetto ad esse ci si limita ad “aiutarlo”. Quando Francesco
d’Assisi bacia piaghe cancrenose e non uccide le cimici che lo mordono, ma abbandona anzi loro il
proptio corpo come casa ospitale, queste azioni (viste esclusivamente dall’esterno) potrebbero apparire
provocate da un pervertimento dell’istinto e del senso dei valori. Ma qui non lo sono effettivamente.
Non ¢ assenza di schifo o gusto del pus, ma ¢ un superamento dello schifo da parte di un sentimento
piu profondo di vita e di forza che qui si manifestal Questo ¢ un atteggiamento interiormente del tutto
diverso dall’atteggiamento, di data ancor recente, del realismo moderno nell’arte e nella poesia: lo
scoprimento della miseria sociale, il tratteggiamento dei piccoli, il grufolare nella malattia: fenomeno
nato in tutto e per tutto dal risentimento. Questa gente vedeva in ogni cosa vivente qualcosa della
cimice, mentre Francesco scorgeva la “vita”, la santita, ancora nella cimice»".

"R, p. 84; it., pp. 100-101.
R, pp. 72-73; it., p. 79.
PR, pp. 77-78; it., pp. 87-89.
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Il brano ¢ splendido. Non si potrebbe dir meglio — e con maggiore autorevolezza — che
la Vita ¢ salvezza che asciuga ogni lacrima; che la Vita ¢ guarigione. Il problema ¢ se la
pura esternizzazione del male rispetto alla Vita sia in tutto convincente, se il movimento
di abbassamento della Vita non faccia segno anche a un impigliarsi paradossale della Vita
in cio da cui essa tuttavia assolve.

Scheler lo nega, e appare incline a mettere tale impigliarsi sul conto del mero
risentimento. Dal quale, secondo Scheler, deriva invece «quella tonalita pseudo-pia,
ciarlatana (la tonalita di una particolare pretinita specificamente “sociale”) che impone in
primo luogo di amare 1 “piccoli” e amare 1 “poveri di spirito”, perché Dio guarderebbe
ad essi con “particolare compiacenza’»: «Noi avvertiamo qui chiaramente con quanto
segreto “compiacimento’ lo sguardo riposi proprio su questi fenomeni e come quel che
importa non siano — come per la sincera intenzione d’amore — 1 valori positivi che
eventualmente si trovino dzefro quelli, ma proprio ess/ diventino oggetto dell’intenzione
d’amore». Con possibile punta anti-hegeliana, Scheler condanna senz’appello «zndugiare
(Verweilen) presso questi fenomeni»'*. Del resto, «tutto il prevalente interesse di Gesu
per i poveri, gli ammalati, gli addolorati e gli oppressi, i pubblicani, persino quella sua
misteriosa e singolare inclinazione per i peccatori» non deriva dal risentimento proprio e
solo perché il senso positivo di tali gesti e affermazioni non ¢ la «dichiarazione di una
dipendenza positiva della salvezza da queste qualita negative» (cio che sarebbe appunto
tipico del risentimento), ma solo «la dichiarazione dell’zndipendenza dei valori ultimi e piu
alti della personalita dalle contrapposizioni di ticco-povero, sano-malato, eccetera»”.

Dire che la Vita ¢ indipendente alla contrapposizione sano-malato, sembra pero
introdurre uno slittamento nel ragionamento di Scheler. Forse non a caso nelle ultime
pagine del terzo capitolo (Die christliche Moral und das Ressentiment) del nostro scritto il
punto di vista metodologicamente vitalistico viene abbandonato, e la critica a Nietzsche
si fa piu serrata, perché la sua posizione «misura i valori cristiani secondo un metro che
essi stessi consapevolmente ripudiano, il metro appunto della quantita di vita»'.

La Vita va distinta dalla vita (anche dalla vita nella sua massima potenza) e l'unico
modo per farlo ¢ mettere in valore gli scarti e 1 rifiuti della vita medesima:

«Di fronte a un mondo in cui era diventata ormai costitutiva la tendenza a considerare ’ordinamento
degli uomini secondo ceto, possesso, forza vitale e potere come 'immagine anche dei piu alti valori
morali e della personalita, non si poteva introdurre la rivelazione di una sfera dell’essere e della vita
totalmente nuova e piu alta, il “regno di Dio”, il cui ordinamento ¢ indipendente da quella gerarchia
vitale e terrena di valori, che accentuando espressamente la nullita dei valori positivi dell’ordinamento
terreno per questo piu altoy' .

Questa vita piu alta va intesa come «un grado dell’essere zzdipendente dall’ordine, dalle
leggi e dai valori della vita, un grado in cui hanno la loro radice tutti gli altri gradi
dell’esistenza e nel quale soltanto 'vomo trova infine il senso ultimo e il valore della

"R, pp. 82-83; it., p. 98.

"R, pp. 83-84; it., pp. 99-100.
R, p. 91; it., pp. 113-114.
"R, p. 84; it., p. 100.
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propria esistenza»'®. D’altra parte, essa ¢ anche una «vita f0ﬁ€>>19, che — fin da subito,
tramite lascesi (Scheler pensa qui allo yoga) — sviluppa un massimo relativo
d’indipendenza dai meccanismi corporei, che di solito risultano invece necessari per
sostenere le funzioni vitali®.

Facciamo un bilancio: la Vita ¢ indipendente dalla vita, nel senso che non ¢ nulla di
biologico, ed ¢ anzi indipendente dai meccanismi corporei (il corpo risorto vive, ma ¢
libero dalla necessita di alimentarsi). Essa si dischiude pienamente al livello della
personalita spirituale (la dove il perdono supera per esempio d’un colpo listinto di
vendetta). In cio si manifesta non gia la debolezza, ma la forza della Vita. Che, proprio
per questo, non rifiuta i valori della vita (salute, forza, bellezza), ma li compie e li supera,
trasportandoli in una pit ampia dimensione. Malattia, debolezza, poverta non sono nulla
di positivo in sé, tanto meno sono valori che possano essere rivendicati contro il
supposto disvalore della salute, della vitalita e della forza, ma sono possibili strade per la
comprensione piu alta della Vita, occasioni per il passaggio dalla vita alla Vita. Nella sua
telicita, la vita tende invece ad autogiustificarsi, ad arroccarsi in se stessa, sicché il
movimento di trascendenza puo risultarne ostacolato.

Il cristianesimo non ¢ invidioso della vita, non ¢ nemico del mondo, se non ¢
addirittura corrivo col mondo (petlomeno con lordinamento tradizionale, tedesco, del
mondo, che Scheler preferisce di gran lunga alle derive francesi)*'. Nietzsche sbaglia —
per Scheler — a pensare che i valori cristiani «si vengano a trovare in un contrasto non
solo accessorio, ma costitutivo con tutte le leggi secondo cui la vita si svolge, cresce, € puo
unicamente espandersi»ZZ. In questo punto preciso, lo slittamento nel ragionamento di
Scheler, che prima abbiamo segnalato, si interrompe, e la Vita — di cui era stata celebrata
I'indipendenza dalla vita — si conferma si indipendente, ma in una logica agatoeidetica di
superamento, non in una logica di rovesciamento paradossale.

"R, p. 90; it., p. 112.

"R, p. 89; it., p. 110.

* Cfr. R, p. 114; it., p. 159-160.

' Cfr. R, pp. 145-146, n. 2; it, p. 219, n. 1. La negazione del mondo scheleriana ¢ sempre una
negazione determinata, ¢ una critica del mondo come ¢ venuto costituendosi, e in quanto tale una
critica politica dall'inizio alla fine, non una critica escatologica. In questo contesto va inserita la critica
del’umanitarismo moderno (cfr. R, pp. 96ss.; it, pp. 125ss.), caratterizzato dall’dnteressamento
indiscriminato per I’“altro” solo perché ¢ un altro — e innanzitutto alle sue “sofferenze”», in cui Scheler
vede all’opera « un principio in estrema misura di livellamento e di dissoluzione per la vita umana» (K,
p. 1006; it., p. 146). La negazione determinata si rivolge anche contro le forme di cristianesimo che si
sono fatte contaminare dalla modernita, prima di tutte il gesuitismo, colpevole di avere sostituito il
principio benedettino di autosantificazione con quello umanistico dell’amore per gli uomini (cfr. R, p.
107, n. 2; it., pp. 147-148, n. 2). Vanno qui inseriti altresi il rifiuto della centralita del lavoro e dell’idea di
uguaglianza (cfr. R, pp. 117 e 121; it., pp. 165 e 172-173), la ripulsa del socialismo cristiano e della
democrazia cristiana (cfr. R, p. 112; it., pp. 155-156), I'idea — alquanto aberrante — che 1 beni economici
andrebbero distribuiti non in misura uguale, ma in modo conforme al «valore vitale» dei beneficiari (cfr.
R, p. 127; it.,, p. 184), il rimpianto per la sparizione anche «dell’'ultimo resto di un ordinamento per ceti
della comunita che abbia un significato di selezione dei migliori e funga da immagine dell’aristocrazia
che ovunque regna in ogni natura vivente» (K, p. 135; it., p. 197).

? R, p. 91; it., p. 114. Cosi, per esempio, non & la /otta di classe a essere in contrasto con la morale
cristiana, ma solo 'odio di classe (cfr. R, p. 112; it., p. 157).
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Cosi, Scheler conclude il suo capitolo sulla morale cristiana e il risentimento,
affermando che «Gesu presuppone come saldi fattori dell’esistenza» le guerre, le lotte di
classe, e gli altri «stimoli che in esse agiscono — né li vuole vedere sostituiti con qualche
altra cosa, meno che mai con 'amorey, rivendicando anzi «la possibile unita stilistica di
morale cristiana e morale guerriera»”. Analogamente, Gesu nulla ha che fare con un
negatore della proprieta privata, che ¢ anzi sempre presuppost324, e il suo messaggio non
puo essere compreso in base a «torbide analogie con certe forme del movimento sociale
e democratico moderno»>, del socialismo e del comunismo.

Scheler rivendica a Cristo non il mondo diventato adulto, come Bonhoeffer, ma il
mondo tradizionale, antecedente la rivoluzione francese. Questo fa di lui — politicamente
ed ecclesiologicamente — un reazionario, come del resto ¢ evidente gia dalla trattazione
nietzschieana, troppo nietzschiana, del risentimento. In nessun momento vien fatto a
Scheler di dire che la colpa del risentimento non ¢ dei risentiti, ma di coloro che li
schiacciano e li opprimono; che la cura del risentimento non sta nella fuga all’indietro,
verso comunita e nobilta, ma nel sovvertimento di un ordine sociale ingiusto.

Ma non ¢ questo che qui piu c’interessa. Bensi 'ambigua trascendenza della Vita
rispetto alla vita. La Vita — per Scheler — non ¢ davvero trascendente rispetto alla vita
nobile, di cui rappresenta anzi un completamento e un superamento agatoeidetico, ma ¢
trascendente rispetto alla vita povera degli umiliati e offesi, rispetto a cui resta esterna.
Nell’umanitarismo moderno, che Scheler vitupera, ¢ proprio il erpeilen, 'indugio presso
il dolore che Scheler non sopporta: qui

«non ¢ la vita che trabocca, la vita che amante beata si concede dalla sua pienezza, dal suo superfluo,
dalla sua sicurezza e armatura interna, ma ¢ un lasciarsi attrarre, arrendendovisi, dalla contemplazione
delle manifestazioni esteriori di dolore e poverta, facendosi contagiare dal sentimento di depressione
che si manifesta in questi fenomeni: la “pseudo compassione” specificamente moderna, I‘aver pena”,
che dovrebbe essere superato mediante 'azione di aiuto»™.

Scheler vuole evitare a tutti 1 costi questo “contagio”. Cosi, «’atteggiamento spirituale
della tipica suora infermiera cristiana ¢ di saldezza, giolosita, freschezza, felicita nel fare il
bene, “nervi” saldi e non questo piagnucoloso coinvolgimento nello stato del malato»”.
E proprio 'opposto di chi in fondo giustifica la bassezza, pensando: «“Insomma anche
lui ¢ un uomo”, “Siamo tutti uomini”, “Errare ¢ umano”»*.

L’ Ubermensch cristiano & certo per Scheler — agostinianamente — I’eletto, il convertito,
contrapposto al reietto. Il vero discrimine non ¢ tra animale e uomo, o tra istinto e
ragione, quanto tra salvezza e dannazione”. Ma questa umiliazione dei valori mondani,
che funziona molto bene nei confronti della raison illuministica, funziona assai meno

bene, come abbiamo visto, nei confronti dei valori vitali tradizionali.

PR, p. 92, en. 1;it, pp. 115-116, ¢ n.1.
* Cfr. R, p. 94; it., p. 121.

® R, p. 93;it., p. 118.

* R, pp. 101-102; it., p. 136.

'R, p. 102, n. 2; it., p. 136, n. 2.

* R, p. 103; it., p. 140.

? Cfr. R, pp. 108-110; it., pp. 149-152.
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La Vita non deve farsi contagiare, deve superare in alto, non in basso, i valori della
vita e della cultura. La Vita — che ¢ spirito e personalita — corregge la vita,
sospendendone il meccanismo, che si tratti del maestro di yoga che quasi non ha piu
bisogno di mangiare o di respirare, dell’atto spirituale del perdono, che si toglie via d’un
colpo dal meccanismo naturale dell’offesa e della rivalsa, del corpo risorto che non ¢ piu
soggetto — per grazia — alla morte, alla malattia e alle altre necessita biologiche.

Ma 1l trattamento ¢ disuguale: tutto cio che ¢ forza e salute viene aufgehoben, tolto
nell’atto di essere posto, confermato nell’atto di essere smentito; tutto cio che ¢
debolezza, malattia, poverta viene semplicemente superato.

Xk

L ipotesi, da cui muovono le tesi sopra brevemente esposte (1-17) ¢ — wviceversa — che vi sia
un’implicazione strutturale di V'ita e poverta.

In che senso la Vita resterebbe implicata nella poverta? Non nel senso di una cooriginarieta dei
principi, positivo e negativo, e nemmeno nel senso di una necessita della caduta e del male.

Se la Vita e implicata nella poverta, e piuttosto — mi sembra — per tre motivi:

2) Lunica misura efficace della vita cristiana ¢ l'amore per il povero, che implica il superamento delle
resistenge naturali (individnali e politiche);

1) mentre la cultura — e la filosofia prima di tutto — ¢ una forga di essenzializzazione, il
cristianesimo lavora pinttosto di de-essenzializzazione. La cultura mira a strappare un’essenza durevole
all‘insensatezza della caducita (o, in alternativa, a produrre forme nnove), la gragia si apparenta al
nulla e alla caducita in questo, che introduce una ferita — una slogatura — negli edifici (anche, se non
soprattutto, negli edifici religiosi) che gli womini avevano costruito con tanta fatica. 1/ Tempio deve essere
distrutto. 1. essenziale non ¢ l'essenza, ma una controforza rispetto all’'essenza. Gli womini cercano il
senso, strappandolo ai e componendo i significati, che sono come altrettante frasi isolate, che il testo
collega, conferendo loro un valore compinto. La vita religiosa sta al di la del senso, e appare per cio come
una forga di ri-significazione generale (Abramo deve uccidere il figlio).

1) la stessa V'ita di Dio ¢ segnata dalla poverta. Se Dio ¢ aggiunta, la gioia dell'aggiunta é sospesa
— in Dio — sopra un abisso di saturazione. In Dio non c’¢ posto di Figlio (Dio, ¢ I'Unico). Che il
Figlio sia presso Dio ¢ dunque l'annuncio, che dice I'impossibile (gioia) a partire da uno stato di
sofferenza (o0 per meglio dire: di pre-sofferenza) e mancanza di spazio. Fare spazio a chi non ne ha (il
Figlio), ¢ la legge della V'ita di Dio (pareysonianamente: una scelta), che dispiega !'infinita ricchezza a

partire da una mancanza, che é strutturale; che non é il male, ma la regola del Bene puro.
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KNOWING GENDERED POVERTY IN THE GLOBAL SOUTH:
A PROTRACTED PATH TO PROGRESS?

Abstract

This paper reflects on the difficulties of knowing about the extent and nature of gendered poverty across
regions of the Global South in which women have often been assumed to bear a disproportionate share.
Some advances have been made in collecting and collating data appropriate to the task, but there remain
various lacunae which mafke it difficult to pinpoint, let alone explain, variations across space and time.
This leads us to conclude that the path to mapping and understanding gendered poverty in developing
regions is a protracted one, and that progress will need to be accelerated if we wish to achieve the
Sustainable Development Goals of “eliminating poverty in all its forms everywhere”, and “empowering
women and achieving gender equality”.

“I know nothing. But my reasonable suspicion is that
poverty is deprivation on all levels.”
(I. McEwan, Nutshell [2016])

Introduction

Alongside Sustainable Development Goal (SDG) 5 in the new global Agenda 2030
which aims to “achieve gender equality and empower all women and girls”, gender is
also flagged in SDG 1 which exhorts “eliminating poverty in all its forms everywhere”".
This holistic and gender-sensitive call is welcome for several reasons, not least because
there is considerable evidence that poverty, which is typically linked to income but not
reducible to it, encompasses multiple privations which are often disproportionately
experienced by women and girls. This is perhaps particularly so in the Global South,
notwithstanding that putting a precise figure on gender-differentiated poverty (even in

income terms) and thinking about what data might come into the frame for tracking

" This paper draws substantially on recent research we have conducted under the auspices of a Cities
and Development Cluster Seed Fund “Measuring and Accounting for Gendered Poverty in the Post-
2015 Era” awarded in 2016 by the LSE Geography and Environment Department, to whom we are
grateful for support. We would also like to thank Yara Evans for her assistance in adapting Figure 1.
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progress in SDG 1, remains a formidable challenge. To date, robust, geographically-
compatible, sex-disaggregated panel statistics have been so sorely lacking that speculative
assertions that “poverty has a female face”, “70% of the world’s poor are women”, and
that women-headed households are the “poorest of the poor” have dominated scholarly
and policy discourse as received, if uncorroborated, wisdoms.

Fortunately, we are moving into an era in which doubt about the veracity of claims
about gendered poverty is being signalled by international organisations, giving weight to
the idea that more and better data are needed. Indeed, in its Progress of the World's Women
2015-16 report, UN Women (2015: 45, Box 1.4) profess that although around 1 billion
people in 2011 (c15% of the world population at that time) were estimated to be
‘extremely poor’ (on the basis of the international monetary poverty line of less than
US$1.25 a day at 2005 prices), “it is unknown how many of those living in poverty are
women and girls”. UN Women also add, albeit in a footnote, that “The much cited
‘factoid’ that 70% of the world’s poor are women is now widely regarded as improbable”
(UN Women 2015: 307, 92n).

These admissions should be construed as a major watershed, given that the statistic of
70% of the world’s poor being female, first aired at the Fourth Women’s World
Conference in Beijing in 1995, and enduring over twenty years subsequently, was at an
early stage doubted on grounds of its empirical validity (see Marcoux 1997). Moreover,
such admissions help to unsettle the arguably flawed terminology of a global
‘feminisation of poverty’, which has often been used to describe situations where
poverty was (or is) simply ‘feminised’ (state), rather than rising over time (trend) (Chant
2008; Medeiros and Costa 2006, 2008). This is not to deny that while issue may be taken
with a never-substantiated baseline figure or its rarely-supported corollary of a
‘feminisation of poverty’, which seemed to gain sustained legitimacy over two decades
simply on account of repeated circulation in policy and scholarly literature (see Chant
2008: 16; Wisor et al. 2014: 1, 2n), it must also be recognised that this has also earned
gender a prominent place on the poverty-reduction radar.

Even if, over twenty years after Beijing, we cannot determine with any precision how
far poverty gaps exist among women and men, and whether poverty is ‘feminising’ or
not, some progress has been made in data-gathering and collation, as showcased, nzer
alia, by UN Women (2015) in their Progress of the Worlds Women 2015-16 report in the
form of a summary box entitled “Gender and Poverty: What Do We Know?”, and an
extensive statistical annex.

In the present paper we not only examine ‘what we know’ from UN Women’s
statistical review and commentary, but also ‘what we don’t know’. We also identify areas
where ‘we need to know’” more and offer some suggestions which could be useful in
advancing understanding and monitoring of the complex intersections between gender
and poverty across space and time.

In the first section of our article we reflect briefly on broad conceptualisations of
parameters of, and processes accounting for, gendered poverty. In section two, we
provide a brief review of key modes of poverty measurement and their sensitivity to
gender. We then proceed to consider what UN Women offers in terms of evidence of
women’s disproportionate share of poverty in Global South regions, how they calculate
this, and what deficiencies exist in data (or their comparability) for different parts of the
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developing world . In the succeeding section, we highlight the issue of how poverty
incidence also appears to be skewed to what UN Women (2015) refer to as ‘female only
households’. Thereafter, we explore additional findings from recent panel studies on
Latin America and sub-Saharan Africa as to trends in gendered poverty since the 1990s,
which reveal a tendency toward a (re)feminisation of poverty in the former, and a de-
teminisation in the latter, and raise questions as to what more we need to know to help
explain these trajectories. In our concluding section, we reflect on the key priorities for
progress in data collection and analysis that might provide a sturdier platform for future
research, SDG monitoring and gender-responsive anti-poverty interventions.

1. Gender and poverty: ey parameters and processes

Feminist scholarship on poverty since the UN Decade for Women (1975-1985) has
stressed that gender-differentiated privations are manifest in numerous intersecting
forms and dimensions, span across a range of ‘private’ and ‘public’ sites and scales, and
owe to a multiplicity of gender-discriminatory structures and processes (see Bradshaw
2002; Bradshaw and Linneker 2014; Chant 2003a, 2003b, 2010). In turn, it is important
to recognise that people move in and out of poverty, with Murphy (2015) drawing an
important distinction between ‘transitory poverty’ and ‘structural poverty’ (see also
Shaffer 2008, 2013). While ‘transitory poverty’ can come about through ‘random
shocks’, and shortfalls in social support for emergencies, the latter “arises as a result of
unfair and unjust social arrangements” in which gender features prominently (Murphy
2015: 87; see also Bradshaw 2013). In this context, and given the subjectivity of
experiences of poverty, it is clearly difficult to ‘know’ and ‘measure’ gendered poverty
(Baruah 2009).

Women’s uneven burden of poverty has often been emphasised (albeit implicitly) in
terms of access to income, whether through employment and earnings, or with reference
to consumption (see Chant 2008; Kabeer 2003). But knowing and comprehending even
the apparent simplicity of income poverty is complicated, not only because sex-
disaggregated data remain persistently elusive, but on account of the different spaces
across which monetary deprivations occur and how these intersect with and influence
one another. For example, we know in general terms that patriarchal and capitalist social
relations have shaped highly gendered (as well as racialised and generational) labour
markets (see Beneria ¢f a/ 2015; Perrons 2004), in which women are less likely to have
access to employment (especially in the ‘formal” economy), or earnings comparable to
those of men, even when in the same sectors or occupations. But to what degree do
these tendencies owe, znter alia, to direct gender discrimination on the part of employers
who favour male over female recruitment on the basis of gender stereotypical
assumptions that men are free(r) of practical obligations to their households other than
‘breadwinning’, or who employ women only in underpaid jobs that reflect a low
valuation of ‘female’ skills or attributes? In turn, how are these patterns induced and/or
compounded by indirect discrimination on the part of states (through legislation or
absence of policies to support female working parents), or by gendered norms and
practices within households and the domestic domain which place constraints on the
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capabilities and freedoms of women to engage in remunerated work (for example
through lack of literacy, education or vocational training, or double burdens of paid and
unpaid labour), and to convert the returns from their labour to gains in power, personal
control of income, and consumption? (see Bradshaw and Linneker 2003: 6; Chant 2010;
Murphy 2015; Razavi 1999). These forces are clearly inter-linked, but it remains difficult
to know whether social, economic or political influences have the biggest part to play
across different sites, and where and which interventions could be introduced that would
yield the greatest potential for rectifying gender inequalities.

In turn, there is a major question about whether income poverty is necessarily the
only or most important element in addressing feminised poverty. Even though income
may be implicated, other aspects of poverty with particular relevance for women and
girls arguably include, znfer alia, ‘time poverty’, ‘asset poverty’, and ‘power poverty’, all of
which, again, interrelate with one another to some degree.

For example, part of Chant’s (2007, 2008) formulation of a ‘feminisation of
responsibility and/or obligation’, has emphasised that regardless of women’s increased
access to education and employment, and contributions to household income, their
disproportionate burdens of unpaid labour in contexts in which they have limited
support for domestic or carework from their immediate menfolk or states, can often
lead to exacting demands on their time which preclude allowance for the restorative rest
and recreation activities essential to human wellbeing (7bidens; see also Chant 2016b;
Gammage 2010; Noh and Kim 2015). These pressures are typically exacerbated in
contexts in which women are not only poor, but reside in environments such as urban
slums or rural localities suffering lack of basic services or decent housing conditions (see
Chant and Mcllwaine 2016: Chapters 3 and 4).

Other than time poverty, lower levels of waged employment and women’s
disproportionate likelihood of being engaged in informal economic activities (see Chant
and Pedwell 2008; Chen and Skinner 2014), coupled with gender wage gaps (currently in
the region of 25%), often mean women have smaller incomes, and less control over
household assets and decisions (Bradshaw 2002; Chant and Mcllwaine 2016: Chapter 4;
Kabeer 2003: 198; Rakodi 1999). As summarised by UN Women (2015: 45): “Even
where women and men are both just as likely to live in a poor household, women are
more likely to be deprived in other key areas of well-being, such as education, and less
likely to have an independent source of income through paid work... which can result in
the uneven distribution of power and resources within the household.” This can lead to
more limited consumption, which may compound other deprivations such as
vulnerability to ill-health from insanitary living conditions, and limited access to medical
services, with women themselves often picking up the brunt of domestic-based
healthcare provision (Murphy 2015: 84). Indeed, the inclusion of different types of
household asset indicators in which women may be disadvantaged relative to men, can
plausibly increase estimates of women’s privations. For example, the fact that women’s
share of land and property worldwide is estimated at only 15% (UNFPA 2007: 19)
would suggest that women may be at greater risk of disadvantage in this dimension than
in income terms. Even if caution around general estimates is necessary given unreliable

data, competing conceptualisations of ownership, and the fact that tenure is often
informal (see Chant and Mcllwaine 2016: Chapter 3; Doss ¢z a/. 2015), detailed research
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such as that by Deere ¢ a/. (2012: 525) on Latin America, suggest that in only two
countries out of eleven they studied in the region — Nicaragua and Panama — have
women achieved parity with men in respect of land and property title. Such disparities
are backed-up by localised qualitative evidence, including a longitudinal field-based study
in Guayaquil, Ecuador conducted by Moser (2016) which indicates that female-headed
households (FHHs — see also below) do better than male-headed households (MHHs) in
terms of income poverty, but worse in terms of wealth asset accumulation. In turn, asset
deficits on these and other fronts, such as access to credit, labour markets, insurance
schemes, social protection and social capital, may be a major factor threatening women’s
likelihood of falling into poverty in several dimensions, as discussed, znfer alia, by Klasen
et al. (2014).

Assessments of women’s relative poverty may thus depend on what is measured and
how it is measured in indicator development. To date different indicators of gendered
poverty and change are often incomparable as they use different methods and data
sources. Beyond this, there is the thorny question of which groups of women provide
the basis for gendered comparisons. Should we compare women and men in general, or
male heads with female heads of household?

Poverty and female-headed housebolds

‘Feminised’ (or ‘feminising’ poverty) has often been associated with the ‘feminisation’ of
household headship in developing regions, with Kabeer (2003: 81), among others noting
historically that: “Female headship rapidly became the accepted discourse about gender
and poverty in international agencies” (see also Chant 2003a, 2008; Jackson 1996; May
2001: 50).

Female-headed households (FHHs) have long been regarded as being the ‘poorest of
the poor’ (Buvini¢ and Gupta 1997; Chant 1997b, 2008; Davids and van Driel 2001;
Kabeer 1997), and have often become a ‘proxy’ for all women (Lampietti and Stalker
2000: 2), partly because sex-disaggregated data have only been available at the household
level, with the typically smaller average size of FHHs giving them greater visibility in
household-aggregated poverty statistics (see Kabeer 1996: 14; Quisumbing ez /. 2001).

However, in many respects that FHHs might be the ‘poorest of the poor’ has
objective a priori traction insofar as if women as a whole are disadvantaged by gender
equality, then it might be expected that are more disadvantaged still through ‘male-
deficit” household arrangements (see Barrow 2015; Chant 2003b, 2016a). Not only are
temale-headed households regarded as disproportionately likely to emerge among poor
populations, for example through involuntary labour migration, conjugal breakdown
under financial stress, lack of formal marriage and so on (see Fonseca 1991: 138), but
temale household headship itself might prejudice the prospects of women themselves
and their household members to exit poverty via a ‘transmission of inter-generational
disadvantage’ (see Chant 2003b: 9 ¢f seq.; see also Milazzo and van de Walle 2015: 3).
However, evidence on the extent to which FHHs are poorer than MHHs is mixed and
fraught with definitional and data-related issues.

For one, definitions of household headship and FHHs vary from those which use
self-declared headship in household surveys, to those imposed by the enumerator or
researcher where the person responsible for economic inputs is regarded as the
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household head (Chant 2016a: 23; Liu e a/. 2017; Milazzo and van de Walle 2015: 5-06).
In turn, aside from the fact that household surveys do not always follow precise or
consistent definitions of female household headship (see Chant 2007), FHHs are a fluid
and diverse group, varying substantially in respect of their composition, age structure,
access to support from ex-partners and the state, and so on (see Chant 1997b, 2008), as
well as in the drivers that lead to headship (Bradshaw 1995a, 1995b; Milazzo and van de
Walle 2015: 6). As noted by Chant (2003b: 48, 4n), although FHHs are often equated
with lone mother households consisting solely of mothers and children, they commonly
encompass other sub-groups such as grandmother-headed households, women-only,
and lone female households, and #pso facto include widows, divorced, separated,
abandoned, and single women and/or mothers, not to mention married women with
absent male spouses. Indeed, further distinctions can be drawn between de jure FHHs
(households with no live-in male partner or economic support from one) and de facto
FHHs (married or partnered women heads whose male spouses live away, perhaps due
to labour migration, but contribute remittances) (Youssef and Hetler 1983; see also Liu
et al. 2017).

In light of the multiple axes of heterogeneity described above, it is perhaps no
surprise that evidence regarding levels of poverty between male- and female-headed
households is decidedly chequered. For example, while it has increasingly been argued
that female-headed households cannot unilaterally be regarded as the ‘poorest of the
poor’, it may well be that some are at an above-average risk of privation, for example,
when they comprise dependent children, or are widowed, and/or lack transfer payments
in the form of remittances or child support from absent spouses/fathers (Chant 2003a;
Milazzo and van de Walle 2015: 6). This said, although the kind of analysis which allows
tine-grained disaggregation of female-headed households is typically elusive, it is also
interesting that a number of studies based on general comparisons between households
headed by males or females show little difference in poverty (Chant 2007). In fact recent
statistical evidence from Africa indicates that growing proportions of FHHs over the
past two decades seem to have been contributed to GDP (Gross Domestic Product)
growth and reducing poverty in the region (Milazzo and van de Walle 2015: 3; see also
below).

This said, despite improvements in time series of quantitative data, statistical surveys
are unlikely to reveal the dynamics of intra-household resource mobilisation and
distribution which can have a major impact on people’s actual and perceived experiences
of poverty (see Murphy 2015: 75 and 79). A number of qualitative studies, for instance,
have shown that optimising household labour utilisation, and ensuring equitability of
income distribution and consumption, may be greater in FHHs than in MHHs. In the
latter, for example, a situation of ‘secondary poverty’ is commonly observed whereby
women and children are adversely affected by male retention of earnings for personal
consumption (Bradshaw 2001; Chant 1997a, 1997b; also Fukuda-Parr 1999; Gonzalez de
la Rocha and Grinspun 2001; Moghadam 1997; Quisumbing 2003). Moreover, women’s
inability to rely on regular financial inputs from male spouses, not only because of
precarity in many men’s jobs, but also on account of unpredictable and variable levels of
wage retention, can lead to excessive stress and vulnerability when women are forced
into borrowing and indebtedness to ‘get by’ (Chant 1997a: 210). In MHHs we are
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arguably more likely to witness what may be described as gendered ‘power poverty’,
whereby women and girls are unable (because of fear of violence or abandonment) or
unwilling (because of deeply embedded gendered norms which emphasise female
altruism and servitude) to contest or resist male privilege or prerogatives (see Brickell
and Chant 2010; Chant 2007, 2008; Kabeer 1999). In addition, even if income flows into
FHHs may be lower in objective terms, the ability to exert control over financial and
material resources, however meagre, may be worth more to female household heads and
their members and thereby influence their perceptions of hardship and vulnerability.
This signals the importance of recognising perceived as well as actual poverty, and zpso facto,
subjectivity (see Chant 2003a, 2003b, 2009; Wisor ez a/. 2014). Indeed, referring to field-
based research in Guinea, Paul Shaffer (2013: 35-36) reports how although the nationally
representative official household survey indicated that women were not deprived in
consumption relative to men, nor were female-headed households likely to be poorer
than their male-headed counterparts, a village-level Participatory Poverty Assessment in
Kamatiguia revealed that on account of their excessive workloads and lack of decision-
making power, most women declared they felt like ‘slaves’, and would wish to be born
male in a ‘second life’.

2. Tools to measure poverty and their potential sensitivity to gender

In light of such caveats, how poverty is measured clearly has implications for assessing
the extent of feminised poverty, and the degree to which poverty is feminising (or not).

In macro-level international comparisons poverty is often defined and measured in
respect of both absolute and relative incomes. Absolute measures, such as the ‘extreme
poverty line’; are grounded in a ‘basic needs’ approach where an extreme poverty line is
typically established as the income necessary to access sufficient calories to stay alive.
The ‘poverty line’ is an absolute measure of the income/expenditure of resources
needed to access food, but also includes housing and transport. The latest proposed
extreme international poverty line for Agenda 2030 is US$1.90 a day, which is the
average of the national poverty lines in the poorest fifteen countries. While income
poverty measures do not always capture the extent of women’s disadvantage relative to
men in the developing world context, and have been widely critiqued for failure to grasp
many non-income measures of gendered privation (see for example, Chant 2003a, 2007,
Johnson-Latham 2004; Kabeer 2003), their use, especially when disaggregated by sex, is
often relatively straightforward compared with multidimensional indicator (MDI)
approaches which require more data.

Many MDI approaches follow the methodology developed by Alkire and Foster
(2011) at the Oxford Poverty and Human Development Initiative (OPHI) which
constituted the basis of the Multidimensional Poverty Index (MPI) launched by the
United Nations Development Programme in 2010 (UNDP 2010). In the latter
deprivation is measured against a number of different criteria falling into three main
categories: health (nutrition and child mortality), education (child enrolment and years of
schooling), and living standards (cooking fuel, toilet, electricity, floor, water and assets).
Generally this method first identifies who is poor, then aggregates to obtain overall
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measures that reflect the multiple deprivations experienced by the poor. The importance
of these multidimensional asset-based measures is made clear in Bader ¢ a/’s (2010)
study which found a differential overlap between monetary poverty and
multidimensional poverty, with some non-income-poor people being ‘overlooked’,
despite their MDI measure showing they suffer privations in other aspects of wellbeing
(see also Rogan 2016).

Due to lack of reliable data on household income and expenditures, to calculate
teminised poverty UN Women (2015) itself makes use of multidimensional databases,
most notably USAID’s Demographic and Health Surveys (DHS), to construct a ‘wealth
asset index’ whereby, via principal components and cluster analysis, households in the
bottom quintile of the asset distribution are used as a relative poverty line indicator. The
DHS data include information on assets such as dwelling type, water, sanitation and
energy, but has no direct measure of income (see USAID, 2016).

While in many ways, construction of poverty profiles on the basis of household assets
can take us further in determining privation in a more rounded manner, it should also be
noted that different asset bundles may have varied impacts on gendered poverty
(perceived and actual) since women’s priorities regarding selected private and public
household assets may diverge from those of men (see Wisor ef al. 2014; also later). In
addition, how wealth assets may influence the analysis of gendered poverty need to be
taken into account in the context of countries with differing demographic profiles. For
example, in countries with larger proportions of younger women it may be that
teminised poverty inflates because women in their twenties and thirties have had less
time and ability to accumulate certain assets. Conversely, nations with larger proportions
of older women may show less in the way of asset-based poverty because individual
and/or household assets have had a longer period in which to build up.

While the tools to measure gendered poverty seem lacking, some advances are in
evidence from new data and calculations compiled by UN Women in the
aforementioned Progress of the World’s Women 2015-16 report, to which our discussion
now turns.

3. UN Women’s (2015) calculations of gendered poverty

At the outset it is critical to identify that UN Women (2015) refer to two different
measures when considering current gender differences in poverty (state), and changes in
gender differences in poverty over time (trend). The basis for the state of gendered
poverty is wealth asset poverty among women and men aged 20-59 years (denominated
as adults of ‘prime working age’), whereas that of changes in gendered poverty over time
is based on income, regardless of age. Unfortunately, lack of comparable data across
regions means that countries in Latin America and the Caribbean are excluded from
their review and statistical annex on current differences in gendered poverty, but are the
sole point of reference for longitudinal changes. The reason given for the latter in the
report is that Latin America and the Caribbean “is the only region where analysis of the
poorest households by gender composition has been done over time” (UN Women
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2015: 45). It also transpired, from our personal communications with UN Women®, that
lack of comparable measures of gendered poverty between this and other developing
regions, had a major part to play in excluding Latin America and Caribbean from the
tabulations of feminised poverty. Notwithstanding these geographically-dissonant
discrepancies, in the following sections we turn to the current state of gender differences
in poverty, second, to differences between households, and then at changes in gendered
poverty over time.

4. The state of gendered poverty: how far is poverty feminised?

Despite excluding Latin America which was actually the region in which the seeds of
UN Women’s methodology were sown (see ECLAC 2004: 133-70; UN Women 2015:
307, 93n), the comparative abundance of information across a wide range of other
Global South regions from DHS sources, leads UN Women (2015) to draw on the latter
to determine the degree to which poverty is feminised. As they themselves articulate: “In
the absence of data on individual poverty rates, a proxy measure of women’s risk of
poverty has been developed where the percentage of working age women living in poor
households (defined as the bottom 20% of households) is compared to the percentage
of working age men in such households” (UN Women 2015: 45).

UN Women’s indicator, which standardises for the number of women and men in the
general population when comparing the numbers of women to men in the poorest
households, is something which we might denominate as a ‘Gender Poverty Index’

(GPD), as follows:

Gender Poverty Index (GPI)
GPI=A/B

where

A= 2 (females in poor households) /X (males in poor households)
B = X (females in all households) /X (males in all households)
P is the poverty rate ratio (Pf= F poor/ F all) within the population

The indicator is expressed as the number of poor women per 100 poor men. UN
women suggest that values above 103 suggest that women are ovetly represented among
the poor, values below 97 indicate that men are overly represented, and values between
97 and 103 indicate gender parity.

Calculations of what we have called the GPI were drawn by UN Women (2015) from
75 countries from the following regions for which data were available, notably South
Asia, East Asia and the Pacific, Middle East and North Africa, sub-Saharan Africa, and
Central and Eastern Europe and Central Asia. For the latest available year, the index

> Email correspondence with Silke Staab from UN Women, copied in to their chief statistician Papa
Seck, 4 September 2015.
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shows poverty to be feminised (higher incidence among women than men) in the
majority of countries. More specifically, women are more likely to live in poverty in 41
out of 75 countries (54.6%), although in 18 countries differences are negligible, and in 16
there are more men than women in the bottom poverty quintile (see Figure 1)

Figure 1 — Women'’s Likelihood of Being in Poor Households Relative to Men: Selected Countries
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5. Poverty and ‘female only households’

UN Women (2015: 45) refer to the fact that, as with women in general, female only
households (FOHs) (those without an adult male 20-59 years), are more likely to be
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concentrated in the bottom quintile of households. This indeed seems to be the case,
with our own exploration of the tables in Annex 1 of their Progress Report indicating that
in no country for which data are available in South Asia and the Middle East and North
Africa are FOHs less likely than households containing an adult male to be in the
poorest quintile. And indeed in some cases differences are quite marked. For example in
India, the ratio of FOHs in the poorest quintile is as much as 152 for every 100
households with a male adult, 157 in Palestine, and 161 in Lebanon (UN Women 2015:
252 and 254). Although in the majority of (18 out of 25) sub-Saharan African countries
tor which data are available FOHs are again likely to be at greater risk of poverty, it is
perhaps interesting that the gap narrows in East Asia and the Pacific, where in 4 out of 9
countries FOHs are less likely to be in the poorest quintile, and as many as in 8 out of 14
countries (more than half) for which data are available in Central and Eastern Europe
and Central Asia.

Also interesting, and perhaps somewhat paradoxically, is that while there is a tendency
tor FOHs to be at greater risk of poverty than women in general, this is not always the
case. For example in 3 out of 9 countries in East Asia and the Pacific (Mongolia,
Philippines and Vietnam), FOHs are at less risk of poverty than women in general (UN
Women 2015: 252) and in 5 out of 25 countries in sub-Saharan Africa (Cameroon,
Ghana, Liberia, Nigeria and Zambia) (zbidenr: 254-255).

These potentially puzzling issues aside, we feel we need to raise some concerns about
the terminology ‘female only household’ and the choice to confine this to units lacking a
‘prime working age’ male adult (aged 20-59 years). First, ‘female only households’, are
not, sensu stricto, ‘female only’, since they may contain boys or men younger or older than
the UN Women age thresholds. While the 20-59 year male cohort may well be of ‘prime
working age’, it i1s well known, on one hand, that boys and male youth may make
significant economic contributions to household livelihoods (see Jones and Chant 2009),
and on the other, that working and contributing income into old age is frequent and
necessary among poor populations (Vera-Sanso 2010). As such, and especially as UN
Women (2015: 45) itself notes that an over-representation of FOHs among the poor
points to “... a greater risk of poverty among separated women, widows and single
mothers, including heads of household without a male partner,” might it actually have
been better to retain the term ‘female-headed household’

Second, and related to this, although UN Women (2015: 307, 94n) concede that
temale-headed households are not always the poorest, giving the specific example of
cases where men have migrated and remit money (de facto female-headed households),
their stress on the high risk of poverty among unpartnered women may not actually
dispel the idea that female-headed households are the ‘poorest of the poor’, which as
identified earlier has been a very problematic assertion. Indeed, a third question is
whether the new nomenclature of ‘female only households’ simply serves as a “Trojan
horse’ for female-headed households, and whether the 20-59 year limit actually makes
them more likely to show up in the poorest quintile because of enduring gendered wage
gaps among ‘prime working age’ adults. Indeed, although paid work is widely regarded as
a sine qua non in assessing the poverty status of households (see Gonzalez de la Rocha
2001; Gonzalez de la Rocha e al 2016; Moser 1998; World Bank 2012), does the
effective comparison of working age women against working age men build in a bias to
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over-emphasising poverty among FOHs given persistent gendered wage disparities?
Does it also prescribe the cure as more workforce participation among women, despite
their already heavy loads of unpaid, as well as paid labour, and disadvantage in heavily
segmented labour markets? Moreover, to what extent does a concentration on women
of ‘prime working age’ deflect from the situation where female heads outside as well as
within this age cohort often utilise a range of creative strategies to avoid poverty, such as
extending their household membership to accommodate a balance of paid and unpaid
work among co-resident members in which they themselves may not be the primary
breadwinner?

6. Changes in gendered poverty over time

Moving on from the above, changes in gendered shares of poverty are vitally important
in helping to establish whether feminised poverty persists, or is undergoing a process of
turther ‘feminisation’, or indeed ‘de-feminisation’ over time. Thanks to improvements in
data gathering, UN Women (2015: 307, 97n) point out that there are 23 countries which
now possess sex-disaggregated data on wealth that permit comparison between the early
2000s and c2007-2013. However, possibly because this is a relatively short interval over
which changes in gendered poverty might be tracked, UN Women (2015) do not take it
upon themselves to conduct a cross-regional comparative analysis of available data, and
instead refer only to Latin America and the Caribbean where data on the poorest
households by gender composition has a longer established history (see eatlier).

Gendered poverty trends in Latin America

In their summary box UN Women (2015: 45) point out that for Latin America as a
whole, the proportion of women versus men in poor households has risen between 1997
and 2012, from 108.7 to 117.2. They also identity that this trend has occurred within the
context of declining poverty overall in the region: from 44.8% of people living below the
poverty line in 1997 to 32.7% in 2012 (ibidemr; see also Table 1). Referring to the Annual
Report published by the Gender Equality Observatory of Latin America and Caribbean
which concentrates on grants, support and burdens for women (GEOLAC 2013). UN
Women (2015: 45) attribute that part of the reason for declining poverty is ‘new social
policies’, even if outcomes vary “depending on the reach of the programmes and the
size of transfers” (ibidems). However, what strikes us as particularly odd is that despite the
fact that so many anti-poverty programmes rolled-out in Latin America from the 1990s
onwards, most notably conditional cash transfer (CCT) schemes, have been directed at
or at least through women (see Molyneux 2006, 2007), this does not seem to have
arrested a tendency for women to be more deprived than men over time. Indeed, what is
very interesting — and arguably alarming -- from our perspective is that poverty appeared
to be ‘de-feminising’ in Latin America prior to the widespread implementation of
temale-directed anti-poverty initiatives (see Medeiros and Costa 2006, 2008), but has
been ‘re-feminising’ since. Although there is some evidence that CCTs have produced
gains for younger generations of women, especially among traditionally marginalised
indigenous groups, for example, in terms of access to education and employment (see
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Gonzalez de la Rocha 2010; Gonzalez de la Rocha and Escobar Latapi 20106), it is also
the case that adult women charged with the responsibilities of having to ensure their
children attend school or health checks, as well as a range of voluntary activities, may be
constrained by having to relinquish the opportunity costs of working — or migrating for
work — by the demands of such programmes (see Feitosa de Britto 2007; Hernandez
Pérez 2012).

While detailed exploration of the undoubtedly complex relationships between the
(re)feminisation of poverty and anti-poverty programmes, among other variables (for
example, access to work) is beyond the scope of the present article, it is worth noting
that slumps in feminised poverty between the late 1990s and early 2000s, and then
consistent rises from 2005 onwards for both general and extreme poverty, only applies
to calculations based on the ratio of numbers of women to men in all households aged
20 to 59 (ECLAC 2014; see also GEOLAC 2013). Interestingly, too, the figures show a
greater vulnerability to poverty among women in urban areas although this could partly
be a function of decidedly feminised sex ratios in towns and cities in Latin America,
especially among more elderly cohorts, not to mention on-going rises in female
household headship in urban areas compared with rural localities (see Chant and

Mcllwaine 2016: 20-24; Tacoli and Chant, 2014).

Table 1: Evidence for a Long- Term Feminisation of Poverty in Latin America, 1990-2013

Feminisation of Poverty Index 1990-2013
Feminisation of Poverty Index
Extreme Poor (aged 20-

General Poor (aged 20-59)

Year|59)
National [Utban [Rural |National [Urban [Rural
[atin America [1990|... 117.3 |... 107.6
(simple
average) 1994|. 117.6 109.4

1997/115.0 119.5 [113.0 [108.7 111.5  [108.7
19991129 118.2 |108.1 [108.1 109.9  106.5
2002109.7 116.0 [109.5 [107.1 109.3  |107.5
2005(112.9 119.9 [112.8 [109.7 111.8  |109.8
2008(118.0 126.2 |118.0 |112.0 1139 1125
2010/116.9 125.5 [112.5 |113.5 116.5 |110.7
2012/120.6 128.8 [119.8 [117.3 119.7 |115.2
2013120.9 1294 |114.6 |116.9 1198 |112.8

Source: Adapted from ECLAC (2014: statistical annex table 11),
based on special tabulations from national household living standard surveys.
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An interesting, and possibly surprising, contrast to the overall direction of gendered
poverty in Latin America is presented by the study of Milazzo and van de Walle (2015)
tfor sub-Saharan Africa. Although we know from UN Women (2015) that there is often a
strong correlation between the share of women in the poorest quintile and female only
households, and that FOHs and FHHs are not one and the same, in sub-Saharan Africa
it appears that FHHs have been increasing across the region between 1990 and 2013 to
now represent around 26% of the household population. As in Latin America, this
period overall has been one of economic growth, with the authors finding that while
poverty has declined across all household groups, “it has fallen faster for female headed
households as a whole” (Milazzo and van de Walle 2015: 18). This leads them to
conclude that “FHHs are contributing appreciably to the overall decline in poverty,
despite their smaller overall share in the population™ (ibidern).

The data on which Milazzo and van de Walle base their computations are drawn from
DHSs for Africa (as per UN Women’s calculations for feminised poverty), and also on
the World Bank’s Povcalnet database of harmonised household surveys for the region
(Milazzo and van de Walle 2015: 7). However, diverging from UN Women, they
concentrate on FHHs rather than FOHs, with a further separation of FHHs according
to whether there is resident adult male (FM), or not (FNM male child <15 present), and
also on grounds as to whether female heads are married or not (Milazzo and van der
Walle 2015: 9). According to their data, most FHHs (nearly two-thirds) contain no adult
male. Among those FHHs without an adult male, 38% of female heads are widowed,
31% married, 19% divorced and the rest single (zbider). In cases other than where there
is a male spouse who remits, the adult male is most likely to be a son.

Although overall a “very mixed picture emerges in how different types of FHHs fared
across countries with no obvious patterns across countries and time periods” (Milazzo
and van de Walle 2015: 17), it is significant that in a poorer region such as sub-Saharan
Africa, feminised poverty as assessed through female headship, is apparently declining
during a period in which it has been increasing in the relatively wealthier region of Latin
America, and begs further interrogation of the role played, inter alia, by the composition
and configuration of FHHs (see Liu ¢z a/. 2017), as well as anti-poverty initiatives, and
changing patterns of gendered employment and earnings.

6. Conclusions and possible next steps in a research agenda on gendered poverty

Recent developments in data-gathering and methodologies have given rise to new
empirical evidence on the feminisation of poverty over time. However, as we have seen
in the present paper, studies use different approaches and datasets which limit
comparisons between them.

While global poverty is generally declining, recent evidence from wealth asset
measures finds poverty in most countries continues to be feminised, with higher
proportions of women to men among the poor. Among ‘female only households’
lacking an adult male there seems to be higher wealth asset poverty, with FOHs
accounting for one-third of women’s greater poverty incidence in general. Recent
income poverty measures in the Latin American region also find a long-term trend of
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feminising poverty, with growing proportions of women to men among the poor from
the early 1990s to 2013, and especially from the middle of the first decade of the 21*
century. However, given something of a ‘de-feminisation’ of income poverty up to the
early 2000s, we might want to think of this as a ‘re-feminisation’ of poverty. Although
not directly comparable with the analysis of panel data for sub-Saharan Africa conducted
by Milazzo and van de Walle (2015), both on account of the latter’s use of different
measures of poverty (combining income and wealth assets), and because they
concentrate on female-headed versus male-headed households as opposed to women
and men in general, the latter’s overall conclusion that poverty is de-feminising raises
important issues with regard to the need for more internationally harmonised data and
analysis, as well as to how upturns and downturns in gendered poverty burdens might be
explained.

If data are to be better harmonised and more sensitive to changes in gendered poverty
over time, what kinds of data do we need? Although income poverty has rarely been
regarded as especially sensitive to women’s poverty, do we fare any better with wealth
asset-based indicators? It could be argued that it might be more difficult to conduct
longitudinal analysis from multidimensional wealth assets data because questionnaire
information on assets can vary across surveys over time. This said, we suspect that
adding dimensions under which women have greater deprivations into multidimensional
indicators are likely to lead to higher estimates of the incidence and intensity of women’s
poverty, and that, in turn, these could better inform policies to address persistent or
rising levels of feminised poverty, as seems to be the case in Latin America.

Indeed, in addition to Conditional Cash Transfer programmes, income-oriented anti-
poverty measures promoted by national governments or multilateral development
institutions such as the World Bank have often stressed the significance of increased
female labour force participation as a pathway to less poverty and gender inequality
(Bedford 2008). This has been facilitated not only by microfinance, but via a range of
mechanisms such as literacy, education, vocational training, support for
entrepreneurship, and family planning (ibidens; see also Langevang and Gough 2012;
World Bank 2012). As noted by Murphy (2015: 81): “Formal paid employment and
engagement in production activities outside the home can generate choice and decision-
making opportunities, leading to greater autonomy and control over one’s life choices.
Thus it has the potential to provide intrinsically valuable benefits for women”.

While not denying undoubted dividends from improving women’s opportunities for
decent work, access to income is only one factor in women’s multi-facetted
disadvantage. Income shortages, however significant among the array of privations
suffered by women in poor households, are far from the only ones (Fukuda-Parr 1999),
especially given the time burdens accruing from women’s often excessive loads of
unpaid labour (see Chant and Mcllwaine 2016; Murphy 2015). Given that marginal
increases in household income are insufficient to resolve several non-monetary
deprivations among women and girls, and recognising that any single policy solution is
unlikely to produce the same results for women across all countries, poverty reduction
conceivably requires locally-responsive mixes of a range of efforts, including to address
childcare facilities, housing policy (especially in terms of building materials, space and so
on) and basic infrastructure and services (see Chant and Mcllwaine 2016; Murphy 2015).
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This said, the extent to which even multidimensional poverty indicators can inform
policy is held in check by the fact that crucial intra-domestic gendered power relations
and dynamics which substantially impact on women’s and girls’ multiple privations have
rarely been explored other than in qualitative studies (see, for example, Bradshaw 2001,
2002, 2013; Chant 1997a, 1997b, 2007, 2008; Murphy 2015; also eatlier). One way
torward here is possibly to enhance the quality of information included in quantitative
databases by including subjective inputs from poor women and men. A major step in
this regard has been taken by multi-disciplinary team led by Pogge and Wisor, to create
an ‘Individual Deprivation Measure’ (IDM), which drew on participatory consultations
with 1800 women and men in six countries (Angola, Fiji, Indonesia, Malawi,
Mozambique and the Philippines) to develop an index sensitive to gendered experiences
of poverty and privation, and which following a pilot in the Philippines (see Wisor ez al.
2014) looks set to be ‘rolled-out’ across the other five countries by 2020°.

Last but not least, including the perspectives of the poor in designing appropriate
instruments for assessing gender differences in poverty at a given moment, and over
time, might help us to better explain how general trends in inequality, as well as in
poverty (and poverty reduction) impact on the share of poverty borne by women. While
there have been reductions in poverty and allegedly in income inequality at a global level
since 2000, as measured by the GINI coefficient (WB/IMF 2015: 9), income inequality
has risen within many countries, and at a world scale wealth inequality seems to be
solidly entrenched with the richest 1% of the population having accumulated more
wealth than the rest of the planet put together (Oxfam 2016). The relationships between
gender, inequality and poverty are complex, but it appears that economic growth,
poverty reduction and advances in gender equality do not necessarily go hand in hand
(see Chant 2008, 2016; Kabeer 2016; WB/IMF 2015).

Indeed, as UN Women (2015: 245) declare: “Given the monitoring requirements for
the post-2015 agenda, as well as the ongoing implementation of the Convention on the
Elimination of All Forms of Discrimination Against Women (CEDAW) and the Beijing
Platform for Action, the need to produce more and better data, disaggregated by sex,
socio-economic status, geographical location, race and ethnicity and other markers of
disadvantage, as well as additional gender-sensitive indicators is now greater than ever”.
As echoed by a recent World Bank (2017: 47) review on Monitoring Poverty, there is a
need to look “not just at the decomposition of global poverty by gender but at
nonmonetary dimensions that may be more readily measured on an individual basis”.
Indeed, otherwise, estimates of global poverty while not ‘useless’, are likely to remain
‘flawed’ (zbidens: xvi).

In order to address the paucity and non-comparability of sex-disaggregated survey
data internationally, agencies concerned with measuring gendered poverty need to be
talking more with one another and to accelerate advances in what to date has been an
unduly protracted path to progress.

? Personal communication with Sharon Bessell, 2 March 2017.
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PER UN’ANTROPOLOGIA DELLA POVERTA.
OSSERVAZIONI ETNOGRAFICHE A TORINO

Abstract

Drawing our inspiration from Simmel’s classic reflections on the poor and Paugam’s analytic work on
the “elementary forms of poverty,” this essay aims to offer some reflections on the experience of poverty
through constant reference to our ethnographic researches among unemployed and homeless people in
Turin. What emerges is that the Italian and the local systems of welfare are not well suited to respond to
the experience of dowmward social mobility and that, as Simmel noted long ago, the poor are still
expected to sacrifice part of their rights and social personhood to receive assistance and help.

1. Le forme elementari della poverta

Parlando di poverta da un punto di vista socio-antropologico, non si puo prescindere dal
contributo di Georg Simmel, il quale ha elaborato un approccio alla poverta e alla figura
del povero che potremmo definire “relativista™. La tesi di fondo di Simmel ¢ che non ¢
possibile parlare di poverta in assoluto perché elemento chiave, la definizione sociale e
politica di poverta, puo variare significativamente da un periodo storico all’altro e da una
societa all’altra. Inoltre, da un punto di vista scientifico, la poverta non significa
semplicemente trovarsi sotto una determinata soglia di reddito, costituendo invece uno
specifico status sociale che implica la negazione del pieno riconoscimento sociale.

Possiamo definire 'approccio di Simmel “antropologico” proprio per via di questa
dimensione relativista e anti-sostantivista di poverta: non sono la mancanza di beni o i
livelli di vita e di consumo a definire, di per sé, il povero. In generale, nelle societa
moderne, dotate di un sistema di assistenza pubblico, la condizione di miseria si
configura come la possibilita di ricevere aiuto e sostegno pubblico rinunciando in
cambio a una parte, anche sostanziale, di diritti e, soprattutto, di riconoscimento sociale.
Al di 1a di questo principio fondamentale, cio che ci mostra Simmel ¢ che esistono varie
forme di poverta, non facilmente comparabili.

Cio che intendiamo presentare in questo articolo ¢ proprio una, seppur breve,
riflessione sulla pluralita della poverta nel contesto torinese dove abbiamo condotto le
nostre ricerche antropologiche ed etnografiche. A questo proposito, va chiarito che

' Cfr. G. SIMMEL, Der Arme, in ID., Soziologie, Dunker&Humblot, Berlin 1908; trad. it. D. Simon, Su/la
poverta, Franco Angeli, Milano 2013.
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Papproccio simmeliano ¢ sicuramente affine a quello antropologico ideale, ma non ¢ — né
intendeva essere — etnografico in senso stretto. All’etnografia, infatti, interessa non
soltanto la dimensione delle definizioni culturali, sociali, collettive di un determinato
tenomeno, ma il punto di vista dei soggetti coinvolti. Un vero approccio etnografico si
interroga, innanzitutto, su come chi si trova in condizione di poverta percepisce e
definisce se stesso. Un fulgido esempio in questo senso rimane La Misere du monde di
Pierre Bourdieu®, eccezionale lavoro di raccolta di “testimonianze di terreno”, in cui
I'analisi teorica si mette discretamente da parte per lasciare spazio alle voci provenienti
dalle periferie disagiate della regione parigina; voci plurali e diverse, accomunate dalla
presenza di quella violenza strutturale che ingenera una poverta che ¢ allo stesso tempo
economica e sociale.

Analogamente, in questo percorso verso un’antropologia della poverta non ¢ possibile
non confrontarsi con le analisi di Serge Paugam, il quale, riprendendo Simmel per farlo
dialogare con la tradizione sociologica francese, ha distinto tre “forme elementari della
poverta’™. Quella che Paugam definisce “poverta integrata” ¢ propria di realta sociali in
cui la carenza di lavoro e risorse ¢ generalizzata e dove, di conseguenza, i poveri non
sono stigmatizzati ed esclusi bensi considerati parte integrate della normale vita sociale.
La “poverta marginale”, invece, sarebbe propria dei paesi ricchi e con un basso tasso di
disoccupazione, nei quali la poverta interessa primariamente parti specifiche della
popolazione, considerati pertanto marginali e ritenuti responsabili della propria
situazione di disagio. Infine, la “poverta squalificante” rappresenta per Paugam la forma
predominante nelle societa post-industriali contrassegnate da precarieta lavorativa e da
insicurezza economica; essa riguarda persone e collettivita che improvvisamente, per via
della perdita dell’occupazione, si ritrovano prive di risorse e contemporaneamente di
riconoscimento sociale.

In questo breve saggio, dunque, partendo dalla classificazione proposta da Paugam,
cercheremo di sviluppare alcune considerazioni riguardo alla poverta a Torino sulla base
delle nostre ricerche etnografiche. A partire dal 2015, Carlo Capello si ¢ dedicato a
un’indagine etnografica dell’esperienza della perdita e dell’assenza di lavoro tra gli
abitanti delle periferie cittadine, mentre dal 2009 Valentina Porcellana ¢ impegnata in un
progetto di ricerca-azione sui temi dell’homelessness, in particolare sul sistema di
accoglienza torinese’. Cio che emerge dal confronto tra le nostre ricerche e la
classificazione analitica proposta da Paugam ¢ che il confine tra le diverse forme
elementari di poverta ¢ tutt’altro che netto. Le ricerche etnografiche confermano
Peterogeneita delle esperienze, la molteplicita di cause che, unite alla perdita del lavoro,
possono portare alla condizione di marginalita. I legami sociali e la densita della rete di
protezione sono fattori distintivi tra la poverta dei disoccupati di lunga data e quella
estrema degli homseless. 11 capitale relazionale, infatti, sembra essere uno degli elementi che

> P. BOURDIEU (a cura di), La misére du monde, Editions du Seuil, Paris 1993; trad. it. a cura di A. Petrillo
e C. Tarantino, La miseria del mondo, Mimesis, Milano-Udine 2015.

> Cfr. S. PAUGAM, Les Sormes elementaires de la panvreté, PUF, Paris 2005; trad. it. R. Falcioni, Le forme
elementari della poverta, i1 Mulino, Bologna 2013.

* Cfr. C. CAPELLO, Rituali neoliberali. Uno sgnardo antropologico sui servizi per la ricerca attiva del lavoro, in
“Etnografia e Ricerca qualitativa”, 2 (2017), pp. 223-242 e V. PORCELLANA, Dal bisogno al desiderio.
Antropologia dei servizi per adulti in difficolta e senga dimora a Torino, Franco Angeli, Milano 2016.
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contribuisce maggiormente alla diseguaglianza sociale. In un sistema di weffare come
quello mediterraneo, in cui la rete familiare sopperisce alle mancanze delle politiche
pubbliche, chi si trova solo, senza il sostegno di questa rete, ¢ particolarmente a rischio
di poverta nel momento in cui perda la stabilita economica e abitativa. Una letteratura
ormai piuttosto ampia, anche per il caso italiano, dimostra come la diseguaglianza si
determini anche tra gli “inclusi” stessi, a fronte di differenze che non riguardano soltanto
la stera economica, ma aspetti legati al capitale culturale, sociale e relazionale, superando
cosi la dicotomia tra inclusi ed esclusi’.

2. La caduta: disoccupazione e poverta

Negli ultimi anni, Torino ¢ stata spesso definita, sui principali media e in molte analisi,
come la “citta piu impoverita d’Italia”. Non la piu povera, certo, ma sicuramente quella
che ha patito di piu per via dell’effetto congiunto del lungo e incerto processo di
deindustrializzazione da una parte e dell'impatto della recessione economica globale
dall’altra. Alcune cifre sono a questo riguardo significative: su una popolazione di
885.000 abitanti, le persone che vivono una qualche forma di poverta sono oltre
150.000°. Secondo lindagine sulla condizione delle persone che vivono in poverta
estrema condotta nel 2014 da Istat in collaborazione con Ministero del Lavoro e delle
Politiche Sociali, fio.PSD (Federazione Italiana degli Organismi per le Persone Senza
Dimora) e Caritas Italiana, a Torino vivono oltre 1700 persone senza dimora’.

Sebbene la poverta non possa essere ricondotta esclusivamente alla disoccupazione —
perché come ha sottolineato Chiara Saraceno® spesso il “lavoro non basta”, dato che
sempre piu numerosi sono i working poors, le cui occupazioni non sono sufficienti a
garantire livelli di reddito e di vita adeguati — ¢ comunque dalla perdita di lavoro che
partiremo, essendo quest’ultima la causa principale della poverta che Paugam definisce
“squalificante”. La storia e le parole di Fabio, uno dei numerosi disoccupati non piu
giovani incontrati da Capello nel corso delle sue ricerche, ¢ a questo riguardo piuttosto
evocativa.

Fabio proviene da una famiglia a cavallo tra la classe lavoratrice e la classe media — il
padre era un piccolo artigiano, la madre casalinga e il fratello sposato gestisce una piccola
azienda insieme alla moglie — della provincia di Cuneo. Molti anni fa, dopo aver perso il
lavoro cui si era dedicato fin dalla tarda adolescenza, Fabio si ¢ trasferito a Torino per
lavorare come rappresentante in una grande ditta di articoli di cancelleria. Ancora
glovane, single, con un buon lavoro anche dal punto di vista retributivo, tutto sembrava
procedere per il meglio, fino a quando I'azienda non ha chiuso per fallimento. Da quel
momento Fabio si ¢ trovato senza lavoro e totalmente disorientato dalla nuova
situazione.

° Cfr. C. RANCI, Le muove vulnerabilita sociali in Italia, i Mulino, Bologna 2002 e L. DE PASCALE, Da/
precariato alla vita in strada: i giovani senzga dimora a Napoli, in “Sociologia del lavoro”, 1 (2015), pp. 103-120.
S Cfr. F. BALOCCO, Poveri. Voci dell'indigenza. 1. esempio di Torino, Neos edizioni, Rivoli 2017.

" Cfr. C. CORTESE, VVite ai margini. I senza dimora in Italia e in Piemonte, in “Politiche Piemonte”, 40 (2016), pp.
5-8, http://www.politichepiemonte.it/site/images/stoties/Pdf archivio/40 PolitichePiemonte rivista.pdf.

® Cfr. C. SARACENO, I/ lavoro non basta. La poverta in FEuropa negli anni della crisi, Feltrinelli, Milano 2015.
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«A me ¢ crollato letteralmente il mondo addosso quando mi sono proprio reso conto che non avevo
piu le entrate per vivere, e non riuscivo piu a trovare una ricollocazione, un lavoro! Ho dovuto
realizzare questa cosa in quasi 6 mesi, un anno, perché dicevo: ma figurati! Adesso trovero qualcosa. Ho
la fortuna che i miei genitori mi stanno pagando il mutuo, che poverini, ¢ gia pesante dover pagare 500
euro di mutuo al mese, perdo mi devo aggiustare coi lavoretti che faccio sporadicamente, che mi
generano quei 200, 300 euro al mese, proprio esagerando, mi devo gestire la spesa e le bollette.

Si... il fatto di.. non avere un reddito I'abbiamo gia ribadito piu volte e il fatto di rimanere un
pochino emarginati, un pochino esclusi dalla societa, perché se non hai piu i 100 euro per andare a
sciare la domenica o se non hai piu i 100 euro per frequentare una palestra, o se non hai i soldi per
andare a teatro o i soldi per andare a fare delle attivita... vieni purtroppo tagliato fuori da un circuito di
amici, da un circuito di conoscenze. Perché gli amici che hanno il lavoro continuano a fare la vita di
prima, normale, io e gli altri disoccupati, che non abbiamo piu un reddito, vieni proprio tagliato fuori.

Io mi sono scontrato con la mia famiglia e ho detto loro, sentite: se mi dovete chiamare per dirmi
che ho perso il lavoro, sono senza soldi, dovevo fare altro, mi abbattete ancora di piu di quello che
sono, non mi chiamate! Perché la vostra telefonata non mi ¢ d’aiuto, mi ¢ di... mi demotiva, mi umilia
ancora di piu di quello che sono umiliato. Quindi...

Mio fratello ¢ uguale se non peggio, perché al posto di far star tranquilli i miei genitori che sanno di
avere questo figlio disoccupato, mio fratello alimenta ancora delle discussioni.

Io appartenevo a un ceto medio e sono caduto nei disperati. Basso... infatti... penso che dopo di me
ci siano gli extracomunitari che non hanno neanche la casa, un tetto dove stare.

Eh, in tre annil In tre anni ¢ assurdo, perché io da ceto medio sono passato a un ceto bassissimo...
non riesco a capacitarmi di questa cosa, non riesco neanche a realizzarla delle volte. Pero ¢ cosi,
purtroppo il mondo ¢ talmente veloce che in tre anni ho perso praticamente la mia forza lavorativa, ho
perso il mio potere d’acquisto e quindi...

Allora, il fatto di essermi spostato dal centro al semicentro, gia mi sono trovato con dei vicini di casa
piu al mio livello, penso che se fossi rimasto ad abitare in centro pativo ancora di piu questo divario
sociale tra il ricco e il povero che sto vivendo. Abitando in zona Aurora dove la gente ¢ di un ceto
sociale abbastanza basso, non patisco quotidianamente questa violenza psicologica. Perché se abiti in
piazza Statuto, scendi e vedi il tuo vicino di casa col Porsche e tu non hai soldi per mettere la benzina,
fa male. Non ci puoi far caso, ci puoi passar sopra, puoi... puoi passarci sopra un giorno, due, tre perd
se la cosa diventa costante ti fa male e ti accorgi ancora di piu del tuo disagio.

11 fatto di essermi spostato qua, nel semicentro, ho dei vicini di casa che sono piu al mio livello, e...
pero... capisco che... forse oggi di disperati siamo tantissimi. Se rimani in un contesto di lusso, di
benessere, non capisci quanta gente disperata c’e.

E veramente pesante adeguarsi a questo pessimo stile di vita. Perché, al meglio ci abituiamo
facilmente, ma al peggio diventa veramente difficile, perché io non lo nego, ho vissuto per 40 anni da
principe, ho vissuto bene, non mi sono privato quasi mai di nulla, lavorando onestamente,
ovviamente... ¢ da tre anni trovarmi in questa situazione di disagio, e... mi fa veramente male, perché ti
puoi privare della bella macchina, ti puoi privare della bella casa, ti puoi privare dello scooter, puoi
evitare di uscire tutte le sere, puoi evitare di andare in palestra, pero poi alla fine ti privi di tutto e
privarsi di tutto riduce una persona a una larvay’.

La testimonianza di Fabio chiarisce bene il tratto saliente della poverta “squalificante’:
I'esperienza della caduta. Gia Katherine Newman, con le sue ricerche etnografiche sugli
effetti della disoccupazione negli USA, aveva parlato di “caduta dallo stato di grazia”".
Nelle nostre societa, in cui il lavoro e il reddito rappresentano i principali criteri del
riconoscimento sociale, la loro perdita si traduce in un tracollo personale rispetto allo

? Testimonianza raccolta a Torino da Catlo Capello nel maggio del 2015.
" Cfr. K. NEWMAN, Falling from Grace, University of California Press, Berkeley-Los Angeles 1996.
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status che diventa facilmente anche una perdita di autostima, quello che Fabio sintetizza
con la frase: «Privarsi di tutto riduce una persona a una larvax. In questi casi la poverta ¢
squalificante perché corrisponde a un declassamento e alla perdita di riconoscimento
sociale. Questa forma elementare di poverta si distingue infatti dalle altre perché riguarda
persone che, prima del crollo, possedevano una posizione e un ruolo sociale riconosciuti.
In quanto tale, rappresenta una possibilita, un rischio che puo interessare qualsiasi
membro delle classi subalterne, della classe lavoratrice come delle classi medio-basse, a
differenza della poverta marginale che, come si ¢ detto, riguarda invece persone e
collettivita stabilmente collocati sul fondo della scala sociale.

Allo stesso modo, lesperienza di Fabio ci rammenta che sebbene la poverta
squalificante, che si manifesta come caduta sociale, sia la forma di disagio piu
emblematica degli attuali rapporti neoliberali e quella che angoscia maggiormente
lopinione pubblica, perché puo interessare chiunque, la sua prevalenza non ha
cancellato le altre forme di poverta. A Torino sono largamente presenti aree e quartieri
contrassegnati da poverta “marginale” e “integrata”. Le vecchie periferie operaie, come
Aurora, destrutturate dalla riconversione produttiva, sono le aree principali di
concentrazione di queste forme di poverta': con la sua caduta e il suo trasferimento in
questo quartiere, Fabio, oltre a prendere coscienza di queste realta, ha paradossalmente
migliorato la sua situazione quantomeno sul piano della rappresentazione di sé. Poiché
nel suo nuovo quartiere le difficolta economiche e lavorative sono comuni e diffuse, ha
la possibilita di sentirsi normale, non escluso, passando dalla “squalificazione” a una
qualche, relativa, forma di poverta integrata.

Del resto, come afferma lo stesso Paugam, le diverse forme elementari vanno viste
come ideal-tipi, 1 cui confini, possiamo aggiungere, non possono che essere relativi. Se la
poverta marginale ¢ associata alla colpevolizzazione e alla stigmatizzazione, ¢ peraltro
chiaro che allinterno del gruppo stigmatizzato la mancanza di lavoro e di risorse sara
probabilmente considerata una condizione normale, e chi ne soffre risultera comunque
integrato all’interno del gruppo. Allo stesso modo, anche la distinzione tra poverta
squalificante e marginale ¢ sempre piu relativa, perché il diffondersi nel senso comune
del discorso neoliberista porta a una colpevolizzazione delle persone senza lavoro.
Poiché il neoliberismo fa propria una spiegazione individualista e behaviorista della
disoccupazione, secondo la quale la mancanza di lavoro dipende comunque dal
disoccupato stesso®, le persone in difficolta sono sempre piu giudicate responsabili del
loro stato, come dimostra anche il caso di Fabio, continuamente in lite con il fratello
proprio per questi motivi.

Le difficolta vissute da Fabio con il fratello e i genitori ci portano ad accennare alle
tattiche di sopravvivenza dei disoccupati che, nel nostro contesto, sono essenzialmente
di carattere familiare. Data la conclamata carenza di politiche di sostegno per i
disoccupati nel nostro Paese e, piu in generale, visto il carattere familista del nostro
welfare®, le persone senza lavoro incontrate nella ricerca possono fare affidamento sui

""" Cfr. A. MEO, Torino. Nuove poverta o nuovi poveri?, in G.B. SGRITTA (a cura di), Dentro la crisi. Poverta e
processi di impoverimento in tre aree metropolitane, Franco Angeli, Milano 2010, pp. 203-217.

"2 Cfr. C. CAPELLO, Rituali neoliberals, ed. cit.

" Cfr. M. NALDINI, The Family in the Mediterranean Welfare States, Routledge, London 2003 e C. RANCI-E.
PAVOLINI, Le politiche di welfare, i1 Mulino, Bologna 2015.
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legami forti familiari e, in parte, su quelli amicali. Fabio riusciva ad andare avanti solo
grazie all’aiuto economico degli anziani genitori ¢ a un certo numero di lavori in nero
ottenuti tramite amici e contatti informali. I.a mancanza di risorse economiche viene
compensata, in parte, tramite il ricorso al capitale sociale. Cio, tuttavia, non ¢ risolutivo e
rischia anzi di generare ulteriore disagio per il disoccupato. Il capitale sociale, cosi
importante nel contesto del we/fare familistico, puo esaurirsi pit o meno velocemente,
come ogni altra risorsa. La legge della reciprocita su cui si fonda rimanda, infatti, a una
restituzione che I'assenza di risorse e la prolungata dipendenza rischiano di mettere in
crisi. Per quanto 1 “legami forti” siano basati su una reciprocita generalizzata e non
bilanciata come quelli amicali, anch’essi sono sottoposti a una pressione costante e
all’'usura per via della rimandata restituzione. I disoccupati sono, quindi, soggetti a un
“cumulo di svantaggei”", perché all’assenza di reddito si possono sommare la rottura dei
legami familiari, il senso di dipendenza e di vergogna, I'isolamento sociale. Alla prima
caduta puo quindi sempre seguirne una seconda, ancora piu rovinosa, allorquando il
reticolo sociale che opera come rete di sicurezza ¢ sfilacciato in partenza o si lacera sotto
il peso del tracollo. E in questi casi che la prima figura della poverta squalificante, il
disoccupato, lascia il posto alla figura del senza dimora.

3. Capitale relazionale e homelessness

Fatima, Adele, Sergio e Giovanna, Aldo": sono alcune delle persone, tra i 18 e i 65 anni,
uomini, donne e persone in transizione di genere, italiane e straniere che si possono
incontrare davanti ai dormitori pubblici della citta di Torino. Gia prima delle 20.00
attendono l'arrivo degli operatori e apertura delle porte. Alcuni hanno un posto letto
garantito dopo aver “scalato” una lunga lista di attesa, altri sperano di occupare i
cosiddetti posti “uno su uno”, lasciati liberi da chi non si presenta entro le 23.00.
Davanti al dormitorio si formano piccoli gruppi, soprattutto per scambiarsi informazioni
o sigarette. La maggior parte, pero, resta in silenzio aspettando di entrare, non soltanto
per via delle differenze linguistiche che rendono difficile la conversazione, ma perché
non si identifica in quella situazione e in quelle persone («lo non sono come loro» ¢ la
frase che viene ripetuta spesso durante le conversazioni tra operatori e persone senza
dimora). Ciascuno ha alle spalle una giornata faticosa, trascorsa a lavorare o a cercare
lavoro, per le strade della citta, camminando per raggiungere le mense, i servizi sociali o i
centri caritativi, o nelle biblioteche civiche. Alcuni hanno un appoggio, per qualche ora al
giorno, in casa di amici o parenti. Dodici ore, dalle otto del mattino alle otto della sera,
sono lunghe da trascorrere, in molti casi senza meta. Le storie, pero, sono molto diverse
le une dalle altre; difficile tentare delle generalizzazioni che riguardino le cause della
caduta in strada e del progressivo isolamento. Questo perché non tutti utilizzano le
strutture di accoglienza nello stesso modo, si rivolgono ai servizi sociali per le stesse
ragioni e hanno elaborato le stesse “strategie” di sopravvivenza in condizione di poverta.
Ci sono poi le differenze legate al genere, all’eta, alla provenienza geografica e sociale,

' Cfr. S. PAUGAM, Les formes elementaires de la panvreté, ed. cit., p. 227.
"1 nomi sono di fantasia per garantire ’anonimato degli intetlocutori.
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alle condizioni di salute che determinano non soltanto la capacita di agire, ma anche la
possibilita di pensare a soluzioni per uscire dalla condizione in cui ci si trova.

Fatima ¢ una donna di quasi sessant’anni, arrivata in Italia una quindicina di anni fa
dal Marocco dopo aver divorziato dal marito. Ha lavorato saltuariamente come badante,
con contratti in nero, fino a pochi anni fa finché, al ritorno da un periodo trascorso in
Marocco, scopre che il marito italiano, sposato qualche anno prima, si trova in carcere.
Avviate le pratiche della separazione, Fatima si trova sola, senza casa e senza alcun
reddito. E cosi che inizia il suo percorso nei dormitori della citta e tra gli uffici
dell’assistenza sociale.

Anche Adele ¢ una donna di circa sessant’anni — troppo giovane per essere inserita nei
percorsi per anziani —; ¢ malata e non ha piu nessun familiare in citta. Quando ancora
aveva una casa, si ¢ sposata con un uomo che conosceva appena per consentirgli di
ottenere i documenti per restare in Italia; persa la casa popolare per morosita, vive con i
pochi soldi che lex marito le passa saltuariamente. Essendo molto malata il
riconoscimento di invalidita ¢ 'unica opportunita di reddito che le rimane. Quando ¢
stata ricoverata in ospedale per diversi mesi, le uniche visite che riceveva erano di una
volontaria incontrata in dormitorio e di un amico senza dimora a cui lei offriva parte dei
suol pasti caldi.

Sergio e Giovanna sono una coppia di quarantacinquenni, entrambi senza dimora, che
si sono trasferiti a Torino da una citta del Sud Italia. I contatti con le famiglie, gia
piuttosto saltuari a causa di conflitti per questioni economiche, si sono ormai interrotti
del tutto. Ogni sera Sergio accompagna la moglie in dormitorio per poi raggiungere
quello in cui ¢ ospitato. Non hanno amici in citta e per alcuni mesi sono sopravvissuti
soltanto con il sussidio di 180 euro previsto dall’assistenza sociale. Dopo alcuni controlli
patrimoniali, Giovanna ¢ risultata intestataria di alcuni beni, pur senza beneficiarne in
alcun modo, che hanno determinato la sospensione del sussidio.

Aldo ¢ un uomo di quarant’anni con una lieve insufficienza mentale; 1 servizi sociali
seguono la situazione della sua famiglia da diversi anni, dato che anche i suoi genitori,
oggl ricoverati in una casa di cura, avevano gravi problemi sociali e di autonomia. Fino
allo sfratto, avvenuto un paio d’anni fa, lui e la sorella, di qualche anno piu giovane,
abitavano nella casa dei genitori. La sorella ha trovato alloggio presso una congregazione
religiosa, mentre Aldo ha iniziato a frequentare i dormitori della citta; in attesa
dell’attivazione del sussidio, si sostiene grazie all’appoggio di un gruppo di volontari della
parrocchia.

Nonostante non siano state raccolte in modo sistematico intere storie di vita, i
frammenti biografici ascoltati durante la lunga frequentazione con adulti in difficolta e
senza dimora a Torino consentono di ricostruire un quadro composito delle situazioni di
poverta che difficilmente possono essere categorizzate, nonostante alcuni tentativi in
questa direzione siano stati fatti a livello sociologico. Inoltre, alcuni tentativi in questa
direzione sono stati fatti a livello sociologico. Antonella Meo, che ha lavorato a lungo sui
temi della poverta a Torino, fa riferimento agli “eventi spiazzanti” che segnano una
rottura a livello biografico e che, nei casi piu gravi, determinano la caduta verso la strada.
In questo senso Meo parla di “carriera discendente” che da “nuovo senza casa” porta
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dapprima all’adattamento e poi alla cronicizzazione'. Piu recentemente, Luciana de
Pascale, attraverso l'analisi dei racconti di vita di giovani senza dimora a Napoli, ha
individuato tre principali traiettorie verso la condizione di homeless per 1 giovani italiani e
due per i giovani stranieri. Le storie dei giovani italiani sono legate a 1) percorsi che
passano dall’istituzionalizzazione precoce fino alla vita in strada; 2) una serie (o “cumulo
biografico”) di eventi traumatici; 3) I“intrappolamento nella precarieta lavorativa”. Per i
giovani stranieri la deriva sociale ¢ legata alla “fase iniziale del percorso migratorio” e
all“intrappolamento nella subalternita lavorativa”"’. Anche nelle storie ascoltate a Torino
si ritrovano questi elementi, aggravati, in molti casi, dalla lunga permanenza in strada di
persone ormai adulte quando non anziane. Quella che de Pascale ha definito, rifacendosi
a precedenti studi di Benassi, “esclusione precoce” sembra essere alla base di un gran
numero di storie di grave emarginazione, ovvero le persone «hanno alle spalle un passato
segnato costantemente dal bisogno economico, da un contesto relazionale povero, sia in
termini affettivi che culturali e dalla debolezza della rete familiare».

La precoce istituzionalizzazione, cosi come la violenza domestica in tutte le sue forme
(psicologica, fisica, economica), sono elementi che ricorrono nelle biografie delle
persone oggl senza dimora. Ritroviamo in questo aspetto la principale differenza rispetto
alle esperienze dei disoccupati incontrati da Capello nella sua ricerca. A questi gravi abusi
sono spesso collegati problemi psichici e di dipendenza che aggravano una situazione
economicamente instabile e gravemente precaria. Inoltre, nonostante il fatto che sulla
strada o nei contesti di accoglienza possano ricostituirsi delle relazioni significative®, cio
che sembra prevalere sono reti costituite da altri soggetti in difficolta con cui condividere
la sopravvivenza quotidiana. La solidarieta, soprattutto tra donne, sembra molto rara o,
per lo meno, ¢ occasionale e momentanea®. In molti casi, i nodi pit importanti della rete
sono costituiti da volontari di associazioni, figure religiose, educatori o assistenti sociali
incontrati net servizi di accoglienza, ma sono relazioni asimmetriche e spesso vissute in
modo strumentale.

Gli studi sociologici e antropologici piu recenti in tema di grave emarginazione sono
concordi nell’affermare che lo studio delle cause della poverta non puo limitarsi ai vissuti
individuali, ma che questi devono essere sempre e necessariamente collegati ai
mutamentl in atto a livello macro, dai cambiamenti del mercato del lavoro, alla precarieta
e subalternita lavorativa, alle diverse condizioni politiche legate al’immigrazione, alla
riduzione delle protezioni sociali e all'impoverimento del sistema di welfare pubblico.
Queste riflessioni contribuiscono a superare 1 pregiudizi e gli stereotipi, costruiti a livello
sociale e culturale, che imputano la piena responsabilita della poverta ai singoli, senza
tenere conto delle cornici socioeconomiche, storiche e politiche in cui essi vivono.

' Cfr. A. MEO, Vite in bilico. Sociologia della reazione a eventi spiazzants, Liguori, Napoli 2000, pp. 117ss.

" Cfr. L. DE PASCALE, Dal precariato alla vita in strada, ed. cit., p. 114,

' Ibidem, p. 115. Cfr. D. BENASSL, Tra benessere ¢ poverta. Sistemi di welfare e traiettorie di impoverimento a
Milano e a Napoli, Franco Angeli, Milano 2002.

" Cfr. S. TOST CAMBINI, Gente di sentimento. Per un’antropologia delle persone che vivono in strada, CISU, Roma
2004.

* Cfr. A. GALLO, Le donne senza dimora a Torino: una ricerca etnografica, Cooperativa Senza Frontiere,
Torino 2007.
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4. Conclusion:

Il lavoro precario, I'inserimento nel mercato del lavoro informale, lo sfruttamento e la
segregazione occupazionale sono elementi che connotano le storie di italiani e stranieri
poveri. Come sottolineato da de Pascale, per i giovani italiani la precarieta del percorso
lavorativo «preclude I'accesso agli ammortizzatori sociali di sostegno al reddito, spesso
comporta I'inserimento nel mercato del lavoro informale e mina la sicurezza economica
e identitaria privando 1 giovani della possibilita di programmare le tappe del proprio
corso di vita». Una condizione, questa, che se associata alla debolezza della rete familiare,
espone ulteriormente le persone al rischio di poverta. Diversamente, ma altrettanto
drammaticamente, per gli stranieri — giovani ma, come abbiamo visto, anche per altre
fasce di eta — lo sfruttamento, la mancanza di tutela contrattuale, incarichi dequalificanti
e sottopagati determinano condizioni che precludono la possibilita di regolarizzarsi e
«tale stato di irregolarita, come un circolo vizioso, alimenta la caduta nel mercato del
lavoro informale. Una condizione che se associata alla lontananza della rete familiare,
espone maggiormente 1 giovani migranti al rischio di homelessness»”. Non ¢ soltanto la
“mancanza” di lavoro a creare una poverta diffusa, ma una serie di condizioni
squalificanti, per utilizzare il lessico di Paugam. Questa squalificazione, che umilia e
mortifica le persone e le loro aspirazioni, ¢ parte di un sistema di violenza strutturale che
agisce sul corpi passando dall'impoverimento sociale e materiale. Il paradosso che
emerge osservando il sistema di assistenza, sempre piu strutturato sul modello
neoliberale, ¢ che per ottenere cio che dovrebbe essere sancito come diritto ¢ necessario
sopportare ulteriori umiliazioni, imparando a proprie spese come deve comportarsi un
“buon utente” dei servizi.

La “violenza della liberta” di cui parla Athwa Ong passa attraverso «una rete di uffici
del welfare, scuole di formazione professionale, ospedali e luoghi di lavoro, nei quali vari
burocrati e 1 loro aiutanti mobilitano una molteplicita di saperi che possono essere usati
per plasmare la condotta dei soggetti allo scopo di massimizzare alcune capacita e di
minimizzare alcuni rischi»”. Quelle che Ong chiama “microazioni sociali” plasmano —
senza fare ricorso, almeno apparentemente, alla violenza e con dichiarate finalita di
inclusione — le persone ritenute marginali. Le politiche di attivazione, ormai parte del
lavoro quotidiano delle agenzie del lavoro e dei centri di formazione a cui si rivolgono i
disoccupati in cerca di nuova collocazione, rientrano appieno in quell’assoggettamento
violento a cui il governo liberale costringe masse di persone «nel processo del diventare
liberi»®.

Dietro questi dispositivi neoliberali di gestione della disoccupazione, dell’ homzelessness e
della poverta, ritroviamo all’opera la legge sociale della poverta enucleata da Simmel
all'inizio del secolo scorso: la legge paradossale per cui il povero deve sacrificare parte

*! Cfr. 1. DE PASCALE, Dal precariato alla vita in strada, ed. cit., pp. 115-116.

* A. ONG, Buddha is hiding: refugees, citizenship, the New America, University of California Press, Berkeley
2003; trad. it. D. Borca, Da rifugiati a cittadini: pratiche di governo nella nuova America, R. Cortina, Milano
2005, p. 29.

> Tbidem, p. 43. Ctr. C. CAPELLO, Rituali neoliberals, ed. cit.
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det suoi diritti e rinunciare a un pieno riconoscimento sociale per accedere a quell’aiuto e
a quel sostegno collettivo che gli spetterebbero di diritto.
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Emilio Sulis

IL CASO DI UN DISTRETTO IMPOVERITO:
QUALI STRUMENTI PER LA COMPRENSIONE DI UN TERRITORIO!

Abstract

This essay examines the case of a local observatory on the issue of poverty. We read this experience
through a methodological lens, starting from the assumption that looking from the inside is a great
opportunity to understand a social phenomenon. The paper retraces some steps of our ten-year research
based on statistical analysis, interviews, specific insights, conversations with the operators, and the
relations with citizens. The observatory’s aim is to understand the local society and its change in the last
fifteen years following the crisis of the textile district. We try to underline the value of an inner point of
view, positioning onr work of researchers into that kind of “impregnation” referred to by Olivier de

Sardan.

1. Introduzione

Il presente articolo nasce dall’elaborazione in chiave metodologica di un’esperienza di
ricerca sul tema dellimpoverimento di un distretto. La societa locale presa in
considerazione ¢ il Biellese, piccola patria® del tessile che attraversa da circa quindici anni
una ridefinizione della propria struttura economica e sociale. I.’occasione ¢ data dalla
partecipazione, a partire dal 2005, alla gestione di un osservatorio sulle poverta, voluto
dalla Caritas locale e dal Centro servizi per il volontariato, denominato Osservabiella’. La
ricerca prese avvio per fornire uno strumento che potesse essere di supporto alla
progettualita degli operatori del settore sociale e per impostare un’azione di
sensibilizzazione. Dopo circa dieci anni di “osservazione”, che si ¢ inoltre arricchita
attraverso altre occasioni di conoscenza del territorio, ¢ interessante elaborare alcuni
portati di quest’esperienza.

La situazione del Biellese ¢ emblematica del processo di terziarizzazione
dell’economia: si ¢, infatti, registrata in pochi anni una repentina riduzione del ruolo della
produzione manifatturiera, che ha avuto una forte ricaduta sull’occupazione e sulle
condizioni di vita della popolazione.

" presente contributo ¢ frutto del lavoro di approfondimento e ricerca comune dei due autori.
? Cfr. A. BAGNASCO, Societa fuori squadra. Come cambia l'organizzazione sociale, 11 Mulino, Bologna 2003, p.
96.

L’osservatorio ¢ pubblicato on/ine all’indirizzo www.osservabiella.it.
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La realta di distretto consentiva una immediata identificazione del tertitorio, e dei suoi
abitanti, in termini di appartenenza culturale. Il tessile rappresentava quel “serbatoio di
senso” a cul Bagnasco fa riferimento nel suo modello di distretto’. Lo sgretolarsi del
sistema di filiera ha scosso e indebolito il riferimento identitario della societa locale.
Come misurare questo cambiamento?

L’osservatorio ¢ partito dai dati, raccogliendo e analizzando gli indicatori utili per
tfornire una descrizione delle dinamiche economiche e sociali, ragionando per ambiti
d’indagine. Le sezioni individuate sono state: demografia, lavoro, casa, salute, relazioni
sociali’. Per ciascuno di questi ambiti, definiti “bisogni”, si sono raccolte informazioni in
grado di restituire una prima proiezione del territorio. A supporto di quest’area di ricerca
abbiamo inserito una raccolta di “risorse” che potessero rappresentare, almeno in parte,
delle risposte alle fragilita riscontrate. Uno sforzo che andava nella direzione di fornire
una lettura che non cedesse a facili catastrofismi, ma che desse voce agli sforzi degli
attori che sul territorio propongono delle iniziative a contrasto dell’aumento di situazioni
di disagio. A completare I'impianto del progetto vi sono le “storie di poverta” e i “focus
di approfondimento”. Questi ultimi hanno rappresentato delle occasioni per aggiungere
ulteriori elementi volti alla comprensione del fenomeno della poverta nel contesto di
riferimento.

2. I dati attraverso i guali fare ricerca

Il tema delle poverta mette il ricercatore di fronte alla sfida di confrontarsi con una vasta
letteratura e con una notevole presenza di enti attivi, a vari livelli, in questo campo. 1l
tentativo avanzato con Osservabiella ¢ stato quello di calibrare gli input raccolti
attraverso una ricognizione preliminare, adattandoli alla realta di un contesto territoriale
ristretto (la popolazione di riferimento ¢ di 178.000 abitanti). Ne ¢ risultato un metodo di
analisi che ha tenuto conto sia delle esigenze quantitative, derivate dalle analisi di livello
nazionale e regionale, sia delle opportunita di una raccolta dati pit puntuale, attraverso il
contatto diretto con enti e istituzioni, sia della prossimita con i protagonisti delle vicende
della societa locale.

2.1. Analisi di dati secondari

Un primo livello di analisi ¢ relativo ai dati che vengono elaborati con un dettaglio
provinciale dagli enti di ricerca nazionali. Si tratta di indicatori che hanno il vantaggio di
consentire un confronto con altri territori ed una lettura longitudinale anche di lungo
periodo. Sono particolarmente utili i dati di carattere demografico e le statistiche relative
al lavoro. Per citarne alcuni: indice di vecchiaia, indice di dipendenza strutturale, forza
lavoro e indici di occupazione e disoccupazione, indebitamento medio delle famiglie. Ma
anche dati relativi alla casa (ad esempio analisi relative al mercato immobiliare o agli
sfratti), e alla salute (dalle ospedalizzazioni alle malattie croniche, alla speranza di vita e

" Cfr. A. BAGNASCO, Societa fuori squadra. Come cambia l'organizzazione sociale, ed. cit., p. 96.

*Tra i testi dai quali abbiamo preso spunto per individuare gli ambiti di interesse vi ¢ C. RANCI, Le nuove
disugnagliange sociali in Italia, 11 Mulino, Bologna 2002.
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cosl via). Sulla base di questa raccolta ¢ possibile posizionare il territorio, leggerne le
peculiarita e tracciarne una prima direzione del cambiamento. Si tratta di una fase
irrinunciabile, un primo passo di esplorazione che fornisce una base solida su cui
poggiare gli elementi successivi dell’analisi.

2.2. La raccolta di informazioni presso enti e istituzioni
Se le statistiche realizzate a livello nazionale sono una fonte preziosissima di
informazioni ¢ pur vero che non riescono ad esaurire le potenziali informazioni relative
al territorio. Laddove si ¢ ritenuto opportuno, si ¢ dunque proceduto con richieste
dirette agli enti locali. Questa procedura consente di approfondire tematiche specifiche
che si siano rivelate significative nella comprensione delle dinamiche sociali in atto.
Anche in questo caso proponiamo degli esempi significativi: dati relativi ai centri di
accoglienza per 1 rifugiati, richieste relative alle attivita dei servizi Asl per la dipendenza
da gioco patologico, approfondimenti specifici sull’emergenza abitativa.

La lettura di queste ulteriori informazioni permette di far luce su particolari aspetti
delle poverta. La stessa scelta delle specifiche richieste puo essere rappresentativa di
alcune emergenze espresse da chi vive e opera sul territorio.

2.3. I/ confronto con gli attori del territorio

Il vantaggio di fare ricerca in un contesto di dimensioni ridotte consente il verificarsi di
una prossimita continua del ricercatore con operatori e figure di spicco della societa
locale. Ci si trova pertanto in una sorta di “impregnazione’™ per cui il confronto ¢
continuo e foriero di indicazioni di ricerca. Si tratta di una posizione peculiare per il
ricercatore, che puo vedere da vicino, cogliere dinamiche che gli sarebbero precluse con
una prospettiva esterna. Si aggiunge ad una prossimita spaziale anche una partecipazione
attiva dello studioso. Nella fattispecie chi si ¢ occupato di Osservabiella ¢ stato negli anni
anche progettista per il terzo settore, ha avuto incarichi per ricerche in ambiti specifici,
come la disabilita o la popolazione giovanile, ¢ stato operatore presso un servizio socio-
sanitario di orientamento e supporto per i cittadini. Da questa posizione ¢ stato
inevitabile cogliere gli umori, essere testimone di situazioni di emergenza, essere dentro
la trasformazione.

2.4. [ cittadini

Povero ¢ chi non ha «una dotazione minima richiesta dalle convenzioni per partecipare
alla vita sociale e in particolare al mercato del lavoro»’. Nella ricerca la sezione dedicata
alle “risorse” ¢ stata studiata per fornire indicazioni nella direzione di non perdere quella
“dotazione minima” o per recuperarla. Ci siamo posizionati nell’ottica, suggerita da
Mortlicchio, di una “poverta come esperienza qualitativamente diversa”, abbiamo
raccolto testimonianze e racconti, e abbiamo provato a fornire uno strumento di aiuto.
Le persone in difficolta possono avere un’occasione se opportunamente e
tempestivamente sorrette, se si mettono in condizione di comprendere il percorso che

6

Cfr. J.P. OLIVIER DE SARDAN, La politigune dn terrain, in “Enquéte”, 1 (1995), pp. 71-109
(http://enquete.revues.org/263).
" E. MORLICCHIO, Sociologia della poverta, 1l Mulino, Bologna 2012, p. 11.
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stanno affrontando. La consapevolezza e il riconoscimento da parte del cittadino delle
situazioni di criticita permettono lattivazione di richieste opportune, evitando talvolta
'acutizzarsi di un momento problematico. La lettura del disagio sociale deve tener conto
di un livello di analisi dal basso, che si metta in relazione con chi vive in prima persona
esperienze di poverta. Il punto di vista di cittadini in difficolta, volontari e operatori
rappresenta la fonte a cui fare riferimento per aggiungere questo tassello all’analisi.

3. La comunicazione

Perché si fa ricerca sulla poverta in una societa locale? E opportuno avere chiaro
Pobiettivo. L’intento ¢ la comprensione del fenomeno, con una finalita di tipo
partecipativo. Comprendere la societa per poter fornire strumenti di azione, indicazioni
per la risoluzione dei nodi piu critici. La modalita per realizzare questo obiettivo ¢ la
comunicazione, poiché ¢ attraverso la comunicazione che ¢ possibile interferire con la
realta sociale®.

Nella fattispecie la scelta di comunicare la ricerca sociale attraverso ’aggiornamento di
un sito internet ¢ particolarmente significativa. La raccolta dei dati e I’elaborazione delle
informazioni raccolte diventano materiale divulgativo. Il linguaggio scelto ¢ semplice, lo
strtumento della rete internet immediato e poco costoso. La comunicazione ¢ diretta
indistintamente a qualsiasi tipo di fruitore, cercando di non porre barriere conoscitive
per la comprensione del testo.

3.1. Restituzione al territorio

Consapevoli che il mwedium utilizzato ¢ potenzialmente accessibile ma richiede una volonta
individuale di approfondimento, esso ¢ stato affiancato da azioni di divulgazione piu
capillari.

Tra questi la stampa, che con le edizioni locali raggiunge un pubblico piu vasto e
differenziato. 1 giornalisti utilizzano Osservabiella come fonte per le loro notizie e
talvolta richiedono una chiave di lettura, un commento aggiuntivo. Si tratta di una
collaborazione non formalizzata, che segue dunque, anche in questo caso, quelli che
sono gli umori del territorio. Puo prendere avvio da fatti di cronaca oppure da decisioni
politiche contingenti, ovvero quei fatti sui quali la societa locale si interroga perché
paiono sfuggire alle proprie capacita di comprensione e controllo. Le pagine di
quotidiani e bisettimanali rappresentano uno spazio nel quale ¢ possibile far sentire la
voce del ricercatore sociale e dare valore ai portati delle indagini presenti
nell’osservatorio.

In maniera piu diretta il progetto ¢ stato promotore di convegni sul tema della
poverta, a cadenza perlopiu annuale. L obiettivo ¢ esplicitamente quello di far circolare le
informazioni e di avviare un confronto anche con altre realta locali. I’evento, che
diventa anche volano di un piu generale confronto mediatico, ¢ occasione per fare il
punto sulla situazione del territorio e dialogare in un contesto pubblico con gli attori
delle istituzioni e del terzo settore.

® Cfr. D. SPARTI, Epistemologia delle scienze sociali, NIS, Roma 1995, p. 23.
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Talvolta i convegni hanno riguardato temi specifici, come nel caso dell'immigrazione
o del gioco d’azzardo.

L’impostazione adottata ¢ quella di una “restituzione” al territorio, intesa come
assunzione di responsabilita sia verso i singoli interlocutori sia nei confronti della
collettivita. La ricerca non ¢ fine a sé stessa ma si sostanzia nella capacita di dipanamento
della realta.

3.2. Circolazione delle esperienze a livello regionale

La comunicazione assume un ruolo fondamentale in questo movimento oscillatorio tra
osservazione macro e micro della societa locale. Per mantenere un confronto anche nella
lettura piu ad ampio raggio il primo riferimento ¢ il livello regionale, rappresentato
dall’ente di ricerca economico-sociale del Piemonte (Ires). Un primo confronto ¢
realizzato attraverso la consultazione dei prodotti di ricerca, ma anche attraverso la
partecipazione a occasioni di confronto e collaborazione’.

4. Riflessioni conclusive

Vivere la trasformazione di un territorio dal suo interno, mantenendo lo sguardo del
ricercatore, ¢ cio che rappresenta in sintesi il contributo di riflessione che puo dare
Pesperienza di un osservatorio locale sulle poverta. L’atteggiamento conoscitivo del
ricercatore, che parte da un’analisi macro e si addentra, come avesse una lente di
ingrandimento, verso una disamina di tipo micro, ¢ in buona sostanza il vantaggio di
studiare un fenomeno sociale, quale la poverta, in una societa locale: essere dentro e
tuori, guardando da vicino e mantenendo la prospettiva di confronto con ’esterno.
Un’occasione entusiasmante di ricerca, uno sguardo che permette di rendere visibili atti
ed eventi «sottraendolli] dall’opacita del non-ancora o del di-gia pensato»'.

’ Nel 2014 un contributo sull’esperienza esce nel numero 29 di “Politiche Piemonte”, dedicato a
L impoverimento: casi studio dell antorganizzazione locale; dal 2016 Osservabiella entra nel circuito Antenne
dell’Ires Piemonte.
""D. SPARTI, Epistemologia delle scienze sociali, ed. cit., p. 23.
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“THE SWEETNESS OF NOTHINGNESS”.
POVERTY AND THE THEOLOGY OF CREATION IN BONAVENTURE,
ANGELA OF FOLIGNO, AND MEISTER ECKHART!

Abstract

Although mendicant poverty has been critiqued both practically and theologically in recent years, it
captures an insight into ontological reality as contingent beings that Francis of Assisi aimed to capture in
his Canticle of the Creatures, and one that should be explored more deeply. Through a reading of the
Franciscans Bonaventure and Angela of Foligno and the Dominican Meister Eckbart, this essay
explores the evocative power of radical poverty as a spiritual practice and theological symbol. Indeed, 1
will argne that the theological significance of the “symbol” of poverty emerges properly only throngh the
embodied practice of evangelical poverty itself. In this light, the theoretical critiques of poverty remain just
and only that — anemic theoretical dismissals without a lived sense of practice. If Panl Ricoeur has
rightly argued that “the symbol gives rise to thought,” we might add, in this case, practice gives rise to
symbol.

Mendicant poverty is doing rather poorly in scholarship of theology and religious studies
over the last decade or so. Kenneth Baxter Wolf’s The Poverty of Riches (2003)* questioned
whether the voluntary poverty of St. Francis of Assisi had perhaps the counter-intuitive
effect of distracting attention from the involuntarily poor. Francis, the icon of self-
emptying humility, emerges in Wolf’s treatment as a particularly destructive instance of
the privileged class’s well-meaning penchant for “slumming.” Around the same time,
John Milbank began to critique the elements of the Franciscan movement that together
gave birth intellectually, culturally, and politically to an unhappy “Franciscan modernity,”
the legacy of which we still seek to escape’. More recently, Milbank and French
philosopher Olivier Boulnois have contributed articles to an issue of Communio dedicated
to “Poverty and Kenosis” that lay much responsibility for our modern state of affairs —

' A very early version of this essay was presented at the American Academy of Religion annual meeting
in Montreal, November 2009 and taken up anew in April 2016 in an invited lecture at Boston College. 1
am grateful to Mark McIntosh, Boyd Taylor Coolman, Willemien Otten, Sarah Coakley, Denys Turner,
and Brian Robinette for their helpful comments and conversations. This essay is far better for the input
I received. Any errors, as we say, remain my own.

> K. Baxter Wolf, The Poverty of Riches: Saint Francis of Assisi Reconsidered, New York NY: Oxford
University Press, 2003.

* J. Milbank, Theology and Social Theory: Beyond Secular Reason, 2™ ed., Malden MA: Blackwell, 2005; Id.,
Beyond Secular Order: The Representation of Being and the Representation of the People, Malden MA: Wiley-
Blackwell, 2014.
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philosophical, theological, and political — at the feet of Francis and his followers®. For
Boulnois, the ‘absolute novelty of Franciscan poverty’ causes a ‘true fracture’ in
intellectual history, and the aftershocks of this rupture are at the root of “the whole
modern reflection on politics.” Francis could never have imagined that casting off his
clothes in the public square could have such catastrophic effects.

The case against Franciscan poverty usually lands most squarely upon the friars’ focus
upon freedom of the will as a central attribute of both divine and human action®. By turn
and by turn, the antinomianism of Francis’s intentional refusal of ownership of any
property or money for his community seemed, on this account, to yield a nominalist
vision of God as absolute freedom that tends to sever God’s rational relation to the
created order and a parallel vision of the human as willing being that generates the
modern discourse of rights and property. To develop this argument in greater depth and
to respond to it directly is not my intent today. I can only say that I note that most of the
critiques of Boulnois and Milbank are contingent upon arguments that develop in
defense of the canonical status of poverty’, and my instinct is to query whether the shift
of the locus of reflection to the sphere of canonical, legal justifications of this or that
practice had already changed the terms of argument in such a way that neither side can
win®. My intent in this essay, then, is not at all to answer or refute these charges, but
instead to tell a complementary story that may bring some theological and spiritual
ballast to the argument. If the cases made by Boulnois and others tend to rest upon the
results of polemical exchanges over canon law and institutional status, I hope to shed
light on a different and specifically theological legacy of mendicant poverty, one that
stays more closely attuned to theological reflection on the practice of apostolic poverty
in the mendicant life and less focused upon the canonical and juridical battles over the
legitimacy of the mendicant orders. Apostolic poverty — as a spiritual practice engaged
and experienced within the mendicant movement — provides rich soil for fundamental
reflection on the paradox of fullness and emptiness in the doctrine of creation, wherein
the metaphysical mendicancy of the creature itself becomes the opening up of its
intimate union with the abyss of divine mystery. Only when we take account of this
mystical theological legacy of apostolic poverty can we properly assess and balance the
institutional squabbles that framed and followed its practice. Apostolic poverty should

* O. Boulnois, “Most High Poverty: The Challenge of the Franciscan Experiment,” Communio:
International Catholic Review, 52 (3/2015): 448-465. John Milbank, “The Franciscan Conundrum,”
Communio: International Catholic Review, 52 (3/2015): 466-492.

> O. Boulnois, “Most High Poverty,” 464.

¢ O. Boulnois, “Most High Poverty,” 453. Milbank, “Franciscan Conundrum,” 481.

" In fairness, Milbank also expresses fundamental concern about the Franciscan piety of iwitatio Christi,
fearing that this model of literal imitation tends to constrict the options of Christian discipleship, “in
danger of obscuring the sense that the following of Christ must always be analogical and nonidentical,
precisely because we are all unique individuals.” J. Milbank, “The Franciscan Conundrum,” 472. This,
too, would require a slightly different argument, although I think the fruits of this study, highlighting
the paradoxical relationship between creaturely nothingness and divine kenosis, may cast doubt on
Milbank’s claim that Franciscan zwitatio constrains the “nonidentical following.” But that must be left to
a different argument.

® Indeed, Boulnois is careful to argue that the origins of modern political theology is the offspring both
of Franciscan theorists and their gpponents. See O. Boulnois, “Most High Poverty,” 464.
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“be known by its fruits,” even as it is known by the “agricultural regulations” that spring
up around it.

In a nutshell, my argument is this: that for Bonaventure, and more clearly in Angela of
Foligno and Meister Eckhart (and perhaps for other mendicant mystical authors like
Jacopone da Todi), the figure of poverty begins as a name for the awareness one has of
one’s own sin and “mendicant” need for grace. It then becomes a Christological image
of the self-emptying and self-dispossessive work of Christ in the Incarnation. Only then
does it become a figure for one’s radical creaturely contingency, and it is #bis kind of
poverty, thus christologically transposed, that opens up into other related apophatic
images: for Bonaventure, it is the embrace of the naked poverty of the Crucified in the
transitus, and for later mendicant thinkers, of annihilation and the abyss of the soul.
Precisely in and through one’s growing awareness of the poverty of one’s own being as
creature, one is drawn into the fathomless abyss of the soul as it dwells in God, and thus
into the fathomless abyss of God, where deep speaks unto deep.

1. “Let us die, then...” Poverty, Contemplation, and Negation in Bonaventure

When I began to work on this essay several years ago, I was also in the middle of some
historical work on Bonaventure’s defense of mendicancy in the disputes in the
University of Paris in the 1250s, 60s, and 70s. As I began to unfold this historical
narrative, the theologian in me developed a hunch. The hunch is this: The deep sources
tunding Bonaventure’s trenchant and vigorous defense of evangelical poverty against its
secular adversaries was not just a sense of institutional legitimacy and communal pride in
the Friars Minor (although that was a factor), and not only a deep-seated Franciscan
apocalyptic conviction that evangelical poverty marked the Joachimist “spiritual men of
the last age” (although that, too, was present). Rather, the deep structure of
Bonaventure’s defense of mendicancy was really a deeply theological, Christological, and
mystical sense, that poverty was central not just to the evangelical mission of his order or
to their historical connection to Francis’s own practice.

Even more, for Bonaventure, evangelical poverty was a kind of performative
metaphor, a practice or discipline or performance, or perhaps even “itinerary,” (if we
want to be very Bonaventurean) of transformation and divine union. For Bonaventure,
the fallen human condition is weak and stripped of its proper goods, “endlessly asking
and begging.” “The sinful person is similar to the dust which the wind drives from the
face of the earth... this is why it seeks our and move on from innumerable places as it
begs for support.”” The condition of sin is a condition of itinerant mendicancy, and
poverty’s first figure is this: the poverty of sin.

With what seems like irony, Bonaventure proposes that this poverty of sin is remedied
by... poverty, but here the kenotic, self-emptying poverty of Christ, who “was in the
form of God but did not deem equality with God something to be grasped, but emptied
himself” (Phil. 2). Christ, the Incarnate Word, was poor in his birth, poor in his life, and
poor in his death. “The cross of Christ is the sign of poverty because on it he was

’ Bonaventure, Commentaria in quattuor libros sententiarnm Magistri Petri Lombard, 11, Prologus.
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reduced to the utmost poverty, not having had even an old rag with which to cover his
nakedness.”"’ The exterior poverty of Christ, naked in the manger and naked on the
Cross, is the visible sign and exemplification of his interior poverty, the self-emptying
self-dispossession of the Divine Word to become one with us in our poverty of sin and
death. The poverty of Christ is “the cause of our opulence,” because it “makes and
renders humans fit for heaven.”"!

In response to the poverty of Christ, human persons are invited to embrace poverty,
now as a virtue: all Christians are called to an interior poverty, a “nakedness of heart”
that disposes one rightly to God'”. This “nakedness of heart” is an interior detachment
from any goods that might distort one’s desire and elevate any creature above God in
our affection. The apostolic poverty of the mendicants is a calling to perfection for a
tew, then, but their perfection is the both the exemplification and the exterior sign of an
interior disposition that should be shared by all the faithful. It is the bringing-into-
conformity of the exterior and the interior, in a reciprocal relationship, with each
supporting and reinforcing the other. It is in this way that it represents a dimension of
evangelical perfection — indeed, for Bonaventure, it is the high-point of evangelical
perfection.”"* But it is so only if it conduces to a full poverty of spirit, interior and
exterior. At the end of his life, in his last lectures to his Franciscan confreres,
Bonaventure laments the failures of his own community to keep to their founder’s
model: “Contemplation cannot occur except in the greatest simplicity; and the greatest
simplicity cannot exist except in the greatest poverty. And this is proper to our order:
The intention of blessed Francis was to live in the greatest poverty... But we have fallen
away from our status, so God permitted us to be afflicted” (Collationes in Hexaemeron,
XX.30). Poverty here is not simply a metaphor, but a vocation and a practice that
disposes one to contemplation”. The signal figure for this contemplation in
Bonaventure is the embrace of the Crucified in the I#znerarium. This ultimate fransitus, the
‘crossing over’ into “mystical death,” begins with “relinquishing all intellectual activities.”
While this “relinquishing” is often read as some sort of preference for “will” over
“intellect” or “love” over “knowledge,” I think here, reading rhetorically within the
structure of the argument, it is less a preference of one good activity over another and
more a final, culminating reduction into the poverty of mystical death — the cessation of

" Bonaventure, Evening Sermon on St. Francis, 1262, in R. Armstrong-].A. Wayne Hellmann-W. Short
(eds.), Such is the Power of Love: Francis of Assisi as Seen by Bonaventure, Hyde Park NY: New City Press,
2007, 240.

"' Bonaventure, Sermones Selecti de Rebus Theologicis, Sermon 2, in Doctoris Seraphici S. Bonaventurae Opera
Omnia, 10 volumes, Quaracchi: Collegium S. Bonaventurae, 1882-1902, v. V, 545.

"> Poverty is a “uuditas cordis per exspolationem spiritus ab omni perverso affect avaritiae et cupiditatis.”
Bonaventure, Apologia panperum, in Doctoris Seraphici S. Bonaventurae Opera Ommnia, v. VIII, 279b.

Y Bonaventure, Sermones dominicales, 4 Pent, serm. 1, in Doctoris S, eraphici S. Bonaventurae Opera Ommnia, v.
IX, 373a.

'* Bonaventure, Quaestiones de perfectione evangelica, q. 2 art. 1, concl., in Doctoris Seraphici S. Bonaventurae
Opera Ommia, v. V, 130b.

" And note here that, for Bonaventure, the goal of poverty is not the “imitation of Christ” in a
restrictive mimesis, but the preparation of the heart, mind, and body for contemplation. This contra
Milbank, who seems to overdetermine the iwitatio theme and then blame the Franciscans for the
overdetermination.
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all activity, and of anything that might be claimed as one’s own. “Little or nothing
should be attributed to the creature and everything to the Creator of essence, the Father
and Son and Holy Spirit.”'® Like Francis, stripped naked and laid on the dust of the
earth, the soul is invited to be stripped of all goods. “Let us die, then,” says Bonaventure
at the very end, “and enter into this darkness.” In this last figure of mystical death, we
see a glimpse of a kind of poverty as the annibilation of the soul, but it is only a glimpse and
not fully developed. Nevertheless, we can detect the trajectory of insight, as it were,
trom the poverty of sin to the poverty of Christ to the poverty (or impoverishment) of
the soul in union with God. This trajectory becomes more evident and more explicit in
later vernacular mendicant thought, and it’s to Angela of Foligno and Meister Eckhart
that I now turn for deeper exploration.

2. Poverty and Annibilation in Angela of Foligno

As many will know, Saint Angela of Foligno is a younger contemporary of Bonaventure,
born in 1248 and dying in 1309. She was a married laywoman who emerged as a
significant and controversial figure among Umbrian devotees of Francis of Assisi, both
clerical and lay, after a dramatic (and rather hysterical) visionary experience in the
Basilica of St. Francis in 1285. Her account of her own experience attracted the attention
of a Franciscan we know only as “Brother A.,” and together, they set out to record
Angela’s experience and teachings about union with God in her Memorial. To this text,
later writers added a collection of Instructions, and together these texts form the “Book of
Blessed Angela.” A summary of all the twists and turns of Angela’s mystical itinerary is
beyond the scope of what I can do here, but suffice it to say that the text is teeming with
“steps” and “supplementary steps,” and it seems to meander, to double back, so many
times that it’s difficult to get anything like a clear path through it. And yet Angela’s
discussion of union with God is itself so compelling for many readers that Bernard
McGinn does not hesitate to find in her book “one of the richest accounts of mystical
union presented in autohagiographical form in Christian history” and to name her “one
of the four ‘female evangelists’ of the thirteenth-century mysticism.”"’

Angela’s exploration of poverty begins from the very outset of her Memorial. She
summarizes twenty degrees of purification and illumination, the substance of which is
the stripping away of her possessions and the exposure of her sinful self, along with a
deepening identification with the Crucified. “In the ninth step, it was given to me to seek
the way of the cross, that I might stand at the foot of the cross where all sinners find
refuge... I was inspired with the thought that if I wanted to go to the cross, I would
need to strip myself in order to be lighter and go naked to it. This would entail forgiving
all who had offended me, stripping myself of everything worldly, of all attachments to
men and women... and likewise, of my possessions and even my very self.” Similarly, in
the twelfth step, she confesses that “I ardently desired to become poor,” although “I was

' Bonaventure, Itinerarium mentis in Deun, N11.4.
'"B. McGinn, The Flowering of Mysticism: Men and Women in the New Mysticism, 1200-1350, New York NY:
Crossroad, 1998, 145 and 141.
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also assailed by numerous contrary temptations.”"® Angela in these early phases begins to
grow into a literal observance of poverty, and when she begins to be able to be poor, she
“enclosed herself within the passion of Christ”"” and begins to experience deep divine
consolation.

After the twentieth step, Brother A. her scribe confesses he lost track of how to
distinguish between all of Angela’s steps and distinctions, so he tried to organize them
into what we’ve come to call seven ‘supplementary steps.” Much of these are a rather
haphazard assortment of experiences, divine locutions, teachings on love of God and
love of neighbor, etc. However, in the fifth supplementary step, which, Brother A. tells
us, is the beginning of the revelation of Angela’s union with God, we find a deep
Christological treatment of poverty:

“Once I was meditating of the poverty of the Son of God incarnate. I saw his poverty... and I saw
those for whom he had made himself poor... I saw him poor of friends and relatives. I even saw him
poor of himself and so poor that he seemed powetless to help himself. It is sometimes said that the
divine power was then hidden out of humility. But even if this has been said, I say that God’s power
was not hidden then, because he himself taught me otherwise.””

Angela gives tantalizingly few details of what she might mean, but the implication seems
to be deeply Pauline. The &enosis of the Word become flesh, then, is not by any means
the self-limiting of God’s power but, to the contrary, its manifestation, made perfect in
human weakness”'. Having herself been stripped of the usual conventions of worldly
power, and, even more, of the usual conventions of wotldly dependence, Angela recognizes
in Christ a poverty that is at one and the same time the depths of divine condescension
and the beauty of a human nature fully receptive to divine touch.

This Christological transposition of poverty immediately precedes a new dimension of
Angela’s reflection on poverty in this stage of union with God, where for the first time, I
think, it is explicitly connected to one’s nature as creature: “Pride can exist only in those
who believe that they possess something. The fallen angel and the first man became
proud and fell only because they imagined and believed that they possessed something.
For neither angel nor man nor anything else has being; only one has it, God”*. This
makes poverty for Angela “the root and mother of humility and every good,” precisely
insofar as it allows one to understand one’s created nature rightly, as the recipient of the
gift of existence, never properly one’s own. This is the pivotal insight in Angela’s
understanding of poverty: Poverty “makes a person first see one’s own defects, then

"* Angela of Foligno, The Book of Blessed Angela of Foligno, Part 1: Memorial, 1.1. In Angela of Foligno,
Complete Works, ed. and trans. P. LaChance, OFM, Mahwah NJ: Paulist Press, 1993, 127. Since this is
the only really accessible edition of the work, I will cite from here on by page number.

Y Ibidem, 130.

* Tbidem, 179.

' See S. Coakley, Powers and Submissions: Spirituality, Philosophy, and Gender, Malden MA: Blackwell
Publishers, 2002, Ch. 1, “Kenosis and Subversion: On the Repression of “Vulnerability’ in Christian
Feminist Writing:” 3-39, for a useful typology of various “kenoticisms” in ancient and modern
theology. Coakley’s own use of contemplation and vulnerability as interpretive keys to &enosis seems to
me right and very much in keeping with Angela’s own conclusions.

2 Angela of Foligno, Memworial, 195.
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discover one’s own poverty and how truly one is poor in being.” Poverty, then, is the
tigure for one’s sheer and utter created contingency — poor in being, with no proper
possessions. Simultaneously, Angela tells us, one comes to recognize the goodness of
God. “Then all doubt concerning God is immediately taken away, and one loves God
totally.”® Faced with the plain fact of one’s own poverty of being, one’s near-non-
existence, one cannot help but believe in and love the God who sustains that neatly
nonexistent one in being.

Thus far, so good. We have a rather predictable, although perhaps existentially vivid,
account of “the distinction” between Creator and creature, and there seems nothing
particularly mystical or apophatic about this insight. In other words, we see thus far the
figure of poverty as a form of negation, but not yet a “self-subverting” or dialectical
metaphor, in Turner’s terms. But then Angela’s fifth supplementary step is followed by a
sixth and seventh. In the sixth step, Angela experiences the undoing of all her
“experiences of God,” what we might call an “inexperience of God,” in Michael
Purcell’s term®'. This deep poverty is such that “I am completely closed off from God in
such a way that I cannot recall God’s presence, have any memory of him, or even be
aware that he is the one who allowed this to happen.”® This great “unsaying” of her
experience of God in eatly stages, the end of her locutions and visions, is, I would
suggest, a deepening dialectical awareness of God as the Creator, the one who is no
actor upon the stage of creation but instead its hidden source and wellspring. Coincident
with this deepening insight is a still-deeper awareness of her own soul as an
“unfathomable abyss, which no saint, angel or creature has anywhere near the capacity
to understand.”* The soul, stripped bare of any pretense of autonomy or ownership or
independence, stripped out of all other modes of dependence (social, cultural, mortal),
stripped down to near-nonexistence, is thereby paradoxically opened up, or opened out,
onto its own infinite abyss. “My soul could not comprehend itself.” Instead, she finds
herself “in the midst of the Trinity,” where no words can be spoken.”’

So the shifting semiotics of poverty in Angela may allow us to see more cleatly the
paradox of creation: We are created ex nzbilo, out of nothing, presumably into something.
That human something, broken by sin, begins to believe that it owns something of its
own, perhaps first of all owns itself. Sin is rooted in the illusion of self-possession or
self-ownership, and so it is betrayal, the misperception, of the doctrine of creation.
Creatures claim wealth or authority or even ‘being’ as their own and thus fall into sin.
The disciplines of poverty are first introduced as the remedial stripping-away of sin. This
moral aphareisis or “stripping away” is then allied to a deeper identification with the
Crucified. However, as this perception of and identification with the Crucified deepens,
the figure of poverty is transposed, first into an image of the self-emptying of the Word
into flesh, and then into a figure of the soul’s own radical contingency. The recognition
of this radical contingency, then, summons an echoing human self-emptying or self-

> Tbidem.

* M. Purcell, “When God Hides His Face: On the Inexperience of God,” in The Experience of God: A
Postmodern Response, New York NY: Fordham University Press, 2005: 113-130.

» Angela of Foligno, Memworial, 200.

% Thidem, 211.

T Tbiden, 204, 211.

313



donation, which paradoxically deepens rather than diminishes the soul. So, for Angela, it
is in the deep embrace of our radical contingency and metaphysical poverty as creatures
that we find ourselves in the midst of the Trinity, the divine mystery of complete but
undiminished self-gift, and are thereby opened up into our own unfathomable abyss.
Angela’s richly Franciscan theology of mystical union thus discloses the paradox of
creation in a striking way — that our poverty as creatures “lacking in being” is itself the
locus of discovery of our own apophatic depths in divine union.

3. Meister Eckhart and Poverty of Spirit

My exposition of Angela of Foligno strikes some chords of resonance with another great
mendicant mystic, from that other community of friars, the Dominican Meister Eckhart.
Eckhart is likely more familiar to most of us than Angela, so in the interests of time, I
won’t bother to introduce him to us, and my treatment of Eckhart will be somewhat
briefer. Suffice to say, although Eckhart and Angela are roughly contemporaries, they are
not usually considered in the same frame of reference, since Angela’s exuberant and
somewhat chaotic self-referential and self-negating piety seems so alien to Eckhart’s own
personal reserve. Nonetheless, Eckhart’s famous treatment of “poverty of spirit” in
German sermon 52 hits many of the themes hinted at by Bonaventure and addressed by
Angela, and so puts them in some relief?.

After dismissing what he takes to be somewhat superficial notions of “poverty of
spirit,” wherein the soul desires only what God desires, Eckhart advances his own
definition. “The poor person is someone who desires nothing, knows nothing, and
possesses nothing.” “As long as it is someone’s will to carry out the most precious will
of God, such a person does not have that poverty of which we speak. For this person
still has a will with which they wish to please God, and this is not true poverty.” True
poverty, for Eckhart, is the stripping away, not simply of my own objects of my will, but
of my entire will itself. Thus far, Eckhart is much in line with Angela. But Eckhart
makes explicit that this kind of poverty is a kind of giving up of one’s creaturely will
itself: “If we have true poverty, then we must be so free of our own created will as we
were before we were created. I tell you by the eternal truth that as long as you have the
will to perform God’s will, and a desire for eternity and for God, you are not yet poor.
They alone are poor who will nothing and desire nothing””. Eckhart thus radicalizes the
figure of poverty even further than Angela; poverty here means not the bare
creatureliness of the creature, but the loss even of that creatureliness, a kind of unsaying
of one’s creation itself: “When I flowed forth from God, all things said: God is. But this
cannot make me blessed, for I know myself as creature in this. But in the breakthrough,
where I am free of my own will and of God’s will and of all his works and am free of
God himself, there I am above all creatures and am neither ‘God’ nor creature, but I am

* Meister Eckhart, Essential Sermons, Commentaries, Treatises, and Defense, ed. B. McGinn, Mahwah NJ:
Paulist Press, 1981, German Sermon 52, 199-208.

* Thidem, 204.
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rather what I once was and what I shall remain now and for ever more””. On the face
of it, this passage seems to signify the complete erasure of the creature, the return or
“breaking-through” from creation into the uncreated. However, Eckhart here is playing,
as he so often does, with tropes and words, trying to provoke rather than to explain.
And what (I think) he intends to provoke is a sense that creatureliness finds its completion
in its own emptying, in its own transparency and complete self-donation. The true
poverty (of the creature) is to complete one’s creaturely form — having issued forth from
God, in the great Dionysian movement of exitus and reditus, one gives oneself completely
to the return. Again, the orienting structure of creatureliness is toward complete self-gift,
complete self-emptying, echoing the rhythm of Trinitarian perichoresis and Christological
kenosis, but also, in that very moment, acknowledging the radical contingency, the from-
another-ness of one’s own being, such that it cannot be properly claimed or owned or
held. Creatures exist to give themselves completely away, and in this is the ‘breaking
through.”

Having said this, however, I wonder if Angela’s explication of the semiotics of
poverty is perhaps more useful in contemplating the apophatic dimensions of creation
and its paradoxes. For in Angela, it seems that the almost-non-existence of creatures as
such is the very source of their proximity to the generativity of divine life. That is, it is
the poverty of their creatureliness, as still creaturely, that draws them into the fullness of
divine life. Angela keeps the paradox soundly within the sphere of the doctrine of
creation, while Eckhart opens the horizon of thought beyond creation itself into the
‘breaking-though’ into the virtual existence of the soul in the Godhead. Both are
provocative formulations of the figure of poverty, to be sure! And, as many have noted,
Eckhart is not proposing that one’s creaturely existence is something to be sloughed off,
but rather is exploiting his favorite question of proper perspective, and in this homily he
explores the human being insofar as it exists virtually in esse zndistinctum. But it is Angela
who, I suggest, allows us to ponder more clearly the hidden depths of the abyss of the
soul precisely from within the richness of the creature’s “poverty of being.”

4. “The Sweetness of Nothingness”: Concluding Thoughts

As I said at the beginning, my intent in this paper has not been to refute the charges
made by Boulnois, Milbank, and others about the legal and philosophical ramifications
of Franciscan poverty. Instead, it’s been my attempt to explore some of the semiotic and
theological richness which Franciscan and other mendicant movements of apostolic
poverty introduces to fundamental perspectives on theological anthropology and the
doctrine of creation. Clearly I have done so with a particular interest in what is called
“mysticism” or, perhaps better, “mystical theology,” but part of my argument, lying just
beneath the surface, perhaps, has been to argue that this mystical theology , the account
of God and the soul in deepest intimacy, so long treated as an exotic fringe, is the root
and source of the Christian life, and so deserves larger hearing in all of our various
genealogies of modernity. It may be that the canonical legacy of mendicancy is troubled

' Tbidem, 208.
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and fraught as we enter into the later Middle Ages. Or it may not. Whatever the verdict
on this account, it needs to be held in the context of a much wider theological legacy, of
the generative insight of Francis, of Bonaventure, of Angela, of Eckhart... indeed, of
many others... into the devastating poverty of our sin, the saving poverty of Christ, and
the paradoxical union of our poor “nothingness” as creatures with the self-emptying no-
thingness of God.

My title, “The Sweetness of Nothingness,” is taken from Christian Bobin, the
contemporary French prose-poet, whose book on Francis, Tres Bas, or “The Very
Lowly,” explores this very paradox at its heart. It captures, maybe a little indirectly, the
insight this essay is trying to highlight: That it is our very poverty, our very creaturely
nothingness alone, that is the place of meeting with the God beyond all being. So I yield
to let Bobin have the last word:

“God. This poor thing, God, this crackling of light within light, this murmuring of silence to silence.
This is what he talks to, Francis of Assisi, when he talks to birds or to Clare, his little sister in
carefreeness. He is in love. When you are in love, you talk to your love, and to that one alone.
Everywhere, always. And what do you say to your love? You say that you love him, which is saying
almost nothing — just the almost nothing of a smile.. 2

°' C. Bobin, The Very Lowly: A Meditation on Francis of Assisi, Boston: New Seeds Books, 1997, 91.
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Giulio Schiavoni

LA “POVERTA” ALLA PROVA DELL“ESPERIENZA”.
DUE AUTORI A CONFRONTO: RILKE E BENJAMIN

Abstract

This essay focuses particularly on two German anthors who, in the first thirty years of the twentieth
century (when, starting with Expressionism, a confrontation with social poverty and its origins becomes
unavoidable), seem to emerge over all others because of their originality and evocative power with respect
to the theme of Armut, namely, Reiner Maria Rilke among the poets and W alter Benjamin among the
philosophers. With respect to Rilke’s praise of poverty as “a great glow from within” (grosser Glanz
aus Innen), according to a famous expression from the 1905 Book of Poverty and Death (Das
Stunden-Buch), and also as foundational, regenerating experience within his own poetic and formative
path, we document the aspects that are due to Russian popular religiosity, with which the Prague poet
was familiar also thanks to Lou Andreas-Salomé, and the resonances with the fignre of Saint Francis
of Assisi. At the same time, we clarify the bistorical and existential background of Rilke’s praise of
poverty, namely, bis upsetting encounter with the city of Paris at the beginning of the twentieth century, of
which he will also talk in many passages of his letters and in the 1910 Notebooks of Malte
Laurids Brigge. With respect to Benjamin, we address his reflections on the disappearance of anthentic
experience within modernity as they are presented especially in the short 1933 essay Experience and
Poverty (Ertahrung und Armut) and in the grandiose 1936 work The Narrator (Der
Erzdhler). In these works, attention is drawn to the crucial and devastating moment of experiential
mpoverishment due to the world conflict, a trauma that determines the absolute non-narratability of the
war experience for anyone who has returned from the front thus marking some kind of a “null point” in
the path of handing down human experiences (such experiences had already been seriously compromised
during the nineteenth century, as the Berlin thinker notes especially in his exemplary confrontation with
the work of the nineteenth-century Russian anthor Nicolai Leskov). In parallel with this, we also recall
the emerging, within Banjamin’s discourse, of the notion of an exquisitely modern “new barbarism” with
its paradoxical, ‘positive” features (ein positives Barbarentum). Such barbarism is precisely the
outcome of the ‘poverty of experience” within which Benjamin reads some “implacable” figures of his
contemporary culture such as Einstein, the cubists, Klee, Brecht, Loos, Le Corbusier, Scheerbart, who
are determined to clean things up with their unusual langnage and ‘start anew, start from the New,
succeed with Little,” destroying in order to start, through imagination, the construction of novel albeit
difficult “exit ways.”

«E un po’ come nella religione: quanto peggio vive un uomo, o
quanto piu oppresso e povero ¢ tutto un popolo, tanto piu
ostinatamente esso pensa a una ricompensa in paradiso; e se
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inoltre si danno da fare anche un centinaio di preti, che attizzano il
sogno e ci speculano sopra, allora... vi capisco, Varvasa Petrovnax
(F. DOSTOEVSKI], I demoni).

«Strade come queste mi sono ben note./Cominciano come fossero
gia finite./[...] C’¢ odore di pesce, patate e benzina./In strade del
genere, nessuno dovrebbe abitare./Una finestra sbircia dalle
persiane sghembe./E sui balconi fiotriscon fioti avvizziti./[...] Le
case son cosl tristi e malate/poiché sulle strade hanno incontrato la
poverta./Da un cortile remoto giunge I'eco d’un litigio./Poi le
finestre si coprono e dormono.// In migliaia di citta il mondo
appare cosl./E verso quale meta le strade puntino, nessuno lo sa»
(E. KASTNER, Strade di periferia).

«Un ricco e un povero/si guardavano./E il povero disse
pallido:/se io non fossi povero,/tu non satesti riccol» (B. BRECHT,
Canzoni per bambini - Alfabeto).

1. Premessa

Nella cultura tedesca, Amwut (poverta) ¢ un lemma ricorrente, declinato e variato a iosa,
in ambito soprattutto poetico, filosofico, religioso e sociologico. Se ad esempio
nell’Ottocento restano memorabili in particolare figure come il Woyzeck di Georg
Biichner nell’epoca dello Junges Dentschland o 1 “tessitori” slesiani di Gerhard Hauptmann
in epoca naturalistica, ¢ soprattutto con il primo trentennio del Novecento che diviene
improrogabile — a partire dall’Espressionismo — I'incontro con la poverta sociale e con le
sue scaturigini, con quelle Vorstadtstraften (Strade di periferia) di cui un esponente della Nezxe
Sachlichkert come Erich Kistner (che le dichiara a lui “ben note”) depreca il degrado,
insorgendo contro una “poverta” (Armut) che rende “tristi e insane” le abitazioni stesse,
le quali finiscono per offrire uno spettacolo ributtante'.

' «Mit solchen StraBen bin ich gut bekannt./Sie fangen an, als witen sie zu Ende./[...]/ Es tiecht nach
Fisch, Kartoffeln und Benzin./In diesen StraBen diirfte niemand wohnen./Ein Fenster schielt durch
schrige Jalousien./Und welke Blumen blihn auf den Balkonen.//[...]/Die Hauser sind so traurig und
so krank,/weil sie die Armut auf den Strallen trafen./Aus einem Hof dringt ganz von ferne
Zank./Dann decken sich di Fenster zu und schlafen.//So sieht die Welt in tausend Stidten aus!/Und
keiner weil3, wohin die StraBlen zielen/|...]» (E. KASTNER, Vorstadsstrafien, in 1D., Kdstner fiir Erwachsene.
Sonderausgabe zum Kdéstnerjahr, RM Vetlag, Kéln 1999). Sugli anni trascorsi da Kistner a Betlino, citta
nella quale egli raccolse grandi successi e che fa da sfondo a questa sua celebre lirica, cfr. F.J. GORTZ-H.
SARKOWICZ, Erich Kdstner. Eine Biographie, Piper, Munchen-Zirich 2003, pp. 102-172. Per le riserve
espresse sulla sua figura di “intellettuale di sinistra” ribelle e sulla sua “sottovalutazione dell’avversario”
— la borghesia dell’epoca weimariana — cfr. W. BENJAMIN, Linke Melanchonie (1931), in ID., Gesammelte
Schriften, a cura di R. Tiedemann e H. Schweppenhiuser, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1972ss., vol. 111, pp.
279-283); trad. it. A.M. Solmi, Malinconia di sinistra, in 1D., Opere Complete, ed. it. a cura di E. Ganni, vol.
IV, Einaudi, Torino 2000ss., pp. 263-267.
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In quello stesso trentennio, due autori si direbbero stagliarsi per originalita e forza
evocativa pit di ogni altro nel cielo della riflessione sul tema che ci interessa
approfondire: Rainer Maria Rilke, in ambito poetico, e Walter Benjamin, in ambito
tilosofico. Per tale ragione si dedichera qui attenzione principalmente ad essi.

2. «Perché la poverta ¢ un grande splendore del cuore»

Anche Rilke, a modo suo, s'imbatte naturalmente nel degrado e nella poverta sociale: ad
esempio come passante per la citta di Praga (Larenopfer |Offerta ai Lari], 1895) e nel
racconto del 1899 Der Bettler und das stolze Fraulein (1] mendicante ¢ la superba signorina). V’¢
pero, nello scrittore praghese, un momento in cui la “poverta” assume una valenza
inconfondibile, divenendo quasi cifra di una sofferta ri-acquisizione del mondo (Wek) e
delle cose (Dinge), mediante quella loro trasfigurazione in uno spazio “interiore”
(Innenraum) che par propiziare al poeta il ritorno ai tormenti della sfera terrestre, com’egli
piu tardi lascera trasparire in una delle sue piu celebri Duzneser Elegien (Elegie duinesi, 1922).

A tematizzare con straordinaria densita figurale, nella produzione rilkiana, il motivo
della Ammuut in questa peculiare valenza sono in particolare alcuni passi della sua raccolta
giovanile Das Stunden-Buch (I/ libro d’ore, edito in forma definitiva nel 1905), soprattutto
nel suo terzo ciclo, Das Buch von der Armut und vom Tode (11 libro della poverta e della morte).
Evocando principi, patrizi, ricchi di un tempo ormai irrecuperabilmente passato («ricchi
che costringevano la vita/a essere infinitamente grande, greve e calda», i cui giorni
«nessuno pretendera indietroy), il poeta praghese (viandante e “senza casa”, rampollo di
un’antica famiglia nobiliare decaduta) sembra quasi poter ora far tesoro soltanto di quel
loro svanire, di quel loro esser restati senza orpelli, senza distinzione, senza grandezza:
poveri, appunto («Ma i giorni dei ricchi son passati/e nessuno li pretendera indietro,/tu
perod fa’ almeno che i poveri siano di nuovo poveri»)® E quella poverta superstite, quella
poverta dei superstiti, che si tratta ora di assumere come esperienza fondativa,
rigenerante, all’interno di un itinerario poetico e formativo personale, secondo l'invito
della lirica S7ze sind es nicht (Non lo sono pin), composta a Viareggio il 17 aprile 1903 e

inserita nel Izbro d’ore immediatamente dopo quell’invito rivolto dal poeta a se stesso:

«Non lo sono piu. Sono solo non-ricchi

e senza volonta, senza mondo;

contrassegnati col marchio delle ultime paure,
sfogliati ovunque e sfigurati.

Su di loro s’accumula tutta la polvere delle citta
E s’appiccica ogni lordura,

screditati come un letto infetto,

gettati via come cocci, come scheletti,

come calendari scaduti —

? «Aber der Reichen Tage sind vergangen,/und keiner wird sie dir zuriickverlangen,/nur mach die
Armen endlich wieder arm» (R-.M. RILKE, Das Stunden-Buch/ 1/ libro d’ore, 111: Das Buch von der Armut und
vom Tode/ Il libro della poverta e della morte (1903), trad. it. C. Lievi, in ID., Poesie I (1895-1908), ed. it. con
testo a fronte a cura di G. Baioni con commento di A. Lavagetto, Finaudi-Gallimard, Torino 1994, pp.
255-250).
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eppure la tua terra, se versasse

in miseria, ne farebbe un rosario

per portarli poi come un talismano.

Perché sono piu puri delle pietre pure,

ciechi come le bestie appena nate,

candidi, infinitamente tuoi

e non vogliono nulla e hanno bisogno d’#na cosa sola:
di poter essere poveri come veramente sono.

Perché la poverta & un grande splendore del cuore...».

Quest’elogio rilkiano della poverta in quanto “grande splendore del cuore” (grofer Glanz
aus Innen), nella sua valenza dunque teologico-metafisica e quasi mistica, ¢ impregnato di
echi della religiosita popolare russa, conosciuta dal poeta negli anni del soggiorno in
Russia grazie alla figura di Lou Andreas-Salomé, ed ¢ in linea con la sua evocazione della
figura di San Francesco d’Assisi. D’altro canto esso va collocato sullo sfondo
dell’impatto sconvolgente di Rilke con la citta di Parigi, in cui nell’agosto del 1902 si era
trasferito insieme alla moglie, 1a scultrice Clara Westhoff, e dove aveva concluso il libro
su Auguste Rodin. Nella metropoli francese per mesi e mesi Rilke s’era di continuo
imbattuto nello spettacolo della miseria e della malattia, aveva osservato masse di poveri
e di disperati rispetto ai quali egli non era stato «sicuro di essere diverso»’,
sperimentando quasi sulla propria pelle il potere annichilente delle grandi citta moderne
e la dissociazione fisica e mentale che coinvolge coloro che vi risiedono. A
quell’esperienza egli dara voce anche in molti passi dell’epistolario e nei Quadern: di Malte
Laurids Brigge (1910), in cui il giovane protagonista, un poeta danese fuggito nella capitale
trancese, descrive le proprie giornate nella citta dei reietti (die Fortgeworfenen), gli ospedali
maleodoranti e lerci, in cui le persone vanno incontro a un morire estraneo, la miserabile
condizione dei poveri e i luoghi in cui essi vivono: luoghi, oggetti, rumori, situazioni e
creature che Malte impara a “vedere” attuando il proprio faticoso apprendistato.

Draltro canto si direbbe evidente che la poverta ri-acquisita (o probabilmente da ri-
acquisire), uno szatus di cui 1 poveri — si dice in un passo dello Stunden-buch — vanno fieri
(la poverta ¢ I“orgoglio del povero”), finisce per divenire — quasi per implicito sillogismo
— un “orgoglio” del poeta stesso («Du bist der Arme»/«Tu sei il povero»)®. Essa costituisce
comunque un dato essenziale del suo itinerario formativo, se ¢ vero che nello Stunden-
Buch viene prefigurato propriamente il Weg (il percorso, o — meglio — il pellegrinaggio)

’ «Sie sind es nicht. Sie sind nur die Nicht-Reichen,/die ohne Willen sind und ohne Welt;/ gezeichnet
mit der letzten Angste Zeichen/und iiberall entblittert und entstellt.// Zu ihnen dringt sich aller Staub
der Stidte,/und aller Unrat hingt sich an sie an./Sie sind verrufen wie ein Blatternbette,/wie Scherben
fortgeworfen, wie Skelette,/wie ein Kalender, dessen Jahr verrann, —/und doch: wenn deine Erde Note
hitte:/sie reihte sie an eine Rosenkette und/triige sie wie einen Talisman.//Denn sie sind reiner als die
reinen Steine/und wie das blinde Tier, das erst beginnt,/und voller Einfalt und unendlich Deine/und
wollen nichts und brauchen nur das Eine:/so arm sein diirfen, wie sie wirklich sind.//Denn Armut ist
ein groBer Glanz aus Innen...» (R.M. RILKE, Das Stunden-Buch/ I/ libro d’ore, 111: Das Buch von der Armunt
und vom Tode/ 11 libro della poverta e della morte, ed. cit., pp. 254-257).

* Cfr. il Commento di A. Lavagetto, in R.M. RILKE, Poesie I (1895-1908), ed. cit., p. 783.

> Cfr. RM. RILKE, | graderni di Malte Lanrids Brigge, trad. it. F. Jesi, Garzanti, Milano 1974, p. 2.

S RM. RILKE, Das Stunden-Buch/ 1l libro d’ore, 111: Das Buch von der Armut und vom Tode] 11 libro della poverta e
della morte, ed. cit., pp. 256-257.

320



spirituale di un uomo (che ¢ anche artista) il quale esperisce la disciplina contemplativa
dei monaci e dei santi e che attraverso le miserie e gli orrori della terra cresce e “matura”
rifilutando — sullo stile francescano — I'afferrare e il possedere, 1 falsi beni che gli uomini
cercano affannosamente. In tal senso, la casa del povero — soggiunge Rilke — assomiglia
alla mano del bambino, ch’egli considera immune dalla volonta di afferrare caratteristica
degli adulti («Come infantile mano ¢ la sua casa. Non prende mai quel che un adulto
esiger). Aprendosi alla dimensione della poverta intesa in questa peculiare accezione,
anche lartista — come i poveri, 1 santi e 1 bambini — ponendosi di fronte alle cose
nell’atteggiamento di chi si limita a “contemplare” e a osservare anziché cercare di
afferrarle realizza il divino in terra, «contribuisce a creare Dio», che viene inteso come
una cattedrale in perenne costruzione, senza la fiducia che essa verra mai definitivamente
compiuta’ e che & «“povertd” nella sua stessa essenza», «povertd assolutamente
imparagonabile con la nostra»’.

3. «Muta |[...] Non pin ricca, ma pin povera di esperienza comunicabile»

A distanza di circa un trentennio dallo Stunden-Buch rilkiano si collocano alcuni scritti del
filosofo Walter Benjamin decisivi per la riflessione sul tema della poverta. Si resta
sbalorditi — alla luce anche del nostro presente, alla luce cioe dell’odierna standardizzazione
dell’esperienza in virtu dell'iterazione del “sempre-uguale” e della capacita di presa dei
moderni mass media — dinanzi alla perspicacia con cui questo raffinato saggista betlinese
ha scandagliato le forme del rarefarsi e del degradarsi dell’ Exfabrung (intesa come
esperienza piena e autentica) nella Modernita, illustrando un processo a cui la filosofia
dell’epoca moderna e le teorie scientifiche pit avanzate hanno preparato il terreno e che
ha portato 'vomo contemporaneo alla perdita di questa esperienza piena e autentica
(Erfabrung) in una societa sempre piu massificata, e alla sua sostituzione con I’Erlebnis, in
senso diltheyano, ossia con un’esperienza divenuta povera, che costituisce l'orizzonte di
vita degli individui coinvolti dalla catastrofe del Moderno, che li condanna a una
“poverta di esperienza” che non ha eguale.

Stimolanti in proposito si rivelano molte pagine del cosiddetto Passagen-Werk (opera
sui “passages” parigini e su Baudelaire’, una sorta di “preistoria onirica” di cio che
Iumanita vive attualmente)'’ dedicate allo shock, al venir meno dell'esperienza
tradizionale e all’attualita come sonno sempre piu profondo in cui, con il XIX secolo,
appare caduta la coscienza collettiva grazie ai sogni anonimi messi a disposizione dalla
tecnica.

Rilevante si direbbe inoltre l'attenzione da Benjamin riservata ad esempio alla
questione del salvataggio dell’esperienza storica che il ricordo ha affidato alla letteratura
del passato. Ad esempio, preparando per la “Literarische Welt” nel 1932 insieme

" Si veda in proposito — fra gli altri — F. JESI, Rilke, La Nuova Italia, Firenze 1971, pp. 21-24.

 Cfr. V. MATHIEU, Dio nel “Libro d’ore” di Rainer Maria Rilke, Olschki, Firenze 1968, p. 226.

? Cfr. W. BENJAMIN, Das Passagen-Werk, in 1D., Gesammelte Schriften, ed. cit., vol. V (intero volume); trad.
it. a cura di E. Ganni, I «passages» di Parig, in 1D., Opere complete, ed. cit., vol. IX (intero volume).

" In proposito cfr. S. BUCK-MORSS, The Dialectics of Seeing. Walter Benjamin and the Arcades Project, The
MIT Press, Cambridge MA-London 1989.
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alllamico Willy Haas un’antologia di “deutsche Schriften der Vergangenheit”, letture
preziose e utili del passato, a cui da il titolo Vo Welthiirger zum Grofbiirger (Dal borghese
cosmopolita all'alto-borghese) e in cui vengono delineati U Aufstieg (ascesa) e il Niedergang
(declino) della figura del borghese, egli si preoccupa di disincentivare quella “memoria
debole” che rimprovera ai tedeschi:

«Queste letture non vanno intese come una gradevole occasione di intrattenimento. Mirano a istruire
e a informare. Devono stimolare a leggere piu estesamente i grandi originali. Vogliono — diciamo cosi —
favorire cio che in Germania bisogna favorire piu di ogni alta cosa: la memoria storica.

“Il nostro popolo” — ha detto Hofmannsthal nella sua Premessa al volume Deutsche Ergdibler
[Narratori tedeschi, 1912] — “ha una memoria debole, quel che possiede lo perde in continuazione”. E
questo ¢ piu di un semplice sbaglio. Chi dimentica le esperienze dei secoli non avra mai una vera
autoconsapevolezza storica che si basi sulla consapevolezza presente delle esperienze storiche, sui suoi
riflessi e sul suo controllo continuo. In un mondo che invecchia giorno dopo giorno, non si tratta di
glocare a fare I'eterno bambino che, ogni mattina che il buon Dio fa cominciare, pretende di dar inizio a
un nuovo mondo»'.

Un saggio stringato, ma eccezionalmente denso sul piano concettuale, a proposito del
Verfall o del vanificarsi dell’ Erfabrung (dell’esperienza piena e autentica), ¢ quello che ha
per titolo Erfabrung und Armut (Esperienza e poverta), edito nel dicembre 1933. In una
pagina memorabile di questo testo che ha il sapore di un manifesto in cui parla a nome
di un “noi”, a nome di tutta una generazione — quella del 1914-18 — che ha fatto una
delle pit tremende esperienze della storia mondiale, Benjamin scrive:

«LLe azioni dell’esperienza sono crollate, e questo in una generazione che, nel 1914-18, aveva fatto
una delle pitt mostruose esperienze della storia mondiale. [...] Non si poteva gia allora constatare che la
gente se ne tornava muta dal fronte di battaglia? Non piu ricca, ma piu povera di esperienza
comunicabile. Cio che poi, dieci anni dopo, si sarebbe riversato nella fiumana di libri di guerra, era
tutt’altro che esperienza che scorre dalla bocca all’'orecchio. No, non era strano. Poiché mai esperienze
sono state smentite piu a fondo di quelle strategiche attraverso la guerra di posizione, di quelle
economiche attraverso l'inflazione, di quelle fisiche attraverso la fame, di quelle morali attraverso i
potenti. Una generazione, che era andata a scuola ancora col tram a cavalli, stava, sotto il cielo aperto,
in un paesaggio in cui niente era rimasto immutato tranne le nuvole, e nel centro — in un campo di
forza di esplosioni e di correnti distruttrici — il minuto e fragile corpo umanon»'”.

Ci si trova ormai di fronte a una “poverta di esperienza” che ¢ impoverimento non solo
nellambito del privato, ma anche in quello dellumanita in generale. Ed ecco,
all’orizzonte, affacciarsi “una specie di nuova barbarie”, con i suoi paradossali connotati
“positivi” («Barbarie? Proprio cosi. Diciamo questo per introdurre un nuovo positivo

"\W. BENJAMIN, Vom Welthiirger znm Grofbiirger, in 1D., Gesammelte Schriften, ed. cit., vol. IV, p. 819; trad.
it. G. Schiavoni, Dal borghese cosmopolita all'alto-borghese, in ID., Opere complete, ed. cit., vol. V, p. 117.

2 W. BENJAMIN, Erfabrung und Armut, in 1D., Gesammelte Schriften, ed. cit., vol. 11, p. 214; trad. it. .
Desideri, Esperienza e poverta, in ID., Opere complete, ed. cit., vol. V, pp. 539-540. Questo passo verra
ripreso quasi alla lettera in ID., Der Ergdbler. Betrachtungen zum Werk Nikolai 1esskows in ID., Gesammelte
Schriften, ed. cit., vol. 11, p. 439; trad. it. R. Solmi, I/ narratore. Considerazioni sull'opera di Nikolaj Leskor, in
ID., Opere complete, ed. cit., vol. VI, pp. 320-321.
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concetto di barbarie [ein positives Barbarentun»)"®.

Proprio nel solco di questa “barbarie” squisitamente moderna, frutto della poverta di
esperienza, si stagliano — agli occhi di Benjamin — alcuni protagonisti della cultura a lui
contemporanea: figure di “implacabili” come Albert Einstein nel campo della fisica, i
cubisti nel campo dell’arte, Paul Klee in quello del disegno, Bert Brecht nella sfera della
poesia, Adolf Loos e Le Corbusier nell’architettura, Paul Scheerbart nell’ambito del
romanzo e della prefigurazione utopica, tutti caratterizzati dall'uso di un linguaggio
inedito che lascia trasparire un rifiuto dell’'osso portante del vecchio umanesimo, ossia
della “somiglianza con l'uomo”. Peculiarita di questi “implacabili” spronati
dall’ Erfabrungsarmmut ¢ quella di voler fare “piazza pulita”, dissolvere gli auratici e
protettivi spazi dell’zntérienr borghese, «ricominciare da capo, iniziare dal Nuovo, farcela
con il Poco: costruire a partire dal Poco e non guardare né a destra né a sinistray'*, 1l
senso della loro “barbarie” ¢ nel distruggere per avviare — con fantasia — la costruzione di
nuove vie (“vie d’uscita”), per quanto impervie'.

Si tratta di considerazioni preziose, che riprendono e variano formulazioni gia esposte
da Benjamin due anni prima nel definire i tratti del “carattere distruttivo” (ravvisato ad
esempio nel giornalista Karl Kraus). Con tale espressione egli intende chi «conosce solo
una parola d’ordine: creare spazio» e si prefigge «una sola attivita: far pulizia», persone
cioe sorrette dal «bisogno di aria fresca e di uno spazio liberoy, di «mandare in rovinay il
presente, non scorgendo all’orizzonte «alcunché di duraturo». Persone dunque che
propongono la distruzione come opera di «schiaritay e di «ringiovanimento», con cio
stesso creando le condizioni perché si dia possibilita di futuro:

«E proprio per questo il carattere distruttivo scorge ovunque vie d’uscita. [...] Tuttavia, proprio
perché scorge ovunque una via d’uscita, deve anche sgomberarsi ovunque la strada. [...] Riduce
. . . . . . 1
Iesistente in macerie non per amor delle macerie ma della via d’uscita che le attraversa» ‘,

E sono, al tempo stesso, considerazioni che si possono affiancare a un altro grande
scritto benjaminiano della meta degli anni Trenta, in cui compaiono riflessioni affini: Der
Erzébler. Betrachtungen zum Werk Nikolai 1esskows (I/ narratore. Considerazioni sull’opera di
Nikolaj 1 eskov), redatto nella primavera del 1936. Questo splendido saggio tematizza il
venir meno di un’esperienza piena e autentica (di un’Erfabrung, dunque) come quella del
raccontare, in una societa sempre piu massificata, e la sua sostituzione con I'Erlebnis,
ossia con un’esperienza divenuta povera. «Il narratore» — vi si legge — «& qualcosa di gia
remoto, e che continua ad allontanarsi. [...] L’esperienza che abbiamo modo di fare
quasi quotidianamente ci dice che arte di narrare si avvia al tramonto. E sempre piu

P W. BENJAMIN, Erfabrung und Aruut, ed. cit., p. 215; it.,, p. 540. Su questi aspetti si vedano in
particolare 'importante saggio di B. LINDNER, Technische Reproduzierbarkeit und Kulturindustrie. Benjamins
“Positives Barbarentum” im Kontext, in ID. (a cura di), “Links hatte noch alles sich zu entritseln...”. Walter
Benjamin im Kontext, Syndicat, Frankfurt a.M. 1978, pp. 180-223, e ID., Zu Traditionskrise, Technik, Medien,
in ID. (a cura di), Benjamin-Handbuch. Leben-Werk-W irkung, Metzler, Stuttgart-Weimar 2006, pp. 453-455.

" Cfr. W. BENJAMIN, Erfahrung und Armunt, ed. cit., pp. 215-218; it., pp. 540-542.

" Si tratta di una dialettica fra distruzione e costruzione che Benjamin sviluppera poco dopo anche nel
suo saggio Eduard Fuchs. Der Sammier und der Historiker (Eduard Fuchs. I collezionista e lo storico) del 1936.

' \W. BENJAMIN, Der destruktive Charakter, in 1D., Gesammelte S chriften, ed. cit., vol. IV, pp. 396-398; trad.
it. P. Di Segni, I/ carattere distruttivo, in 1D., Opere complete, ed. cit., vol. IV, pp. 521-522.
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raro incontrare persone che sappiano raccontare qualcosa come si deve. [...] E come se
tossimo privati di una facolta che sembrava inalienabile, la pit certa e sicura di tutte: la
capacita di scambiare esperienze»'’. Si direbbe, quasi, che nei santoni che popolano i testi
leskoviani e nell’atmosfera sacrale che attornia la loro saggezza (il cui tramonto pero —
sorprendentemente — non ¢ forse salutato con altrettanto entusiasmo di quello dell’azxra
nella coeva Opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica) Benjamin riverberi eco della
tradizione ebraica, divenuta essa stessa problematica, come mostra il suo confronto con
I'opera di Kafka.

Di estremo interesse ¢ — nel saggio I/ narratore — 11 momento in cui Benjamin, nel
primo paragrafo, si confronta con quel momento cruciale e devastante che ¢ costituito
dallimpoverirsi dell’esperienza in seguito al conflitto mondiale. Prendendo
polemicamente le distanze dalla “fiumana det libri di guerra” che a quel vissuto storico si
lega, il pensatore berlinese afferma infatti con malinconia I'assoluta inenarrabilita
dell’esperienza bellica per chiunque sia tornato dal fronte. Egli da conto di una societa
che nel Primo conflitto mondiale ha dissipato — in virtu del massacro globale consumato
sui campi di battaglia grazie al dispiegarsi esponenzialmente micidiale delle possibilita
della tecnica — ogni suo residuo di autenticita, di positzvum, e che ora si trova a faccia a
taccia con lo sgomento, con la perdita di ogni residuale facolta di narrare e di ricordare, a
confronto con le patologie specificamente novecentesche (panico, fobie, stati
depressivi), con la totale perdita della parv/a che enunci o eventualmente scaramantizzi
Vevento, Vesperienza pratica, esperienza nella sua micidialita, fatta di maschere a gas,
trincee, gas nervini, guerra aerea, siluri, sottomarini (vissuti esperienziali che hanno
riguardato una generazione di cui lo stesso Benjamin ha fatto parte e che potrebbero
agevolmente, del resto, essere estesi al Secondo conflitto mondiale, alla Shoah,
all’ennesima catastrofe globale).

E come se lorizzonte mnemonico di tutta una civilta si fosse gradualmente e
definitivamente oscurato. Quella parola (detta o narrata) che permetterebbe agli individui
scampati al terrore di attraversarla @ rebours e insieme di traghettarla verso un novum
diverso, verso una ripresa di altra natura, appare zn-dicibile, impronunciabile. Quegli atti
linguistici irrinunciabili che sono il narrare e i tramandamento dei vissuti umani (gia
seriamente compromessi nel corso del XIX secolo, come Benjamin rileva ad esempio a
partire dal suo esemplare confronto con lopera dello scrittore ottocentesco russo
Nikolaj Leskov) devono misurarsi — nel Primo conflitto mondiale — con uno scoglio
insormontabile, vanno incontro a un vero e proprio nasufragio. Di fronte a uomini che
rientrano dal fronte ammutoliti e che appaiono atterriti e immemori, di fronte a un
“crollo del valore delle azioni dell’esperienza” si ¢ ora costretti a riconoscere un altro
modus operands rispetto alla parola e alla narrazione, alla trasmissibilita dell’esperienza, al
suo passare di bocca in bocca, o da bocca ad orecchio. Quelle “azioni” (Aktien)
dell’esperienza che in passato erano apparse per cosi dire monetizzabili e tesaurizzabili
non sono piu spendibilz, fruibili, esigibili. Con il disvelarsi degli scenari di guerra e delle
loro devastazioni si va configurando un nuovo scenario nella sua obbrobriosa
insensatezza. L ’Erlebnis traumatico della Prima guerra mondiale sancisce cioé¢
definitivamente — per Benjamin — il processo di eclissi della narrazione (Iluogo

"W. BENJAMIN, Der Erzibler. Betrachtungen 3um Werk Nikolai Lesskows, ed. cit., pp. 438-439; it., p. 320.
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privilegiato in cui condensare le memorie di un tragitto, o la memoria zout court) gia
storicamente avviatosi almeno a partire dall’Ottocento e destinato a eclissarsi anche
sotto la spinta dei moderni mass media. E insieme costituisce un punto d’arrivo rispetto al
quale il domani non puo che essere guardato con apprensione, come egli ha peraltro
esplicitato — con lucida e preveggente intelligenza e con listinto del pacifista che lo
obbligava a scendere in battaglia, a mobilitarsi dandosi un codice morale — in un
precedente articolo (del 1925) intitolato Die Waffen von morgen (Le armi di domani) in cui
egli aveva scritto, profeticamente guardando oltre la falsa sicurezza dei miti borghesi e
sforzandosi di decifrare le catastrofi imminenti e quelle future:

«lLa guerra ventura avra un fronte spettrale. Un fronte che come un fantasma avanza una volta
sull’una e un’altra volta sull’altra metropoli, per le loro strade e davanti a ciascuna delle loro case. Inoltre

questa guerra, la guerra dei gas che scendono dal cielo, sara, in un senso assolutamente inedito del

. . 1
termine, un gioco d’azzardo realmente “mozzafiato™"”.

Se all’Ernst Junger di Im Stablgewitter (Nelle tempeste d’acciaio, 1920) la guerra appariva
ancora come ¢pos ¢ se Karl Kraus (in Die letzten Tage der Menschheit |Gli ultinmi giorni
dell' umanita), 1915-22) riesce ancora a “narrare” quelle esperienze di guerra totale
componendo in forza di sole citazioni, Benjamin non ¢ piu disposto a fare sconti al reale
umano e alle sue assurdita, si esclude ormai dal godimento del raccontare la vita, si separa
dalla parola narrata e trasmessa. L’esperienza della guerra, dell'Inferno in terra, ¢
incomunicabile; ad essa non ¢ possibile dare un senso. A giudizio di Benjamin, cio che si
¢ esperito nel 14-18 va al di la della parola; 'esperienza si puo solo muostrare: nei suoi
strascichi, nelle sue propaggini e conseguenze. E come se tutto fosse stato visto, detto,
conosciuto, fruito e assorbito, nel crogiuolo della distruzione e dello smarrimento di sé.
E come se si fosse attinto un punto di non-ritorno, ¢ da quel punto-limite non potesse
darsi ripartenza per viaggi dell’oralita o della scrittura verso lavvenire, come se la
trasmissione del vissuto da una generazione all’altra si fosse interrotta e nulla potesse
essere ereditato.

In fatto di Amzat, di impoverimento generazionale e collettivo del linguaggio, si ¢
toccato dunque un punto zero. E tuttavia si direbbe che Benjamin, affacciandosi sulla
crisi che avvolge la tradizione e la trasmissibilita culturale delle esperienze non abbia
smesso di perorare I'esigenza che le storie (0 meglio: ormai i1 brandelli dell’'umano vivere
passibili di rammemorazione) vengano rinarrate ad altri. Non si rassegna alla prospettiva
di uno spegnimento totale della memoria (Gedichtnis) ora che i ricordi (Erinnerungen) in
quanto principi fondamentali delle esperienze schiettamente epiche appaiono dissolti, e
non rinuncia all’esigenza di poter riprendere 1 fili di quella “vita infreddolita” che ¢ ormai
difficile “riscaldare”".

Allorché in un foglio di annotazioni rinvenuto nel lascito Scholem e intitolato Es feh/t
die Zeit zum Epischen (Non c'e pin tempo per ['epica), si interroga sulla crisi della narrazione
classica, sul perché “Iarte di ricordare storie volga al tramonto” e sul perché sia “in via di
estinzione” la “tramandabilita del sapere”, Benjamin osserva:

" W. BENJAMIN, Die Waffen von morgen, in 1D., Gesammelte Schriften, ed. cit., vol. 11, p. 439; trad. it. H.
Riediger, Le armi di domani, in 1D., Opere complete, ed. cit., vol. 111, p. 275.
" Cfr. W. BENJAMIN, Der Ersibler. Betrachtungen sum Werk Nikolai esskows, ed. cit., p. 457, it., p. 335.
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«La volonta di record ha preso possesso anche della conversazione, e la battuta di spirito ¢ il
cronometro della chiacchiera. [...] La storia che un tempo si rivolgeva agli ascoltatori grande, interrogativa,
vicina e misteriosa, come narragione memorabile ¢ accorta sfreccia oltre come motto di spirito. [...] I contenuti
certi, comunicabili, tramandabili, si volatilizzano fino a risultare irriconoscibili»™.

Queste parole non sembrano tuttavia costituire un gesto di resa: nella dialettica da lui
mantenuta viva fra distruzione e costruzione egli ha infatti previsto, in un altro appunto
senza titolo, preliminare alla stesura del saggio Der Erzdibler (1935) e presente nel lascito
Scholem, la possibilita che la narrazione “permanga”, per quanto enigmatiche appaiano,
oggi, le sue forme:

«La narrazione certamente permarra. Ma non nella sua forma “eterna”, [...] bensi in forme sfrontate
. . . . 21
e temerarie di cui ancora nulla sappiamo»”.

Si tratta probabilmente, anche in fatto di tramandamento, di procedere — senza
arrendersi — con quel “Poco” di cui si ragionava nel saggio Esperienga e poverta. Forse ¢
questa la risposta benjaminiana all’interrogativo blochiano su “che cosa ereditare”, in
tempo di poverta. Forse ¢ questo “cio che rimane” agli uomini del nostro tempo, posti
di fronte all’esperienza del presente, di fronte all’'obliare stesso (cosi ben descritto da
Kafka), a quell’obliare che guadagna sempre piu terreno e di fronte a cui un appunto
katkiano a proposito del romanzo I/ processo recita: «Ricordare come compito». Di fronte
all’esperienza dei moderni divenuta “povera”, di cui i giornali stessi — come mostra il
grande saggio benjaminiano dedicato a Karl Kraus — in molti casi non sono che lo
specchio, di fronte all’eclissi della comprensione det significati, che segna profondamente
I’epoca moderna, esiste infatti — a giudizio di Benjamin — un compito peculiare: pit che
di riattivare tesori nascosti ¢/o perduti, si tratta di partire o di ripartire proprio da questa
felicita povera, da questo “misero”, magro “tesoro”, che rimanda certamente alle istanze
messianiche, un “tesoro” che € ancora dato ai moderni e che si tratta di far fruttare.

* Questo foglio ¢ stato inserito col titolo Appendice a 11 narratore, trad. it. G. Quadrio-Curzio, in W.

BENJAMIN, Opere complete, ed. cit., vol. VI, pp. 343-345 (la citazione si trova a p. 343, il corsivo ¢ mio).

*" Questo appunto & pubblicato in W. BENJAMIN, Gesammelte Schriften, ed. cit., vol. 11, pp. 1282-1283
(Sammiung Scholem, Pergamentheft, 19) e non ¢ stato tradotto nelle Opere complete.
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