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FESTA E TEMPO DELLA MEMORIA

EDITORIALE

Questo numero e il successivo, entrambi su Festa (Festa I e Festa 1), sono dedicati a Ugo
Perone, in occasione del suo settantesimo compleanno. Amici e colleghi di Ugo Perone
hanno scelto di festeggiarlo nel modo della filosofia, con una riflessione sul concetto
stesso di “festa”, sul suo significato oggi per noi. Qualche spirito risparmiatore potrebbe
obiettare che un numero di rivista ¢ come un regalo: uno solo basta ed avanza. Non son
tforse tempi di crisi? Eppure, non c’¢ vera festa senza Zugabe, dunque senza un’aggiunta,
un bis, un supplemento. Ecco, quindi, i due numeri dedicati a un unico concetto.

La scelta del tema non ¢ stata casuale, dal momento che il concetto di “festa” svolge
un ruolo importante nel pensiero di Perone. In un articolo spesso citato nei saggi che
seguono, Perone interpreta la coppia di concetti “ultimo”/“penultimo” — qual ¢ stata
pensata da D. Bonhoeffer — con quella di «festa-quotidianita»'. Come, per Bonhoeffer,
Dio non ¢ li dove le capacita umane falliscono, ma «al centro del villaggio», cosi la piazza
— che ¢ il «wsimbolo del tempo festivon” — ¢ il centro della cittd. Anzi, «& al tempo stesso
centro della citta e sua interruzione»’.

L’interruzione, di cui qui si tratta, ¢ si radicale, ma proprio per questo priva di ogni
tratto nichilistico e fondamentalistico: «essa non distrugge il reale, ma inter-rompe la sua
chiusa conclusivita e gli dischiude una profondita inattesa»®. La festa, come centro della
realta, costituisce qualcosa come la forma della realta, rappresenta cio che nel reale ¢
davvero reale (la realta della realta).

Per questo, la memoria — aggiunge Perone — ¢ sempre intenzionata alla festa: «nella
memoria noi ricordiamo sempre cio che ¢ festivo [...], ricordiamo cio che ¢ degno di
restare»’,

Consideriamo una festa concreta, per esempio un matrimonio. Per certi aspetti, essa
non cambia nulla nella vita degli sposi. I’affidamento reciproco, che unisce i coniugi in
matrimonio, ¢ qualche cosa che non nasce in un giorno: nasce in una storia e si mette
alla prova in una storia. Il giorno del matrimonio non ¢ che un istante di questa storia,
ma ¢ un istante che — appunto — interrompe, per un attimo, questa storia. Per Perone,
questa interruzione ha un senso profondo: si tratta del tentativo coraggioso degli sposi di
considerare Pesperienza di reciproco amore e affidamento cosi forte e importante da
meritare di essere festeggiata davanti a tutti.

E proprio questa quotidianita interrotta cid che Perone definirebbe forse un “presente
possibile”. L’intrico delle vie rappresenta in fondo il succedersi dei significati

' U. PERONE, Ambivalenza della quotidianita, in “Annuario Filosofico”, 5 (1989), p. 142.
? Ibidem, p. 143.
3 Ibidem, ivi.
* Ibidem, p. 144.
> Thidem, p. 145.
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dell’esistenza, ciascuno dei quali basta a se stesso. L’interruzione dei significati non ha di
mira la loro eliminazione, piuttosto la selezione di cio che merita di restare, la dolorosa
discriminazione di questo da quello che invece deve essere consegnato all’oblio.

L’interruzione scopre 'essenza, perché “essenza” ¢ il nome filosofico di cio che ¢
stato (Ge-wesen), di quell’oggetto della memoria che ¢ la realta, il presente stesso, in cio
che ha di irrinunciabile ed essenziale per noi, al cospetto degli altri e di tutta la societa.

Si potrebbe trovare provocatorio che Perone abbia scelto di pensare la festa nel
quadro di una riflessione sull’ambivalenza della quotidianita. Come il bene, la festa — si
potrebbe obiettare — ¢ proprio il luogo in cui ogni ambivalenza ¢ sospesa, il luogo di una
purezza senz’onta di ambivalenza.

A prescindere dalla ineffettualita fenomenologica di una simile obiezione (basta
pensare all’ambiguita di sensazioni che tutti proviamo nei “di di festa” per rendersi conto
che c’¢ un’ambiguita anche, se non addirittura soprattutto, della festa), la strategia di
Perone sembra essere non tanto quella di contrapporre ambiguita e festa quanto quella
di distinguere, nel quotidiano, una buona da una cattiva ambiguita.

Dipende insomma dal rapporto che istituiamo con la festa, «se noi esperiremo
P’ambiguita che ¢ contenuta nel tempo quotidiano come rivelativa multidimensionalita o
come mascherante duplicita»’. L’interruzione del’ambivalenza non ¢ allora tanto la sua
cassazione, quanto piuttosto la sua polarizzazione, la distinzione tra una ambivalenza
(una quotidianita, una modernita...) senza speranza e una ambivalenza piena di
promesse. La multidimensionalita del reale ¢, del resto, la variante felice di cio che
altrove esperiamo con sofferenza come contraddizione, mancanza labirintica di vie di
uscita, ambiguita difettiva.

La quotidianita interrotta ¢ sempre quotidianita, faticosa e contorta come sappiamo e
distante dall’origine. Essa «si allontana dalla festa»’, come le vie dalla piazza. Ma la
piazza, che interrompe le strade, sembra essere li per ricordare che almeno qualcosa, in
tutto questo cammino, ha pure nome di essenza, e dignita di restare. I.’estrema resistenza
per questo frammento di essere ¢ il lavoro della memoria, ¢ ogni festa in fondo ¢ un
memoriale.

Gli allievi di Ugo Perone

* Ibidem, p. 147.
" Ibidem, p. 145.
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FESTIVALS AND THE TIME OF MEMORY

EDITORIAL

The current and the next issues of “Spazio Filosofico”, both devoted to Festival (Festival I
and II respectively), are dedicated to Ugo Perone on the occasion of his 70 birthday.
Perone’s friends and colleagues have chosen to celebrate his birthday in a philosophical
way, namely, with a reflection on the concept of festival/holiday [fesza] and its meaning
tfor us today. Thrifty spirits might object that a journal issue is like a gift — one is enough.
Are these not times of economic crisis? There is no real festival, however, without a
Zugabe: without an addition, an encore, or a supplement. Hence, two issues, both
devoted to a single concept.

The choice of the theme has not been accidental — the concept of “festival/holiday”
plays in fact an important role in Perone’s thought. In an essay that is often quoted in
various contributions to the two issues, Perone understands the pair of concepts
“ultimate/penultimate,” which has been discussed by Dietrich Bonhoeffer, in terms of
“holidays/everydayness.”" For Bonhoeffer, God is present not where human abilities fail
but rather “at the center of the village.” Likewise, for Perone, the square, which is the
“symbol for the holiday time,” * is the center of town. It is even, “at the same time, the
center of town and its interruption.” >

The interruption that is here introduced is indeed radical. Precisely because of its
radicalness, it is however void of all nihilistic and fundamentalist features: “It does not
destroy reality but rather interrupts its closed conclusiveness and opens up an
unexpected depth for it.”*As centers of reality, holidays constitute something like the
form of reality; they represent what, in reality, is truly real (the reality of the real).

Perone adds that for this reason, memory is always intentioned to holidays: “In
memory, we always recall that which is festive |[...], we remember that which is worth
staying.””

Let us think of a concrete festival, for example, a wedding festival. In some sense,
such a festival changes nothing in the life of the newlyweds. The reciprocal self-
entrustment, which joins the two in marriage, is not something that happens in a day. It
is born in a story and is tested in the story. The day of the wedding is simply an instant
in such a story; yet, it is an instant that, for a moment, interrupts the story. For Perone,
the interruption has a profound meaning — it is the newlyweds’ courageous attempt at

' U. PERONE, Ambivalenza della guotidianita [The Ambivalence of Everydayness), in “Annuario Filosofico”, 5
(1989), p. 142.
? Ibidem, p. 143.
> Ibidem, p. 143.
* Ibidem, p. 144.
> Thidem, p. 145.
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considering the experience of mutual love and commitment as so strong and important
to deserve celebration in front of everyone.

This interrupted everydayness is precisely what Perone would perhaps call “a possible
present.” The intertwining of different ways ultimately represents the sequence of
existential meanings, each of which is sufficient on its own. The interruption of
meanings is geared not toward their elimination but rather toward the selection of what
is worth staying. It is the painful discrimination between what stays and what, on the
opposite, needs to be handed over to forgetfulness.

Interruption discloses the essence because “essence” is the philosophical name for
what has been (the Ge-wesen), for the object of memory constituted by reality, and for
the present itself in its irrevocable and essential aspects for us, in front of others and
society.

It might appear as a provocation that Perone chooses to think of festivals and
holidays within the context of a reflection on the ambiguity of everydayness. One could
object that, like the good, festivals are exactly the place where all ambiguities are
suspended, the site of a purity void of all ambivalence.

Phenomenological inaccuracy of such an objection aside (we could just think of the
ambivalence of feelings that we all experience during a holiday to realize that there is
ambiguity even and perhaps mainly in holidays), Perone’s strategy seems to be not a
contraposition of ambiguity and holidays but rather a distinction, within everydayness, of
good and bad ambiguity.

Briefly, “whether we experience the ambiguity contained in everydayness as revelatory
multidimensionality or masking duplicity”® depends on the relation we establish with
holidays. According to Perone, the interruption of the ambiguity is not its termination
but rather its polarization, that is, the distinction between ambiguity (everydayness,
modernity, etc.) without hope and ambiguity full of hopes. The multidimensionality of
reality is, ultimately, the happy version of what elsewhere and at other times we painfully
experience as contradiction, labyrinthine lack of outcomes, and defective ambiguity.

When everydayness is interrupted, it is still everydayness, tiring and twisted as we all
know it, and distant from the origin. It “moves away from the holiday”’ like the roads
trom the square. The square, which interrupts the roads, seems however to be there in
order to remind us that in this path, at least something bears the name “essence” and is
worth staying. The extreme resistance on behalf of such a fragment of being is the work
of memory. Every holiday or festival is, ultimately, a memorial.

Ugo Perone’s Students

(Translated from Italian by Silvia Benso)

* Ibidem, p. 147.
" Ibidem, p. 145.
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Agnes Heller

NEW YEAR’S EVE AS THE GLOBALIZED FESTIVAL
(A SMALL CONTRIBUTION TO UGO PERONE’S
BIRTHDAY CELEBRATION)

Abstract

There is a universal holiday. A holiday that is celebrated nowadays everywhere in the world regardless of
religion, tradition, nation, class, wealth, gender or else: New Year’s Eve, Sylvester’s night. New Year's
Eve has become a mixture of all kinds of celebrations well known from several traditional cultures. New
Year’s Eve is at the same time both a traditional and a modern festival. The modern world is future-
oriented. This is why the common festival of the modern world is also future-oriented. There is no grain of
Sfundamentalism in the celebration of New Year, since everyone is welcome. Only those who reject the
nvitation to join are suspect. New Year’s Eve is certainly not majestic, not high-tuned, yet those who
celebrate the new year all around the world will be ready, perhaps a little tipsy, to embrace all the others
who join them in the festival.

The Bible commands that after having worked for six days, we should rest on the
seventh. This day should be different from all others: a day of solid pleasures, of
contemplation, a day dedicated to God. A day which divides the “before” and the
“after,”” a border, a measure, “peras,” as the ancient Greeks said. The festive day repeats
itself rhythmically, too frequently to call for extravagancy. Yet, Jews and Christians wear
their best clothes on the seventh day, prepare a better meal, go to church or to the
temple, spend more time together with their families, chat with their neighbors. In the
country, peasants share one or several glasses of wine and spirit with their friends, get
drunk, sing, and feel happy. For Jews, making love on Sabbath is a “mizve” (a good
deed).

The arrival of Spring, Summer, Fall, or Winter was always cause for celebration. Rites
and festivals flourished to welcome the new seasons. In different places, different people
welcomed them very differently. In the case of seasons, there is, again, a “before” and an
“after.” The celebrations arose around the turning point, at the border, as the measure.
As border and measure, those festive days commanded different ways of speaking, of
behaving, different ways of acting, compared with those “normally” accepted during the
“before” and the “after.”” The “normal” dividing line between permitted and
unpermitted, expected and unexpected was up to a degree shifted or lifted.

Those turning points in the rejuvenation of nature were always, and in all the places
known to us, connected to the celebration of supra-natural powers, which were believed
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to be the ultimate causes of both abundance and scarcity. They could be the spirits of
the ancestors, gods, demons, etc. Since those envious powers needed to be reconciled,
plenty of sacrifices were presented to them, including human sacrifices. During the
Roman Saturnalia, the celebration of the god Saturnus, which in December lasted for
seven days, was an occasion not just for a whole week of merry-making, but also for
drinking bouts, orgies, and all kinds of violence.

After the emergence of the monotheistic religions, celebrating nature will be
connected to the celebration of the Creator of nature. Some of the seasonal turning
points will acquire a very specific religious significance, for they will present and
represent not just a turning point of seasons but also turning points in religion, and,
what is even more, a turning point in the world, in history, precisely in redemption
history. Those redemptive turning points are inscribed in the long term cultural memory.
Not all turning points acquire equal significance. The religious connotations of Purim or
Fasching, as occasions of merriment, of masked carnivals, are less significant than those
of Easter or Christmas.

While acquiring religious significance, the temporality of certain “natural” holidays
changes radically. It changes in two directions. (Since my knowledge of Islam is limited, I
only presume that the situation is similar, but cannot say it for sure.) First, the circularity
of seasons is replaced by historicity. Events, miracles are celebrated, which, unlike the
arrival of seasons, do not happen every year but happened only once, once upon a time.
It happened only once that Jews were liberated by God from Egyptian slavery; it
happened only once that Christ was born, and once that he was crucified. Yet, what
happened only once is not remembered as something that happened a long time ago. To
the contrary, what happened once is happening here and now, in the present, in the
absolute present time. That is, in the monotheistic religious imagination, circularity is
replaced by historicity, eternity, and simultaneity.

To celebrate saints, Catholicism sprinkles the whole calendar full with a great variety
of holidays. Some of them get connected with the traditional “season” celebrations. Like
Midsummer Night as the celebration of St. John the Baptist. These holy days are
occasion for merriment, drinking, eating, love-making, and so on. Processions,
pilgrimages, practicing colorful old pagan customs in Christian costumes make these
events lovable, memorable, and not just for the believers.

Public festivals of this kind can also be combined with family celebrations. Such as
(by Catholics) the name-day. A name-day differs essentially from a birthday. The
celebration of one’s birthday is a through and through private, personal, and family
business, whereas the celebration of one’s name day is more public, given that anyone’s
name day can be found out from the calendar. There are also collective memory days for
mourning, such as All Saints day. People remember their dead on exactly the same day,
as it is a religious habit.

Yet, none of the briefly enumerated holidays is universal. An important holiday in one
religion is no holiday in another and the rites of celebration can be entirely different
according to countries, places, and classes even within the same religion, depending on
the local, even pagan, heritage.

There are not only general turning points of seasons, but also turning points of
human life: birth, maturation (just for boys), marriage, death. The traditional ways to
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celebrate or to mourn on these occasions have their own choreography, prescribed by
one or the other system of beliefs. Even secular celebrations imitate the traditional
choreographies of their own cultural heritage. Weddings are, perhaps, the most
widespread occasions for eating, drinking, dancing, being in a festival mood for several
days. And, surely, for spending a lot of money.

Whereas in religious holidays celebrations manifest the unity of history and eternity,
the so-called national holidays are only historical.

We can speak of national holidays only from the time of the emergence of the nation
states, although local holidays in a similar spirit were known much before this time.
National holidays are normally tied to the — perhaps fictional — establishment of a nation
state, to a turning point of its history, to the life of significant statesmen or kings, to
victorious wars, revolutions, and the like. No nation state celebrates the national holiday
of another state.

There is no eternity here. The celebrated event (e.g., the establishment of the state,
victory in a glorious war, etc.) is not happening here and now. Celebrating means here to
remember ancient times, times gone, never returning. One celebrates or rather
remembers a great national event that happened 200, or 150 or 76 years ago, and one
needs to remember the correct number of years of the time passed. “We celebrate the
one-hundredth anniversary of our heroic deed in and at...” Normally, kings, prime
ministers or presidents of a current government give speeches in which they present
themselves as the true heirs of the glorious past, and reassure their people that their
government is the best of all. Despite the boredom of official speeches, such national
holidays might also have their popular traditions, rites, and ceremonies. The crowd may
applaud and the streets can celebrate. A long time ago, Rousseau anticipated great
republican popular festivals. And occasionally such popular festivals will really take
place, the streets will be full of merry-making, singing, dancing, and perhaps also of
merry, playful demonstrations, like on May Day. Needless to say, all nations have their
own national holidays, they cannot share even their half-national, half-religious ones, like
Thanksgiving in the United States.

People love to celebrate. Since in modernity religious holidays occupy smaller and
smaller places in the calendar, other occasions may replace them in addition to national
holidays. For example, balls, music festivals, dance festivals, and literature festivals. They
offer entertainment for specific interest groups, for people of the same social stratum or
similar wealth, or for people sharing the same interest or taste. Yet they never offer
much for people beyond a definite circle. The sole occasion nowadays for general merry-
making within a nation is a significant victory of their national soccer team. Needless to
say, the event that prompts an outburst of dancing, singing, and kissing for one people
will be the cause of grief and mourning for another.

What is the result of this short inquiry? First: there is no single universal celebration
or festival. All of them are particular or local. What one group celebrates, the other does
not. Even the same holiday can be celebrated in entirely different ways in different
countries, cities, and villages. Second: festivals can offer different possibilities and
establish also different limits. On the day of fools, the servant can give orders to the
master yet cannot beat the master up. In some cases, dress codes are lifted (in the case of
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carnivals, by definition) although sexual license is not permitted. In some others, orgies
can take place (for example, in Rome). Sometimes, there is no limit to eating, drinking,
and sexual acts of any kind, yet there can be still limits concerning violence against
equals. We can see what happens if one crosses a limit in the state of intoxication in
Euripides’ drama Bacchae.

There is, however, a universal holiday. A holiday that is celebrated nowadays
everywhere in the world regardless of religion, tradition, nation, class, wealth, gender or
else: New Year’s Eve, Sylvester’s night. Once upon a time, January 1 was a holiday
because of Christ’s circumcision. No one remembers this “occasion” anymore. What all
of us celebrate is not something that happened in the past. New Year’s Eve has nothing
to do with memory. It has to do with something entirely different: daydream,
expectation, hope. We celebrate a common birth. The birth of a child all the inhabitants
of our earth share. The birth of our common baby, which will live for some 365 days.
We do not know yet how it will develop — we hope for the best. Yet, if it turns bitter,
then, after some 365 days, a new baby will be born and we can rest our hope on the next
one.

Turn on your television set on Sylvester Night. What you see will be fireworks all
around our globe. We start with an island where the new year arrives first, then we
continue, hour after hour, to all the places where the new year has already arrived. Until
we arrive to our location (celebration on the street, people kissing, etc.). Then we
continue with our camera further around the earth, from one firework to another
tirework, and finally we should arrive to another island where the new year just begins.
Then it is over.

Needless to say, not in every culture is Sylvester Night the beginning of the new year.
Some cultures have preserved their own traditional calendar and have their own
traditional new year and new year celebration. But by now they duplicate the beginning
of the new year. Besides welcoming their own, they welcome a shared one. The world
has become one.

New Year’s Eve has become a mixture of all kinds of celebrations well known from
several traditional cultures. First, it has become “multicultural.” Fireworks replace
Christmas candles, and also camp fires. This signals the continuous shrinking of the
night. Welcome the light, welcome the day! Welcome our common daylight. New Yeat’s
Eve presents the unity of the old and the new. The old, because New Year’s Eve repeats
itself every year; the new, because every year can bring something entirely non-expected,
essentially new, not in nature, but in history. We thus welcome possibilities, spaces for
our action.

New Year’s Eve is also a traditional festival. First, it is the night of revelry. We do not
sleep while the new arrives, we wait for its arrival. We visit a night performance in a
theater, a cinema, watch a cabaret.

Second, this is also the night when many limits of the permitted are lifted for a few
hours. It is the night of drinking bouts, eating, dancing, playing games, consulting
fortune tellers, and all kinds of merry-making. Whatever we do not do during our
weekdays, we do it now, it does not matter at all. This is the night for breaking also
sexual taboos. We do something else than usual, we do something we only dreamt
about, we forget the cares of weekdays. This is the universal festival.
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It is a modern festival. For nobody is obliged to celebrate on the streets with the
crowd. One can wait for the arrival of the new year in the circle of one’s family or one’s
friends. One can also choose not to care for the festival at all, go to sleep early, and
torget about the universal madness. Why should I do what I like once in a year if I do
not do it for 364 days?

On New Year’s Eve, we do not remember great victories of our nation, for it is not a
national holiday. We do not remember the life of a great saint, for it is no religious
holiday. New Year’s Eve is not carved into our cultural memory, for it is, to repeat, no
part of memory at all. We do not keep in remembrance all the old New Year’s
celebrations (normally we do not feel that well as we expected), or we only remember
those when something important happened in our personal or political life (as I
remember Sylvester night of 1944-45).

The modern world is future-oriented. This is why the common festival of the modern
wortld is also future-oriented. There is no grain of fundamentalism in the celebration of
New Year, since everyone is welcome. Only those who reject the invitation to join are
suspect.

Friedrich Schiller, the great poet, and Ludwig van Beethoven, the great composer,
said and wrote “Seid wumschlungen Millionen, diesen Kuss der ganzen Welt [Be embraced,
millions! Take this kiss for all the world].” New Year’s Eve is certainly not majestic, not
high-tuned, yet those who celebrate the new year all around the world will be ready,
perhaps a little tipsy, to embrace all the others who join them in the festival.
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Bernhard Waldenfels

FESTE FEIERN, WIE SIE FALLEN

Abstract

Festivals are a sort of hyperphenomenon. Firstly, they take place here and now, but exceeding every kind
of normality. Partly, they refer to recurrent events such as springtime or Thanksgiving; partly, they
remind us of personal events like our own birth, of religions events like the birth of Christ or of political
events like the French revolution whose singularity is celebrated by repeating the unrepeatable. Further,
we celebrate festivals along with others whose experiences we share and with whom we live together. But
there are also dubions festivals like victory celebrations that we are celebrating against others. Common
festivals are more or less exclusive. Finally, we have to distinguish between festival events, framed in a
specific way and performed in accordance to certain rituals, and extraordinary qualities of festivity
spreading out over the world, producing a certain splendor which is increased by the effects of art. In sum,
our way of celebrating festivals shows how we are living and dying together. Festivals raise the question
whether life is worth being celebrated or not. People getting completely normalised or being centered on
their own interest would be people without festivity. Festivals are a sort of life test.

Feste verstehen sich nicht von selbst. Sie konnen in leeren Ritualen erstarren, sie konnen
austrocknen und sich in bloBe Rinnsale verwandeln, sie konnen sich auf arbeitsfreie
Tage reduzieren. Ihr Glanz kann verblassen, es kann sein, daf3 es gar nichts mehr zu
feiern gibt. Auf keinen Fall lassen Feste sich verordnen. Feste sind so besehen
Lebenszeichen, doch sind sie nicht auch Todeszeichen? Die Rolle des Festes in unserem
personlichen Leben und in unserer gemeinsamen Geschichte gibt viele Fragen auf. Ich
werde mich Phinomen des Festes unter drei Aspekten nihern: Feste haben es mit mehr
zu tun als mit dem Gewohnlichen; Feste laden zum Mitfeiern ein; Festlichkeit hat einen

UberschulB3charakter.

1. Mebr als gewibnlich

Feste fallen auf ein bestimmtes Datum. Im Deutschen gibt es dazu eine Redensart: «Man
soll die Feste feiern, wie sie fallen». Das Fallen ist eine Bewegung, die uns mitnimmit,
und kein Akt, den wir vollfihren, keine Arbeitsleistung, die wir erbringen. Dahinter steht
die Finsicht, daf3 Feste sich nicht fest planen und sich nicht nach Belieben anberaumen
lassen wie eine Sondersitzung im Parlament. Wie laut Nietzsche «ein Gedanke kommt,
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wenn et will, und nicht wenn ,,ich® will»', so kommen auch Feste, wenn ,,sie* wollen,
nicht wenn ,,wir* wollen. Feste gehoren ahnlich wie Gabe, Eros, Spiel und Schmuck zu
den Hyperphinomenen, denen etwas Uberschwengliches anhaftet, mit dem sie gewéhnliche
Phinomene verfremden und tber sich selbst hinaustreiben. Platonisch gesprochen
handelt es sich um ein ,,Mechr an Sein“® Um zu feiern genugt nicht die Tatsache, dal3
unser Erkenntnisbemithen 2zu einer haltbaren Finsicht gefihrt oder ein
Handlungsergebnis sich als gut und richtig erwiesen hat; denn welchen Grund gabe es,
die Tatsache zu feiern, daf ein pflichtgemailles Soll erfiillt, ein Planungsziel erreicht oder
ein Problem gel6st wurde, wenn wir doch Herr der Lage sind? Wirden wir feiern, was in
unserer Hand liegt, so wiirden wir uns selbst feiern, gleich als wiirde ein Redner sich
selbst applaudieren. Hierin mag der Grund liegen, dal weder in der aristotelischen
Tugendlehre, noch in Kants Pflichtenlehre, noch in technischen Werkstitten Feiern
vorgesehen sind. Ein Mangel an Festfreude ist somit typisch fur Gesellschaften, die
thren Zusammenhalt primir in zielgerechten Planungen, im normativen Verhalten, in
burokratischen Malinahmen oder im o6konomischen Ertrag suchen. Verbleibende
Festlichkeiten werden abgedringt ins ,,L.ampenlicht des Privaten.

Doch es fragt sich, wieweit eine solch rigorose Erntichterung tiberhaupt durchfihrbar
ist. Man denke daran, dafl das Erreichen von Zielen von zufilligen Umstinden abhingt,
die sich nur annidhernd einplanen lassen. Deshalb beriicksichtigt Aristoteles
durchgehend das Glicken oder MiBiglicken einer Handlung; als eVtuyior und droyio
hiangt es von der Tyche ab, die durch keine Techne und keine Phronesis voll und ganz
auszuschalten ist. Was Kant angeht, so legt er zwar die Gliickswiirdigkeit in unsere
Hinde, nicht aber die Gliickseligkeit selbst. Schliellich stofen pragmatische und
technische Herstellungsprozesse an Grenzen des Machbaren; es kann zu Katastrophen
kommen wie erst kiirzlich in dem Kernkraftwerk von Fukushima. AuBere Gefahren und
selbstgeschaffene Risiken bringen es mit sich, dall am Rande des normalen Lebens
immerzu AuBlerordentliches auftaucht. Das Aulerordentliche, das den normalen Gang
der Dinge unterbricht, kann verderbliche Folgen haben, es kann aber auch den
Charakter eines Glucksfundes annehmen, der von den Griechen £opatov genannt und
dem Gott Hermes zugeschrieben wurde. Gliicksfunde wie der sprichwortliche Schatz im
Acker tauchen immer wieder in alten Stiftungssagen auf, in denen die Ortswahl einer
Stadt oder eines Klosters auf tiberraschende Funde wie das Aufsprudeln einer Quelle
oder die Entdeckung einer Furt zurtickgefiihrt wird. So gibt es immer wieder Grund
zum Feiern.

Was nun das ausdriickliche Feiern von Festen angeht, so besagt auch dies keineswegs,
dal3 wir das Feld des Normalen und Gewo6hnlichen ginzlich hinter uns lassen. Feste
unterbrechen den normalen Gang der Dinge; doch sie bilden keine bloBen Freizeiten,
keine ,,Auszeiten, wie man neuerdings sagt, in denen wir nichts tun als ,,krank feiern®,
so wie fur Wittgenstein die Sprache ,,feiert, wenn sie ihren Dienst versagt und leetlduft.*

' F. NIETZSCHE, Jenseits von Gut und Bise, Aph. 17.

*Vgl. vom Verfasser Hyperphénomene. Modi hyperbolischer Erfabrung, Suhrkamp, Berlin 2012, dazu Estraneo,
Strantero, straordinario. Saggi di fenomenologia responsiva, hrsg. U. Perone, Rosenberg & Sellier, Torino 2011.

3 Vel. die Bemerkung von Karl Marx in seinen Heffen ur epikureischen, stoischen und skeptischen Philosophie,
in: K. MARX-F. ENGELS, Werke [MEW), Dietz, Berlin 1956ff., Erganzungsband, S. 218.

*Vgl. L. WITTGENSTEIN, Philosophische Untersuchungen, Nr. 38 (Suhrkamp, Frankfurt .M. 1963, S. 309).
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Das Festliche fillt auch nicht von einem heiteren Festhimmel, der alle Niederungen des
Lebens tberstrahlt, sondern als Auf3eralltigliches hebt es sich ab vom wiederkehrenden
Einerlei des Alltaglichen; das Schicksal des AuBleralltiglichen ist eng verbunden mit dem
des Alltagslebens’. Feste fiigen sich ein in einen Festkalender und nehmen Festplitze ein;
sie ,,finden statt®, banno luggo. Dies beginnt mit personlichen und familidren Ereignissen
wie Geburt, Schulabschlul3, Hochzeit, Berufseintritt und Tod. Es setzt sich fort in den
verschiedenen Berufsfeldern, etwa als Richtfest, wenn der Bau zu einem ersten Abschlul3
kommt, als Jubiliumsfeier einer Firma oder als Eroffnung einer wichtigen
Verkehrsstrecke. Die Festlichkeit breitet sich aus in der Offentlichkeit, wenn Feste
kollektiv begangen werden. In traditionalen Gesellschaften gehen kollektive Feste
zumeist auf rhythmisch wiederkehrende Naturereignisse zuriick, so etwa auf den
Frihlingsbeginn wie das japanische Kirschblitenfest, das in 6ffentlichen Parks begangen
wird, auf die Sommersonnenwende mit ihren Bergfeuern, die Wintersonnenwende mit
ithrem Geisteraustreiben oder auf die herbstliche Ernte mit ihren Erntedankfesten.
Hinzukommen religiése Feste wie Weihnachten und Ostern, Jom Kippur und
Laubhittenfest oder das Ramadamfasten. Sie lehnen sich teilweise an naturnahe Briuche
an, doch beziehen sie sich zurtick auf Stiftungsereignisse, die nicht einfach wiederkehren
wie der Frihling, sondern historisch nachwirken, selbst wenn der Ursprung sich in einer
dunklen Vorzeit verliert. In den griechischen Olympiaden vereinigten sich die Volker
zum «Kampf der Wagen und Gesinge», wie Schiller ithn in den Kranichen des Ibycus
besingt. Einiges davon ist bewahrt in Theater- und Musikfestspielen sowie in
Sportfesten. SchlieBlich feiern wir politische Feste. Diese beziehen sich teilweise auf
mythische oder halbmythische Vorginge, so etwa die Schiffahrt nach und von Delos zur
Erinnerung an Theseus und zu Ehren Apolls als ein altes Ritual, das dem auf seinen Tod
wartenden Sokrates eine Gnadenfrist beschert. In der modernen Welt sind es historische
und nationale Ereignisse wie Staatsgrindung, Revolution, Befreiung oder
Friedensschluf3, die feierlich begangen werden, mitunter als veritables Volksfest. So
teiert Frankreich den 14. Juli als féze nationale in Erinnerung an den Sturm auf die Bastille;
laut Kant handelt es sich um ein Phianomen in der Menschheitsgeschichte, das sich
«nicht mehr vergiBt».® Feste sind nicht autark, sie leben vom Kontrast zum Alltag; wiren
alle Tage Festtage, so wire kein Tag ein Festtag. Gegeniiber dem Schatzgraber, der auf
den groBen Glucksfund wartet, plidiert Goethe fiir einen Rhythmus von Alltag und
Fest: «Tages Arbeit! Abends Giste! / Saure Wochen! Frohe Feste!l / Sei dein kunftig
Zauberworty (Der Schatzgriber).

Das Feiern von Festen entfaltet eine besondere Form der Zeitlichkeit. Das Fest hebt
sich aus der Abfolge von Ereignissen heraus, indem es die Vielfalt des Lebens und der
Welt brennpunktartig im zunc stans einer augenblickshaften Gegenwart zusammenzieht.
Die Zeit des Festes ist das Jetzt, nicht als Jetztpunkt, sondern als ein Gegenwartsfeld
von bestimmter Dichte und Breite. Doch hierbei ist zu unterscheiden zwischen
regelmillig wiederkehrenden Festanlissen und singuliren Stiftungsereignissen, die sich

° Vgl. vom Verfasser Der Stachel des Fremden, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1998, Kap. 12: Alltag als
Schmelztiegel der Rationalitat.
1. KANT, Der Streit der Fakultiten, A 149,
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in die Gegenwart eingraben wie eine Urvergangenheit, die nie Gegenwart war’. Die
Gegenwart des Festes, die auf reine Anwesenheit und ewige Wiederkehr aus ist, wird
standig unterhohlt durch die Abwesenheit dessen, was zu feiern ist. Dem Feiern solcher
Feste wohnt eine originire Nachtriglichkeit inne, die es mit allen starken,
einschneidenden Erfahrungen gemein hat. Diese Nachtriglichkeit 1iB3t sich nur auf
paradoxe Weise fassen in Form einer Wiederholung des Unwiederholbaren®. Wiirde das
singulire Ereignis nicht wiederholt, so wiirde es sich verflichtigen wie ein plotzlich
aufscheinender Blitz oder wie der Laut einer Stimme, von dem nichts zurtickbliebe als
ein flatus vocis. Wird es dagegen wiederholt, so geschieht etwas Unmdgliches. Diese
Unmoglichkeit besagt nicht, dal3 das Geschehende auf irrationale Weise allen logischen,
ontologischen oder praxeologischen Bedingungen widerspricht, sie bedeutet vielmehr,
dal3 sie diese tubersteigt. Das Un- der Unmoglichkeit bezeichnet keine Negation, sondern
einen Uberschuf} an gelebter und praktizierter Un-moglichkeit, der iiber unsere Krifte
geht und sich auf diese Weise unserem Zugriff entzieht, der aber in eben diesem Entzug
seine Zugkraft austibt. Das gleiche Paradox kennzeichnet das bereits erwihnte
Unvermogen, gewichtige politische Ereignisse einfach zu vergessen, als handle es sich
um sogenannte faits divers; dieses Nicht-vergessen-konnen rihrt her von einer
Fortwirkung des Singuliren, das nicht vergehen will. Wirden wir es vergessen, so
wurden wir uns selbst vergessen.

Die Wirkung des Festlichen, die ihre Spuren in uns hinterlaf3t, aulert sich unmittelbar
in Form einer Uberraschung, die als Gliicksfund, als Geschenk oder als Rettung aus der
Gefahr unsere eigenen Planungen und Fertigkeiten durchkreuzt. Sie du3ert sich auch im
Nachbeben eines Schreckens, der uns in den Gliedern steckt und im dul3ersten Fall eine
Traumatisierung hervorruft. Jede solche Nachwirkung stellt sich als eine Art von
Fremdwirkung dar, der wir wohl oder tibel ausgesetzt sind und die in uns fortdauert.
Wenn selbst ein Friedensschluf3 gefeiert wird, obwohl er doch den Zwist beendigt, dann
hat dies seinen Grund darin, dal3 nichts Gemeinsames, das zwischen uns zustande
kommt, je durch ein unverbriichliches Vertragsrecht abgesichert ist. Kein Vertrag kann
die Einhaltung seiner selbst garantieren. Vertrige kénnen gebrochen werden, sie sind
nicht aus Stahl. Dal3 ein solcher Bruch nicht geschieht, ist immer wieder Grund zum
Feiern. Dem entspricht im religisen Bereich die feierliche Geliibdeerneuerung. Gefeiert
wird nur, was nicht auf festem Boden steht und was wie alles Grof3e hinfillig, gefdhrdet
ist (Emogalii)’.

Wie aber steht es mit dem Uberaufgebot von Siegesfeiern, die sich in kriegerischen
Zeiten haufen? Siegesfeiern haben etwas zutiefst Zweischneidiges; des einen Sieg ist des
anderen Niederlage, des einen Freud ist des anderen Leid. Aus Siegesparolen, wie wir sie

" Vgl. M. MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la perception, Gallimard, Paris 1945, S. 280: Jede Reflexion
bezieht sich auf einen unreflektierten Untergrund, «qui constitue pour elle comme un passé originel, un
passé qui n’a jamais été présent».

® Zu diesem Motiv, das von Kierkegaard und Heidegger bis zu Deleuze und Derrida vielfache
Beachtung gefunden hat, vgl. die Erlduterungen des Verfassers in: VVielstimmigkeit der Rede, Suhrkamp,
Frankfurt a.M. 1999, Kap. 6: Die verdindernde Kraft der Wiederbolung.

’ DaB Heidegger diesen Satz aus Platons Politeia (497d 9) im SchluBsatz seiner Rede, «gehalten bei der
feierlichen Ubernahme des Rektorats der Universitit Freiburg i. Br. am 27.5.1933», mit «Alles GroBe
steht im Sturm» wiedergibt, zeigt, wie sehr sich sein Ton bereits kiinftigen Siegesfeiern annihert.
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hiufig zu horen bekommen, spricht eine Mischung aus Gedankenlosigkeit und
Herzlosigkeit, die sich nicht selten hoherer Weihen erfreut. Ich komme tiglich an einer
Schwabinger Kirche vor bei, an deren Fassade in klassisch-lakonischem Latein zu lesen
ist: «Inwictis vict victuri — Den Unbesiegten die Besiegten, die siegen werden». Unterlegene
von heute, die sich unbesiegbar diinken, reichen kiinftigen Siegern die Hand. Die
Tatsache, dal3 man Siege ziber Andere feiert, versteckt sich hinter der Siegespose, die in
Kriegsdenkmailern aller Lander zur Schau gestellt wird. Damit kommen wir zu unserem
zweiten Gesichtspunkt.

2. Feste miteinander und gegeneinander

Kann man Feste allein feiern? Vielleicht feiert die Natur ihre eigenen Feste, wenn wir sie
sich selbst uberlassen, so wie es Friedrich Hebbel in seinem Gedicht Das Herbstbild
vorschwebt: «O stort sie nicht die Feier der Natur, / Dies ist die Lese, die sie selber hilt,
/ denn heute 16st sich von den Zweigen nur, / was vor dem milden Strahl der Sonne
tall». Doch fur uns Menschen, die wir diese Feier der Natur miterleben, gleicht eine
Selbstfeier dem Selbstgesprich. Sie setzt eine Selbstspaltung voraus. Wer ganz und gar
eins ist mit sich selbst, kann weder mit sich sprechen noch mit sich feiern. Wer mit sich
selbst spricht oder feiert, ist zugleich Adressant und Adressat, doch diese beiden
Instanzen decken sich nicht. Der Spalt, der das redende und handelnde Selbst
durchzieht, entspricht dem Faktum der Geburt als einem Immer-schon-begonnen-
haben. Wer seinen Geburtstag feiert, feiert, was ithm oder ihr in eigener Person
widerfahren ist, nicht aber, was man aus freien Stlicken getan hat. Diese Urfeier gehort
zur Vor- oder Frithzeit des Ich, von der wir uns niemals vollig emanzipieren werden.
Jede Geburtstagsfeier hat deshalb deutliche Ziige einer Fremdheitsfeier. Dabei kommt
nicht nur das Ich als Fremder ins Spiel, es kommen andere Fremde hinzu, seien es
Eltern, Geschwister und Verwandte aus der familidren Nahwelt, seien es Mitmenschen
aus der weiteren Mitwelt, Vorwelt und Nahwelt. Andere treten auf als
Schicksalsgenossen, als consortes, noch bevor wir uns ausdriicklich mit thnen verstindigen
oder von ihnen entzweien. Man kann nicht allein feiern, weil man nicht als solus 7pse lebt
und jedes Tjv ein ovlyy, jedes elvo ein ouveilvar einschlieBt. Das Festmahl, das von alters
her zur Festlichkeit gehort, vollzieht sich nicht nur gemeinsam, es ist auch in
besonderem Mal3e gemeinschaftsstiftend, ahnlich wie das wiederholte Salzessen, das laut
Aristoteles zu den sprichwértlichen Zeichen einer dauerhaften Freundschaft zihlt".
Jegliches Mit, das ein soziales Band kntpft und bewahrt, entspringt dem, was uns
gemeinsam widerfahrt. Das Feiern steht in engem Zusammenhang mit dem Pathischen,
mit einer Affektion, die als Koaffektion, als Mitfreude und Mitleiden, Mitlieben und
Mithassen tiefer reicht als jeglicher Konsens und Dissens''. Eben deshalb liegt auf allem

" ARISTOTELES, Nikomachische Ethik, VIIL, 4, 1156b 27f,; Vgl. dazu vom Verfasser Sinne und Kiinste im

Wechselspiel. Modi dsthetischer Erfabrung, Suhrkamp, Berlin 2010, Kap. 12: Fremdspeise und Tafelkiinste.

" Zur Koaffektion als einer pathischen Form der Sozialitit vgl. vom Verfasser Sogialitit und Alteritit.

Modi sozialer Erfabrung, Suhtkamp, Berlin 2015, Kap. 2: Koaffektion und Kointention. Diese Koaffektion
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Feiern ein Hauch von Archaik. Im Feiern sind wir idlter als wir selbst. Die Koaffektion
kann von politischen oder kriegerischen Grof3ereignissen ausgehen wie vom Ausbruch
eines Weltkriegs oder von sintflutartigen Uberschwemmungen, oder aber von lokalen
Glicks- und Unglicksfallen, in die wir als Einzelne verwickelt sind. Werden Feste
gefeiert, so betrifft dies vielfach Menschen, die einem gemeinsam erlittenen Unheil
entronnen sind und die — wie in Giuseppe Ungarettis Gedicht Alegria di nanfragi — sich
tihlen «wie nach dem Schiffbruch ein tberlebender Seebir — come dopo naufragio un
superstite lupo di marey””. Doch auf das, was uns zusammen mit Anderen zustoBt,
antwortet jeder Betroffene auf seine besondere Weise. Damit werden der
Gemeinsamkeit des Feierns Grenzen gesetzt. Es gibt kein kollektives Subjekt, kein Volk,
das unisono feiert, sondern es sind Einzelne, die ,,wir sagen und miteinander als ,,wir*
feiern. Dies schlie3t nicht aus, dal3 Festteilnehmer sich in einen kollektiven Rausch
steigern, in dem Eigenes mit Fremdem verschmilzt. Doch ein Ich, das sich in der Masse
verliert, ist mehr als bloBer Teil einer Masse, die ihm als Alibi dient.

Der soziale Charakter des Festes stellt uns vor weitere Fragen. Emile Durkheim
betrachtet das Fest als einen «geregelten Tumult», in dem die Welt im Ganzen aus den
Fugen gerit”. Die sozialen Bande verschwinden ebensowenig wie der Realititsbezug,
aber sie lockern sich, sie vetlieren ihre Selbstverstindlichkeit. Im Fest nimmt die
Ordnung einen spielerischen Charakter an; aber das Spiel, das sich hier andeutet, ist kein
bloBes Kinderspiel, falls es so etwas wie ein ,,blof3es Spiel® iiberhaupt gibt; das Spiel ist
wie schon bei Platon des Ernstes Bruder. Zeitweilig geht es auf Festen drunter und
driiber wie im Treiben des Karneval, in dem eine «frohliche Relativitit jeder Struktur
und Ordnungy ihren Ausdruck findet'’. Den Kontrast zu anarchischen Festen, in denen
Maskenspiel und Gelichter vorherrschen, bilden kiinstlich verordnete Feste wie der
Nirnberger Parteitag, auf dem einst Uniformen und Marschkolonnen die Szene
beherrschten, oder martialische Militdrparaden, wie wir sie auch heute noch erleben. Was
in solchen Fillen den Ton angibt, ist eine quasi-religiose Liturgie, eine politisierte
Asthetik und ein ideologisch geprigter Zwang, mit allen méglichen Mischungen. Im
monarchischen Zeitalter verschmolzen an des Kaisers Geburtstag groBfamilidre und
politische Ziige zu einem volkischen Amalgam, das nicht selten die Zige eines
ageressiven Nationalismus annahm. Von einer allgemeinen festlichen Unschuld kann
keine Rede sein.

Was spezielle Siegesfeiern angeht, so haben sie durchweg etwas MalBloses.
Strenggenommen handelt es sich um Gegenfeiern. Man erinnert an die Besiegung oder
auch an die Vernichtung des Feindes. Im deutschen Kaiserreich feierte man den am 2.
September 1870 errungenen Sieg tiber das franzosische Heer als Sedanstag. Die Sache
wird nicht besser, wenn die tibrigen Kriegsparteien sich von dhnlichen Leidenschaften

gehort zur Wahrheit des Gefiihls, die Ugo Perone in ein helles Licht gertickt hat: U. PERONE, La verita
del sentimento, Guida, Napoli 2008.

“Ich zitiere Ungaretti nach der Ubersetzung von Ingeborg Bachmann: G. UNGARETTI, Gedichte,
Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1961.

" B. DURKHEIM, Die elementaren Formen des religiésen 1.ebens, Ubersetzung 1.. Schmidts, Suhrkamp,
Frankfurt a.M. 1981, S. 297.

" Zu den umstiirzlerischen Gepflogenheiten des Karnevals vgl. M. BACHTIN, Probleme der Poetik
Dostoevskijs, Ullstein, Frankfurt a.M.-Berlin-Wien 1985, S. 136-148, hier S. 139.
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leiten lassen und jede Nation zu ihrem eigenen Kriegsgott betet. In den
Isonzoschlachten des Ersten Weltkrieges kam es dazu, daf3 zwei Schriftsteller wie Musil
und Ungaretti sich, ohne es zu wissen, an gegnerischen Fronten gegentiberstanden. Die
Fortsetzung des Kriegs mit propagandistischen Mitteln hat uns Européern fur lange Zeit
eine Mischung aus Kreation und Destruktion beschert, die sich aus den Quellen einer
vitalistisch angeheizten Lebensphilosophie speiste. Die Situation dndert sich, wenn
Siegesfeiern in eine gemeinsame Friedensfeier iibergehen, so wie es jingst im Gedenken
an die Landung der Alliierten in der Normandie oder an den Angriff der Deutschen auf
die polnische Westerplatte geschah. Global gesehen sind dies allerdings nur
Hoffnungsschimmer. Zu lernen ist von sportlichen Wettkimpfen. Anders als
Kriegsfeinde konnen Sportgegner miteinander feiern; Verlierer konnen das verlorene
Spiel durchaus als ein ,,gutes Spiel werten, wahrend niemand nach einem verlorenen
Krieg von einem ,,guten Krieg* reden wird.

SchlieBlich stellt sich die Frage, wer zur Festgesellschaft gehort und wer sich als
Fremdling aus der Gemeinsphire ausgesperrt fuhlt. Ein deutsches Theaterstiick, das in
der Zeit nach dem Zweiten Weltkrieg spielte, als es wenigen zum Feiern zumute war,
trug den Titel Drauffen vor der Trir. Doch auch in friedlichen Zeiten stellt sich die Frage
der Zugehorigkeit. Ich selbst habe erlebt, wie schwarze Einwohner von Harlem die
Festparade auf der Fifth Avenue vorbeiziehen lieBen, ohne ihre Wohnblocks zu
verlassen und ohne an den Feierlichkeiten der Anderen den geringsten Anteil zu
nehmen. An Festen 146t sich nicht nur ablesen, wes Geistes Kind eine Gesellschaft ist,
sondern auch, was die Mitglieder einer Gesellschaft zusammenhalt und wie diese mit
Randgruppen und Minorititen umgeht. Die Politik des Fremden schlie3t eine Politik des
Festes ein. Die Wir-Rede einer Festgesellschaft tiuscht, wenn nicht beachtet wird, wer
geladen und wer ausgeladen ist und wer das Wort fihrt. Die Sikularisierung des
Politischen, die vielfach mit der Sikularisierung des Religiosen Hand in Hand geht, hat
dazu beigetragen, die Quellen fiir eine 6ffentlich angeheizte Fanatisierung festlicher
Geftihle zu verstopfen. Doch sie lauft Gefahr, im Zuge der gebotenen Erniichterung die
Quellen der Festlichkeit versiegen zu lassen. Eine normalisierte und zunehmend
digitalisierte Gesellschaft hat am Ende tiberhaupt nichts mehr zu feiern, wihrend eine in
Eigeninteressen zersplitterte Gesellschaft nichts Gemeinsames zu feiern hat. Feste
konnen ausfallen, und sie kénnen durch Surrogate ersetzt werden, so etwa durch
neuheidnische Sonnenwendfeiern, durch Eskapaden von Hooligans und durch andere
Gewaltorgien.

3. Glanz, des Festlichen

Die Unruhe, die das Festliche auszeichnet, resultiert aus seinem Ubergangscharakter, der
ithm einen Ort auf der Schwelle zwischen dem Ordentlichen und dem
AuBerordentlichen, zwischen dem Normalen und dem Anomalem zuweist. Feste lassen
sich nur begrenzt in feste Formen gieBen und auf Zeremonien festlegen. Ich
unterscheide daher zwischen spezifisch zustitutionellen Festen, die ithren Ort, ihre Zeit und
thren Festcharakter haben, die sich in einem Festrahmen bewegen, die férmlich
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angekindigt und veranstaltet werden, und einer frei flottierenden Qualitat der Festlichkeit.
Auf dhnliche Weise pflegt man zwischen dem Politischen und der offiziellen Politik,
zwischen dem Kinstlerischen und den Werken der Kunst, zwischen dem Spielerischen
und geregelten Wettkampfspielen zu unterscheiden. Allen Festen wohnt ein eigener
Zauber inne, da sie sich wie Inseln aus dem Meer des notwendig Geforderten und
allgemein zu Erwartenden herausheben. Feste sind kunstlich geschaffene Enklaven, in
denen sich Spielriume des Lebens eroffnen. Doch die Qualitit des Festlichen besagt
mehr; sie besagt, dal auch normalen Ereignissen und gewchnlichen Dingen ein
geheimer Glang innewohnt, der Gber das Ziel- und Normgerechte hinausgeht. In seinem
Gedicht Brot und Wein kindet Friedrich Holderlin davon in einer kosmotheologischen
Sprache: «Brot ist der Erde Frucht, doch ists vom Lichte gesegnet, / Und vom
donnernden Gott kommet die Freude des Weins». Die Aufdeckung des Festlichen setzt
voraus, daf} die Macht des Alltiglichen suspendiert und der Ernst des Alltagslebens
durchbrochen wird. Der Rickgang auf das Phinomen des Festlichen kann als eine
Spielart von phanomenologischer Epoché verstanden werden. Diese Awusschaltung des
Gewohnlichen setzt sich fort in einer Einstimmung, die den Weg zum Festlichen bahnt.

Was den eigentiimlichen Glanz des Festlichen angeht, so ist an Platons Phaidros zu
denken; dort wird dem Schonen eine besondere Leuchtkraft, ein Aapnpov zugeschrieben,
das selbst den Ideen eine erotische Anziehungskraft verleiht. Im Lichte eines splendor ver:
ist das Wahre mehr als blol wahr, das Gute mehr als bloB gut. Bei Kafka dringen
Momente dieses Mehr bis in die strenge Sphire des jidischen Gesetzes vor; der Mann
vom lLande, der endlos vor der Tur des Gesetzes wartet, erkennt mit schwindendem
Augenlicht im Dunkel einen «Glanz, der unverloschlich aus der Tire des Gesetzes
bricht»". Ahnlich wie in Platons Po/iteia das blendende Licht der Sonne nur indirekt zu
schauen ist, dhnlich dringt der Glanz des Gesetzes nur durch die Ritzen der Ttr. Die
Psychoanalyse lehrt uns, dal Affekte wie Angst, Liebe, Mitleid, Hal} oder Eifersucht sich
zwar an bestimmte ,,Objekte® heften, daf} sie aber bis zu einem gewissen Grad frei
flottieren. Ahnlich gilt fiir die Festlichkeit, da} sie sich nicht in Festriten erschopft,
sondern sich ausbreitet, indem sie ringsum eine Atmosphire der Festlichkeit entstehen
laBt. So verwandelt sich wihrend der Salzburger Festspicle die gesamte Stadt in eine
Musikstadt, in der es aus allen Ecken und Winkeln tont, und an den alle zehn Jahre
stattfinden Oberammergauer Passionsspielen beteiligt sich der gesamte Ort, so dal3 es
sein kann, da3 man Bithnenfiguren wie dem Petrus in der Backerei oder wie der Maria
im Kleiderladen begegnet und daf3 Pilatus im Rathaus residiert.

Darin deutet sich an, dal3 zur Festlichkeit auch die Kinste gehoren. Sie tragen seit
dltesten Zeiten mit Ton, Tanz, Mimik, mit der Ausstattung von Fest- und Theatersalen,
mit dem bunten Zubehor von Festkleidern und mit festlichen Spektakeln wie dem
Feuerwerk dazu bei, den Festen ein festliches Kolorit zu verleihen. Dabei entspricht der
apollinischen Gestaltungskraft, mit der die Kinste die Ordnungsschwelle zberschreiten
und fremdartige Formen hervorbringen, ein dionysischer Untergrund, der sich offnet,
wenn die Ordnungsschwelle wnterschritten wird und die Kinste an Chaotisches rihren,

" F. KAFKA, Vor dem Geserz, in ID., Erzdblungen, Fischer, Frankfurt a.M. 1983, S. 121.
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das in Traum, Rausch und Orgasmus hervorquillt'®. Die Kiinste bewegen sich selbst auf

einer Schwelle, da ihre Gestaltungskraft den festlichen Anlal3 iiberschreitet. Wir horen
Mozarts Kronungsmesse nicht nur als liturgisches Ereignis, und wir betrachten die
Wandgemailde der Sistina nicht nur als Wandbildnisse einer Papstkapelle. Zur Kunst
gehort, dall sie bis zu einem gewissen Grad sich selbst feiert und nur so auf die Welt und
das Leben ausstrahlt.

Doch am Ende ist nochmals zur Vorsicht zu mahnen. Der festliche Zauber wird zum
faulen Zauber, wenn er geradewegs kiinstlich herbeigefithrt oder wenn er ganzlich
kommerzialisiert wird. Das Festliche ist gleich der Lust bei Aristoteles kein direkt
anzusteuerndes Ziel, sondern eine «hinzukommende Vollendungy, genauer gesagt:
«etwas Hinzukommendes»'’. Dazu gehéren auch die Schattenseiten, ohne die all unsere
Festlichkeit hohles Getone oder blo3es Blendwerk wiren. Zu den Lebensfeiern gesellen
sich die Totenfeiern. Letztere vertragen sich nur dann mit dem Festcharakter, wenn die
Toten, von denen wir Abschied nehmen, weiterhin auf gewisse Weise da sind, so wie
alles Fremde leibhaftig anwesend ist. Wiirde der Tod sich auf einen ,,Realtod* (Freud)
oder auf den apparativ festgestellten Hirntod reduzieren, so gibe es nichts zu feiern;
Totenfeiern béten dann hochstens Trost fiir die Gemeinde der Hinterbliebenen. Wiirde
umgekehrt das Leben in abgelebten Gewohnheiten versickern, so gibe es auch nichts zu
teiern. Giuseppe Ungaretti schlieBt sein Gedicht Sono una creatura mit den Worten: «Den
Tod bult man lebend ab — La morte si sconta vivendo». Sollte er recht haben, so wiren
Lebens- und Todesfeste nicht strikt voneinander zu trennen. AbschlieBend gebe ich
Marie Louise Kaschnitz das Wort, der badischen Dichterin, die lange in Rom gelebt und
diese ,,Ewige Stadt auch gefeiert hat. In einem anspielungsreichen Gedichttext, der den
schlichten Titel Zuweilen trigt, bekennt sie: «Zuweilen schlift auch der Dichter / Der alte
Verderber der Feste /Ausgezihlt hat er sich selber / Gesunken ins Sterntalergras»'®. Das
,wZuweilen® schiebt sich mit seinen traumhaft vom Himmel gefallenen Sterntalern hinein
in das dichterische Geschift des Spiahens und Schreibens — gleich einem geschenkten
Feierabend.

' Zum Kontrast von extraordinirer und liminaler Fremdheit, von Ordnung und Chaos, der auch die

Struktur des Festes betrifft, vel. vom Verfasser Bruchlinien der Erfabrung, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 2002,

S. 276-285.

" ARISTOTELES, Nikomachische Ethik, X, 4, 1174b 33: g émryryvouevov Tt tédoc.

'® MLL. KASCHNITZ, Dein Schweigen — meine Stimme. Gedichte 1958-1961, Claassen, Hamburg 1962, S. 103.
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Jean-Luc Nancy

BREF AIR DE FETE

Abstract

Festivities are a break within time. They are the exception, the suspension of courses and discourses.
This is the reason why, as Thomas De Quincey writes, “there was no friend of Kant’s but considered the
day on which he was to dine with him as a day of pleasure [jour de téte in French].” Kant desired
precisely that a meal taken in common be a distraction from the conrse of obligations, proprieties, and
analytic decompositions. He knew the bad infinity of causes enchained within time too well not to desire
instead, withont concession, a rupture in such a chain through a time of festivity. Such a festive time
wonld be the festivity of time itself; it would be something, whether force or form, that alone wonld not be
Sfound within time.

Pour Ugo Perone

On s’éveillait matin, on se levait joyeux,

La levre affriandée, en se frottant les yenx: . ..

On allait, les cheveux: emmélés sur la téte,

Les yeusc tout rayonnants, comme aux grands jours de féte. ..

La féte est souvenir, elle est destinée au souvenir. A I'attente et au souvenir.

N’est-ce pas pour ¢a qu’elle est faite,
La féte ?

Rimbaud écrit son poeme au passé. Holderlin suggere Péloignement et dit « comme au
jour de féte ». Hugo raconte au passé simple la féte chez Thérese :

La chose fut exquise et fort bien ordonnée.

Car il faut a la féte un ordre, une harmonie, une construction méme et un cérémonial. 1l
se peut, il est méme tres probable que 'ordre soit destiné a se défaire dans la confusion
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et Pégarement. Mais C’est ainsi qu’on se souviendra, la féte finie, qu’elle a eu lieu et que
l'on a feté.

Avez-vous bien fété ? demande-t-on d’un ton gourmand ou bien caustique. Il se pourrait
donc qu’on ait mal fété : ces choses sont fragiles et toujours menacées de rater.

Fragile comme tout ce qui brille et saute et s’étourdit. Fragile comme ce qui ne doit pas
s’'installer mais seulement jaillir, étinceler et puis s’éteindre.

S’éteindre et avec elle éteindre tous les feux, les ardeurs, les épanouissements et les
1vresses.

O Beauté, dur fléan des ames, tn le veux: !
Avec tes yeux: de fen brillants comme des fétes
Calcine ces lambeanx qu'ont épargnés les bétes !

Baudelaire meurtri par le désir gémit, aspire a étre consumé par la beauté qui I'accable.
La féte rime avec la béte dans une férocité rayonnante et impitoyable.

Sans doute avait-il lu Leopardi :

A mon premier dge, a l'age on on attend avec impatience le jour de féte, quand ce jour était passé, dans
ma veille doulonreuse je pressais mon lit, et bien tard dans la nuit un chant, qu'on entendait par les
sentiers monrir pen a pen en s éloignant, me serrait déja le canr de la méme fagon.

Mais il n’est pas besoin qu’il ait lu ce Soir de féte : c’est tout un siecle au cours duquel les
fétes devinrent ameéres, désenchantées et destructrices.

Non plus ces fétes délicates et délicieuses dont on pouvait dire comme Pétrarque que

un certain nombre de dames ayant été choisi pour orner ce glorieux jour de féte, le bon et entier jugement
discerna aussitot, parmi tant et de si beanx visages, le plus parfait de tous.

ni ces fétes heureuses et bondissantes au rythme des vers d’Horace :

Nune est bibendum, nunc pede libero
Pulsanda tellns

Mais fétes défaites ou fétes satisfaites, les fétes sont fragiles, labiles essentiellement. I n’y
a pas de féte que sa propre institution ne contrarie et n’attriste. Non sa seule institution
officielle mais sans doute déja le fait méme que la féte ait lieu.

I1 faut en conclure que la féte n’est pas un fait — en francais cela sonne bien, ou mal,
comme on voudra — ou qu’elle ne doit pas étre faite (encore mieux ! c’est une petite féte
verbale) mais qu’elle est une idée, un réve, un frisson.
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Comme toute idée, tout réve et tout frisson, elle est nécessaire dans sa nature d’étoile
filante ou de feu d’artifice. Elle est I'idée, le réve et le frisson d’une césure dans le temps,
d’un présent grand ouvert, évasé, n’attendant ni ne rappelant rien, tout a sa propre
tugacité renouvelée dans la stance d’un instant. C’est Pexception, la suspension du cours
et du discours.

Telle est la raison pour laquelle, comme I’écrit Thomas de Quincey,

I n’y avait point d'ami de Kant qui ne considérat le jour on il devait diner avec lui comme un jour de

fete

Parce que Kant voulait précisément qu’un repas pris en commun fat distrait du cours
des obligations, des convenances et des décompositions analytiques. Il connaissait trop
la mauvaise infinité des causes enchainées dans le temps pour ne pas désirer sans
concession une rupture des chaines dans un temps de féte qui soit la féte du temps
meéme, cette chose — force ou forme — qui seule ne se trouve pas dans le temps.

(le 2 juin 2015, jour de la féte de la République Italienne)
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Ugo Perone

LA FESTA.
UNO SGUARDO DALLA FILOSOFIA

Abstract

Through a philosophical reading of holidays that grasps their invariant content, the essay advances an
understanding of holidays as of an interruption within time that contains within itself a trait of
(originally religions but also subject to a form of secularized) sacredness. Through the interruption, the
distinction from everyday time originates. Among the salient features of the holiday time is its shared
(always public) but simultaneously delimited character insofar as such a time is characterized by an
exceptionality that no one can appropriate as if it were private. By instituting the order of times, holidays
sum up within themselves the repetition of the beginning and the anticipation of the fulfillment.

Come ¢ stato scritto, «la festa ¢ un’invariante che non ha mai smesso di variare»'. Storia,
sociologia e antropologia hanno una legittima predilezione per le varianti, la filosofia per
il fondo invariante. Con cio non si vuol dire che le prime si arrestino ai fenomeni della
festa e la seconda si limiti a una sua presunta essenza invariante. Nel tempo della
modernita avanzata una simile distinzione suona, per un verso, ingenua (come se si
potesse mai pervenire a un’essenza indipendentemente dai fenomeni) e, per laltro,
presuntuosa (come se a storia, sociologia e antropologia non riuscisse se non di cogliere
la superficie dei fenomeni). E tuttavia una differenza di sguardo permane, cosi che
appare necessario, almeno per la filosofia, che in certo modo pare sottovalutare i
fenomeni, giustificare il proprio atteggiamento. Prima ancora di osare una definizione
filosofica della festa, diviene allora opportuno cercare di accreditarne la legittimita.

Due sono ovviamente le strade. La prima, apparentemente la piu salda, ¢ quella che
perviene all’accertamento dell'invariante, muovendo da una descrizione delle varianti. La
via a posteriori, empiricamente documentata, rischia tuttavia di essere singolarmente
sterile. E una specie di Bignami concettuale che, riducendo all’osso il fenomeno
considerato, non ha pero alcun potere predittivo. La festa di domani, che avesse nuove
varianti, o non potrebbe piu essere riconosciuta come festa, non esibendo magari
I'invariante finora accreditata, o metterebbe in crisi quella definizione. La seconda strada,
certamente piu rischiosa, pretende di pervenire a un’essenziale della festa, determinabile

" Cosi A. ARINO (Le trasformazioni della festa nella modernita avanzata, in A. ARINO-L.M. LOMBARDI
SATRIANI [a cura di|, L'utopia di Dioniso. Festa fra tradizione e modernita, Meltemi, Roma 1996, p. 15),
sintetizza le tesi di M. VOVELLE, Le metamorfosi della festa, trad. it. P. Ruffo Landucci, I Mulino, Bologna
19806.
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in certo modo a priori; qualcosa che non ¢ tanto misurato dalle feste e da come esse si
svolgono, ma le misura. Una sorta di idea della festa in senso platonico, che ha molte
frecce al suo arco, ma che difficilmente si puo sottrarre all’'obiezione di fondo, la quale a
buon diritto si domanda con quale fondamento si sia pervenuti a essa.

La filosofia sembra comunque proprio prediligere questa strada ed essere in certo
senso inclinata verso un cielo di stelle fisse, magari magnificamente lucenti, ma forse del
tutto immaginarie. A meno che non ci sia una terza via (quella che in politica si cerca
sempre, e sembra non si trovi mai). La terza via, di stampo ermeneutico, confessa
esplicitamente che l'idea non sta platonicamente in un iperuranio e nemmeno ¢ ricavata
da un’induzione empirica, ma ¢ un gesto di liberta, uno schema, che, pur non avendo né
puntuale corrispondenza con le feste nelle loro varianti empiriche, né essendo da quelle
derivata, pretende di offrire un modello di interpretazione, che con queste si misura e si
propone persino di farne comprendere il senso.

Quest’ipotesi arrischiata, che deve mettersi alla prova del confronto con la realta e che
da questo ripetuto contatto viene sempre obbligata a una propria ricalibratura, ¢ a mio
modo di vedere il compito della filosofia. Essa, infatti, non ¢ insensibile alla varianza,
anzi ¢ massimamente sollecitata dalle differenze e dal differenziarsi, ma lo ¢ proprio
perché ne vuol tener fermo lessenziale, 'unita. Tutto cio spiega altresi perché la
riflessione filosofica, pur procedendo anche attraverso successive confutazioni, possa
nondimeno essere letta come uno scavo in cui le nuove conquiste non mettono
semplicemente da parte cio che era stato detto, ma ne approfondiscono, magari in
maniera inaspettata, il non detto.

Ma ora basta con le giustificazioni, che vogliono solo servire a evitare le opposte, ma
infine convergenti, accuse di superficialita o di presunzione. Lo sguardo filosofico,
insomma, non dice di pit, ma dice altro. E dice bene, se resta fedele alla propria alterita.

La festa, per la filosofia, ¢ il sacro nel tempo.

Cosi come esistono nello spazio dei luoghi, naturali o artificiali, cui si riconosce il
carattere della sacralita, ugualmente esistono nel tempo dei momenti che, grazie a una
specifica determinazione, assumono i tratti della sacralita. In questo processo, che
sintreccia ma non s’identifica senza residui con l'esperienza religiosa, due aspetti
appaiono essenziali: la delimitazione e la sua accettazione collettiva. Finché il tempo (ma
qualcosa di analogo si potrebbe dire per lo spazio) si svolge in una neutralita
indifferenziata e indifferente, si resta nella quotidianita. Tutto ¢ attuale ma, al tempo
stesso, tutto ¢ scorrimento. Il tempo propriamente non esiste. Non I'oggi, non lo ieri,
non il domani. La quotidianita pura ¢ atemporale. La quotidianita pura, peraltro, da
luogo a una contemporaneita senza condivisione. La quotidianita pura lascia ciascuno
solo davanti allo scorrere inesorabile del tempo.

Solo arrestandolo, dandogli in qualche modo misura, solo con la pietruzza bianca che
lo distingue, il tempo viene ad appartenermi. Quest’appartenenza non ¢ mai privata.
Richiede la condivisione. Anche quando segnala qualcosa di privatissimo (che so, un
compleanno), essa si eleva a festa solo a condizione che altri partecipino all’evento. La
testa richiede una dimensione pubblica. Con cio il tempo diviene un tempo condiviso.
Assume una stabilita a cui aggrapparsi anche dopo lo scorrere delle stagioni. Ritorna. E
risulta persino in grado di scandire lo stesso indifferenziato fluire del quotidiano.
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Come si vede i due elementi — quello della delimitazione e quello della condivisione —
si trovano strettamente intrecciati. L.'uno, la delimitazione, diviene 'occasione per laltro,
la condivisione. L’esperienza peraltro sembra segnalare una tensione tra i due aspetti,
tforse persino insuperabile. Se ne sono fatti interpreti tanto 'ontologia quanto la filosofia
politica. Omznis determinatio est negatio, ha lasciato scritto in una lettera Spinoza, affidandoci
un principio che la filosofia successiva, da Kant e Hegel in poi, ha ripetuto in varianti
sempre diverse e in successivi tentativi di superamento. Resta che la determinazione
appare all’origine di una separazione, e non, come qui si ¢ sostenuto, di una
condivisione. Ancora piu esplicitamente quest’esperienza sembra segnare la vicenda
politica. Tommaso Moro, nella sua Ufgpia, aveva visto proprio nelle enclosures, nelle
recinzioni, una delle radici di quelle ineguaglianze sociali che voleva combattere. E, come
¢ noto, J.-J. Rousseau individuava nell’occupazione di uno spazio, ossia nella
delimitazione, lorigine della proprieta privata e dunque di un ordine sociale
ingiustificato. Tutte le successive teorie che vedono nella proprieta privata un furto si
nutrono sostanzialmente dei medesimi presupposti teorici. E, infine, anche sul piano
della scansione del tempo, non mancano esperienza che mostrano, di nuovo al contrario
di quanto s’¢ detto, che vi sono numerosi modi di delimitare il tempo cosi da farlo mio,
contrassegnandolo nella forma di una privatezza, che ritma il fluire delle ore. Molti riti
privati della giornata sembrano essere un modo per scandire i tempo in modo tale che
esso mi appartenga.

Se ne deve concludere che non ¢ per sé la delimitazione (sia essa spaziale o temporale)
cio che genera la condivisione, dal momento che, come abbiamo visto, essa puo
produrre, e anzi tende prevalentemente a produrre, esiti opposti, inclinanti verso la
privatezza. Si deve invece, anche qui, supporre una terza dimensione, quella che appunto
la festa dischiude. Cosi come nello spazio, oltre allo spazio indifferenziato della pura
natura e allo spazio espropriato della proprieta vi ¢ lo spazio pubblico del tempio e della
piazza, che non appartiene a nessuno ma che ordina il tessuto urbano, ugualmente nel
tempo, accanto all'istantaneita ripetibile del privato e all’indifferenziato scorrimento
naturale, vi ¢ una differenza che da ordine.

Non ¢ allora la delimitazione che genera la condivisione, ma piuttosto, con un
movimento rovesciato, la condivisione che, per realizzarsi, deve trattenere uno spazio o
un tempo delimitati, i quali non appartengono a nessuno e neppure sono semplicemente
a disposizione di tutti, ma restano come sigillo di uno spazio e di un tempo altri, non
frutto di un’intenzionalita costruttiva, ma evento spaziale o temporale che si sottrae
all’'uso funzionale. Del resto il precetto biblico di santificare la festa introduce un sigillo
che sottrae la festa alla proprieta di qualcuno e alla sua strumentalizzazione a uso privato.
E per questo che delimitazione e condivisione finiscono in ultimo per coincidere. Ta
delimitazione non accade infatti in funzione di nessuno, ma ¢ per tutti.

Il fatto che, nella forma del sacrificio rituale o in quella del dono, alla festa si
accompagni usualmente la pratica di un’offerta che non prevede la risoluzione in
scambio, dovrebbe aiutare a comprendere che il tempo della festa contiene, come
appunto mostra il dono, un surplus non monetizzabile, una sovrabbondanza di pura
gratuita. Per riprendere un’immagine, che ho gia usato altra volta, gli orologi delle
stazioni ferroviarie tedesche ne contengono un’inconsapevole traccia, per il fatto di
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arrestare per un attimo, al termine del giro dei secondi, lo scorrere della lancetta. Ogni
minuto, per un attimo, quella lancetta si ferma come in una festa per il percorso
compiuto: sovrabbondanza eccedente e che al tempo stesso segna un compimento e
ordina una successione.

La festa ¢ un frammento di tempo grazie al quale e intorno al quale il tempo assume
senso. Del resto accade cosi per ogni esperienza autenticamente umana, la quale, con un
atto di sospensione, eleva il frammento a modo con cui leggere I'intero dell’esperienza.
Se mai esistesse la possibilita di registrare I'intero di una giornata o di una vita, cio
potrebbe accadere solo attraverso un’operazione di montaggio che trascelga qualche
momento. Solamente in tal modo diverrebbe possibile coglierne un senso che vada oltre
Iindifferenza del puro fluire. E gli stessi gesti d’affetto sintetizzano in un attimo
d’intimita che interrompe lo scorrere del tempo il modo di intendere lintero del
rapporto. Se cosi non sono, e restano massi erratici senza riferimento, non si
distinguono dall’indifferenza e non illuminano. La festa ferma il tempo per aiutarci a
comprenderne lo scorrere. La festa che si consuma non minaccia solo la perdita di cio di
cui ¢ festa (la ricorrenza che intende celebrare), ma, a lungo andare, intacca anche e
mette in forse la comprensibilita e la vivibilita di quel tempo lineare che ¢ il quotidiano.

La festa, interrompendo il tempo, evoca I'inizio — quando il tempo ancora non
esisteva — e la fine — quando il tempo sara compiuto. Per questo nella festa ritorna ogni
volta la sorpresa della nascita, la novita del cominciamento, il miracolo che il gia stato
possa ancora essere di nuovo. Ma anche sempre una vaga malinconia. Perché la nascita
avra un termine, il cominciamento una fine, il miracolo un compimento. Timorosi di cio,
gli uomini della modernita arretrano la festa al sabato, assaporando lavvicinarsi della
testa, ma cosi si chiudono al giorno, agostinianamente, primo e ultimo, al tempo nel suo
trascolorare in forma di eternita. Del resto noi uomini della modernita abbiamo grande
difficolta con tutto cio che il tempo implica. Siamo divenuti troppo consapevoli di essere
fatti di tempo e che il tempo ¢ fatto per disfarsi. Ma la conseguenza dolorosa che ne ¢
derivata ¢ che, per non dissolversi nella temporalita, ci si arresti un gradino prima del
tempo, alla sua anticipazione. Solo in questa prospettiva — grande modello della
modernita e dei suoi fallimenti — diviene comprensibile cio che Heidegger ha proposto
nel parlare di anticipazione della morte. Anticipando cio che non puo essere anticipato,
si guadagna un tempo altro, che egli chiama un tempo proprio, il tempo dell’autenticita
(autenticita, come dice 'etimologia, ¢ appunto cio che ci ¢ proprio). Ma in tal modo il
tempo che ¢ a noi, senza mai essere nostro, il tempo della caducita cui invero
apparteniamo, viene gettato nell’inautenticita e non compreso.

Bordeggiando I'inizio e la fine, la festa vuole tutto. Holderlin, festoso e triste, I'aveva
intuito. E il suo tentativo di unire nella festa Dioniso e Cristo non ¢ sincretismo
religioso, ma sguardo acuto che della festa penetra il lato di compimento totale,
quell’ansia di ricomposizione che essa, nel ricordo dell’origine, prefigura anche come
momento finale.

S’incontra qui di nuovo lintreccio della festa con il religioso. Storicamente, sappiamo
quanta importanza abbiano avuto le religioni per la celebrazione delle feste. Attraverso i
riti, esse hanno solennizzato ci6 che era semplicemente natura, scandendo per gli uomini
il ritorno della luce, ricostruendo su un piano divino cio che era accadimento naturale.
Hanno raddoppiato il tempo e ’hanno codificato. Hanno sottratto agli uomini il fluire
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degli avvenimenti, poiché hanno preteso che non riguardassero loro soltanto. Ma cosi
tacendo, hanno anche restituito questo fluire agli uomini, con un senso piu profondo e
grande. Questa reduplicazione, all'inizio soltanto speculare — pensiamo agli dei omerici,
che combattono in cielo le stesse battaglie degli uomini e che sono soggetti agli stessi
sentimenti degli uomini — si ¢ a mano a mano purificata. E la temporalita del divino ha
scandito un tempo altro, rispetto a quello degli uomini comuni. I’anno liturgico, come
mostra la tradizione cristiana, ma come in diverso modo anche altre religioni fanno, ha
corso differente da quello delle stagioni.

Accanto alle feste religiose si sono perd progressivamente affacciate le feste civili. E
anzi le rivoluzioni hanno sempre avuto cura di istituire un calendario loro proprio, che
sovente veniva a ricoprire quello religioso, come del resto era gia accaduto per le
religioni rivelate che avevano assunto e trasformato le festivita di origine naturalistica. E
tuttavia le feste laiche, di cui Iinizio ¢ noto, fin troppo noto, e il compimento ¢ incerto,
senza la garanzia di un’apocatastasi, che la rivoluzione puo sostituire solo a mala pena,
restano in certo modo feste sospese. Il sacro, che in esse pure abita, manca di un
soggetto che ne dia garanzia. La festa ¢ difficile. Ci si puo sempre domandare se essa non
sara spazzata via domani. Si fa festa in un tempo sospeso. Come se fosse sempre sabato,
ma senza certezza di una domenica.

Una speranza intensa puo pero essere come la lancetta della mezzanotte, che non si

puo dire se sia l'ultimo minuto del sabato o il primo della domenica. Del resto, non
dobbiamo nascondercelo, la festa contiene un’immanente ambivalenza ed ¢ soggetta alle
peggiori strumentalizzazioni. Nella sua capacita di dar ordine al tempo, essa ¢ una forza
della conservazione. Come il carnevale che rovescia per un lasso di tempo lordine
costituito, essa serve anche a rendere sopportabile Pordine non libero della quotidianita.
In quanto anticipazione escatologica, invece, essa ne ¢ una critica. 1 Sonntagskinder, 1
bambini nati di domenica, sapevano, secondo una tradizione, compiere opere
straordinarie e parlare lingue sconosciute. Dalla festa, insomma, traevano forza per
intervenire nel quotidiano. Proseguendo un suggerimento di Benjamin, speriamo che
anche a noi, che abbiamo smarrito la festa e il suo nome, ma non il ricordo e il desidetio
per essa, sia concesso, nutrendoci al ricordo e al desiderio, di correggere, almeno un
poco, il tempo che ci ¢ ancora dato.
Se la festa, come si ¢ sostenuto, manifesta il sacro nel tempo, essa sembra, in tempo di
secolarizzazione, destinata a una crisi grave e persino irreversibile. E tuttavia, ¢ forse una
malintesa comprensione del fenomeno secolare, quella che lo legge come una
cancellazione del sacro. Sarebbe come pensare che con essa tutte le differenze vengono a
cancellazione in una sorta di tenebra in cui tutte le vacche sono nere. Forse bisogna
abituarsi a pensare la vicenda della nostra modernita come un cambio di paradigma che
secolarizza non in quanto annulla e risolve immanentisticamente le differenze, ma in
quanto abolisce 'ordinamento gerarchizzato e orientato a priori verso il divino. La festa,
in quell’ordinamento, era gia li, alle nostre spalle, come il sigillo di un ordine dato e
immutabile. Oggi ¢ una fiaccola che indica senza poter garantire, ma anche che attesta il
dischiudersi inatteso, e tale da suscitare meraviglia, per un tempo che ha una pienezza
eccedente la nostra capacita di controllo.
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Eloisa Perone

IPAVVENIMENTO TEATRALE COME FESTA.
LA PRIMA TEORIA TEATRALE DI GEORG FUCHS

Abstract

Around the turn of the nineteenth century, the German publisher, art-critic, theatre theorist, and play-
writer Georg Fuchs started to develop his own theatre-theory, which is best known to theatre historians
through the 1907 book Die Revolution des Theaters. Fuchs first realized bis claim for a
revolutionary, anti-naturalistic stage and theatre, which was to become completely new in form as well as
in meaning, during bis years of cooperation with the designer and architect Peter Bebrens, from 1899 to
1905. At the Kunstlerkolonie 7z Darmstadt, the two reformers developed their ideal of a festival
theatre: a place of celebration of life and the arts in which the barriers between stage and andience as well
as any separation among the spectators was to be removed. The article investigates the particular meaning
of the definition of “festival theatre” in Georg Fuchs. The meaning of festival as it is intended by Fuchs
underlines an ideological approach to the moment of profound cobesion provided by the theatre and yields
to a renewal of the stage in its formal aspects. 1t contains reference to ancient theatrical rituals and
borrows from pagan ancient ceremonies as well as from Christian liturgy. While seeking a “sacred”
substrate, it nevertheless seemingly points towards itself in its formal and specifically artistic aspects.
Nonetheless, Fuchs’ theatre theory bears some interesting innovations as well as a desire for dialogne with
its environment. These aspects can be highlighted through a close analysis of his use and personal
definition of the term “festival.”

1. Un teatro nuovo

11 critico d’arte, pubblicista e uomo di cultura Georg Fuchs (1868-1949) inizio a rivolgere
la sua attenzione al teatro a partire dal 1899. Dopo un intenso impegno a favore dell’arte
pittorica, che lo vide coinvolto in prima persona nella Secessione di Monaco, egli
ricevette l'incarico di partecipare alla costituzione della Kinstlerkolonie di Darmstadt,
chiamata in vita dal mecenate Ernst Ludwig, granduca d’Assia. Fuchs inizio da quel
momento, e proprio al volgere del secolo, a sistematizzare la sua famosa teoria teatrale,
nota per lo piu attraverso lo scritto Die Revolution des Theaters'. In seno alla fucina dello
Jugendstil e in collaborazione e accordo con altri artisti e architetti, primo fra tutti Peter

"' G. FucHs, Die Revolution des Theaters. Ergebnisse ans dem Miinchener Kiinstlertheater. Mit 17 Bildbeilagen,
Georg  Miller,  Miunchen-Leipzig ~ 1908. Il  testo ¢  consultabile  anche  su:
https://archive.org/details/dierevolutiondesO0fuchuoft e acquistabile nella riproduzione di BiblioLife
(www.bibliolife.com). Da qui in avanti con 'abbreviazione R41 e il numero della pagina.
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Behrens, Georg Fuchs elaboro un pensiero su forma, stile e funzione del teatro, in cui
rivendicava la necessita di una struttura teatrale completamente nuova. La rivoluzione
che Fuchs chiedeva, entrata nell'immaginario della storia del teatro al suono del felice
motto di «riteatralizzare il teatron’, si fondava sulla proposta di creare una scena e un
edificio teatrale alternativi. A partire dalle idee maturate in seno all'innovazione della
pittura e dell’arte applicata, Fuchs chiedeva un luogo semplice e solenne, adatto alla
celebrazione di un avvenimento festoso, quale doveva essere il teatro. Per farlo, si
doveva abbandonare ledificio teatrale convenzionale e crearne uno nuovo, progettato
secondo le esigenze del “teatro del futuro™.

Il teatro convenzionale con i suoi fronzoli e ghirigori, fasullo erede dello sfarzo
barocco, era un luogo di mera finzione, dedito alla ricerca di una facile quanto
insopportabile verosimiglianza; la Guckkastenbiibne, 11 palco a scatola ottica del teatro
allitaliana, proponeva un’artificiale e illusoria ricostruzione del mondo reale, che
appariva a Fuchs come il regno posticcio della cartapesta. Gli elementi costitutivi dello
spazlo scenico, ivi comprese le innovazioni tecniche, sfruttate fino all’esasperazione, non
potevano che contenere un conglomerato disomogeneo, privo di un centro: «la
macchina scenica, oggi al suo massimo sviluppo, e con essa il conseguente naturalismo,
hanno portato la scena a scatola ottica ad absurdum. Siamo giunti alla fine della nostra
saggezza. L’evoluzione del teatro convenzionale stesso ci ha dimostrato che tutto il
teatro all’italiana con tanto di quinte e cieli, con 1 fondali prospettici e la scenografia
mobile, con tanto di luce di ribalta e graticci ¢ superfluo, che ci trasciniamo dietro un
apparato che impedisce ogni dispiegamento di un’arte vera, moderna. Percio: via i tiri!
Via la luce di ribalta! Via la scena mobile, i disegni prospettici, i cieli, le quinte e 1 costumi
ovattatil Via il palco a scatola ottical Via le logge a teatro! Tutta questa pessima
imitazione di mondo fatta di carta, fil di ferro, tela di iuta e fronzoli ¢ matura per la sua
tinel» (S§dZ, p. 33; RAT, p. 53).

Cio che Fuchs descrive ex megativo ¢ dunque una scena teatrale scarna, svuotata di tutti
gli elementi che, nel corso della storia del teatro, da lui stesso delineata in alcune pagine
dei suoi scritti, hanno affollato il palcoscenico e la sala. Se da un lato egli si rivolge
contro un’illusione prospettica, determinata da un pessimo uso dell’arte pittorica in
teatro, utilizzata soltanto per i fondali “naturalistici” (e tutt’altro che realistica), dall’altro
critica la pretesa di verosimiglianza, determinata da un naturalismo che non contribuisce
in nessun modo a generare il “vero”. Si fondono qui due aspetti della critica fuchsiana:
l'attento sguardo del critico d’arte, che pretende un teatro adeguato alle innovazioni del
campo della pittura, che si apre alle sperimentazioni d’avanguardia e alle prime influenze
simboliste da una parte e, dall’altra, un approccio piu ideologico, rivolto piuttosto alla
funzione del teatro.

? Cfr. anche U. ARTIOLL, I/ ritmo e la voce. Alla sorgenti del teatro della crudelta, 1aterza, Roma-Bari 2005, pp.
31ss.

’ Questo anche il titolo del primo libro sul teatro: G. FUCHS, Die Schanbiibne der Zukunft, Schuster und
Loeffler, Betlin-Leipzig  1905. II  testo ¢ consultabile anche su:  http://edoc.hu-
berlin.de/ebind/hdok2/h299 fuchs 1905/XMI./index.xml. Da qui in avanti con I'abbreviazione S4Z e
il numero della pagina. Dze Revolution des Theaters costituisce, di fatti, un’edizione ampliata e solo
leggermente rivista della Schaubiibne.
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La ricerca stilistica di Fuchs porta cosi all’elaborazione di una scena del tutto
particolare, la Relefbiibne (scena a rilievo)’, la cui concezione ha un debito decisivo nei
confronti dell’arte figurativa; la nuova concezione scenica, ancor oggi degna di
considerazione, porta un’innovazione stilistico-formale che per Fuchs si lega, in
particolare per quanto riguarda la pretesa di un luogo del tutto nuovo, alla ricerca di un
rinnovato senso e di una specifica funzione del teatro, gia in parte anticipata dalla
precedente citazione.

La zavorra del teatro di corte, la cui inadeguatezza e vacuita si cela a malapena dietro a
strati di trucco e inutili orpelli, ¢ resa infatti ancor piu insopportabile dal fatto di non
essere che una pessima imitazione di un teatro del passato ($4Z, p. 8), che non consente
all’arte teatrale di svilupparsi in maniera adeguata al suo tempo e impedisce la
costruzione di un teatro moderno, capace d’instaurare un rapporto di verita con la
propria epoca. «Siamo una generazione che si risveglia da un lungo torpore» (S4Z, p. 5;
RdT, p. 13) scrive Fuchs, in apertura del primo capitolo della Schaubiibne der Zukunft, poi
ripreso nella Rivoluzione, per descrivere una generazione sopraffatta dalla forza centripeta
della «moderna civilta delle macchine» (zbiden, ivi), ancora incapace di dominarla e di
costringerla in una nuova forma. Ma proprio questa generazione ora in risveglio, animata
da una volonta di riforma culturale e partecipe, come tanti intellettuali e artisti tedeschi
all'inizio del secolo, degli insegnamenti di Nietzsche, spinge al rinnovamento e ancora
piu alla creazione del nuovo: «Non vogliamo una vita di seconda mano. Non abbiamo
soltanto liberato tutte le arti dalle catene e dalle larve di epoche passate, ma abbiamo
iniziato la lotta contro ggni forma falsificante della vitay (SdZ, pp. 6s.; RdT, p. 14)°. Cio
che Fuchs cerca, ¢ un teatro che funga da specchio e centro per una nuova generazione
tedesca, pronta a liberarsi dall’imitazione e dalle imposizioni della cultura del passato
recente. Un luogo nuovo, costruito per rispondere in maniera adeguata non soltanto alle
richieste del “buon gusto”, ma a un’intima necessita di vita (§4Z, p. 9).

Il bisogno tratteggiato da Fuchs non si muove quindi soltanto su argomentazioni
tecniche o stilistiche. La funzione della nuova Schaubiibne ¢ infatti quella di divenire «l
centro festoso di un’intera vita culturale» (§dZ, p. 41; RdT, p. 64), fondata su una societa
nuova che nasce dalla spinta di un’élite di cultura e buon gusto che si apre al mondo.
L’aspettativa di questo pubblico colto ¢ disattesa dal teatro convenzionale, adatto tutt’al
piu all’intrattenimento e assai lontano dall’offrire un’esperienza culturale e sociale: «Ci
aspettiamo una fesfa — e troviamo lo strazioly (§4Z, p. 13; RdT, p. 28) commenta, per
mano di Fuchs, il pubblico deluso.

11 teatro che possa offrirsi come centro e luogo simbolico per quella parte della societa
che non si riconosce né si sente rappresentata dall’offerta del teatro istituzionale, deve
sorgere su presupposti e con una conformazione del tutto diversa dal teatro
convenzionale. Il “teatro del futuro” di Fuchs elimina quindi, oltre all’eccedenza dei

* Per un’accurata sintesi della riforma scenica di Fuchs cfr. F. PERRELLI, Storia della scenografia.
Dall’antichita al XXI secolo, Carocci, Roma 2013, pp. 94 e 171, M. FAZIO, Lo specchio, i/ gioco e ['estasi. 1. arte
del Teatro in Germania dal realismo storico all’espressionismo, Valerio Levi Editori, Roma 1988, pp. 183ss. e S.
KONEFFKE, Theater-Raum. Visionen und Projekte von Theaterlenten und Architekten 1900-1980, Reimer, Berlin
1999, pp. 24-39.

> 11 corsivo delle citazioni ripropone la spaziatura allargata dell’autore nella versione originale di SdZ.
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diversi meccanismi della scena, anche dalla sala cio che considera supertluo. 11 suo teatro,
in armonioso accordo e co-progettazione con Behrens e Littmann, rifugge I'eccesso
ornamentale in favore di una sala semplice e funzionale. Ancora piu importante, elimina
logge e palchi, per ritornare all’antica forma ad anfiteatro, che cancella le differenze di
rango, residuo pregiudiziale della societa feudale.

Se il teatro fuchsiano tende all’eliminazione delle barriere sociali tra il pubblico, ancora
piu determinante per il teatro della rwoluzione ¢ Ieliminazione della barriera (fisica e
ideologica) tra 'accadere scenico e lo spettatore. I’eliminazione della ribalta e la ricerca
di un’esperienza condivisa tra il pubblico e I'attore ¢ uno dei capisaldi della teoria teatrale
di Fuchs e costituisce forse I’elemento maggiormente analizzato dalla critica, che non ha
tralasciato di sondatlo profondamente nelle sue implicazioni e derivazioni filosofiche’. In
grandissima sintesi e tornando ai brevi accenni fatti alle esigenze di una societa nuova,
questa sottrazione di barriera (su cui torneremo) si fonda sul tentativo di ristabilire
un’unita organica, dimentica dell’individuazione cui la societa moderna ha costretto
I'uomo. «Palco e sala nella loro origine non sono in contrapposizione, ma sono un’#zuta»
(SdZ, pp. 38s.; RAT, p. 63), scrive Fuchs nella Schaubiibne. Cio che il teatro, ritornando al
tempo antico, deve ricreare, ¢ appunto «’unitarieta della comunita in festa, di coloro che
guardano e di coloro che recitanox» (zbidem, ivi).

Nelle pagine seguenti si cerchera di ripercorrere parzialmente questa caratteristica del
teatro di Fuchs. Non tanto in relazione al pensiero, ormai noto, della teoria
dellindividuazione, quanto ripercorrendo le frequenti allusioni a un aspetto peculiare
dell’idea fuchsiana di teatro che crea un nesso continuo tra 'avvenimento teatrale e la
festa.

2. 1/ teatro della festa o la festa del teatro

Il teatro di Fuchs non ¢ soltanto un luogo della rappresentazione, né tantomeno una
Schanfkstitte, un distributore di consumo culturale’. «Festar, «centro festosoy, luogo in cui
si esprime la «comunita in festa»: sono solo alcune delle definizioni che Fuchs attribuisce

% Per un’analisi complessiva del pensiero di Georg Fuchs cfr. L. PRUTTING, Die Revolution des Theaters.
Studien iiber Georg Fuchs, Kitzinger, Minchen 1971 (l'unico scritto monografico in lingua tedesca su
Fuchs) e, in lingua italiana, il lavoro di Luisa Tinti, che in larga parte lo riprende, allargando lo sguardo
al contesto europeo: L. TINTI, Georg Fuchs e la rivolugione del teatro, Bulzoni, Roma 1980. Cfr. anche U.
ARTIOLL, I/ ritmo e la voce. Alla sorgenti del teatro della crudelta, ed. cit., pp. 31-71.

" Basti qui pensare alle belle e feroci pagine rivolte al teatro letterario, un teatro svuotato della sua
specificita artistica e della sua funzione sociale, del tutto assoggettato alla supremazia di un testo
letterario che nulla sa delle sue caratteristiche fondamentali. Cfr. anche il testo chiave in cui I'autore si
esprime contro il naturalismo: G. FUCHS, Sermon wider die Literaten in Dingen der dramatischen Dichtkunst, in
“Wiener Rundschau”, 3 (13/1899), pp. 298-303. L’articolo fa parte di una serie di brevi scritti
fondamentali per la definizione del teatro come festa, tutti composti tra il 1898-1901 e pubblicati per lo
pit su “Wiener Runschau” e su “Deutsche Kunst und Dekoration” con cui Fuchs collaborava. La
rivista “Deutsche Kunst und Dekoration” ¢ interamente digitalizzata dalla Biblioteca dell’Universita di
Heidelberg: http://deutsche-kunst-dekoration.uni-hd.de. Per la digitalizzazione parziale della “Wiener
Rundschau” cft. https://de.wikisource.org/wiki/Wiener Rundschau. Su Fuchs anti-letteratio cft.
anche U. ARTIOLL, I/ ritmo ¢ la voce. Alla sorgenti del teatro della crudelta, ed. cit., p. 35.
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al teatro e che invariabilmente legano il concetto della festa al teatro, facendo del
secondo quasi un atto di sintesi delle caratteristiche del primo. Come fa notare Erika
Fischer-Lichte®, non si tratta di una concezione del tutto inconsueta al tempo di Fuchs,
che pero la declino in modo del tutto personale, facendone derivare in maniera
particolarmente coerente le richieste di una nuova struttura teatrale, ad esempio l'idea,
gia citata, dell’eliminazione della ribalta.

Cio che premeva a Fuchs della concezione dell’avvenimento culturale in forma di
festa, sfruttata all’epoca parimenti da ambienti nazional-popolari, socialdemocratici ed
ecclesiastici, erano, da un lato, la sua caratteristica unificante e, dall’altro, il suo carattere
d’eccezionalita, che permetteva di concepire I’evento teatrale come un momento posto al
di fuori della quotidianita: «l.a prima richiesta ¢ che gli spettatori siano, nella forma e
nello spirito, trasportati fuori dalla quotidianita in modo da potersi aprire a qualcosa di
pit di essa», scrive in un testo emblematico per la sua visione festosa del teatro, Die
Schaubiihne — Ein Fest des Lebens’. Alla richiesta di un momento e di un luogo adibiti a un
avvenimento straordinario e importante si legano, per Fuchs, lidea di un teatro
“stagionale” d’occasione e la creazione di un luogo dedicato, una concezione non del
tutto estranea al Festspielhans di Wagner, con il quale Fuchs condivideva anche l'idea di
un’opera d’arte totale, di un teatro che unisse in sé tutte le altre arti. Il teatro non doveva
essere sempre ¢ dappertutto, ma divenire, in momenti particolari, «l centro festoso della
comunitax'’,

Proprio questo principio unificante ¢ il fondamento dell’idea festosa di Fuchs che, per
darvi la giusta autorevolezza, lo deriva da un autore per lui fondamentale: Johann
Wolfgang von Goethe. La citazione del maestro, che definisce come festa la
collaborazione delle arti per la creazione di un grande evento teatrale, non solo ¢
riportata da Fuchs negli scritti che al volgere del secolo si concentrano con particolare
insistenza sul concetto del teatro come festa, ma ritorna persino come zucipit del
programma del Kiinstlertheater di Monaco, quasi dieci anni piu tardi, quando appare ormai
molto piu urgente la definizione dettagliata di forma e struttura del nuovo teatro
piuttosto che lideologia da cui prende spunto: «C’¢ poesia, c’¢ pittura, c’¢ canto e
musica, c’¢ arte della recitazione e cos’altro ancora! Se tutte queste arti e le grazie di
giovinezza e bellezza agiscono insieme in un’unica serata i modo importante, allora c’¢ una
festa che non ha paragoni»''. La citazione di Goethe punta il dito sulla collaborazione

¥ Cfr. E. FISCHER-LICHTE, Kurze Geschichte des deutschen Theaters, Francke, Basel 1999, pp. 272ss.
* G. FUCHS, Die Schaubiibne — Ein Fest des Lebens, in “Wiener Rundschau”, 3 (20/1899), pp. 483-486.
" Fuchs cita, a proposito, anche i momenti “storici” della rappresentazione teatrale, come ad esempio il
Carnevale o 1 riti pagani che accompagnano il cambio delle stagioni. Nella Schaubiibne egli individua
I’estate come momento ideale per il suo teatro della festa, quando 'uomo si riposa dalla vita quotidiana
e lavorativa («solo 7n momenti particolari, cioe quando s’innesca il bisogno di elevazione festosa, ad
esempio d’estate, quando l'vomo moderno rifugge il Moloch della vita produttiva, affamato di
impressioni grandi e solenni» [S4Z, p. 24]). La concezione del teatro della festa gli permette inoltre di
concepire un teatro del tutto nuovo senza pretendere che questo si sostituisca al teatro convenzionale,
ma presentandolo come luogo a sé.
" Ta citazione ¢ tratta dalle conversazioni con Goethe di Johann-Peter Eckermann. Cfr. ].-P.
ECKERMANN, Gespriche mit Goethe in den letzten Jabhren seines Lebens 1823-1832, vol. 3, Brockhaus, Leipzig
1848, pp. 63s.; Fuchs la riporta in G. FUCHS, Die Schanbiibne — Ein Fest des Lebens, cit., p. 483; in SdZ, p.
14; in RAT, p. 29; infine nel libretto (edito dal Verein Miinchner Kinstler-Theater senza indicazione di
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contemporanea delle arti che pero, come sottolinea Fuchs, cercando anche una distanza
da Wagner, collaborano «in modo importante». Per Fuchs cio significa che le arti
debbono trovare una coerenza interna, un centro unificante che non renda il teatro
soltanto un nebeneinander (lo starsi accanto) delle arti, ma una loro collaborazione, un
miterneander. Egli investe sul termine di festa proprio questa pretesa di armonia e coerenza
interna.

Il primo tentativo di Fuchs in questo senso fu la messa in scena del suo lavoro teatrale
Das Zeichen. Festliche Dichtung, scritto in occasione dell'inaugurazione dell’esposizione di
Darmstadt, il 15 maggio 1901. La famosa rappresentazione, avvenuta sulla scalinata
antistante lofficina artistica nel cuore della Kiinstlerkolonie, costituisce una prima
rappresentazione delle richieste formali di Fuchs: il culmine della festa d’inaugurazione
era infatti la messa in scena di Das Zeichen, volta a celebrare proprio il contesto entro il
quale sembrava possibile la realizzazione dell’ideologia teatrale che Fuchs e I'amico
Behrens (che dell’opera curo la regia) proponevano. Non ¢ un caso che gli scritti dal piu
alto contenuto ideologico nacquero proprio durante il periodo in cui Fuchs lavoro nella
Kiinstlerkolonie, una cornice con intento programmatico € a carattere esemplare in cui
s’intendeva riunire, come dice Pritting, arte e potere, arte e vita, arte e sostenibilita
economica; un contesto assai fecondo per la ricerca di un’unione organica fra le arti e la
vita"’. Cosi a Darmstadt (e non solo) il teatro doveva essere il luogo che unisce, sintetizza
ed esemplifica; il concetto di rappresentazione non era piu sufficiente a definirlo: «Una
recita? No: era un’azione festosa in nuovo stile»'*. 1l teatro doveva sintetizzare le diverse
arti ma anche, cosa altrettanto importante, offrire un momento privilegiato per celebrare
attraverso la festa 'unita di tutte le parti che lo compongono.

Fuchs intendeva cosi riportare il teatro a un’antica funzione sociale che trascende
l'atto puramente estetico. Il momento festoso, che si staglia contro la quotidianita, ha il
compito (e la forza) di assottigliare, addirittura di eliminare le barriere. Nel momento
celebrativo di Fuchs non esistono limiti: tra spettatori e scena, tra chi mostra e chi
guarda, tra le diverse discipline artistiche e tra la vita e l'arte. Poiché egli intendeva creare
Pesperienza reale di un momento festoso, la rappresentazione doveva coinvolgere con
un’azione ‘“vera” e condivisibile. Pur entro una cornice esteticamente ben definita, e
ispirata dal teatro dell’antichita, il nuovo teatro intendeva trascendere il limite del

un autore specifico) Miinchner Kiinstlertheater. Ausstellung Miinchen 1908, Georg Miller, Miinchen-Leipzig
1908, p. 3.

"> G. FUCHS, Das Zeichen. Festliche Dichtung, in A. KOCH-G. FUCHS (a cura di), Grossherzog Ernst Ludwig
und die Ausstellung der Kiinstler-Kolonie in Darmstadt von Mai bis Oktober 1901. Ein Dokument Deutscher Kunst,
Koch, Darmstadt 1901, pp. 63-67 (http://digi.ub.uni-heidelberg.de/diglit/koch1901).

" In questo senso & inequivocabile anche il titolo dello scritto del’amico P. BEHRENS, Feste des I.ebens
und der Kunst |Feste della vita e dell'arte|. Eine Betrachtung des Theaters als hochsten Kultursymbols. Der
Kiinstlerkolonie  in ~ Darmstadt — gewidmet, — Diederichs,  Leipzig 1900  (http://digi.ub.uni-
heidelberg.de/diglit/behrens1900). Questo titolo sul “teatro come piu alto simbolo culturale” (come
recita il sottotitolo), presenta larghe parti di testo quasi identiche a quelle degli scritti di Fuchs, con cui
condivide fin nei dettagli il progetto del festliches Schauspiel, 1o spettacolo della festa.

" [SENZA INDICAZIONE DI AUTORE,] Die Eriffuungs-Feier vom 15. Mai 1901 in A. KOCH-G. FUCHS (a
cura di), Grossherzog Ernst Ludwig und die Ausstellung der Kiinstler-Kolonie in Darmstadt von Mai bis Oktober
1901, ed. cit., pp. 56-61, qui p. 60.
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palcoscenico da un punto di vista strutturale e ideologico. Come la festa, accadimento di
un momento condiviso, il teatro doveva “compiersi” attraverso la partecipazione.

Questa concezione del teatro come festa richiama, se non nella sua estetica per lo
meno nella sua ispirazione, lorigine rituale del teatro. Significativamente pero, e in
controtendenza rispetto alle aspettative di un teatro dionisiaco, votato all’estasi collettiva,
quale la critica ha contribuito a dipingere I'idea teatrale di Fuchs, l'autore, pur usando
chiari riferimenti ad azioni rituali, non ne assume in nessun modo la terminologia. Anzi,
pare esserci una sovrapposizione della concezione del rito con quella della festa, nella sua
accezione di momento che crea unita.

Nella Schanbiibne der Zukunft scrive: «Ne va di constatare che il teatro, anche nella sua
forma piu complessa e intellettualizzata, non sara altro da cio che ¢ stato ai primordi:
movimento ritmico del corpo umano nello spazio, cresciuto organicamente dal
movimento orgiastico, espansivo, di una folla festosa. Inoltre, non bisogna dimenticare
mai che il teatro, per sua natura, ¢ #na cosa sola con la comunita in festa, poiché “esiste”
solo nel momento in cui questa ne fa esperienza. Attori e spettatori, palcoscenico e sala
non sono, in origine, in contrapposizione, ma sono un unita» (SdZ, p. 38)". Della
manifestazione rituale del teatro Fuchs recupera anzitutto il movimento unificante,
identificando nella danza (e nel movimento ritmico) il mezzo capace di realizzare il
momento culminante della festa'’. I due aspetti sono profondamente legati e definiscono
il teatro/festa come un momento capace di catalizzare un’esperienza comune: un luogo
di doppio movimento che da un lato assume su di sé I'espressione dell’energia esistente e
dall’altro la propaga. Questo Erlebnis (esperienza) del teatro — definizione di grande
interesse e attualita che meriterebbe un’indagine a sé — si manifesta, nel teatro e nella
festa, attraverso il movimento.

Si ¢ scritto molto del recupero del dionisiaco e dell’orgiastico nella teoria del teatro
fuchsiana, interpretando proprio la danza come primo elemento della ricerca di
un’ebbrezza e di un’estasi collettiva. Sebbene alcune righe di Fuchs facciano esplicito
riferimento al Rausch (Pebbrezza), e nonostante la ben nota ammirazione dell’autore per
la “danzatrice nel sonno” Magdeleine G., ci pare che la definizione fuchsiana della festa
erediti pero dal rito il carattere sacro piuttosto che quello del dionisiaco. Se I'idea di
teatro di Fuchs prevede l'unione e il superamento festoso dei limiti (del sociale, del

" T aspetto “aggregante”, chiaramente esplicitato segna e spiega anche la nascita del palcoscenico:
«Come nasce il luogo della rappresentazione in quanto terminologia stilistica consolidata?
Semplicemente perché per lo scopo di un’esperienza drammatica ci si ritrova spesso nello stesso luogo.
I piedi di coloro che danzano, di quelli che “rappresentano”, battono la terra [la parola tedesca
anflretenden significa anche “quelli che pestano”]. Nasce inizialmente una specie di aia; poi la si ricopre
per comodita con stuoie o assi. Intanto, per la comodita degli spettatori, si creano delle sedute fisse. Se
coloro che guardano si moltiplicano, si ¢ costretti ad alzare il luogo della rappresentazione: ecco il
palcoscenicoly (SdZ, p. 40).

' 11 movimento ritmico che nasce dalla danza ¢ lo strumento che rende possibile valicare il limite tra
palcoscenico e spettatori per creare l'unisono cui Fuchs aspira. Il corpo dell’attore ¢ chiamato a
costruire un rapporto anzitutto ritmico con lo spettatore (oltre che con il testo e lo spazio): attraverso il
suo movimento, che si propaga come un’onda di oscillazioni, la folla radunata partecipa e vive con
quello che potremmo definire lo stesso battito cardiaco. La danza, come momento dal quale nascono
l'azione scenica e l'arte della recitazione, costituisce uno dei pensieri fondanti e maggiormente
conosciuti della teoria fuchsiana.
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quotidiano e delle arti), essa ¢ infatti ancorata a una struttura salda e altamente
formalizzata del teatro e, anche in quanto festa, mostra un carattere troppo sobtio per
incitare allo scatenamento incontrollato di forze orgiastiche; basti qui pensare alla
definizione di Behrens per il quale il Festspie/ otfre un momento di «forte gioia nelle cose
serien’.

Ci pare interessante, a tale proposito, che Fuchs non faccia mai uso della parola “rito”
ma che preferisca, anche nella descrizione di cio che appare come evidente descrizione di
un atto rituale, ricorrere alla terminologia della festa, accompagnandola, la dove intende
sottolineare ulteriormente il carattere di esperienza eccezionale e fuori dalla norma del
teatro, alla definizione del culto. Se il teatro ¢ una festa comunitaria che puo assumere,
per Fuchs, 1 tratti del culto, ¢ da quest’ultima caratteristica che il teatro puo trarre ancora
senso e funzione. La festa cui Fuchs aspira ¢ una festa sociale con carattere sacro.

3. Culto teatrale

Festa, societa e rito sovrappongo le loro caratteristiche e funzioni nel gioco fuchsiano
dell’'unione delle parti e I'atto teatrale diventa il luogo eccezionale e specifico in cui questi
aspetti trovano una loro particolare sintesi. L’origine festosa del teatro e la sua
discendenza dal culto sono sovrapposte nella visione di Fuchs, che pare addirittura
utilizzare 1 due termini come fossero sinonimi: «lLa viva necessita da cui il teatro, la
commedia come la tragedia, prende le sue origini ¢, da noi come per i greci e i cinest, il
culto, la socialita festosay (SdZ, p. 15; RdT, p. 29). Se il culto, come la festa, serve a Fuchs a
indicare quel momento modernamente catartico del teatro, esso ne sottolinea pero
un’accezione sacrale che non sarebbe potuta emergere dalla sola definizione festosa e ne
mostra con maggiore chiarezza I'aspetto celebrativo e monumentale.

11 teatro di Fuchs, pur nella richiesta della partecipazione condivisa, non nasce, come il
richiamo al rito dionisiaco potrebbe fare intendere, da un moto istintivo dei partecipanti,
ma ha piuttosto il compito di sintetizzare simbolicamente il senso della comunita che
esprime, proponendole una forma. Il teatro di Fuchs si riappropria cosi di quel carattere
rappresentativo che, nel paragone con la festa, sembrava aver perduto. Per esprimersi
come quel centro festoso in cui la comunita possa riconoscersi € per proporsi come
luogo «che sintetizza cio che ¢ grande e universale» (§dZ, p. 26), si rivolge allora alle
forme conosciute del sacro, prima fra tutte quelle della tradizione cristiana.

I motivi della cristianita costituivano, anche e forse soprattutto attraverso la loro
iconografia, fonte di profonda ispirazione per Fuchs, come mostra anche la sua ben nota
predilezione per il Passionsspie/ di Oberammergau'®. La rappresentazione del Mysterium
che una volta ogni cinque anni coinvolgeva l'intera cittadinanza, esprimeva pienamente il
carattere celebrativo e puntuale del momento teatrale ed era un esempio unico di
partecipazione condivisa. Oberammergau offriva a Fuchs una sintesi perfetta di festa e

'" P. BEHRENS, Feste des Lebens, ed. cit., p. 9.

'* Cft., in particolare, G. FUCHS, Dexutsche Form. Betrachtungen iiber die Berliner Jahrhundert-Ausstellung und die
Miinchner Retrospektive, mit einer Einleitung 1on den letzten Dingen in der Kunst, Georg Miller, Miinchen 1907
(https:/ /archive.org/details/deutscheform00unkngoog) e ID., Die Sezession in der dramatischen Kunst und
das Volksfestspiel, mit einem Riickblick auf die Passion von Oberammergan, Georg Miiller, Miinchen 1911.
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culto, unendo il carattere sacro della messa in scena all’elemento profano della festa
popolare. .a sua ambivalenza di rappresentazione misterica e [ olksfestspiel riproponeva il
gusto delle rappresentazioni medievali e carnascialesche, il che spiega, almeno in parte,
l'utilizzo ambiguo dei termini di festa e di culto da parte di Fuchs.

Se il tratto spiccatamente sacro della concezione fuchsiana riconduce il teatro alla sua
tunzione sociale originaria, il carattere del tutto indefinito di questa sacralita, che mescola
liberamente tratti cristiani a reminiscenze pagane, apre pero la strada a un aspetto
ideologico dal dubbio risvolto". .a mancanza di un centro sacro univoco e la distinzione
del tutto labile tra il culto e la festa fanno cosi intravedere la possibile nascita di una
nuova religione, ancorata allideologia di un’unita di massa. Non bisogna dimenticare
pero che il primo pensiero teatrale di Fuchs ¢ ancora profondamente immerso nelle
correnti di pensiero filosofiche e artistiche del primo Novecento tedesco, che si muove
liberamente dalla Nascita della tragedia di Nietzsche al simbolismo di Stefan George e
Rilke”. Sono questi i modelli di pensiero a partire dai quali Fuchs sviluppa il suo
pensiero artistico e teatrale.

Ma nella mancanza di un fondamento ideologico chiaro e all'interno di una ricerca che
¢ squisitamente formale, il culto che Fuchs costruisce intorno al teatro non ¢ allora
null’altro che il teatro stesso. Sembra anche alludervi la descrizione di un momento
d’anticipazione che prepara la rappresentazione, quasi fosse un’iniziazione misterica.
Lattesa e la solenne preparazione si risolvono infatti nella rivelazione del teatro stesso:
«E oggi insieme ci rechiamo sulla collina al luogo solenne [...]. Non siamo venuti per
tarci erudire o per sottoporci con senso del dovere al “consumo culturale”, ma per avere,
insieme a molti altri, un’esperienza comune [...]. Ora deve accadere qualcosal — E
accade! — I’ampio portone si apre. I.’organo ci viene incontro tonante, oppure il suono
cristallino delle trombe, oppure una musica allegra che c’invita a procedere. In un unico
movimento, come per una processione o per una polonaise, entriamo zel/‘anfiteatro |...] —
Ora ¢ silenzio. — [...] e nell’attimo in cui quel silenzio prodigioso si muta quasi in orrore,
di fronte ai nostri occhi sognanti si risveglia una nuova vita, il nuovo movimento: il
teatron (SdZ, p. 43s.).

Il culto che qui Fuchs descrive, uno strano miscuglio tra annuncio cristiano® e rito
pagano, risulta in una definizione che gli permette con liberta di contenerle e sintetizzarle
tutte: il teatro come visione sublimata della vita. Si notino anche le sottolineature di
Fuchs: non sono piu quelle della festa e dell’esperienza comune, ma termini che

"1l richiamo a una sacralita pagana e monumentale e I'idealizzazione della cultura popolare germanica
che rivelano un risvolto proto-fascista del pensiero di Fuchs, poi rettificato in un inedito del 1947 (G.
FucHs, Wie war das alles nur miglich? [Stadtarchiv. Minchen, Monacensia, Nachlass Georg Fuchs,
LL4177]). Sul pensiero politico di Fuchs cfr. B. RUBWINKEL, Georg Fuchs. Das Theater als volkischer Ritus, in
U. PUSCHNER-W. SCHMITZ-].H. ULBRICHT (a cura di), Handbuch zur “Vilkischen Bewegung” 1971-1918,
Saur, Miinchen 1996, pp. 747-62.
" Sul contesto culturale in cui operava Fuchs a inizio del secolo a Monaco cfr. anche P. JELAVICH,
Munich and Theatrical Modernism. Politics, Playwriting and Performance 1890-1914, Harvard University Press,
Harvard 1985.
*' La figura del messia redentore ¢ una figura d’importanza emblematica per Fuchs, che gli dedica anche
diverse versioni dell’opera drammatica Christus. Cfr. le diverse versioni dell’opera inedita presso il
Stadtarchiv Miinchen, Monacensia, Georg Fuchs Nachlass, 1.130; L4161; e L. 4193.
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descrivono la forma che le puo contenere. Fuchs sembra suggerire che il teatro possa
risolvere in se stesso le questioni ideologiche che solleva. II culto, come rileva
giustamente Silke Koneffke, doveva diventare cultura®.

Il “teatro del futuro” di Fuchs ¢ dunque il modo e il luogo in cui la moderna societa
puo celebrare il suo culto che, se ha tutte le caratteristiche di un atto sacro, si compie
pero in maniera del tutto immanente, poiché non ¢ rivolto a un’alterita divina, ma
soltanto al momento presente, al punto da non offrire, oltre all'indicazione formale,
suggerimenti sulla sua possibile applicazione al di fuori delle mura teatrali. La festa di
Fuchs ¢ volta a celebrare in qualche modo se stessa, poiché si esprime nel momento in
cul si compie, nella costruzione di un senso unitario tra i partecipanti ed elevando il
momento alla massima possibile densita. L’arte come atto formale e rappresentazione
esemplare ha il compito di celebrare, cosi dichiarano Fuchs e Behrens, la vita e 'arte. Ma
i si esauriscono. Non si tratta quindi di un culto che possa creare un legame con
un’alterita ultraterrena, ma di una ricorrenza ancorata nel momento e nel luogo presenti,
che riceve legittimazione dal fatto stesso di esistere semplicemente nella condivisione
umana: la festa teatrale.

Linsistenza sul carattere artistico ed estetico (la centralita dell’arte nella festa), rivela
quanto il pensiero di Fuchs sulla funzione del teatro sia propedeutico alla riforma
tormale ch’egli chiede. L’innovazione stilistica di Fuchs ha, in fondo, maggiore valore e
pregnanza rispetto alle motivazioni teoriche che 'accompagnano e che non sempre
trovano una coerenza interna. Certamente pero lapparato ideologico che Fuchs
costruisce intorno alle (ben pit cospicue) parti descrittive sul teatro ¢ fondamentale per
cogliere il ruolo e il peso ch’egli attribuisce al teatro e a tutto cio che, dal gesto alla scena,
in esso avviene. Ci si potrebbe allora arrischiare a dire che cio che del teatro ¢ sacro,
secondo Fuchs, ¢ proprio la sua forma, mentre la legittimazione di tale posizione
privilegiata gli ¢ data dalla sua componente festosa, dalla partecipazione condivisa al suo

compimento™.

4. Un teatro possibile

II concetto di festa, cosi centrale nell’analisi del pensiero sociale (e politico) di Fuchs,
offre pero la possibilita, accanto alla sua componente sacra, di riscoprirne un ulteriore
aspetto. Se la festa come momento artistico si presenta come 'emblema di una societa
altamente ideologizzata, essa presenta anche un aspetto profondamente concreto,
costituito dalla sua “socievolezza”; “gesellig’ ¢ I'aggettivo con cui Fuchs accompagna
ostinatamente la definizione di festa, descritta sempre come «geselliges Fest», e quella di
teatro, definito come centro della «festiche Geselligkeity.

* Cfr. S. KONEFFKE, Theater-Raum. Visionen und Projekte von Theaterlenten und Architekten 1900-1980), ed.
cit., p. 27.

» Questa posizione pare esplicitarsi con chiarezza anche in Behrens, quando sottolinea «che esistono di
nuovo poeti che danno al nostro tempo le forme per un /o della vitay (P. BEHRENS, Die Lebensmesse
von Richard Debmel. Als festliches Spiel dargestellt von Peter Bebrens”, in “Die Rheinlande”, gennaio 1901, pp.
3-15, qui p. 15).

230



© SpazioFilosofico 2015 — ISSN: 2038-6788

I termine ¢é tradotto in italiano anzitutto con ‘socievole”, in cui risulta
immediatamente evidente il riferimento all’aspetto aggregante della festa teatrale evocata
da Fuchs. Ma il campo semantico di “geselig’ comprende anche 1 termini della
piacevolezza e di una quasi superficiale leggerezza d’incontro. Si applica a una serata
piacevole tra amici, ad esempio, o all’aspetto amichevole di un persona; porta addirittura
tratti mondani*’. I’accostamento di questa «Geselligkeit» alla concezione fuchsiana della
«festa come rito liturgicon™ appare sorprendente perché con le due parti s’intende
costituire una definizione unica. Fuchs non scinde teatro e/o festa dalla componente
della “socievolezza”. Se, come anticipato, il termine rafforza e ribadisce I'aspetto della
capacita unificante del teatro, dall’altro pare aprire la definizione di Fuchs a un ulteriore
concetto del sociale, ben piu ancorato alla vita del quotidiano e del reale di come
Peccezionalita dell’atto rappresentativo farebbe intendere.

La socievolezza mette allora in luce una tensione interessante del pensiero dell’autore
che, nell’esposizione della necessita di un luogo, di uno spazio e di un tempo eccezionali,
si lega alle esigenze e ai caratteri della quotidianita. Indica, in obliquo, un aspetto
dell’evento festoso che, nell’esposizione di Fuchs, apre lo sguardo a quegli aspetti che
parlano un linguaggio rivolto in maniera piu diretta alla sua contemporaneita: «Se il
teatro ¢ socialita, festosita, culto: bene, che sia allora apertamente e sinceramente la #ostra
socialita, la nostra festosita, il nostro culto» (SdZ, p. 18). Fuchs si rivolge in maniera chiara
al suo tempo, invitandolo ad accogliere le componenti antiche del teatro, ma anche ad
appropriarsene in maniera originale e nuova. Il ripristino di una funzionalita antica
dell’arte non intende affatto escludere il rapporto con la modernita: «Vogliamo una
cultura moderna» (SdZ, p. 6), scrive per chiedere un teatro rivolto al future. Antichita e
ritualita perdono, in quest’ottica, parte della loro forza irrazionale per mettersi in
relazione con la cultura contemporanea.

Il legame con una realta concreta traspare, in maniera piu specifica e con un carattere
tutto pragmatico, anche da molte annotazioni, volte a giustificare leffettiva realizzabilita
del teatro ch’egli chiede. Sono le parole dell’organizzatore culturale che, nel prospettare
un teatro nuovo, critica I'esistente senza per questo dichiararlo superfluo. «I teatri sono
imprese capitalistiche come altre, obbligate a piegarsi alle leggi di domanda e offerta»
(SdZ, p. 12; RdI, p. 27), ricorda, per giustificare la programmazione dei teatri
convenzionali e insieme per sottolineare 1 vantaggi economici di un nuovo teatro
dall’apparato scenico semplificato ($4Z, pp. 22s.). Fuchs, che era uomo di cultura e
giornalista, anche nell’esposizione dell'ideologia che sorregge la sua riforma teatrale si
dimostra capace di calarsi con realismo e prontezza nella contemporaneita.

Cio che Fuchs vuole dal teatro, anche la dove per definirne lo scopo rimanda al
passato e all’origine, ¢ una reinvenzione formale che possa porsi in relazione con il suo

** Si vedano anche i diversi aspetti nel tema dell’anticipazione della rappresentazione teatrale, che per
Fuchs ¢ un momento fondamentale della festa. Le sue descrizioni variano dai toni mistici (cfr. ancora la
citazione di SdZ, pp. 43s.) alla cronaca dell’avvenimento mondano: il momento di sospensione che
precede Papertura del teatro al pubblico puo apparire come preparazione a un avvenimento sacro ma
anche, al contrario, indirizzare lattenzione al pubblico 7z foeletta, che attende con impazienza e gioiosa
anticipazione l'inizio della festa.
» Cfr. E. FISCHER-LICHTE, Kurge Geschichte des dentschen Theaters, ed. cit., p. 274: «Der Begriff Fest meint [bei
Fuchs| eine art kultisches Rituabh.
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tempo, esprimendone gusto e sentimento; egli cerca il dialogo e la relazione tra il teatro
che propone e la societa esistente. La capacita di concepire il teatro come impresa ¢
tuttavia un risvolto secondario di questa ricerca di relazione, espressa soprattutto nella
ricerca formale ed estetica. Il teatro come festa ha il compito di essere la festa (e il culto)
del proprio tempo, deve saperlo interpretare piuttosto che proporre Iimitazione di
un’estetica nata in un altro contesto. «l teatri, le scene, 1 costumi e la moda di quei tempi
si mostrarono completamente in relazione con l'intera atmosfera culturale» (547, p. 19;
RAT, p. 34), scrive del teatro barocco — per Fuchs il pit inadeguato a esprimere la
modernita.

Ci pare allora che il cortocircuito generato dall’accostamento insistito dei due termini
di festa e di socievolezza intenda mettere in luce Iistanza di relazione che il teatro puo
offrire; e forse occorrerebbe, per rivolgere uno sguardo piu fresco e finalmente libero da
un’eccessiva attenzione all’aspetto rituale del suo teatro, prestare maggior attenzione
proprio a questa componente della teoria fuchsiana. Si tratta, in fondo, di un ulteriore
tentativo di superamento di quella barriera che in questo caso non divide pubblico e
attori, ma piuttosto separa il teatro dalla sua realta sociale ed economica. L’eccezionalita
del momento e del luogo non intendono escludere la realta quotidiana; essa fa piuttosto
emergere in modo sublimato il senso della quotidianita stessa (proprio come accade per
la festa).

Infine, ci pare che in questa che abbiamo chiamato la ricerca di relazione Fuchs tenti
di trovare una via di mezzo che possa annullare la tensione tra una funzione ideale
dell’arte e la realta della vita. Tra le pieghe di questa tensione si potrebbe ancora rileggere
la proposta formale e stilistica di Fuchs, in modo da riappropriarsi di quella parte della
sua ricerca, capace di tenere insieme listanza della forma e quella del senso. Ia forma
rigorosa e asciutta (che non ¢ mero formalismo) di Fuchs, che da grande wvalore
all’aspetto visivo, precorre sorprendentemente una visione decisamente moderna del
teatro™.

Rimane infine spunto di riflessione la definizione che Fuchs, sempre in bilico tra una
richiesta di stile e una ricerca di scopo del teatro, premette alla sistemazione delle sue
teorie e che, sottolineata per intero, ripete addirittura due volte nella Rivoluzione. Quast in
opposizione a ogni forzatura nel rinnovamento, egli dichiara: «Ognz societa ha il teatro che si
merita e nessuno, nemmeno il pin grande degli artisti potra imporgliene uno diverson (SdZ, p. 7; RdT,
pp- 9 e 15). Ci pare che la citazione ponga I'accento su una doppia richiesta, cui Fuchs ha
tentato di dare risposta attraverso la “collocazione festosa” del teatro: che il teatro nella
sua espressione profonda si metta nella giusta relazione con la societa che rappresenta e
che questa, a sua volta, sappia riconoscere ed esprimere il bisogno di un teatro siffatto. Si
tratta di una relazione profonda tra scena e platea che anche il teatro e la societa
contemporanei sono ancora chiamati a ricostruire.

26 N . . .9 . .
> Cosl che le richieste formali di Fuchs potrebbero essere messe in relazione, senza grande sforzo, ad
esempio con le regie di Robert Wilson.
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Adriano Fabris

IL TEMPO DELLA FESTA

Abstract

To speak of holidays means to speak of time. The time of holidays is not vacation time, that is, empty
time; rather, it is meaningful time that refers beyond itself. Today, however, it is difficult to experience
such a kind of time. Due also to the impact of new technologies, today time has, as it were, exploded;
that is, it appears as separated into instants that are lively intensely but not in a connection. The
condition to be able to think of the time of holidays is thus the retrieval of temporal continuity and its
meaning.

1. La celebrazione di una festa

Nei suoi scritti Ugo Perone si ¢ soffermato piu volte, direttamente o indirettamente,
sullesperienza della festa'. Si tratta di un’esperienza decisiva, come egli mostra,
nell’ottica di una trattazione del problema del tempo. E questa ¢ la prospettiva che
intendo adottare anch’io in questo saggio.

Una riflessione sulla festa e sul tempo ¢ infatti non solo interessante di per sé — e,
come avremo modo di vedere, lo ¢ tanto piu nella situazione in cui oggi viviamo —, ma lo
¢ a maggior ragione per l'occasione che attraverso questo e altri scritti vogliamo
celebrare. Lo scopo dei testi qui riuniti, infatti, ¢ quello di festeggiare un filosofo, un
collega, un amico. Ben venga, qui, dunque, una trattazione sul tempo della festa, allo
scopo di rendere onore al pensiero e all’attivita di Ugo Perone. In tal modo il discorso
sulla festa ¢ in grado di farsi a sua volta, performativamente, occasione di festa. E puo
compiutamente realizzarsi, cosi, il senso di una celebrazione.

2. Tempo e vacanza

Parlare di festa, come sa e fa Perone, significa, lo ripeto, parlare di tempo. 1l tempo che
in relazione al tema della festa viene chiamato in causa ¢ quello su cui si sofferma la
tradizione ebraico-cristiana, piuttosto che quello la cui idea ¢ stata elaborata da Aristotele
e sottoposta a critica nel Novecento, com’¢ noto, soprattutto da Bergson e da
Heidegger. Il concetto di tempo inteso come «numero del movimento secondo il prima

' Si vedano ad esempio il saggio Awmbivalenza della quotidianita, in “Annuario filosofico”, 5 (1989), pp.
131-147 (specialmente le pp. 143-47) e il volume Modernita e memoria, SE1, Torino 1987.
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e il poi»” non consente infatti di pensare e, soprattutto, di vivere la festa in quanto tale.
Non consente, in verita, di comprendere neppure il significato di tale esperienza.

Nella concezione aristotelica — che si riflette nel nostro vivere quotidiano di esseri che
prendono appuntamenti, guardano 'orologio, si coordinano fra loro — il tempo ¢ fatto di
istanti omogenei, che si susseguono in maniera continua e irreversibile. Per questo suo
carattere il tempo puo essere misurato. Percio puo essere ricondotto all’atto della
numerazione. Ovvero: latto della numerazione ha bisogno di un tempo pensato in
questo modo.

Ma, appunto, qui, in questa continuita inesorabile, non c’e¢ posto per la festa. C¢
semmai posto per una vacanza: per un vuoto, per un buco nella continuita del tempo
che scorre. Una tale connessione fra il tempo misurabile della concezione aristotelica e
I'idea della vacanza fa emergere poi, chiaramente, un altro aspetto di questa trattazione.
Il tempo fatto di istanti che si succedono inesorabilmente ¢ anche quello in cui ciascun
istante ¢ finalizzato a qualcosa. Di solito esso ¢ funzionale a uno specifico impiego.
Quando — come si dice solitamente — uno non ha tempo, cio significa che questi non
riesce a ritagliarsi una pausa, uno stop rispetto allo scorrimento continuo degli istant,
tutti uguali e tutti in qualche modo impiegabili. Se invece cio avviene, la persona in
questione ¢ in grado, finalmente, di prendersi una vacanza.

Non stupisce allora il fatto che questa idea di tempo omogenea, continua, i cui istanti
sono tutti impiegabili, sia sinergica all’organizzazione capitalistica della produzione e alla
mentalita utilitaristica che sono oggi cosi diffuse nell’Occidente globalizzato. Una delle
conseguenze di tale approccio consiste nel trasformare in individui isolati, uniti solo da
una relazione funzionale, le persone che nei loro vari contesti cercano di vivere al meglio
il loro tempo. E, soprattutto, I'esito ¢ I'eclissi della festa: la sostituzione di essa, come
dicevo, con la vacanza.

“Vacanza” ¢ un concetto negativo, come dice la parola stessa. Essa rimanda a
qualcosa di “vacante”, appunto, cio¢ di libero da funzioni e da impegni ben precisi, per
cul il tempo andrebbe opportunamente impiegato. La vacanza ¢ propriamente “tempo
libero™: libero da cio che avviene di solito nella continuita omogenea della routine
temporale.

3. Un tempo vissuto al di la di se stesso

ILa festa ¢ invece un’altra cosa. E per questo richiede il riferimento a un’altra concezione
del tempo. Si tratta di un tempo che ¢ capace di accogliere in sé, considerandolo proprio
come un elemento anch’esso temporale, ¢ non come una negazione di specifiche
continuita e funzioni, la sua propria interruzione. Il tempo in cui abita la festa, in altre
parole, ¢ un tempo che puo — anzi: deve — essere discontinuo, pur all’interno di quella
continuita di fondo (sebbene radicalmente diversa dal continuo funzionale e omogeneo
di cui ho appena parlato) che pure lo caratterizza.

Certo: la festa, come mostra anche Perone nei suoi scritti, ¢ pur essa un tempo “per’”.
Solo che il suo rimando ad altro non si realizza, potremmo dire, “in orizzontale”, bensi

2 Cfr. ARISTOTELE, Fisica, IV, 11, 2192 1-220a 27.
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“in verticale”. Esso non si compie nei termini di una funzionalita, bensi al modo di
un’eccedenza rispetto al livello dello scorrimento temporale che si attua nel quotidiano,
nella dimensione feriale. E cio avviene perché questo stesso scorrimento, questa
persistente continuita, sono a loro volta pensati e vissuti in un modo diverso
dall’esperienza del tempo che I'uso dell’'orologio rende possibile.

Si tratta infatti di una continuita vissuta: “interiore”, potremmo dire. Nel senso che il
tempo, qui, si sperimenta come un flusso percepibile e messo in opera nell’esperienza di
ciascuno, cio¢ come qualcosa che “si fa” e che viene colto in questo suo farsi, grazie alla
soggettivita individuale e attraverso di essa: che viene colto, in altre parole, come
qualcosa che si vive e che si sa di vivere. E questa la concezione del tempo che, come
sappiamo, emerge in Agostino d’Ippona’.

Ci voleva pero che si delineasse qualcosa come un “soggetto” affinché questo modo
d’intendere il tempo potesse venir concepito. Il soggetto, infatti, ¢ qui il veicolo della
continuita: non gia lo sono I'ordine delle cose, o il corso degli astri, o il procedere degli
eventi naturali. Ma questo cambio nel riferimento di cio che fa emergere i tempo
comporta una serie di conseguenze specifiche. Non solo per la formazione del concetto
di tempo in quanto tale, ma proprio per il nostro tema, cio¢ per la questione della festa.

Il soggetto che in tal modo si delinea ¢ infatti sia condizione della continuita
temporale, e della sua emergenza riflessiva, sia, insieme, possibilita di uscire da essa, di
prenderne le distanze. Cio si verifica proprio sulla base della capacita riflessiva che lo
contraddistingue. Il soggetto, in altre parole, ¢ capace di vivere la continuita feriale e di
celebrare I'interruzione della festa appunto perché, insieme, vive e percepisce vivendo il
tempo. La festa in tal modo non ¢ pit una semplice interruzione, una vacanza rispetto al
flusso continuo, ma si trasforma nella possibilita — e nell'indicazione — di un tempo altro:
di un tempo che ¢ bensi fuori dal tempo, ma che viene vissuto nella (e magari
nonostante) la continuita feriale percepita.

Tutto cio risulta sviluppato e pensato adeguatamente soprattutto nel contesto
religioso ebraico-cristiano. Qui infatti le vicende umane sono vissute come cio che ¢
inserito all'interno di una storia orientata verso un eschaton. Qui Ueschaton stesso viene
concepito si come qualcosa che ¢ “fuori” dal tempo, e che tuttavia ¢ tale da avere
rapporti inscindibili con il tempo. Sono quei rapporti che si attuano nelle forme di
relazione che Dio ha con il mondo (attraverso I'atto di creazione) e con gli esseri umani
(mediante 1 processi di rivelazione e di redenzione). Qui, ancora, essere umano vive il
suo tempo feriale nella quotidianita, e tuttavia ¢ proteso verso una dimensione altra, che
¢ fuori dal tempo e di cui Pessere umano stesso, proprio in quanto religiosamente
caratterizzato, ¢ consapevole. Qui, insomma, la festa puo effettivamente essere concepita
e vissuta come Peterno che da altrove irrompe nel tempo, e che, come tale, nel tempo
puo venire celebrato.

Nel corso del Novecento sono stati soprattutto due pensatori ebrei, Franz
Rosenzweig e Walter Benjamin, a trarre le conseguenze di questa concezione e ad
applicarla alla specifica temporalita dell’essere umano. Tutto cio, schematizzando al
massimo, ha consentito loro, sebbene in maniere differenti, d’individuare cio che

3 Cfr. il libro XI delle sue Confessioni.
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consentiva all’esperienza umana una trasfigurazione della quotidianita e un accesso
alleternita gia nel’ambito del tempo vissuto®.

Martin Heidegger poi, dal canto suo, ha elaborato in Essere ¢ tempo una sorta di
escatologia negativa, nella quale il Dasein — ripiegandosi su di sé, nell’autoaffezione della
propria finitezza — sperimenta una possibile salvezza solo nella relazione con il suo piu
proprio essere mortale, cio¢ solo nell’assunzione della propria temporalita delimitata. In
questa prospettiva pero, venendo meno la prospettiva dell’eterno, viene meno anche la
possibilita della sua celebrazione. Viene meno cioe¢ la possibilita della festa. Nonostante il
tatto che un poeta come Hélderlin, a Heidegger molto caro, continui a celebrarla. E cosi
il Dasein si trova consegnato unicamente all’alternativa tra il praticare un lavoro materiale
e i dedicarsi a un lavoro intellettuale: come emerge nella Rektoratsrede su
L antoaffermazione dell’ Universita tedesca.

4. 1/ tempo esploso

Oggi pero le cose non stanno piu cosi. Oggi il tempo non ¢ piu vissuto solo in questo
modo. Oggi ci sono altre modalita, altre esperienze di vivere il tempo. O di negarlo, o di
trasfigurarlo: come gia era accaduto nel caso della festa.

Oggi infatti viviamo nell’epoca — potremmo dire con uno slogan — in cui il tempo ¢
esploso’. Che cosa voglio dire con questa immagine? Che le nuove tecnologie hanno
fatto si che il tempo — sia quello dell’ordine delle cose, sia quello della successione dei
vissuti; vale a dire, sia quello dell’orologio, sia quello della coscienza — abbia
sperimentato internamente la sua dissoluzione. Che la sua frattura, la sua
frammentazione, sia intima e irreversibile.

Oggi, infatti, a venire meno ¢ proprio la continuita temporale. In ogni sua forma. E
dunque anche la festa diventa qualcosa di diverso. Che puo comunque essere celebrato.
Anche in questa circostanza.

Nell’uso delle nuove tecnologie, in ogni caso, viviamo un tempo compresente — che ¢
virtualmente tutto compresente: il “tempo reale”, si dice — e che, insieme, ¢ un tempo in
se stesso sempre piu contratto, sempre piu esile. Tutto accade insieme, tutto ¢
compossibile, tutto collassa insieme: nello stesso tempo. E in parallelo il tempo che
concretamente viviamo, 'attimo presente — proprio per la sua concrezione, proprio per il
suo concentrarsi sempre di piu in se stesso, allo scopo di essere unico, emblematico,
bello — tende a fissarsi in sé. E dunque a non passare. I.’aspirazione mortale di Faust,
quello di poter dire all'istante di potersi fermare, perché appunto ¢ bello, ¢ ora divenuta
esperienza quotidiana. Ed ¢ lesperienza dell’annientamento del tempo cosi come lo
avevamo finora concepito.

* Su Benjamin e sul problema del tempo (e del tempo della memoria) in questo pensatore Ugo Perone ¢
intervenuto piu volte. Mi limito a segnalare: Benjamin e il tempo della memoria, in “Annuario filosofico”, 1
(1985), pp. 241-72.

> Se ne veda ora la traduzione italiana in M. HEIDEGGER, Discorsi e altre testimonianze del cammino di una
vita. 1910-1976, trad. it. a cura di N. Curcio, il melangolo, Genova 2005, pp. 102-110.

® Ho meglio chiarito I'uso di questimmagine nel mio I/ tempo esploso. Filosofia e comunicazione nell'epoca di
Twitter, EDB, Bologna 2015.
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In questo modo la festa si celebra nellistante compiuto. Ma se ogni istante ¢
compiuto, la festa ¢ sempre. Proprio perché il tempo non scorre, proprio perché la
discontinuita ha preso il sopravvento sulla continuita, tutto ¢ festa. Ma se la festa ¢
sempre, se tutto ¢ festa, niente, alla fine, lo ¢ davvero. E questo uno dei paradossi che
stiamo vivendo nella nostra epoca: soprattutto nel nostro Occidente globalizzato,
soprattutto nel caso delle giovani generazioni.

Detto altrimenti. Se listante si fissa, contraendosi in sé, esso insieme rischia di
concentrarsi sempre pit in se stesso. Esso rischia di concentrarsi in sé al punto di ridursi
a nulla, a forza di concentrazione. Come le statue di Giacometti: le quali sono scolpite
per sottrazione, cio¢ togliendo sempre e sempre materia.

In ogni caso, sia che si tratti di fissazione oppure di contrazione all’estremo del tempo,
il risultato ¢ lo stesso. Sia che listante si concentri sempre di piu in se stesso, per
esprimere quanto vi ¢ di piu puro, sia che si blocchi, per essere goduto fino in fondo,
esso perde continuita. Definitivamente. E esploso. Si & trasformato in un frammento di
quello che era. E rischia cosi di scomparire. Provocando, insieme, la scomparsa del
tempo.

5. Ancora un tempo di festa

Cosa ci resta a questo puntor Certo: altri modi di vivere il tempo, altri modi di concepire
la festa, come quelli pensati dalla tradizione, sono tutt’altro che abbandonati nella vita
quotidiana. Continuiamo a usare lorologio, continuiamo ad andare in vacanza,
continuiamo a vivere nel nostro tran tran abituale, continuiamo a godere di momenti
speciali, che ci proiettano in una dimensione altra. Ma oggi viviamo anche I’esplosione,
dicevo, il collasso di queste forme temporali. Viviamo la possibilita, o I'illusione, di aver
tutto in uno: di essere tutto in uno. Qui, ora, in questo istante che tutti ci unisce e che
non passa. E che, proprio per il venir meno della sua continuita, per il suo assottigliarsi
sempre di piu, rischia di scomparire.

E questa forse la forma di festa che possiamo oggi sperimentare? Oggi: nel tempo
presente, nell’epoca delle nuove tecnologie. Certo, come tutte le possibilita anche tale
esito, che la nostra epoca ci propone, ¢ qualcosa di ambiguo. Richiede che vengano
compiute scelte precise, per operare gli opportuni chiarimenti, e per cercare di mettere
ordine nell'indifferenza e nella confusione che tale concezione temporale rischia di
portare con sé. Tutto cio comporta, come nel caso di ogni scelta che ci troviamo a
compiere, la necessita di essere riportati a una responsabilita specifica e concreta.

L’esperienza della responsabilita puo forse riattivare la continuita temporale. Puo
forse farci uscire dal blocco dell'istante. Puo forse permetterci di ricostruire un senso di
tempo al di la dei frammenti che sembrano oggi comporlo. Ma lo puo fare se ci
collochiamo su di un altro terreno: un terreno etico.

Si tratta di una strada che in parte ¢ gia stata percorsa, ma che ancora e meglio
dev’essere percorsa’. B tuttavia non & questo il luogo giusto per farlo. Qui dobbiamo

" Indicazioni utili in tal senso provengono da E. LEVINAS, I/ tempo e l'altro, trad. it. F.P. Ciglia, il
melangolo, Genova 2005.
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celebrare una festa. Possiamo farlo anche sfruttando Popportunita che qui e ora ci ¢
concessa, anche vivendo questa nuova forma di festa che nell’istante si concentra. E
dunque festeggiamo Ugo Perone qui, ora, tutti insieme: convinti magari che questo
momento si dilati e non passi mai. E un modo, un modo buono, di sperimentare
vicinanza, relazione, consonanza con quanto Ugo ha pensato e ci ha insegnato.

E cosi, infatti, che possiamo cercar di vivere insieme, nella possibilita della decisione e
nella responsabilita che essa comporta, la condizione per un’altra forma di festa. Si tratta
della festa di cui ciascuno di noi puo farsi carico, anche interagendo con le nuove
tecnologie. E la festa intesa come possibilita, costante, di uscire da una situazione data:
da quella del tempo dell’orologio, da quella del tempo dei vissuti soggettivi, ma anche da
quella del tempo concentrato e disperso in attimi fra loro sconnessi. E occasione ed
esercizio di riflessione. F segno di una sfasatura del tempo, nel tempo. Di ogni tempo, in
ogni tempo.
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Giuseppe Bevilacqua

PER ULTIMA VOLTA, FRIEDENSFEIER

Abstract

The essay distinguishes between the two different German words for “festival” (Fest/Feiet) through an
interpretation of the first stanza of Holderlin’s Friedensteier, which was found in the second half of the
twentieth century. Holderlin celebrates a political meeting (the Diet of Regensburg) by describing in detail
the meeting room, which upon the occasion is also the festival room, in view of the proclamation of the
European peace.

Vediamo l'accezione di festa nelle due forme presenti in tedesco e prendiamo lo spunto
da «...] ist es die Feier schon/vor dem Feste?». Nell’'uso cotrente i due termini risultano
abbastanza spesso intercambiabili, come sinonimi; ma a una piu stretta considerazione si
deve rilevare almeno una distinzione: Fesz ¢ usuale in qualunque contesto, anche il piu
semplice; per esempio come festa di compleanno o di altra privata e limitata circostanza.
Feier (dal latino feria) suona piu solenne, indica spesso una celebrazione: patriottica,
storica, religiosa. Non sarebbe appropriato dire Faschingsfeier per una festa di carnevale.
La suddetta distinzione ¢é rilevabile nella frase citata, che sta nella terza strofa dell’ode
asclepiadea di Holderlin An die Dentschen, ben nota anche perché vi ricorre I'accusa ai
tedeschi, poi subito ritrattata, di essere thatenarm und gedankenvoll, poveri di azione e ricchi
di pensiero. E va tenuto presente che il testo ¢ ascrivibile attorno all’anno 1800, in piena
epopea francese sotto la figura dominante di Napoleone. Nell’'ode suddetta Fezer indica il
raccoglimento in cui il popolo, prima di darsi al festeggiamento, deve concentrarsi nella
solenne e quasi paventata attesa del dio che — si deve supporre — sara finalmente il dio
dell’azione. Fezer, preso in sé, ricorre soltanto due altre volte, nel giovanile Lied der
Freundschaft (1790). Ma lo ritroviamo pol sovente nei composti, come Fezergesang o
Fezertag. E uno di questi ci da lo spunto per trattare il tema della “festa” scelto per la
presente miscellanea.

Mi sia concesso un remoto ricordo personale. Un bel mattino dell’agosto 1954 ero
nell’ Auditorium Maximum dell’Universita di Ttbingen in attesa di ascoltare 'annunciata
conferenza di Friedrich Beillner sull’opera poetica di Matthias Claudius. Ma, salito in
cattedra, Beil3ner annuncio che avrebbe invece dato lettura di un grandioso e compiuto
inno di Friedrich Hélderlin fortunosamente venuto alla luce di recente, in manoscritto
olografo e con il titolo Friedensfeier. F. facile immaginare 'emozione del folto pubblico.
Uscendo dall’Auditorium m’imbattei nell'amico Alfred Kelletat, a quel tempo assistente
di Bei3ner. Richiesto della mia impressione, gli dissi che, almeno a giudicare dall’attacco,
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I'inno mi sembrava una ripresa e¢ un ampliamento in chiaro dellincompiuta ode
Buonaparte e del frammento innico Dem Allbekannten. Poco dopo Kelletat mi scrisse che
anche Karl Kerényi e Beda Allemann avevano riconosciuto in Napoleone il Principe
della Festa evocato nella seconda strofa.

Tale attribuzione non fu generalmente condivisa, affatto. Il primo commentatore, il
Beil3ner appunto, vide nel Fiirst des Festes “lo spirito del nostro popolo” o, piu in
generale, “lo Spirito che animera il nuovo mondo della Pace, dell’Amore e dell’animo
comune e abitera il cuore degli uomini”. Ma si affacciarono diverse altre soluzioni, anche
paradossali, per non dire cervellotiche, e diedero luogo allora, come si ricordera, a
discussioni furibonde. Per tagliar la testa al toro, Peter Szondi sostenne con insuperabile
arguzia che, si, ogni chiave poteva forse essere quella buona, ma la discussione era inutile
perché in quel testo manca la serratura. Invece la serratura c¢’¢. E come ogni buona
serratura ¢ sulla porta. E la prima strofa:

Colma di suoni celestiali
Che lievi risuonano

Der himmlischen, still wiederklingenden,
Der ruhigwandelnden T6ne voll,

Und geliftet ist der altgebaute,

Seeliggewohnte Saal; um grine Teppiche duftet

Die Freudenwolk’ und weithinglinzend stehn,
Gereiftester Frichte voll und goldbekrinzter Kelche,
Wohlangeordnet, eine prachtige Reihe,

Zur Seite da und dort aufsteigend tiber dem

Sommessamente modulati

E ben aerata é la sala

Drantica costruzione, in letizia affollata;
Attorniata da verdi arazzi

Si spande in profumo la nube gioiosa

E in diffuso splendore piene di ben matura

Geebneten Boden die Tische.
Denn ferne kommend haben
Hieher, zur Abendstunde,

Sich liebende Giste beschieden.

Frutta e di calici dal bordo dorato,
Ben ordinate, in splendida fila

Su un lato e I'altro levantesi

Alte sul ben levigato piano
Stanno le tavole.

Giacché venendo da lontano

Qui convennero in ora serale
Ospiti da amore uniti.

Nella mia lettura della Friedensfeier sono partito dal problema della sua datazione. Su basi
esclusivamente stilistiche Beilner ha proposto il novembre-dicembre 1802. Ma come
vive, cosa fa Holderlin in quello scorcio dell’anno che aveva visto la morte della diletta
amante francofortese e in seguito i lunghi mesi di tormentosa permanenza nella casa
materna di Nurtingen? Consapevole di tale stato miserevole, 'amico Isaac von Sinclair,
che era allora impegnato nella Dieta (Rezhstag) di Ratisbona come consigliere del
langravio di Hessen-Homburg, lo vuole avere con sé. Abbiamo il passaporto per
Ratisbona rilasciato a Hoéldetlin il 28 settembre e valido quattro settimane. La Dieta
chiude i suoi lavori diversi giorni prima della fine di ottobre. E quel lungo soggiorno,
accanto a von Sinclair e altri amici ritrovati, ha un’enorme risonanza benefica sull’animo
di Holderlin, che partecipa intensamente al significato storico dell’evento cui ha
occasione di assistere. La millenaria Dieta aveva infatti il compito di dare esecuzione agli
accordi di pace raggiunti oltre un anno prima con il trattato di Lunéville e — ben lontana
da immaginare cosa sarebbe accaduto nel tredicennio successivo, a cominciare dalla sua

240



© SpazioFilosofico 2015 — ISSN: 2038-6788

soppressione (1806) — prospettava 'avvento di una lunga e benefica era di pace e di
concordia in tutta Europa.

Questa illusa attesa era diffusissima. Il quindicenne Manzoni scrive un poemetto che
s’inizia con una trionfale prosopopea della Pace («Coronata di rose e di viole/ scendea di Giano
a rinserrar le porte/la bella Pace pel cammin del sole |...]»)'. E quanto fa anche Holderlin,
potremmo dire negli stessi giorni. Risale infatti al 1801, presumibilmente poco oltre il
tebbraio, Pampio frammento (89 versi nella prima delle tre stesure secondo Beil3ner) che
ogegi viene citato con lattacco: Versohnender der du nimmergeglanbt... (Conciliatore, tu,
glammai creduto...). Nella sua prima strofa la beata Pace viene personificata come una
deita, una deita maschile poiché si tratta di un seliger Friede. Dopo questo inizio il
frammento tuttavia evolve come un inno cristologico estremamente criptico, con una
visione problematicamente esoterica della figura di Cristo e un tono quasi affannoso. Il
che spiega la brusca interruzione. Ma ecco che oltre un anno piu tardi 'esperienza di
Ratisbona riporta Hoélderlin in terra: al punto da indurlo a riprendere vigorosamente il
tema di ersihnender in una versione per cosi dire piu laica, poiché si apre con
un’ambientazione di poetico realismo. E questa si attua appunto nella nostra prima
strofa, come ora si vedra in dettaglio.

Le riunioni della Dieta si tenevano nella sala maggiore del Municipio, quella che per
breve antonomasia si convenne di chiamare der Reichssaal. Quelle piu solenni e di
carattere celebrativo, specie alla fine dei lavori, avvenivano in forma festiva; non ho
potuto cercare documenti relativi a un contorno musicale, ma possiamo legittimamente
supporlo. E sara stato solenne, in armonia con il luogo e l'occasione, “celestiale’
himmiisch. Holderlin lo registra subito, all’inizio, perché in questo caso la musica ¢
soltanto uno sfondo, che non deve sopraffare il brusio delle voci, la conversazione ed
eventuali allocuzioni. Non siamo a un concerto. Percio quegli accenti, quei Tone, sono
sommessamente modulati e risuonano lievi. Evocata questa cornice sonora che investe
con discrezione tutta la sala, il poeta si volge a concretamente descriverla. E qui il
riferimento ¢ preciso, incontestabile.

1l Reichssaal ¢ un lungo salone rettangolare che risale al XIII secolo, mentre tutte le
restanti parti del grande Palazzo Comunale sono cinquecentesche o ancora posteriori. B
per questo che Holderlin la definisce alfgebaut, anticamente costruita. Inoltre la grande
facciata che da sulla Piazza del Mercato ¢ interamente occupata da ben quattro grandi
vetrate ognuna delle quali ha quattro finestre culminanti con un archetto, mentre al
centro si apre sulla piazza con due porte a vetri un luminoso balcone, ricco di pinnacoli
gotici. Ed ecco che Hélderlin ci assicura che la sala ¢ gediiffet, ben arieggiata. E azzardato
immaginare che durante la sua permanenza abbia persino avuto occasione di vedere
aperte alcune di quelle sedici finestre? Va considerato che la sala durante le sedute
doveva accogliere oltre un centinaio di delegati; e il poeta forse non a caso ce lo ricorda
subito. Essa infatti ¢ un see/igewohnter Saal, ¢ un salone beatamente affollato.

A questa espressione segue un punto e virgola. Va tenuto presente che Holderlin si
serve della suddetta interpunzione con estrema proprieta, cio¢ per delimitare parti di un
amplo brano prosaico o poetico unitario nel suo insieme, ma ripartibile al suo interno.
Cosi qui. Ha dapprima evocato due ampli fattori del’'ambiente: la musica pervadente e la

' A. MANZONL, Liriche e tragedie, prefazione e note a cura di E. Caccia, Capitol, Bologna 1961, p. 97.
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lunga parete finestrata che arieggia e spande luce in tutta la sala. Ora guida il nostro
sguardo su due piu circoscritti dettagli: gli arazzi e le tavole imbandite.

Degli arazzi dice che attorno ad essi si spande in profumo die Freudenmwolk’, la nube di
gioia che pervade la festosa atmosfera regnante in quella sala see/zggewohnt; e i descrive
solo per il loro colore. Ci dice semplicemente che sono verdi. E di nuovo un particolare
descrittivo del tutto realistico. Durante le adunanze della Dieta sulla lunga parete interna
venivano appesi gli stupendi arazzi gotici che stavano nella stanza del Principe Elettore;
e alcuni rappresentavano scene all’aperto”. Poi lo sguardo del poeta dagli arazzi scende
ad una prichtige Rezhe, ad una “spendida fila”... Di che cosa si tratta?

Come si puo dedurre da numerose stampe d’epoca, in quel salone venivano spesso
usate delle tavole di legno, di dimensioni variabili fra i tre e i cinque metri, per 80/100
centimetri di larghezza e con gambe a croce, semplici tavole che potevano essere
agevolmente spostate: disposte al centro se vi stavano seduti i delegati in riunione,
oppure allineate lungo le due maggiori pareti per reggere qualsivoglia oggetto. St noti che
qui Holderlin impiega il termine T7sch che si usa soprattutto per designare un tavolo da
pranzo, anche in parole composte, come auflischen (imbandire). Il poeta dice che le tavole
risultano splendere anche da lontano (weithinglingend). Dunque a chi entri in sala esse
s’imporranno alla vista anzitutto per quanto vi troneggia in quantita. Ben allineate a lato,
sulla destra e sulla sinistra (gur Seite da und dord), queste tavole splendono perché sono
piene (vo//) di splendenti bicchieri e di frutta ben matura (geresftester, per “esuberanza”
interpretativa si potrebbe ricordare che siamo a ottobre avanzato!). La frutta, a parte la
vivezza dei suol colori, fa anche immaginare alzate sontuose, volendo supporre che il
Rathaus di Norimberga avesse una ricca dotazione cerimoniale, come lussuosi sono i
nominati calici con il bordo d’oro, certo destinati ai brindisi. Infine il poeta annota
quanto si vede frammezzo le due file di tavole: ossia il pavimento ben levigato (geebne?) di
tutta la sala. Come tale questo Boden non puo essere ricoperto di tappeti, come subito ha
notato il BeiBner, avvertendoci che 1 Teppiche del verso 4 devono necessariamente essere
dei Wandteppiche, ossia degli addobbi in parete, appunto gli arazzi di cui si ¢ detto sopra
(malauguratamente questa elementare e quanto mai autorevole osservazione non ¢ stata
affatto raccolta, il che ha indotto — se non sbaglio, quasi tutti — gli interpreti a vedere per
metafora in quei “verdi tappeti al suolo” 1 prati di un qualche fantasticato, improbabile
paesaggio).

Dopo Tische ¢ giusto che ci sia un punto fermo, poiché, conclusa la dettagliata
descrizione dell’ambiente, Holderlin passa a spiegarci la ragione di quell’apprestamento
testoso. I denn (nel senso di “poiché”) del verso 10 significa che la sala ¢ destinata a
degnamente accogliere degli “ospiti” che qui si sono dati convegno. Sono gli oltre cento
principi, vescovi, potentati e citta libere che nella Dieta dovranno rappresentare i 108
distretti del millenario Reich, compresi quelli pit lontani, per esempio Boemia o
Brandeburgo (percio il ferne kommend del verso 10). Sono sich liebende Gdste? Che tutti i
disputanti di interessi alquanto contrastanti si amassero, non ¢ certo una verita storica;

* Cfr. Kunstdenkmiler von Bayern, 11: Oberpfalz, XXI11: Stadt Regensburg, 3 voll., Oldenbourg, Miinchen 1933,
vol. 3, pp. 102-108; J. VON ZERZOG, Beschreibung des Rathauses zn Regensburg, Montag & Ewiss’sche
Buchhandlung, Regensburg 1858; L. VON WILKENS, Bildteppiche. Museum der Stadt Regensburg, Buchverlag
der Mittelbayerischen Zeitung-Museum der Stadt Regensburg, Regensburg 1980.
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ma mi sembra evidente che Hoélderlin ha in mente 'obbligata, formale, festevole
concordia con la quale quel laborioso congresso doveva pur chiudere i suoi battenti. E
“in ora serale”, come ¢ ovunque frequente consuetudine per riunioni conclusive di
questo genere. Considerando ora il titolo dell’inno, nella pienezza del suo significato, si
potra far valere quanto detto all'inizio. Le due accezioni tedesche per festa possono
risultare sinonimi e sovrapporsi. L.a memorabile fondazione di un (purtroppo solo
presunto) illimitato futuro di pace doveva dar luogo a una solenne celebrazione, ma, in
occasione del suo atto di proclamazione, anche a una festa: appunto: Feser e Fest.

Fin qui la mia puntuale lettura di questo attacco della Friedensfeier. Non mi illudo che essa
— a fronte di tutte le interpretazioni in senso metaforico che finora ne sono state date” —
trovi largo consenso. Io infatti pretendo che Hélderlin abbia preso lo spunto per uno dei
suoi piu alati inni pindarici con la realistica descrizione di una riunione politica,
localizzata e databile in modo preciso. Si puo dire trattarsi di un esordio veramente
insolito. Ma lo stesso Holderlin deve averlo subito pensato. E previene le possibili
obiezioni con un’espediente assolutamente eccezionale nella sua opera, ossia
componendo una specie di excusatio non petita. In testa a Friedensfeier il manoscritto reca
una premessa di una decina di righe: «Prego di leggere questo testo con benevolenza.
Cosi certamente non sara incomprensibile, né, tanto meno, urtante. Ma se alcuni
troveranno tale linguaggio troppo poco convenzionale, debbo confessare: io non posso
fare diversamente. In una bella giornata si puo ascoltare qualsiasi modalita di canto
(Sangart) e la Natura, da cui essa ci viene, la recepisce nuovamente./I’autore si propone
di offrire al pubblico un’intera serie di fogli simili, e il presente vuol esserne una provar.
Tralasciamo il commento alle due ultime righe, che richiederebbero un’ampia trattazione
riguardante 'opera successiva, mentre sara bene dire subito che la premessa mi sembra
investire non solo la prima ma anche la seconda e la terza strofa, nelle quali viene
evocato, anche con realistica allusione a imprese belliche, e poi quasi divinizzato per
I'immensa portata storica della sua opera il Principe della Festa.

’ Ne do, per tutte, un solo significativo esempio: F. HOLDERLIN, Gedichte, a cura di J. Schmidt,
Deutscher Klassiker Verlag, Frankfurt a.M. 1992, pp. 909s. Secondo J. Schmidt la sala ¢ metafora del
Mondo ora finalmente pacificato, dopo che il Geschichts-Gewitter, 'uragano della Storia, si ¢ placato. 1
suoni, 1 Tane del secondo verso sono il cinguettio degli uccelli, che — ritornata la pace — riprendono a
cantare, mentre ge/iftet significa che il Mondo ora ¢ erfrischt, rinfrescato. 1 griine Teppiche sono 1 prati sui
quali das Freudenwolf , la nube di gioia, spande un profumo, una fezne Dunst, il sottile vapore che sopra i
prati ondeggia dopo che l'uragano si ¢ dissolto. Quelle del verso 9 non possono essere delle tavole,
sono monti dell'ideale paesaggio di cui tutta la prima strofa ¢ metafora. I frutti ben maturi sono
metafora dei frutteti autunnali, mentre i Kelhe, 1 calici, sono metonimia dei vigneti e questi sono
goldbekranzt, orlati d’oro, perché in autunno il loro fogliame ¢ golden gefirbt, colorato d’oro. Infine i sich
liebende Gdste, gli ospiti venuti da lontano, sono Deéi e Semidei qui convenuti per fare con gli uomini ez
gemeinsames Mahl, un banchetto in comune. Ora, si rimane alquanto interdetti a leggere questa singolare
interpretazione metaforica della prima strofa della Friedensfeier. «Metafore vive sono quelle in cui ancora
si percepisce, accanto al significato traslato, quello proprio» (Bruno Migliorini). E secondo Jakobson tra
I'uno e Taltro ci deve essere Similaritdt. Mi sembra che questa condizione non sia quasi per nulla
percepibile nel commento di J. Schmidt. Ignorando il supporto reale del testo, il suo “significato
proprio”, ogni deduzione metaforica, per quanto ingegnosa, risulta inevitabilmente campata in aria, aus
der Luft gegriffen.
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L’aver dato a tale nomina una localizzazione materiale contribuisce a togliere
definitivamente ogni dubbio circa I'identita del Principe. Per la seguente ragione. 11 18
agosto 1802 Napoleone, stizzito per le lungaggini della Dieta, manda a Ratisbona
I'intimazione a concludere 1 lavori al piu presto, comunque non oltre il 24 ottobre, e
tutto secondo le sue perentorie disposizioni®. Infatti il giorno 21, pur fra drammatici
contrasti, fu redatto il documento conclusivo. Ma Napoleone disdegna di onorare
I’assemblea della sua presenza. E questo spiega con perfetta coerenza il primo verso della
seconda strofa. Il Principe non ¢ presente fisicamente ma lo ¢ idealmente e domina il
consesso, tanto che il poeta, socchiudendo gli occhi pensa di vedetlo («Und démmernden
Auges denk’ ich schon,/ Vom ernsten Tagwerk lichelnd,/ Ihn selbst zu sehen, den Fiirsten des Fests [E
gia, velando lo sguardo, io penso di vedetlo,/Il Principe della Festa, colui che delle
serie/ Opere del giorno ora sorride]»).

A opporre una strenua, ma anche in sé comprensibile, resistenza alla cosiddetta tesi
napoleonica sono soprattutto coloro che ritengono il Principe della seconda strofa e
quello della nona essere la stessa persona. Non badano a un piccolo ma significativo
dettaglio su cui io, fin dal mio primissimo commento, richiamai I’attenzione: quel verbo
rief (chiamai) del verso 9, che non a caso ¢ un vero passato remoto (iperfekl), in un
contesto che ¢ tutto al presente. Dopo avere, a partire dalla quarta strofa, attinto al
trammento Versihnender elaborandolo profondamente, Holderlin addirittura riflette su
tale pregressa versione e ricorda che in essa aveva chiamato a quel convito fondativo e
aveva assunto come Principe della Festa il Cristo, “il piu amato” fra tutti i beati. Poi
Hoélderlin ribadisce fortemente e giustifica quella sua prima scelta con un dich ripetuto
ben tre volte: «[...] denn darum rief ich/ Zum Gastmabl, das bereitet ist,/ Dich, Unvergeflicher,
dich, um Abend der Zeit,/ O Jiingling, dich zum Fiirsten des Festes |...] ([...] pet questo,
invero,/Al banchetto che ora ¢ preparato/Te io volli chiamare, Indimenticabile, te, al
tramonto del Tempo,/O giovane, te, quale Principe della Festa [...])».

Si dimentica, oppure non si dimentica, chi appartiene al passato o ¢ lontano. E Cristo
¢ “indimenticabile”; ma rimane sullo sfondo, si accampa come un imperioso ricordo gu»
Abend der Zeit, al tramonto di quello che ¢ stato il suo Evo, la lunga notte intercorsa dopo
il dissolversi dell’antichita classica. La sua funzione ¢ stata quella di tenere accesa la
tiamma del divino. Ma ora tale funzione sta ritornando agli uomini, di nuovo capaci di
reggere la sorte con le proprie mani. Percio — mentre la «millenaria bufera» (v. 32) che ha
oscurata la Storia sprofonda sotto i Friedenslaunten — Principe della Festa Holderlin
proclama colui che di tali “suoni di Pace” ¢ il massimo autore.

Quanto segue all’eccezionale “ouverture’, ossia le successive nove strofe, costituisce
ovviamente il maggiore corpo dell’inno, che ritorna, variando e superando il frammento
Versihnender, nel solco della poetica innica di modello pindarico. La Pace vi ¢ ora esaltata
in termini ideali e millenaristici, ma le prime strofe stanno li per ricordarci che essa

* Cfr. A. THIERS, Histoire du Consulat et de I'Empire, 26 voll., Société typographique belge ¢ al., Bruxelles
1845ss., vol. 4, p. 95.
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dipende anche in misura essenziale e reciproca dal concreto agire degli uomini come
attori della loro storia. Di questo mi sono occupato altrove”.

® Nel 1954, subito dopo il rinvenimento dell'inno, mi applicai a un’interpretazione dettagliata, nella
quale gia era succintamente indicata anche la collocazione “ratisbonense”. Ma Luigi Russo volle
pubblicarne soltanto una versione molto ristretta (G. BEVILACQUA, La «Celebrazione della Pace» di
Holderlin, in “Belfagot”, XI (3/1956), pp. 337-344). Integralmente il saggio comparve ben piu tardi, nel

volume G. BEVILACQUA, Studi di Letteratura tedesca, Rebellato, Padova 1965, pp. 65-113.
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Leonardo Samona

LA FESTIVITA DELLA FILOSOFIA

Abstract

The essay links the circular time of festivals with the theoretical activity of philosophy. To this goal, it
examines the relation among play, festival, and experience of truth in Gadamer starting with a
confrontation between Aristotle’s conception of the relation between play and philosophy and Gadamer’s
own conception. The essay then shows how, by focusing anew on the religious origin of holidays, Perone
Sfurther develops the temporal character of philosophy, which unfolds precisely in philosophy’s unavoidable

tension with the eternal.

Che la filosofia sia un’attivita “festiva”; puo essere anche ritenuta un’idea profondamente
radicata nella tradizione del pensiero filosofico. Ma l'alone che circonda questo tema
negli scritti di Perone — P’«caccento acuto» che vi risuona' — ¢ per molti aspetti nuovo e
capace di suggerire, pur nel quadro pit ampio di un movimento ermeneutico che ha
ripensato a fondo il compito della filosofia a partire dalla finitezza, riconfigurazioni
inedite di parole fondamentali della tradizione. In particolare ¢ in questo caso il legame
peculiare della festivita con il tempo a intercettare la delineazione piu “classica” della
theoria e a provocarne un sommovimento profondo. La filosofia ¢ determinata infatti da
Perone come un’attivita che ¢ immersa nella temporalita e che tuttavia fa resistenza al
passare del tempo e ritarda il venir meno delle cose, in quanto riconverte il pensiero a
una forma dilatata di presente in cui convivono il “da dove” e il “verso dove”.
L’esercizio del filosofare guadagna in questo modo, non senza dilacerazioni interne,
un’apertura radicale di senso, perché «fa nascere al pensiero un esistente che antecede il
pensiero»’, ovvero perché, come «ermeneutica nell’inframmezzo», fa spazio per un
verso, nella propria finitezza e provvisorieta, nella propria temporalita, all’inconcussa
presenza delle cose che sono, mentre riscopre per altro verso la propria piu autentica
vocazione, quella di produrre, di esporre al proprio interno il riferimento al fondamento. I
richtamo alla festa offre a Perone uno spunto particolarmente significativo per
configurare in una difficile riconciliazione questo transito della filosofia attraverso il
tempo verso la stabilita del fondamento. Il tempo della festa illumina in modo
appropriato il tentativo filosofico di dare consistenza al presente senza oscurarne la

" Si veda in U. PERONE, I/ presente possibile, Guida, Napoli 2005, p. 102, come viene resa appropriata per
la filosofia la formula usata da Paul Celan ne I/ Meridiano per definire un carattere fondamentale della
sua poesia.
? Ibidem, p. 162.

247



temporalita, o di mostrare il continuare ad essere di cio che passa, intrecciandolo con il
vero che «passando, si manifesta»’, ovvero che «nasce» nell’istantaneita «pressoché
incomunicabile» dell’ora (nell’ora che «non ha sorelle», come ha scritto Celan)®,

La festa ¢ qui da intendere come la celebrazione del divino che si manifesta passando:
essa, in questo modo, genera un proprio tempo — la “ricorrenza”, ovvero il ritorno del
passato nel presente, il ricongiungersi di passato e futuro. Quest’esperienza di vita, che
«interrompe il fluire dei giorni»® e dischiude la presenza del dio, coltiva il punto
d’incontro tra umano e divino. Conferisce all’agire un carattere rituale nel quale una
comunita «si inventa», non potendola rappresentare, una presenza piena. Nella festa la
comunita «tiene fermo» all’«esperienza pressoché incomunicabile» di un divino che c’¢
gia prima del pensiero, all'interno del quale, per altro verso, ¢ «posto» o «fatto nascerey.
Su questo, che ¢ il vissuto piu intenso e ineffabile del presente, la comunita «insiste a
costruire [...] una celebrazione sociale»: un’attivita comunitaria che «costruisce» a suo
modo la presenza del divino, «indugiando» nel tempo, facendolo durare, facendo nascere
un «tempo salvatoy», non piu destinato a perdizione o annientamento — dando, come dice
Perone, tempo al tempo, con espressione che riecheggia ancora Celan («¢ tempo che sia
tempo»)’. Quella che viene costruita, d’altra patte, & solo la celebrazione di una realta che
¢ «gla sempre la», prima e a fondamento dell’atto celebrativo. Non si costruisce, in
questo senso, il divino, ma lo si festeggia, raccogliendo il proprio tempo in una forma di
vita che prepara I'avvento improducibile del kazrds, ovvero vivendo il presente come
«soglia», come transito verso I'evento della verita.

Attraverso il riferimento alla celebrazione della festa, che fa dell’interruzione dello
scorrere del tempo un’intensificazione del tempo della vita, con il suo contatto tra la
fugacita dell’ora e il durare di un presente che non svanisce, ma ritorna come I'«esistenza
gia da sempre 12», la filosofia ¢ risospinta verso una sua peculiare attivitd che abbiamo
chiamato “festiva”. In essa il pensiero gia nel mondo greco aveva individuato la propria
forma fondamentale: un possesso che potremmo dire critico dei propri principi, ma nel
senso piu radicale della capacita di discernerli, di sottopotrli a giudizio, senza pero
separarsi da essi. Aristotele, per esempio, ha inteso la «vita teoretica» come quella forma
di vita piena nella quale non c’¢ piu il passare da uno stato a un altro, ma il fine
dell’azione ¢ Tattivita stessa, che puo cosi ritornare su se stessa, perché consiste ormai
soltanto in quelle «considerazioni (theoriai) e quei pensieri (dianoeseis)» che sono «essi
stessi il proprio fine (autoteleis) e sono fine a se stessi (hauton heneken)»®. La «vita teoretica»
manifesta la vita pratica come la migliore (aristos), in quanto riassume nel modo piu
compiuto l'agire (praxis) nella sua determinazione fondamentale di attivita non scelta per
altro, ma dotata di un fine interno. Tuttavia la #heoria porta I’agire stesso in quel limite, in
quella “soglia”; in cui emerge una contrapposizione tra la prassi «ottima» e ogni altra
azione umana. Nessun’altra praxis sembra infatti possedere 'autosufficienza della felicita,

> Ibidem, p. 133.

* P. CELAN, Stretta (Engfiibrung), in 1D., Poesie, a cura di G. BEVILACQUA, Mondadori, Milano 1998, p.
333 (traduzione leggermente modificata).

> U. PERONE, I/ presente possibile, ed. cit., p. 134.

S Ibidem, pp. 126ss.; ctr. P. CELAN, Corona, in ID., Poese, ed. cit., p. 59.

"'U. PERONE, I/ presente possibile, ed. cit., p. 89.

® ARISTOTELE, Politica, H, 3, 1325b 20-21.
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perché ha comunque sempre in qualche modo fuori di sé il proprio risultato’. L eupraxia,
che, pure, in quanto ¢ una modalita della praxis, indica un esito interno all’agire stesso a
differenza di quanto accade nel fare produttivo, nelle azioni virtuose definisce tuttavia
ancora una felicita distinta dall’attivita che la produce, come appare chiaro, secondo lo
Stagirita, nelle azioni politiche e ancor piu in quelle belliche. E cosi, solo lattivita
secondo la virtu dell’intelletto, solo «una certa #heoria» definisce in ultima analisi in modo
appropriato il significato di felicita'’. Per questa sua unicitd, pero, la «vita secondo
Pintelletto» risulterd propria della vita divina piuttosto che di quella umana''. In
quest’ultima mettera in luce, insieme alla somiglianza, anche la distanza dal divino, e
dunque un limite e una frattura. La vita teoretica comportera per gli uomini il «rendersi
per quanto ¢ possibile immortali», assimilando la propria vita all’attivita «teoretica
(theoretiké)»' del dio: un’«attivita (energeia)» rispetto alla quale, pero, tutte le azioni umane
che a questa vita non siano invece assimilabili, comprese quelle virtuose, appaiono
«piccole e indegne»”, sprofondate nel divenire e nel contrasto, minacciate
incessantemente, nel loro risultato, dall’instabilita, deposte inesorabilmente dal fluire del
tempo.

Con accuratezza e non senza difficolta, Aristotele distingue I'interruzione del fluire del
tempo, cui da accesso la theoria, da quella forma di sospensione del tempo, la paidii — il
gioco o il divertimento —, che pure si presenta ad essa simile, in quanto anch’essa ¢ scelta
per se stessa. La differenza ¢ attribuita al fatto che il gioco, definito interamente dal suo
carattere di pausa, rimane vincolato al passare del tempo cui sono assoggettate le
occupazioni che hanno in un modo o nell’altro il fine fuori di sé. Il gioco ¢ infatti il
riposo necessario a un’azione che richiede fatica; e, nella sua funzione di farmaco contro
Peccessiva tensione verso lo scopo, timane anch’esso a suo modo «in vista dell’attivita»'*,
Nel gioco il tempo ¢ solo sospeso: l'interruzione lo fa solo apparentemente tornare su se
stesso, mentre nella sua genesi resta fondamentale il riposo dalla fatica e la preparazione
alla nuova fatica — insomma la funzione di mezzo in vista delle occupazioni (ascholiaz). 11
gioco rientra in questo senso tra le attivita che caratterizzano la finitezza umana, e
dunque non corrispondono adeguatamente alla parte divina dell’'uomo. Alla fine, il gioco
¢ scelto anch’esso, sia pure nel modo della negazione, in vista di qualcos’altro e, come
tale, resta soggetto al tempo e non afferra la determinazione fondamentale della vita, che
¢ il ritorno dellattivita su se stessa, la «crescita»' dell’attivita nel senso compiuto in cui
cio avviene nella vita teoretica. Solo quest’ultima innesta la diagogé dell’'uomo — la sua
forma di vita — in un’autentica durata, o almeno la rende somigliante e vicinissima, pur
nel suo moto, a quella vita immortale che ¢ propria degli déi'’. La scholé, Uotinm, la vita

’ Cfr. anche ARISTOTELE, Etica nicomachea, K, 7, 1177b 3-4, non senza una certa difformita dalla
definizione di praxis come caratterizzata da un fine interno (ctr. ibidem Z, 5, 1140b 6-7).
" Cft. ibidem, K, 8, 1178b 32.
" Cfr. ibidems, K, 7, 1177b 30-31.
2 Ibidem, K, 8, 1178b 22.
P Ibidem, K, 8, 1178b 18.
" Ibidem, K, 6,1176b 35-1177a 1. Cfr. ARISTOTELE, Politica, ®, 3, 1337b 36ss.
Y ARISTOTELE, Efica nicomachea, K, 7, 1177b 21.
' Cft. ibidem, K, 8, 1178 b 20ss.
249



che dura ¢ davvero tale, nei limiti in cui cio ¢ possibile all'uomo, solo nella vita teoretica
praticata dalla filosofia: solo in essa, per cosi dire, si festeggia il divino nell'uomo.

Nella precisazione aristotelica della differenza tra gioco e attivita teoretica resiste pero
una latente difficolta. La differenza suppone un tratto comune, che distingue questi due
momenti di vita dall’ascholia, cioe¢ dal resto della vita occupata dagli affari. Si tratta di due
modi di far indugiare il tempo, producendo una vacanza da quelle attivita utili che
spingono incessantemente la vita umana verso un altro tempo e respingono
incessantemente il presente nel passato. Lo scholazein, lo stare in ozio, puo consistere in
questo senso in un certo modo di «fare (poiein)»'’ che fa vacanza da ogni utilita e fine
esterno: 'esempio di questo poiein ¢ nella Politica la musica, che diviene emblema di
un’«educazione liberale e bella»'® perché da forma alla diggogé (alla condotta di vita)
all'interno della scholé stessa, senza rimandare a un altro tempo e presentandosi quale
fine. Come impiego del tempo in vista della stessa espressione musicale, come tempo
dedicato ad essa, la musica produce un momento di vita “riuscita”, raduna il tempo della
vita all’interno della vita stessa. Da forma a un tempo per cosi dire interamente vitale o,
detto in altro modo, permette di cogliere la vita umana come un tutto. La musica tuttavia
resta in questo modo anch’essa profondamente immersa nel tempo, mentre ne ritaglia
un indugio vitale, mentre ne trattiene lo scorrere in un’attivita che produce seholé perché
si indirizza a se stessa e si raccoglie in sé. La sua capacita di «produrre (poiein)» scholé
dentro la «condotta di vita» la rende difficilmente distinguibile dal gioco'”: anch’essa,
infatti, definisce un modo propriamente umano di dare pienezza, «per quanto possibiley,
a un vivere, quello dei mortali, che resta per altro verso ontologicamente instabile e
temporale, segnato da mutamento e fugacita. Se invece si considera la scho/é nella sua
radicale distinzione dall’ascholia, nella sua autosufficienza e separatezza; se la si considera
nella luce divina della pienezza del fine ultimo, non pit dunque misurandola meramente
come scopo di altro, come meta in vista della quale si compie ogni altra azione, I'unica
attivitd che si conforma pienamente a essa (come 7o scholastikon)™ risulta quella del nous:
solo una tale attivita attinge la determinazione fondamentale della vita, cio¢ la pienezza
della vita immortale e divina, cui 'uomo ha accesso per quella parte di divino che ¢ in lui.
Una tale scholé non puo essere pensata come compimento di un fare umano. Qui la
temporalita di ogni altro agire umano si infrange sulla soglia di una forma di vita che non
risulta pit compatibile con il trascorrere del tempo. Ma, allora, cosa di questa vita potra
essere accessibile all'uomo? E in quale altra forma I'uvomo vi potra aver parte se non
raccogliendo il proprio tempo in un’unita che tenti di riconfigurare dallinterno della
temporalita Pesperienza dell’eterno?

Quando Gadamer introduce il gioco come una componente fondamentale
dell’esperienza della verita, egli sembra avere sullo sfondo simili domande. La questione
della temporalita nell’esplicazione del carattere ontologico della verita non solo lo porta a
dare al gioco una centralita estranea allimpostazione dello Stagirita, ma determina
apparentemente un rovesciamento dell’impianto aristotelico. D1 cio sembra avvertirci in

" Cfr. ARISTOTELE, Politica, ®, 3, 1337b 35.
 Lbidem, ©, 3, 13382 30-31.

Y Cft. ibidem, ©, 5, 1339b 13ss.

* ARISTOTELE, Efica nicomachea, K, 7, 1177b 22.
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Verita e metodo la citazione strategica di Aristotele in apertura del paragrafo sul «concetto
di gioco»™. Qui Gadamer usa 'argomento aristotelico — secondo cui il gioco non ¢ scelto
mai compiutamente per sé¢ ma resta, quale «ricreazione (anapausis)», in ultima istanza
sempre in vista dell’agire «seriamente» — non gia per abbandonare con Aristotele il gioco
in favore di un modello piu appropriato di attivita «scelta per se stessa», ma per
impostare al contrario sulla «trascendenza interiore»™ del gioco ogni forma di attivita
umana libera. La «finitezza dell’esserci umano» si riflette in modo del tutto peculiare
proprio nell’«eccedenza» dell’attivita ludica rispetto all’agire finalizzato a uno scopo.
Rispetto all’«affaccendarsi» della vita quotidiana nelle attivita serie, scandite sempre da un
«tempo vuoton», da «riempire» incessantemente con un fine che «o faccia passare», il
gioco valorizza il momento «facoltativo» dell’attivita umana rispetto alla meta da
raggiungere. In questo modo fa emergere un aspetto dell’agire umano — di scelta libera —,
che sospende il riferimento al fine esterno non perdendo tuttavia al suo interno la
finalita. Gadamer parla di «eccedenza del giocow, nella quale si manifesta I'essere oltre sé
proprio della finitezza umana e della sua liberta. Caratterizzata dal rapporto con la
propria morte, una tale finitezza attesta la capacita specificamente umana di portarsi col
pensiero al di 1a della durata temporale propria di un ente mortale, inscrivendo cio che ¢
contingente, e¢ che fugge via, «n una peculiare nuova duratay. Un simile
autotrascendimento non si traduce pero in un’evasione dalla propria condizione finita e
temporale, ma piuttosto in un approfondimento della propria essenza, e dunque
nell’esperire positivamente il tempo come tempo, nel «conferire durata» al tempo. Nel
gioco umano, con la sua sospensione della fuga del tempo e I'indugio nel durare di esso,
emerge in ultima analisi, rispetto a «tutte le altre forme di gioco nella naturay, il «piu
profondo motivo antropologico»: la comprensione di una forma di vita che scorre o
trapassa in se stessa, che va oltre il proprio limite, che sovrabbonda.

Nel ripensamento gadameriano, il fatto che il gioco sia intimamente, ontologicamente
in vista della serieta, rende paradigmatico il suo modo specifico di rimandare al fine
esteriore delle quotidiane faccende umane: la sospensione non si limita a negare
provvisoriamente (e dunque a confermare sostanzialmente) la dipendenza dalle cose
serie, ma riconfigura il rimando ad altro, proprio del fare, perché lo lascia emergere
all'interno dell’attivita stessa, e cosi ne esprime lintimo aspetto «facoltativo», /fbero,
specificamente umano. I gioco proprio dell'uomo, sempre accompagnato da regole,
inscritto nel /ogos, esplica, con la finalita interna, la liberta dell’agire umano non tanto
come mera indipendenza dal fine, quanto piuttosto come produzione interiore del
riferimento ad esso. «Nel giocare stesso ¢ riposta una peculiare, sacrale serieta»™: &
riposto 'impegno a giocare seriamente, alla «serieta del gioco». In questa serieta si
manifesta una temporalita conforme alla finalita interna dell’attivita, e dunque non
costruita dal giocatore, il quale ¢ coinvolto piuttosto come “parte” del movimento

*' Cfr. H.-G. GADAMER, Wabrheit und Methode, in 1D., Gesammelte Werke, 10 voll., Mohr-Siebeck,
Tibingen 1985ss., vol. 1, p. 107; trad. it. G. Vattimo, Bompiani, Milano 1983, p. 132.
* Cfr. H.-G. GADAMER, Dje Aktualitit des Schinen. Kunst als Spiel, Symbol und Fest, in 1D., Gesammelte
Werke, ed. cit., vol. 8, p. 130; trad. it. R. Dottoti e L. Bottani in ID., L. attualita del bello. Studi di estetica
ermeneutica, Marietti, Genova 1986, p. 50.
® H.-G. GADAMER, Wahrheit und Methode, ed. cit., p. 108; it. p. 133.
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autopresentativo, della Selbstdarstellung dell’attivita ludica: un «movimento di andare e
venirey, che ritorna in se stesso ed inscrive nella propria motilita esperienza del tempo.
Qui TI'elemento temporale, che in Aristotele determinava la contrapposizione con la
theoria, rende invece centrale il gioco nell’esperienza della verita.

La rilettura del modo e dei limiti entro i quali il gioco, «per quanto ¢ possibile
all’'uomo, si costituisce come un’attivita fine a se stessa, raccogliendosi nella motilita e
nella temporalita piu intime dell’esistenza umana, mostra i forte radicamento
antropologico della concezione gadameriana della verita: quest’ultima viene cercata nella
complessa attivita che si raccoglie nell’'opera d’arte come autopresentazione dell’essere.
Attraverso l'arte Gadamer rivendica anche il simbolo e la festa a una profonda
compenetrazione con il gioco. Al centro dell’attenzione viene collocata la «trascendenza
interiore, il portarsi oltre sé senza perdersi nello straniamento, ma anzi guadagnando
una peculiare continuita dell’esistenza, una via verso sé. Tuttavia, il «motivo
antropologico» ¢ tenuto drasticamente lontano dal soggettivismo: esso fa perno sulla
trascendenza znferiore per lasciar penetrare nella comprensione umana I'«evento non
conchiuso» dell’altro. I’aspetto decisivo diviene appunto Iingresso, nell’esperienza,
dell’altro capace di darle il compimento, che essa non puo in effetti «costruire» se non
ricostruendo cio che gia ¢, «riconoscendo (wiedererkennend)» cio che gia sa, integrando nel
proprio sapere 'avvento della verita. In questi termini viene ripensato il carattere
simbolico dell’evento della verita nell’opera d’arte. Quest’ultima ci patla sempre come
«opera» caratterizzata da un rimando interno: ogni esperienza particolare che se ne fa
diviene la zessera hospitalis, il frammento di vita che lascia apparire cio che lo completa, cio
che rivela come segretamente pieno il suo tempo, cio che integra il singolo vissuto nella
«totalitd del mondo esperibile»”’. Sul modello del rimando interno del gioco, il simbolo
chiarisce I'intima svolta ontologica che 'uvomo sperimenta in un’attivita nella quale gli si
ta incontro qualcosa «che viene scelto per sé» e percorso, in un «andare e veniren, nella
sua finalita interna: «nella particolarita dell'incontro non ¢ il particolare, ma la totalita del
mondo esperibile, e la posizione dell’'uomo nel mondo, persino la sua finitezza rispetto
alla trascendenza, a divenire esperienza». Riambientando nella sfera dell’opera d’arte
quanto affermano sia Lutero, sia «la tradizione romano-cattolica» sul punto specifico
«che il pane e il vino del sacramento siano la carne e il sangue di Cristo»™, e non si
limitino a «significarli», Gadamer mostra come, all'interno dell’«opera» d’arte, non si
venga rimandati a una realta che la trascende, ma al contrario si faccia ’esperienza che in
essa «vi ¢ propriamente cio a cui si rimanda» si faccia, nel tempo finito dell’incontro,
I'esperienza di «un accrescimento d’essere».

Anche nella festa Gadamer cerca, attraverso il legame con Tarte, cio che ne fa
un’esperienza propriamente umana. E tuttavia non per chiudere la filosofia, contro
Aristotele, entro le cose meramente umane ed «essendo mortali pensare cose mortali»™,
ma al contrario per riprendere nel suo peso ineludibile la questione aristotelica della
partecipazione dell’agire umano a una forma di vita che ha una sua propria, interna
compiutezza. Per farlo occorre pero ripartire in modo ben piu deciso dal contrasto — e

* H.-G. GADAMER, Die Aktualitit des Schinen, ed. cit., p. 123; it. p. 35.
* Lbidem, p. 126; it. p. 38.

0 ARISTOTELE, Efica nicomachea, K, 7, 1177b 32.
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dunque dal legame incancellabile — con la vita quotidiana: se i giorni di lavoro
disperdono 1 singoli nella particolarita dei fini e degli interessi che muovono le attivita di
ciascuno, la festa, in quanto attivita che rionduce a unita, dovra suscitare il riferimento
incancellabile a una forma di vita fine a se stessa nel tempo disperso della quotidianita; e
dovra creare comunita facendo ritornare gli esseri umani dalla dispersione dei loro fini.
Nel raccogliere in comunita attorno alla celebrazione stessa, la festa configura una sorta
di «finalita senza scopo», in cui si esprime la determinazione fondamentale della vita,
ossia il ritorno su se stessa. Ancora una volta, il riambientamento profano della festa
nell’esperienza dell’arte permette a Gadamer di far emergere dall’interno dell’attivita
umana il radicamento dell’agire nell’«evento della verita» e di approfondire, attraverso la
finalita interna dell’'opera d’arte, approccio greco di Aristotele, indagando «fin quanto
sia possibile all’'uomo» far entrare nella propria vita temporale quell’attivita compiuta in
se stessa nella quale per altro verso si manifesta una forma di vita altra da quella umana.
11 filosofo tedesco coglie nell’esperienza del tempo propria della festivita, cosi come si
ritrova inscritta nella struttura temporale dellopera d’arte, «a corrispondenza
(Entsprechung) a noi adeguata (ugemessene), finita, a cio che si chiama eternita»”,

E un vissuto temporale, ¢ il vissuto proprio della celebrazione il corrispettivo finito
dell’eternita. La rivisitazione di motivi greci non manca peraltro di accendere nuove
forme di meraviglia, mai messe a tema in quel mondo, circa la dimensione ontologica
dell’eterno, la cui idea pur viene tenuta metodicamente ai margini delle possibilita
ermeneutiche del pensiero. Sfruttando il significato della parola tedesca Begehung
(celebrazione; ma letteralmente: qualcosa che si percorre, che si visita dall'interno),
Gadamer puo esplicare la forma adeguata della vita piena attraverso la struttura
temporale della festa, la cui «celebrazione» non ha una meta collocata alla fine di una
successione di tempi, ma al contrario toglie espressamente «la rappresentazione di uno
scopo verso il quale si va». La festa ¢ infatti sempre «presente per intero tempo»™ del
festeggiamento, ovvero si lascia percorrere con un moto che resta all’interno di essa.
Questo tempo, in cui ci si muove verso cio in cui si ¢ gia; questo tempo che non
trascorre, ma dura, permettendo che si «indugi» in esso, lungi dal risultare incompatibile
con la finalita interna, propria della celebrazione, assume la densita di una convivenza di
momenti diversi e viene portato alla «corrispondenza» umanamente possibile con
Peternita. Ia funzione paradigmatica del gioco, del carattere intrinsecamente
intratemporale di quest’attivita umana, ne esce confermata. La festivita dell’arte permette
anzi a Gadamer di riavvicinare con decisione il gioco alla «prassi piu alta», alla #heoria. Ma
attraverso questo riferimento si coglie per altro verso il senso piu profondo di quello che
appariva un rovesciamento dell’approccio aristotelico e che ora, in una ritrovata
continuita con lo Stagirita, si mostra invece come la riconfigurazione radicale della vita
umana a partire da un’attivita fine a se stessa che restituisce un senso non nichilistico
della temporalita. Gadamer ammette, certo, anche la modernita di questa ripresa di
Aristotele che ne accentua il radicamento, esteso fino alla #heoria, nella temporalita
dell’esistenza umana. Si tratta di un processo interno di trasformazione che impianta nel
campo finito delle attivita umane una forma di vita in Aristotele mantenuta entro lo

*"'H.-G. GADAMER, Die Aktualitit des Schinen, cit. p. 136; it. p. 49 (traduzione leggermente modificata).
* Tbidem, p. 131; it. p 44.
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sfondo della distanza incolmabile tra divino e umano. L’eredita greca della filosofia non
ne esce pero in questo modo compromessa ma, al contrario, rafforzata mediante la
capacita del pensiero di far emergere autonomamente al proprio interno il riferimento a
un modo d’essere che, proprio nella sua estraneita all’ambito dell’ente mosso, entra
tuttavia in una speciale corrispondenza con il carattere «trascendente» della finitezza
umana.

Per contro, Gadamer ¢ pienamente consapevole della difficolta in cui la filosofia ¢
gettata dal fatto che il mutamento moderno dell’approccio filosofico si radica anche su
una trasformazione profonda della stessa concezione della liberta del pensiero, che
diviene appunto radicale “autonomia” solo di fronte a una configurazione del tutto
nuova dell’intreccio reciproco di divino e umano. Sullo sfondo della modernita, la
salvezza del tempo nella “festivita”, che attraverso la verita dell’arte porta all’esperienza
della verita propria della theoria, deve ora tenere accuratamente, metodicamente a
distanza la forza totalizzante delle implicazioni religiose «ebraico-cristiane», che
accentuano per un verso la frattura aristotelica tra le attivita umane e quelle piu
propriamente divine, ma annunciano per altro verso, rispetto alla separatezza greca del
divino stesso, una configurazione radicalmente nuova della relazione tra umano e divino,
proprio alla luce del potere, che caratterizza ormai il divino, di riconciliare una tale
frattura. In particolare, il messaggio cristiano della «passione e morte sostitutiva di Gesu
come evento di salvezza»” — con la sua conseguente, peculiare «trasfigurazione festiva»
del pur antichissimo culto dei morti — non ha piu per il filosofo tedesco il pitt armonico
carattere di «riconoscimento» proprio del simbolo, ma quello piu straniante che ¢
proprio del «segno» inteso in senso biblico, sistematicamente divergente dai contenuti
immediatamente piu adatti a riempire le attese, e a mettere in moto una «conoscenza del
conosciuto» a un primo impatto immediatamente familiarizzante. Il messaggio cristiano
annuncia «cio che agli uomini non puo riuscire, e guadagna proprio a partire da cio la sua
pretesa e la radicalita della sua proposta»™. Questa radicalizzazione espone la filosofia a
una profonda crisi e suscita per contro il piu radicale contrasto: «se s’intende come
contrassegno del Vangelo», continua infatti Gadamer, «che questo annuncio vada accolto
contro ogni attesa e speranza, diviene comprensibile la radicalita dell’illuminismo
derivato dal cristianesimo. Per la prima volta nella storia dell’'umanita la religione viene
chiarita come superflua e denunciata come inganno o autoinganno». Nella misura in cui
la filosofia assume come proprio compito specifico la «familiarizzazione con I'estraneow,
cio¢ il Jibero far spazio all’avvento dell’altro cui il pensiero si riconosce allo stesso tempo
vincolato, essa, in una prospettiva ermeneutica come quella di Gadamer, ¢ chiamata al
nuovo e faticoso compito di tenere a debita distanza il potere coinvolgente del radicale
sommovimento ebraico-cristiano della modernita tanto quanto il radicalismo
antireligioso dell'lluminismo. La “festivita” della filosofia si deve mantenere nei limiti di
un’attivita commisurata alla finitezza umana e solo in questo modo privativo accordata
«a ci0 che si chiama eternita».

Questo giro attraverso le radici profondamente greche di un’eminente lettura
ermeneutica permette di cogliere con orecchio piu attento I'intensita dell’«accento acuton»

* H.-G. GADAMER, Asthetische nnd religiise Erfabrung, in 1D., Gesammelte Werke, ed. cit., vol. 8, p. 153.
* Thidem, p. 155.
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che Perone aggiunge a una comprensione della festa gia cosi intimamente fratta, in
Gadamer, tra anticipazione intoglibile della concordanza con leterno e carattere
privativo, adeguato solo «per quanto ¢ possibile all’'uomow, di questa corrispondenza o di
questa conciliazione. Intanto la sensibilita di Perone per la natura ermeneutica, cio¢
sempre finita, della mediazione fa risuonare la segreta inquietudine nell’ideale armonico
della comprensione, ma non impedisce allo stesso tempo di continuare a leggervi un
punto di forza dell’ermeneutica gadameriana; e anzi ci permette di valorizzare in
quest’ultima uno spessore critico spesso indebitamente trascurato. Ma laccentuazione
del carattere d’interruzione che la festa lascia irrompere nella «chiusa conclusivita»’' del
quotidiano proviene certamente, in Perone, da altre eredita; e preme sull’assetto
dell’attivita filosofica rimettendo perentoriamente al centro delle sue domande la
questione del divino, che lermeneutica gadameriana tratta invece spesso con troppe
precauzioni. La lettura emancipativa della modernita ¢ sottoposta anche da Perone a un
profondo ripensamento: ma cio avviene a partire da quella coesistenza conflittuale di
tinito e infinito nella coscienza moderna che porta una scissione nel cuore piu profondo
dell’unita dell’essere. E cio non solo nel senso che la coscienza moderna si scopre znfelice,
in contraddizione all’interno del suo modo d’essere, ma anche nel senso che ormai essa
puo concepire come unita solo quella che sia in grado di riunificare questo contrasto. La
“festivita” della filosofia ha ormai nel legame religioso una sfida alla sua forma di vita.
L’interruzione, nel linguaggio di Perone, ¢ una di quelle parole che possono
riassumere questo scenario moderno del pensiero anche in rapporto al sapere religioso:
essa non ¢ rottura né mera separazione, ma 'aprirsi di un intervallo tra finito e infinito e,
proprio in esso, di «un’unita che riceviamo»”*. Questa nuova forma di uniti, germogliata
nel cuore della piu profonda frattura dell’esistenza, «si connota in modo intimamente
religioso». La festivita puo riguardare l'arte o la filosofia solo a partire da questa
inaggirabile connotazione. La filosofia, in particolare, viene per cosi dire dislocata, in
rapporto a una tale connotazione, come pensiero della soglia, e della forma di
unificazione che questa dislocazione rende possibile: essa percio rompe da una parte
l'unita del quotidiano, mostrando al suo interno il divergere dei tempi e caricandosi essa
stessa di un tratto di discontinuita, e «riconosce» in questa interruzione, d’altra parte,
l'unita articolata del tempo — il bonhoefferiano «differenziale del tempo» che ¢ anche
«atto di originazione del tempo quotidiano». La filosofia risulta investita del doppio
compito contenuto nella parola «interruzione»: tenere aperta la distanza tra finito e
infinito, e far emergere l'unita che puo salvaguardare una tale distanza, dando
consistenza autonoma al finito come «penultimo», cio¢ quale inclusione, quale
anticipazione dell'«ultimo». La filosofia ¢ riaffermata come un’attivita festiva solo se
ripensata come «prosecuzione del tempo festivo nell’'umano tempo della quotidianitay.
Se la festa ¢ «l segno, nella temporalita finita dell’'umano, dell’annunciarsi dell’eternoy,
alla filosofia spetta di riconoscerla come qualcosa che ci ¢ dato e che pero, proprio per
questo, penetra nel tempo propriamente umano della quotidianita per rivelarne la radice
piu profondamente unitaria. Qui il «riconoscimento» meno che mai permette alla
filosofia di prendere il volo dalle ferite del tempo umano. Essa deve riconoscere

' U. PERONE, Ambivalenza della guotidianita, in “Annuario Filosofico”, 5 (1989), p. 144.
2 Tbidem, p. 145.
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innanzitutto la discontinuita, perfino la frattura con cui l'interruzione «scompiglia 'unita
che con fatica abbiamo raggiunto nella quotidianita». Solo accogliendo e attestando in sé
questa ferita, puo poi pensare la totalita della vita umana, cio¢ ripensarla nella forma di
«una totalita piu alta e profonda» che la abita, cio¢ che ¢ in essa sia come il bisogno di
unita, sia come anticipazione del fondamento nel quale soltanto un tale bisogno puo
trovare soddisfazione. La filosofia ¢ un’attivita festiva solo nella misura in cui ¢ possibile
liberare nel festeggiamento il tempo dell’'uomo o, in altri termini, solo nella misura in cui
¢ possibile assumere linterruzione come lespressione piu appropriata per il legame
testivo. L’interruzione prodotta dalla festa, pur trovandosi afferrata profondamente
nell'instabilita del tempo esistenziale, non ¢ la mera pausa funzionale alla “ricreazione”.
Essa custodisce nel suo significato piu intimo la distanza del “comandamento” divino,
che chiama lesistenza fuori dalla continuita del tempo quotidiano, e insieme la
prossimita vertiginosa di una presenza anch’essa divina, che raduna i momenti dispersi
della successione temporale. La filosofia ¢ chiamata a riconoscere il tempo della festa
come tempo dell’'interruzione e dell’anticipazione dell’eterno: in questo senso essa svolge
la sua specifica, autonoma funzione, quella di «dare tempo al tempon, lasciando emergere
la motilita piu profonda di esso, il suo piu segreto carattere di legame tra i lontani, di
raccoglimento («racconto») dei distanti e forse solo in questo senso di misura di
un’attivita che ritorna su se stessa e «corrisponde» a suo modo — radicandosi cio¢
profondamente nella temporalita e in un’estrema «fedelta alla terra» — alla compiutezza
del divino.
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Claudio Ciancio

LLA FESTA E FINITA?

Abstract

Holidays are interruptions of ordinary time and life for the purpose of celebrating the sense, or a sense, of
life itself. Holidays, which in their original sense are religious, consist of two forms, namely the sacred
and the holy. Only in the form of the holy do holidays fulfill their overall purpose, which is that of giving
meaning to the totality of human experience. The secularization of holidays mark their end; holidays,
however, leave a trace both in the attempts at returning to the sacred and in the anguish and boredom
that such a secularization entails.

In un bel saggio del 1989 Ugo Perone definiva il giorno della festa come «l giorno
stabile e fisso di un nuovo inizio», che «interrompe lo scotrere regolare degli orologi»', e
lo paragonava a quel che ¢ per la citta la piazza, che interrompe la citta senza condurre
da nessuna partez. Della festa sottolineava poi l'origine e la portata religiosa, traendone
due conseguenze. La prima ¢ che il tempo della festa ¢ un tempo altro, un annunciarsi
dell’eterno nella temporalita finita’, un tempo che ci ¢ dato. E questa la ragione per cui
«le feste non possono essere istituite attraverso un atto di volonta; con un atto di volonta
si puo soltanto sopprimerle»’. La seconda conseguenza ¢ che, se la festa ¢
un’interruzione, non ¢ pero tale da negare la realta che viene interrotta, ma piuttosto ¢
capace di aprire per essa una profondita inattesa, si che dello stesso tempo quotidiano si
dovra dire che ¢ lontano dalla festa ma anche prossimo’.

Vorrei sviluppare queste considerazioni sulla natura della festa per poi riflettere sulla
sua crisi nell’attuale contesto sociale e culturale.

1. Interruzione del tempo ordinario
Per il suo carattere di interruzione del corso del tempo ordinario, di arresto delle

taccende della vita quotidiana, la festa ¢ stata talvolta interpretata attraverso la categoria
del gioco. Cosi per Huizinga il gioco ¢ una struttura che intesse tutte le grandi attivita

' U. PERONE, Ambivalenza della guotidianita, in «Annuario filosoficor, 5 (1989), p. 139.
* Cftr. ibidem, p. 143.
> Cft. ibidem, p. 145.
* Ibidem, p. 144.
> Cft. ibidem, pp. 144 e 145.
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umane’ e che trova una particolare realizzazione nella festa: «l.a sospensione della vita
solita, il tono allegro, dominante — ma non indispensabile — dell’azione (anche la festa
puo essere seria), la limitazione nel tempo e nello spazio, I'unione di severa
determinatezza e autentica liberta: ecco i principali tratti comuni del gioco e della festay’.
Molto simile a questa tesi ¢ quella sostenuta da Guardini a proposito della liturgia.
Distinguendo tra le azioni orientate a uno scopo e quelle che sono espressioni di un
senso, Guardini assegna a questa seconda categoria il gioco, includendovi non solo le
attivita ludiche in senso stretto, ma anche l’arte e la celebrazione liturgica. «La liturgia» —
egli scrive — «[...] non ¢ un mezzo impiegato per raggiungere un determinato effetto,
bensi — almeno in una certa misura — fine a sé. [...] In essa 'uvomo non deve tanto
educarsi, quanto contemplare la gloria di Dio»®. In questo l'nomo realizzerebbe
semplicemente «l senso piu singolare e proprio del suo essere»’. E tale manifestazione
del senso propria del gioco liturgico viene fondata da Guardini su quel piu alto gioco
che, secondo il testo dei Proverbi'’, giocherebbe la Sapienza dispiegando davanti a Dio il
suo contenuto infinito «nella pienezza piu definitiva del sezso, in mera e schietta gioiosita
di vita»''.

Questo riferimento alla liturgia permette di precisare il modo in cui la celebrazione
della festa ¢ interruzione del tempo ordinario: ¢ interruzione della connessione, piu o
meno perfetta, di azioni volte al conseguimento di scopi utili alla vita, per introdurre
invece il momento della rappresentazione e della contemplazione del senso della vita
stessa. L’interruzione avviene gia nel gioco inteso in senso generale come attivita nella
quale le forze vitali e le relazioni si esprimono e si dispongono in una forma fine a se
stessa e cio¢ danno luogo a un tutto ordinato e non sono finalizzate ad altro. Nella
contemplazione, nell’attivita artistica e, appunto, nella celebrazione della festa avviene la
stessa cosa con una concentrazione sulla rappresentazione e sulla celebrazione del senso.
Qui il tempo si arresta o si sospende, ¢ un tempo delimitato e raccolto in unita.

Se la festa ¢ celebrazione di un senso della vita, allora la sua interruzione del tempo
ordinario non la si pué comprendere come semplice fuoriuscita da esso e cio¢ non la si
puo comprendere senza metterla in relazione con quel tempo, senza pensarla come un
intrecciarsi nel tempo ordinario di un ordine superiore. Questo intreccio puo dare luogo
ad esiti diversi e anche opposti. Da un lato l'introduzione nel tempo ordinario del
rapporto con un ordine supetriore, divino, puo configurarsi come una destrutturazione
del primo. E quanto ha messo in luce Nietzsche nella Nascita della tragedia evidenziando il
momento dionisiaco della festa, che per un verso realizza una riconciliazione tra uomo e
natura, ma per 'altro diventa disordine ed eccesso, a cui la dimensione apollinea pone un

¢ Cfr. V.J. HUIZINGA, Homo ludens (1939), trad. it. C. van Schendel, Einaudi, Torino 2002, p. 7.

" Ibidem, p. 28.

® R. GUARDINI, Lo spirito della liturgia. 1 santi segni (1927), trad. it. M. Bendiscioli, Morcelliana, Brescia
1980, p. 81.

? Ibidem, p. 85.

" Interessante notare che questo medesimo testo (Prv 8, 30-31) ha un’importanza fondamentale nella
definizione di Dio dell’ultimo Schelling.

""R. GUARDINI, Lo spirito della liturgia. 1 santi segni, ed. cit., p. 83.
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argine col dare forma all'informe'®. Frazer a sua volta ricorda che «molti popoli solevano
osservare ogni anno un periodo di licenza in cui si mettono da parte tutti 1 freni della
legge e della moralita, in cui tutti si abbandonano alla piu stravagante allegria e in cui le
piu tenebrose passioni trovano uno sfogo che nel corso piu regolare e sobrio della vita
comune non sarebbe mai concesso loro»'. La piti nota di queste feste ¢ quella romana
dei Saturnali (17-23 dicembre), caratterizzata, oltre che dalla sospensione delle norme
giuridiche e morali, anche dalla sovversione degli ordinamenti sociali, che giungeva fino
all'inversione del ruolo fra schiavi e padroni, uno «straordinario rilassamento, in tali
occasioni, di tutte le ordinarie regole di condotta»'* con eccessi parossistici. Ma la cosa
piu interessante sottolineata qui da Frazer ¢ che in questo momento dionisiaco avviene
un passaggio a un ordine superiore libero dai limiti dell’ordine profano: «la liberta
permessa agli schiavi in questa festa passava per essere un’imitazione dello stato della
societa nell’epoca di Saturno e [...] in generale i saturnali passavano per essere né pit né
meno che una restaurazione provvisoria del regno di quel felice monarca»”, un’eta
dell’oro, di prosperita, di uguaglianza e di pace. Ma allora possiamo dire che la festa,
proprio anche nel suo aspetto dionisiaco, nel suo disordine ed eccesso, ¢ il richiamo ad
un ordine superiore e divino, che non semplicemente si oppone all’ordine vigente, ma
piuttosto ne costituisce il senso originario e I'aspirazione.

Draltro lato (e coerentemente con quanto appena detto) si puo mettere I’accento piu
sulla continuita che non sulla discontinuita tra la festa e il tempo ordinario, piu sulla
celebrazione del suo senso che non sulla sua destrutturazione. Cosi Kerényi parlando
della religione greca scrive: «Elementi che nel linguaggio di ogni giorno, riguardo ad
avvenimenti e bisogni quotidiani, risuonano gli uni accanto agli altri e in un modo spesso
ambiguo e confuso, giungono come da lontano in un tempo puro — il tempo della festa —
e in un luogo puro: sulla scena di avvenimenti che non si svolgono nelle dimensioni
dello spazio, bensi in una dimensione propria, una dimensione potenziata dell'uomo,
nella quale si attendono e si cercano le apparizioni degli déi»'®. Dunque la festa non si
oppone al piano dell’esperienza comune, ma piuttosto 'attraversa e ne rigenera il senso.
Simile ¢ la tesi di Bachtin, sostenuta in I.'opera di Rabelais e la cultura popolare del 1965, per
il quale la festa ¢ la forma primaria delle culture, che porta con sé un senso del mondo. Si
potrebbe allora pensare, sinteticamente, che la festa sia la riproposizione del senso
profondo (perduto, nascosto o rimosso) di un ordine culturale e sociale, ma che questa
riproposizione si configuri come introduzione dello straordinario nell’ordinario. D1 qui la
sua dimensione dionisiaca come effetto destrutturante (che in certi casi si fa
particolarmente forte) che essa produce, forse anche come distorsione e degenerazione
di questo effetto, e d’altro lato il non contraddittorio riferimento a un senso,

"> Cfr. F. NIETZSCHE, Die Geburt der Tragidie, in 1D., Nietzsches Werke. Kritische Gesamtansgabe, a cura di G.
Colli e M. Montinari, De Gruyter, Berlin-New York 1967ss.,sez. 11, vol. 1, pp. 26-28; trad. it. S.
Giametta, La nascita della tragedia, in 1D., Opere, a cura di G. Colli e M. Montinari, Adelphi, Milano
1964ss., vol. 111, tomo 1, pp. 26-28.
1?’].G. FRAZER, 1/ ramo d’oro (1922), trad. it. L. De Bosis, Bollati Boringhieri, Torino 1990, p. 681.
" Ibidem, p. 672. Secondo Frazer si puo ravvisare una forte rassomiglianza o addirittura identita con il
nostro carnevale (cfr. zbidem, p. 685).
¥ Tbidem, p. 682.
' K. KERENYT, Dioniso (1976), trad. it. L. Del Corno, Adelphi, Milano 2007, p. 21.
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trascendente o originario, che struttura una realta sociale e che nella celebrazione viene
riaffermato e rafforzato.

2. La festa come accesso al sacro e come celebrazione del santo

Quella celebrazione del senso, che ¢ propria della festa, avviene essenzialmente in due
modi diversi, che hanno la loro origine nelle due diverse forme della religione, il sacro e
il santo, forme che in molti casi si intrecciano e persino appaiono indistinte. La
dimensione del santo prevale nella religione biblica, anche se I’ebraico (come del resto il
tedesco) dispone di un solo termine, gdsh, per designare le due dimensioni, il che
potrebbe significare che il santo, prima che come opposto al sacro, va inteso come il
risultato di una sua purificazione e trasformazione'’. Se il santo ¢, come il sacro, potenza
divina altra e inviolabile, non lo ¢ pero in una relazione di opposizione al profano, che ¢
cio che invece distingue il sacro facendone una presenza oggettivata del divino nella
natura, nella societa, nel linguaggio, una presenza che nella festa diventa polarizzante.
Nella prima grande festa ebraica, quella del sabato, ¢ ben visibile il prevalere della
dimensione della santita (anche se nella traduzione dei passi biblici relativi I"unicita del
termine induce a usare indifferentemente sacro e santo). Quella festa consiste infatti
essenzialmente di due aspetti. Anzitutto della riaffermazione del legame costitutivo del
popolo con Dio. Il verbo consacrare, che ricorre in Es 20,11 nel comandamento
istitutivo della festa del sabato, significa anche fidanzare'®: il sabato & giorno «di santa
convocazione»'~ da parte del Signore, il quale dice: «Diedi loro anche i miei sabati come
un segno fra me e loro, perché sapessero che sono io, il Signore, che li santifico»™. 1l
sabato ¢ dunque segno del patto, del fidanzamento fra Dio e il suo popolo, della
promessa. Il secondo aspetto ¢ che il contenuto della festa ¢ essenzialmente «un riposo
in onore del Signore»', riposo che nel precetto biblico dell’Esodo e del Deuteronomio viene
esteso a tutti i viventi soggiornanti con il popolo di Israele. II comando divino di
santificare il sabato si rifa, com’e noto, al racconto della creazione: «Perché in sei giorni il
Signore ha fatto il cielo e la terra e il mare e quanto ¢ in essi, ma si ¢ riposato il giorno
settimo. Percio il Signore ha benedetto il giorno di sabato e lo ha dichiarato sacro»™. 1l
riposo divino, come si vede, non ¢ semplice cessazione del lavoro, ma ¢ piuttosto un
ritornare al lavoro fatto, un rifletterlo, considerandolo «molto buono», come Dio dice
alla fine del sesto giorno, e percio benedirlo e consacrarlo. Si noti qui anzitutto come
quella bonta investa lintera creazione e non soltanto qualche suo aspetto. Ma
soffermiamoci sul senso di quel riposo: esso ¢ contemplazione, approvazione e

' Sull’opposizione fra santo e sacro nella religione biblica ha insistito Levinas, che, com’¢ noto ha
dedicato al tema un’opera (E. LEVINAS, Du Sacré au Saint. Cing nonvelles lectures talmudignes, Minuit, Paris
1977). E significativo perd che la sua purificazione della religione intesa a separare il santo dal sacro si
definisca in opposizione ad altre correnti ebraiche di tendenza diversa.

'® Cfr. Bibbia TOB, Edizioni Elle Di Ci, Leumann 1998, p. 169, nota b.

Y I1023,3

* Ez 20, 12.

?' 1023, 3.

? Es 20, 11.
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ammirazione per il lavoro svolto, ¢ come una presa di distanza attraverso la quale viene
confermato cio che ¢ stato fatto e gli si riconosce un senso (¢ «molto buonoy). Meglio
ancora: celebrare la festa ¢ qui riconoscere e riaffermare il senso dell’evento fondante,
rinnovare la volonta di collegare la propria vita a quel senso, di renderlo produttivo per
essa. La festa ¢ allora riposo come interiorizzazione della bonta dell’essere e
riunificazione della propria esistenza, cio che ¢ possibile soltanto interrompendo il
movimento e la quotidianita. E il giorno del ritiro, del ringraziamento e della
benedizione. Il sabato ebraico e molte altre feste ebraiche e cristiane hanno questo
carattere: sono ricordo e celebrazione di un evento fondante, quale il dono della Torah o
la liberazione dall’Egitto o la Dedicazione del Tempio o la nascita di Cristo o la sua
resurrezione (dai cristiani celebrata sia nella festa settimanale sia a Pasqua). E, va
aggiunto, sono non solo un fatto interiore, perché la festa ¢ celebrazione collettiva, come
non puo non essere dal momento che ’evento celebrato ¢ un evento collettivo.

Ai momenti della memoria, dell'interiorizzazione e della celebrazione dell’opera divina
si associano nell’esperienza religiosa ebraica e cristiana altri aspetti, pit sacrali, e cio€ 1 riti
e 1 sacrifici, attraverso i quali si puo credere di entrare in una relazione diretta con la
divinita per espiare le colpe o ottenerne i favori, o la venerazione di luoghi, cose,
persone, nei quali si riconosce una presenza oggettiva ed esclusiva del divino, e il
contatto con i quali produrrebbe effetti salvifici nei fedeli. Nella prospettiva sacrale la
testa accentua il senso di sospensione del tempo profano per una trasposizione in una
dimensione altra, quella che ¢ caratterizzata, secondo la celebre analisi di Otto,
dall’esperienza del divino nella duplice dimensione del #remendum e del fascinans.

E il fascinans cio che attrac nella sfera del sacro, mentre il #remendum produce la
polarizzazione per la quale 'uvomo, pur attratto, si avverte lontano e indegno. Per questo
secondo aspetto la festa ¢ il tempo del sacrificio e del rito propiziatorio, cio¢ ¢ il tempo
dell’offerta alla divinita, quell’offerta che manifesta la differenza del sacro. Nel sacrificio
infatti alcuni beni vengono sottratti all'uso proprio (profano) e consacrati come
riconoscimento della loro appartenenza a Dio. Questa appartenenza a Dio puo essere
pero riconosciuta anche in una prospettiva non sacrale, quando venga universalizzata,
quando cio¢ la festa non sia l'istituzione di un ambito sacro, a cui partecipare dopo aver
placato l'ira divina, ma piuttosto il riconoscimento che tutta la creazione appartiene a
Dio senza distinzione di sacro e profano. Forse nell’Antico Testamento il sacrificio non
ha in primo luogo il senso di un mezzo per placare Dio e accedere alla sua sfera. Ma ¢
comunque significativo che nel profetismo i sacrifici siano messi in secondo piano, il che
dimostra la loro ambiguita. Se nel sacrificio il sacro appare come il tremendum, 1 fascinans
si esprime piuttosto nel dionisiaco disponendo a un rapporto fusionale col divino. I due
aspetti non sono contraddittori, perché sono due aspetti di una concezione del divino
come potenza che dispone dell'uomo e puo tanto punirlo quanto unirlo a sé. 11 tratto
comune ¢ l'assenza di liberta nel rapporto col divino e l'esaltazione della sua potenza
arbitraria.

Se, come dicevo, il santo ¢ una purificazione del sacro, cio non significa che vi sia un
processo irreversibile dal sacro al santo. Al contrario sono piu frequenti le commistioni,
e cio vale anzitutto per le feste. La storia del cristianesimo ne ¢ un’ampia dimostrazione.
E molti pensano che non sia possibile una religione pura, una religione che ai loro occhi
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non sarebbe nemmeno piu una religione. La difficolta si annida nell’interpretazione e
nell’'uso dei simboli intorno ai quali la festa si celebra. L’importante interpretazione della
natura del simbolo svolta da Pareyson insiste sull’inseparabilita di fisicita e trascendenza
e sulla sua natura dialettica, per cui del simbolismo si dice che «’ineffabilita del
trascendente esso la conserva nell’atto in cui paradossalmente la trasforma in
infiniteffabilita»™. Proprio perché in sé inafferrabile e indicibile, il divino puo
manifestarsi in infinite forme. Possiamo dire che proprio I’assoluta trascendenza
coincide con I'assoluta immanenza: il divino ¢ la radice di ogni cosa e in ogni cosa si puo
manifestare, ma soltanto in modo che al carattere perfettamente adeguato della sua
presenza nel simbolo, quella per cui questo, secondo Pareyson, ¢ tautegorico,
corrisponde I'infinita eccedenza del suo contenuto. Si dovra allora dire che il simbolo ¢
tale in quanto ¢ dialettico, ¢ attraversato da una tensione di opposti, ¢ paradossale.
L’infinita del divino non puo restringersi a certi tempi, a certi luoghi, a certe cose, a certe
parole, a certe persone. Se cosi fosse, lascerebbe fuori di sé ambiti di realta e dunque non
sarebbe piu I'originario, il principio del tutto. Se al contrario, non si manifestasse in alcun
modo determinato, allora lascerebbe fuori di sé I'intera realta e percio, di nuovo, non
sarebbe principio del mondo oppure andrebbe pensato come un infinito che sta accanto
al finito, ma in questo modo si finitizzerebbe. Il trascendente ¢ trascendente solo in
questa perfetta coincidenza con 'immanenza che solo il simbolo esprime.

Tornando alla festa e alla commistione fra sacro e santo, si dovra dire che questa
commistione ¢ un cedimento all’esigenza di un possesso e di un controllo del divino.
Peraltro ¢ difficile, non nel concetto ma nell’esperienza, separare nettamente sacro e
santo, il che non significa che non sia opportuno perseguire questa separazione. Sono
proprio le feste con le loro liturgie i momenti e i luoghi in cui la commistione sembra piu
difficile da evitare. La festa religiosa ¢ costitutivamente il tempo e il luogo in cui il divino
deve farsi presente in modo da tutti riconoscibile e celebrabile. Il tempo della festa come
tempo dell’interruzione ¢ il tempo in cui Poggettivita del simbolo, in quanto interrompe
e accomuna e in questo anche esige una grande riconoscibilita, rischia di oggettivare il
divino, oscurando quella dimensione simbolica che Guardini ha evidenziato a proposito
della liturgia. Si potrebbe in effetti celebrare la festa religiosa come una grande liturgia,
nella quale prevalga, come si ¢ detto, il momento del santo, della celebrazione del senso,
il momento dell’interiorita pur nella partecipazione collettiva e nei gesti e nelle parole
rituali. Resta in ogni caso una fondamentale ambivalenza dei simboli, quella per cui la
dialettica di fisicita e trascendenza puo scadere in identita semplice. Potremmo parlare di
un’instabilita del simbolo, di una sempre possibile perdita dell’equilibrio difficile che lo
caratterizza.

Si potrebbe anche pensare che la difficolta di comprensione del simbolo sia di tipo
intellettuale e segni una distinzione fra religiosita dei dotti e religiosita dei semplici. Cio
sarebbe vero se il simbolo, per essere correttamente interpretato, dovesse essere
“desimbolizzato”, cio¢ se dovesse essere dematerializzato, attraverso un complesso
processo interpretativo. Invece non ¢ cosi. La persona semplice ha perfettamente
ragione nel vedere la trascendenza nella fisicita; mentre invece il dotto rischia di leggere il
simbolo in termini allegorici. La differenza rilevante sta nel non risolvere il divino in

? 1. PAREYSON, Ontologia della liberta, Einaudi, Torino 1995, p. 112.
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quella presenza, sta cio¢ nell’assumere quella presenza come espressione di una presenza
universale ma concreta del divino, sta nel comprendere quella presenza come rimando
per antitesi (ma senza smentire la presenza) a un principio totalmente altro: il divino ¢ li
proprio perché puo essere in ogni luogo. E nel riconoscere cio puo accadere che il dotto
sia piu avvantaggiato rispetto al semplice. Possiamo dire che il simbolo indurre il dotto
alla teologia negativa, se non addirittura all’ateismo, e il semplice alla sacralita o alla
superstizione.

Alla distinzione fra sacro e santo nella festa bisogna pero aggiungere ancora
un’osservazione importante, e cio¢ che, solo in quanto prevalga la dimensione del santo,
la festa diventa pienamente celebrazione del senso della vita e della storia, perché invece
il prevalere della dimensione del sacro pone il senso in una dimensione opposta a quella
profana, e quest’ultima inevitabilmente viene ad essere svilita. L.a festa sacra certamente ¢
affermazione del senso, ma pone il senso della vita e della storia ordinaria fuori di esse
rendendo impensabile e impossibile la loro elevazione al divino.

3. Festa religiosa e festa civile: la crisi della festa

Dal rischio di sacralizzazione della festa sembrerebbe ormai del tutto immune la festa
civile, che, se un tempo era indisgiungibile da quella religiosa e poi ¢ stata almeno
accompagnata da momenti religiosi, ora appare completamente secolarizzata. La
secolarizzazione ha tolto infatti alle feste civili quell'impronta religiosa, che
tradizionalmente le segnava, facendola apparire sempre piu una cornice forzata e
inadatta. Quell’eliminazione era inevitabile proprio a causa dell’estrinsecita. Altra cosa ¢
invece riconoscere l'intrinseca valenza religiosa della festa come tale e quindi anche di
quella civile. Ma proprio il fatto che tale valenza fosse affermata estrinsecamente, e cio¢
attraverso l'aggiunta di un momento religioso, ha favorito lo svuotamento della
dimensione religiosa della festa. In realta la secolarizzazione ha investito non soltanto la
festa civile, ma anche quella religiosa riducendone il significato e la portata, anzi
trasformandola in molti casti in festa civile, che tuttavia non puo essere pienamente tale,
perché non ha propriamente un contenuto civile. Pensiamo in particolare alle feste di
Natale e di Pasqua, che per la maggior parte delle persone hanno perso in tutto o in gran
parte la loro portata religiosa. La conseguenza di questi processi ¢ che le feste civili
perdono di consistenza, perché smarriscono il loro tenore religioso, mentre quelle
religiose perdono di consistenza, perché, svuotate di significato religioso, non ne
acquisiscono uno civile di pari rilevanza.

Le feste civili sono celebrazioni di eventi fondatori o costitutivi della nazione o di
un’istituzione pubblica o di un gruppo sociale e mirano a una riappropriazione e
riaffermazione dei loro principi e valori fondanti. La sospensione dell’ordinario corso
della vita sociale si accompagna qui all’esibizione di simboli di quel senso che viene
celebrato e a discorsi che ne promuovono la conservazione della memoria e la
consapevole assunzione. Sono feste storiche, come lo sono anche le manifestazioni
organizzate per celebrare e per testimoniare occasionalmente valori importanti della vita
civile. Sono feste che non sempre seguono il ciclo annuale, che non hanno alcun legame
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con lidea di una sacralita della natura, ma soltanto con la storia. Anche la ciclicita della
maggior parte di quelle feste puo ridursi, peraltro, a un semplice pretesto per riaffermare
regolarmente 1 principi o gli eventi istitutivi. Quando poi la festa non ha un carattere di
ufficialita, ma un carattere piu privato, allora si ripresenta talvolta, e non a caso,
’elemento dionisiaco, che si esprime nell’entusiasmo che accompagna la partecipazione
alle manifestazioni celebrative o nei brindisi e nei banchetti che le seguono e in qualche
trasgressione a loro collegata.

Queste forme civili, oggi le piu diffuse, in realta segnano una crisi della festa. Sono sue
secolarizzazioni, sia di quella ebraico-cristiana sia di quella pagano-sacrale. Le feste civili
restano in certo modo debitrici della festa religiosa, nella ricorsivita, nelle liturgie,
nell’uso dei simboli, nel rinvio a un senso fondante, ma si tratta di un senso indebolito,
che coinvolge debolmente e che scivola facilmente nell’indifferenza. E anche eventuale
momento dionisiaco, ormai separato dal sacro, perde la sua consistenza e la sua forza.

Si dovra allora dire che non vi puo essere una festa soltanto civile nel senso che essa ¢
testa solo se in qualche modo conserva un pur implicito carattere religioso? Cio sembra
tanto piu vero per quelle feste che celebrano 1 principi o gli eventi che hanno un
carattere ultimo e fondante della vita di una societa, principi ed eventi che non possono
essere messi in discussione senza distruggere quell’ordine sociale. La dimensione
religiosa di queste feste ¢ proprio nel loro eccedere la quotidianita per attingere un piano
fondativo che ha tendenzialmente un carattere di assolutezza. Come scrive Perone, «le
feste non possono essere istituite attraverso un atto di volonta»™, con un decreto. La
festa riceve il suo carattere di eccezione dal suo imporsi da sé, cioe dal fatto che ¢
avvertita da una collettivita come I'imporsi di un evento costitutivo che trascende le
singole volonta. Ma ¢ proprio questa consistenza religiosa della festa che oggi si sgretola.
E d’altra parte una sorte analoga seguono le feste religiose che, pur mantenendo il loro
riferimento al senso religioso, sono anch’esse in gran parte secolarizzate e cio¢ sono
svuotate del loro significato.

La crisi della festa secolarizzata® si manifesta in uno svuotamento del senso dei giorni
di festa, che spalanca un vuoto e da luogo ad affannosi tentativi di riempirlo. F quel
vuoto che gia Leopardi lucidamente avvertiva: «Diman tristezza e noia/recheran 'ore ed
al travaglio usato/ciascuno in suo pensier fara ritorno». Resta ancora il sabato, e cio¢
Pattesa della festa, il ricordo, la speranza, lillusione della festa, mentre la festa stessa,
anziché celebrazione del senso, diventa emergenza del non senso che pervade I’esistenza,
la societa, la storia. La festa si trasforma allora in una festa mancata, nel vuoto della festa,
e da luogo talvolta a fenomeni di angoscia che giungono fino all’estremo. O, nel migliore
dei casi, in una nostalgia della festa, nostalgia che si confonde con la nostalgia
dell’infanzia, del tempo in cui la festa sembrava vera e piena. O ancora il vuoto viene
riempito con contenuti che non hanno nulla a che fare col senso della festa, contenuti
che semplicemente hanno la funzione di lenire I’angoscia incombente, quali ad esempio
la frenesia del movimento nel viaggiare, nell’acquistare, nel fare sport. E in questo

**U. PERONE, Awmbivalenza della guotidianita, ed. cit., p. 144.

» Questa crisi della festa ¢ gia stata evidenziata da M. GLUCKMAN in Rituals of Rebellion in South-W est
Africa, Manchester University Press, Manchester 1954. Cosi pure M. AUGE in La guerre des réves. Exercises
d’éthno-fiction, Seuil, Paris 1997.
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riempimento si puo ripresentare in qualche misura il modello dionisiaco di festa, che
pero, nella crisi della festa, non ha piu nulla — come dicevo — della partecipazione al
sacro, se non il trasgredire e I'inebriarsi, che costituiscono in alcuni casi 'unico modo di
intendere cio che ¢ piu proprio della festa. D’altra parte, accanto a queste forme di
svuotamento della festa, affiorano tentativi di risacralizzazione, di recupero di
dimensioni sacrali della festa sia in forme di superstizione sia in forme di fastosita delle
liturgie, dei paramenti, del linguaggio, il cui carattere forzato e artificioso non fa che
confermare lo svuotamento della festa offrendone soltanto un morto simulacro.

Le esperienze di vuoto, gli eccessi trasgressivi e i forzosi ritorni al sacro sono la spia
del fatto che alla festa non si puo rinunciare. Se “la festa ¢ finita”, ¢ finito anche il senso
dell’esistenza: quel che ci porteranno «’ore» nel loro trascorrere sempre uguale sara
soltanto «tristezza e noia». Questo esito del resto puo essere visto anche come leffetto
ultimo di una concezione della festa intesa secondo la categoria del sacro, che suppone
una profanita della vita, una vita non attraversata dal divino, ma che soltanto puo talvolta
accedere al divino. Proprio per questo il ritorno al sacro, se da un lato puo sembrare
rivitalizzare la festa, dall’altro non puo che favorirne il declino, perché ¢ perfettamente
coerente con quello svuotamento di senso che ¢ proprio di un tempo e di una realta
soltanto profani.
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Aldo Magris

LA TRAGEDIA NEL TEMPO DELLA FESTA

Abstract

Nietzsche’s Birth of Tragedy was strongly criticized by Wilamowitz with the argument that tragedy
has no essential relation with the Dionysian religion, least of all if it is interpreted, as Nietzsche does, as
an anticipation of Schopenbaner’s philosophy. This paper will demonstrate the reliability of such criticism
through an bistorical analysis of the development, the content, and the mythological backgronnd of the
Sfour Dionysian festivals that constituted the traditional framework for all dramatic performances in
classical Athens: the Rural Dionysia, the Lenaia, the Anthesteria and the City Dionysia. The result is
that, except for the last (and chronologically later) one, in their foundational myth all three earlier
festivals had a somehow dark side, an allusion to suffering, death, and the netherworld even when people
attended them in an apparently joyful and rowdy atmosphere. 1t is especially Dionysus’ double nature,
his ambiguity between life and death, his coping with an enemy whom he finally turns into a wretched
double of himself, that spur the evolution of the tragic ritual into a conflict of characters and a tragic
spectacle. The origin of Greek tragedy can thus hardly be explained on the basis of a simple ceremony in
honor of the gods or some other national hero. It is not incorrect to speak of a “Dionysian vision,” i.e.,
Dionysus’“dialectic,” as the inspirational ground for Greek tragic theatre, although themes pertaining to
the god and bis stories are actually rarely present in the now extant tragedies.

Nel 2013 ¢ uscita presso leditrice La Scuola di Brescia la prima traduzione italiana di
un’importante opera di Ulrich von Wilamowitz-Mollendortf, figura di assoluto spicco
nella filologia classica in Germania fra Ottocento e Novecento, e noto tra i filosofi in
particolare per 'impietosa stroncatura che fece in gioventu del libro di Nietzsche sulla
Nauscita della Tragedia'. Anche lui peraltro fu nell’arco d’una lunga, prestigiosa attivita

" La Nastita della Tragedia, datata 1871, fu in libreria dal gennaio 1872. Una favorevole recensione di
Erwin Rohde apparsa nel mese di maggio probabilmente attird l'attenzione del ventiquattrenne
neolaureato Wilamowitz, il quale pubblico a pochi giorni di distanza un libello (presso editore
Borntriger di Berlino) accusando Nietzsche di aver tradito il metodo e le finalita scientifiche della
filologia classica per propagandare un “misticismo” di matrice schopenhaueriana e wagneriana. Il titolo
Zukunfisphilologie! (che possiamo rendere con “Ma che razza di filologia dell’avvenire!”) alludeva
appunto alla Zukunftsmusik di Wagner (che Wilamowitz non apprezzava per niente). Lo stesso Wagner
intervenne in giugno con un articolo sulla “Norddeutsche allgemeine Zeitung” nel quale attaccava
pesantemente non solo lautore di Filologia dell’avvenire ma l'intera consorteria dei filologi in quanto
autoreferenziale, parassitaria e improduttiva. Rohde in ottobre pubblico a sua volta una veemente
critica, in difesa del suo amico Nietzsche e contro la presunta ottusita mentale di Wilamowitz, intitolata
Alfterphilologie (Filologia del di dietro), cui Pavversario prontamente rispose con Filologia dell'avvenire. Seconda
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scientifica un appassionato cultore del teatro tragico classico e al culmine della sua
carriera, nel 1889 (proprio mentre il povero Nietzsche veniva ricoverato nel manicomio
di Jena), pubblico una monumentale edizione dell’Eracle di Euripide — la pit tremenda e
sconfortante delle tragedie che sia mai stata scritta — in due volumi: il secondo conteneva
il testo critico, ampiamente riveduto; il primo si presentava come Introduzione alla Tragedia
attica,” il cui secondo capitolo intitolato Cosé una tragedia attica? & appunto il lavoro ora
tradotto in italiano’.

L’autore qui non nomina mai la monografia nietzschiana da lui tanto aspramente
contestata, pero le principali tesi interpretative del suo libro sono, in maniera abbastanza
evidente, contrapposte a quelle che i erano state sostenute. Anzitutto, mentre per
Nietzsche il compito della Tragedia attica fu quello di diffondere, per mezzo degli
strtumenti “apollinei” dell’arte, la “saggezza dionisiaca” secondo cui la vita nonostante il
dolore e la distruzione dei singoli rimane indistruttibile’, Wilamowitz senza neppure
accennare alla presunta antitesi di “apollineo” e “dionisiaco” — in effetti priva di
tondamento nella cultura greca antica — dichiara fin dapprincipio che il teatro tragico
non ebbe alcun rapporto se non estrinseco con la religione dionisiaca’. Lungi dal pensare
che Dioniso, come si diceva nella Nascita della Tragedia, fosse stato in definitiva “der
eigentliche Biibnenheld und Mittelpunkt der Vision™, egli nega energicamente che le vicende e
le sofferenze del Dio abbiano mai servito come tali da oggetto di rappresentazione
scenica’. Persino sull’unico punto dove i due studiosi sono d’accordo, e cio¢ la tesi
(aristotelica) che la Tragedia sarebbe derivata dal coro maschile che cantava il cosiddetto

parte (sempre da Borntrager). Tutti questi testi, gia editi in K. GRUNDER (a cura di), Der Streit um
Nietzsches Geburt der Tragidie, Olms, Hildesheim-Ziirich-New York 1969, sono disponibili in italiano in
F. SERPA (a cura di), La polemica sull'arte tragica, Sansoni, Firenze 1972. Merita ricordare che Wilamowitz
nelle sue Memorie ricordo lepisodio giovanile senza ritrattarlo ma riconoscendo d’esser stato
“ingenuo” (cfr. U. VON WILAMOWITZ-MOLLENDORFF, Filologia ¢ memoria (1929), trad. it. A. Pensa,
Guida, Napoli 1986, p. 172). Ulrich von Wilamowitz (1848-1931) doveva il suo doppio cognome al
fatto che suo nonno, ufficiale dell’esercito prussiano, nel 1813 fu adottato dal feldmaresciallo von
Mollendorff poco prima che questi morisse senza figli, e la sua famiglia poté quindi assumerne il
cognome in aggiunta al proprio. Come si vede dall’onomastica, i Wilamowitz erano di origine polacca e
appartenevano alla piccola nobilta terriera della Posnania, regione incorporata dalla Prussia dopo le
spartizioni della Polonia alla fine del XVIII secolo. E cutioso che pure Nietzsche negli ultimi anni si
attribuisse un’origine polacca (cfr. lettera a Brandis del 10.4.1888 e R. BLUNCK, Friedrich Nietzsche.
Kindpeit und Jngend, Reinhardt, Minchen-Basel 1953, p. 106). In realta tutti i suoi antenati in linea paterna
erano tedeschi, pero il nome di famiglia, benché germanico, potrebbe suggerire una lontana
provenienza geografica da area polacca se ammettiamo che la radice Nezz seguita dal suffisso aggettivale
-sche st richiami alla Netze (Nozet) , un filume che scorre giusto attraverso la Posnania.

2 Questo volume, infatti, fu poi edito a parte col titolo Einleitung in die griechische Tragodie, Weidmann,
Berlin 1907.

> U. VON WILAMOWITZ-MOLLENDORFF, Cos’? una tragedia attica?, trad. it. G. Ugolini, La Scuola, Brescia
2013.

* Cfr. F. NIETZSCHE, Nascita della Tragedia, § 7.

° Cfr. U. VON WILAMOWITZ-MOLLENDORFF, Cos’¢ una tragedia attica?, ed. cit., p. 54 (ID., Einleitung in die
griechische Tragidie, ed. cit., p. 55).

® F. NIETZSCHE, Nascita della Tragedia, § 8.

" Cfr. U. VON WILAMOWITZ-MOLLENDORFF, Cos’¢ una tragedia attica?, ed. cit., p. 59 (ID., Einleitung in die
griechische Tragidie, ed. cit., p. 60).
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“ditirambo™®, le loro interpretazioni divergono di molto. Per Nietzsche il “canto

popolare” (Iolkslied) che sostituisce il canto individuale degli aedi di epoca omerica
esprime mediante la musica la percezione soggettiva dell’Urschmerz, il dolore infinito del
mondo travolto da una forza cieca universale che ¢ “das ewig Wollende, Begehrende,
Sehnende’; 1a sua visione del fenomeno letterario & dunque basata su categorie filosofiche
astratte di matrice schopenhaueriana ed esclude con sdegno qualsiasi spiegazione di tipo
storico-sociale dove il coro rappresenterebbe 1‘assemblea costituzionale” contrapposta
alla nobilta". Al contratio, Wilamowitz svolge un’ampia e dettagliata disamina
dell’evoluzione della poetica greca fra VIII e VI secolo mostrando come il declino
dell’aristocrazia fa emergere le nuove classi mercantili e imprenditoriali, e per
conseguenza anche la poesia epica celebrata nelle corti principesche lascia il posto come
forma culturale dominante al coro composto da cittadini che propongono gli ideali e 1
valoti etici della po/is''. Secondo lui la funzione principale del coro non era religiosa ma
“patriottica” e cio spiega che, dovendo celebrare le glorie della Citta, esso scegliesse
come argomento del canto anche le gesta degli antichi eroi utilizzando, ma con altro
spirito, un materiale gia proprio dell’epica'’; ed ecco perché anche il teatro tragico, che si
sviluppo a partire dalle gare di cori, pose il piu delle volte a tema della spettacolo episodi
della mitologia eroica, non la vita e le opere del Dio Dioniso.

In questa costante e studiata contrapposizione ¢ interessante notare tuttavia alcune
coincidenze. Allo stesso modo di Nietzsche, pure Wilamowitz parla di una “morte della
Tragedia” provocata dalla filosofia dell’epoca sofistica (Anassagora, Protagora,
Socrate)", benché egli eviti di farne corresponsabile Euripide da lui altamente stimato
come poeta tragico. Inoltre si trova in entrambi gli autori un curioso equivoco (risalente
al mitologo del primo Ottocento F.G. Welcker) per cui la #ragodia avrebbe voluto dire
“Canto det capri (tragoz)”, ovvero dei coristi che ;
originariamente sarebbero andati in scena travestiti da “satiri”
e indossando come tali una specie di brache fatte con
pelliccia di caprone. Questa ipotesi ¢ assolutamente
insostenibile poiché nessun documento storico antico allude
a un simile travestimento e soprattutto perché nella pittura
greca del V secolo a.C. 1 satiri sono spesso raffigurati si ma in
tutt’altra foggia, e cio¢ come uomini barbuti, semicalvi, con
orecchie e lunga coda di cavallo; ¢ verosimile che con guesto
genere di attributi artificiali un coro di “satiri” venisse a

® L’etimologia di 8100papfog non ¢ chiara. Sicuramente si tratta di un raddoppiamento di *6vpapfog,
parola affine a fopBog e al latino #riumphus, ma non si capisce se era un canto di vittoria o di dolore. I
ditirambi classici a noi pervenuti (quelli di Bacchilide) possono avere entrambi 1 temi.
’ F. NIETZSCHE, Nascita della Tragedia, § 6.
" Cfr. F. NIETZSCHE, Nascita della Tragedia, § 7.
"U. VON WILAMOWITZ-MOLLENDORFF, Cos’¢ #na tragedia attica?, ed. cit., pp. 82-83 (ID., Einleitung in die
griechische Tragodie, ed. cit., pp. 76-77).
"> U. VON WILAMOWITZ-MOLLENDORFF, Cos’s una tragedia attica?, ed. cit., pp. 115-116 (ID., Einleitung in
die griechische Tragodie, ed. cit., pp. 101-102).
P U. VON WILAMOWITZ-MOLLENDORFF, Cos’ una tragedia attica?, ed. cit., p. 106 (ID., Einleitung in die
griechische Tragidie, ed. cit., p. 121).
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cantare e danzare nell’orchestra, pero mai nelle tragedie bensi soltanto nel cosiddetto
dramma satiresco (satyrikon) che secondo il regolamento del teatro attico concludeva con
un epilogo allegro le rappresentazioni di ogni singola trilogia tragica. Sennonché oltre
cinquecento anni dopo, in eta imperiale, 1 satiri equini del mito greco vennero assimilati
ai fauni del folclore italico, che erano appunto d’aspetto caprino, e tale nuova forma ¢
talmente ricorrente nell’iconografia tardo-antica da ingenerare la confusione fra i due
personaggi anche negli studiosi. Nietzsche dava la cosa per scontata affermando che il
coro tragico era composto di “bocksartige Satyre’**. Ovviamente per lui i satiri erano
essenziali alla Tragedia in quanto ispirata al mito dionisiaco, di cui essi tradizionalmente
tacevano parte. Wilamowitz da parte sua, pur intenzionato ad emarginare per quanto
possibile il dionisismo dall’origine della Tragedia, non pud nemmeno lui fare a meno del
coro di satiri, che a suo avviso sarebbero stati parimenti mascherati da caproni. Siccome
d’altro canto egli non ignora che nelle pitture vascolari di eta classica (per giunta quasi
sempre ispirate a spettacoli teatrali del tempo) il satiro non ha affatto tale figura, si
dilunga in una dotta digressione per dimostrare Iesistenza nel VI secolo di satiri-capti
(cio¢ 1 fantomatici #ragoi), i quali tuttavia non avrebbero avuto di per sé alcun carattere
dionisiaco salvo a dare il loro nome alla #7ag-odia. Non credo sia neppure da tener conto
della sua argomentazione, che ¢ artificiosa e assai poco plausibile'.

" F. NIETZSCHE, Nascita della Tragedia, §§ 8 ¢ 10; in una lettera a Rohde del 16.7.1872 Nietzsche afferma
che I'immagine del satiro (equino) fornita dalle fonti archeologiche non sarebbe affidabile in quanto
essa avrebbe “nobilitato” il personaggio, la cui forma piu primitiva aveva invece gambe di caprone
(bocksbeinig) torse perché danzando sa/tava come una capra. Ancora nella Prefazione “autocritica” del
1886 alla Nascita della Tragedia il satiro ¢ definito “una sintesi di becco e Dio”.

5 Cfr. U. VON WILAMOWITZ-MOLLENDORFF, Cos’? una tragedia attica?, ed. cit., pp. 88-93 (ID., Einleitung
in die griechische Tragidie, ed. cit., pp. 81-86). L’argomentazione si basa sul “postulato” costituito da un
discusso luogo di Erodoto (Strie, V, 67). Si parlava qui di Clistene, tiranno di Sicione attorno al 600
a.C., il quale essendo in guerra con la vicina Argo voleva far sparire dalla sua citta tutto quanto fosse di
ascendenza argiva e in particolare il tradizionale culto eroico di Adrasto, mitico re di Argo e
comandante in capo della guerra dei Sette contro Tebe. I cittadini di Sicione infatti lo onoravano
celebrando una festa durante la quale dei tpaywoi xopoi cantavano i mé6n ovvero le sofferenze sue, e
non quelle di Dioniso. Clistene decretd che questi cori da allora in avanti si riferissero a Dioniso, e che
il resto della festivita fosse dedicato invece al tebano Melanippo, acerrimo nemico di Adrasto secondo
la tradizione epica. Wilamowitz intende i tpaywol yopoi come “cori (o danze) di becchi” (Bockschire,
Bockstinze) e ne desume (1) che esistesse un’usanza nel Peloponneso di far cantare e danzare durante le
feste religiose compagnie di coristi in abbigliamento caprino, (2) che questa fosse la versione
peloponnesiaca dei “satiri”, diversa da quella jonica dove essi portavano connotati equini, (3) che le
feste popolari attiche (non solo quelle dionisiache), almeno in tempi piu antichi avessero adottato il
modello peloponnesiaco dei satiri, quindi in aspetto caprino — o per lo meno il nome tpdyog — e che da
cio sarebbe poi derivato anche il nome dello spettacolo teatrale “Canto dei capri” (tpaydic). Ebbene,
anzitutto ¢ inverosimile che in Attica si sia preferita un’usanza peloponnesiaca ad una jonica, senza
peraltro che cio lasciasse la minima traccia nell’iconografia vascolare classica della regione (in cui come
s’¢ detto i satiri hanno sempre la coda di cavallo e nessun tratto caprino). Ma soprattutto bisogna
intendere a mio avviso l'espressione erodotea tpaywoi yopoi in base all’accezione che poteva avere
secondo 'uso linguistico di Erodoto stesso, e non in base all’etimologia: in eta classica infatti, e poi
anche ellenistica, nella parola tpaymdia e nell’aggettivo tpaywkdg non si percepiva piu il significante
tpdyog, 1 “capro”, ma semplicemente lo spettacolo teatrale in generale o qualcosa che si riferiva al
teatro, alla recitazione, al canto (tuttora in greco moderno una “canzone” si dice Tpayoddt e nessuno
ovviamente pensa ai caproni). Quindi tpoywkoi xopol non significa qui niente se non “pubblica
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La parola “tragedia” contiene senza alcun dubbio la radice #ag-, ma non voleva affatto
dire un canto de7 “capri”, cioe 1 presunti satiri con zampe caprine che come tali non sono
mai esistiti nella mitologia greca genuina e nel teatro attico, bensi di un canto e/ capro o
piu esattamente per il capro, intendendo con questo non gia un cantante cosi travestito
ma semplicemente 'animale in carne ed ossa avente un certo ruolo nella cerimonia che
da lui prendeva il nome'’. Lo si capisce da un documento archeologico non ancora noto
quando Wilamowitz compose la sua Infrodugione: una lunga lastra di pietra con perso-
naggi allegorici in rilievo, tolta da un ignoto edificio antico e collocata come architrave
(non senza aver subito dei tagli per aggiustarne la misura) sulla porta della chiesa di s.
Eleuterio ad Atene. Il fregio illustrava in sequenza orizzontale i dodici mesi del
calendario attico, i rispettivi segni zodiacali, le stagioni ed un’allusione figurata alle
testivita religiose da celebrare mese per mese. Nella sezione corrispondente al mese di
Elafebolione (marzo-aprile), quando cadevano le “Dionisie urbane” durante le quali
avveniva il piu importante concorso fra spettacoli sia comici sia tragici, la festa ¢ indicata
sul fregio calendariale da un uomo che trascina per le corna un caprone: 'uomo porta un
costume di scena comico, e rappresenta la Commedia, mentre il caprone rappresenta la
Tragedia perché lanimale, dopo esser stato ucciso sull’altare posto al centro
dell’orchestra, fungeva da premio per la compagnia di coristi e attori che fosse risultata
vincitrice della competizione'’.

Fregio calendariale. L'uomo con il capro ¢ il secondo da sinistra.

esibizione corale”, senza indicare nulla circa maschere e costumi, se di capra o altro. Un secondo
argomento addotto da Wilamowitz ¢ un verso di Eschilo tratto dal Prometeo fuochista, dramma satiresco
perduto che stava in coda alla trilogia dei Persianz. 11 protagonista a un certo punto mostrava ad un satiro
il fuoco appena rubato agli Dei, e costui grato dell’effetto benefico stava per abbracciare e baciare la
torcia ardente. Prometeo allora lo ammonisce a stare alla larga per non bruciarsi, altrimenti... «la
barba, o capro, ti duolera assail» (tpdyog, yévelov épo mevinoelg ov vE, fr. 207 Nauck). Se ne deduce,
secondo lui, che nella scena il satiro appariva vestito da tpdyoc, ma questa ¢ un’illazione infondata:
apostrofarlo come “caprone” o era solo un equivalente di “cretino” (come anche noi diciamo “sei un
asino!”, “sei una capra!”) oppure alludeva scherzosamente alla sua barba a rischio di bruciatura, che
poteva ricordare quella delle capre.
' Un chiatimento definitivo su questo punto si deve al compianto W. BURKERT nel suo articolo Greek
Tragedy and Sacrificial Ritual, in “Greek Roman and Byzantine Studies”, 7 (1966), pp. 87-121: «tpaymddc
cannot mean “singing goat”» (p. 92), vuol dire colui che canta per o sul tpayog sacrificato all’'inizio della
cerimonia.
" Cfr. VIRGILIO, Georgiche, 11, 381ss. 1l fregio calendariale fu studiato per la prima volta da J.N.
Svoronos nel 1899. Riproduzione e spiegazione delle singole figure in L. DEUBNER, Atfsche Feste,
Keller, Berlin 1932 (rist. Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 1956), pp. 248ss. e in E.
SIMON, Festivals of Attica, University of Wisconsin Press, Madison WI 1983, tavv. 1-3.
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Da cio credo risulti abbastanza chiaro non soltanto il vero senso della denominazione,
ma anche il fatto ingiustamente sottovalutato da Wilamowitz che il teatro attico e in
particolare la Tragedia era fin dall’origine radicata nel contesto della festa dionisiaca, non
certo per una casuale coincidenza cronologica. Si capisce, non per questo prenderemo
sul serio le stravaganti elucubrazioni di Nietzsche che vedeva anticipata nel messaggio
“dionisiaco” del teatro greco la filosofia schopenhaueriana ed i suoi esiti nell’'opera di
Wagner. Ma posto che l'invenzione del teatro in Grecia, in Atene, ¢ stata stimolata
proprio dalle celebrazioni in onore di Dioniso, e che ci sara ben un motivo per cui la
stessa cosa non avvenne con le feste di altre divinita — quantunque dal punto di vista
sociale piu importanti, quali Atena o Zeus — allora dobbiamo chiederci se la Tragedia, ma
a suo modo anche la Commedia, non condividesse per qualche ragione essenziale lo
“spirito” di questo tipo di religiosita antica, il suo nucleo di pensiero. A questo scopo
sara opportuno analizzare piu in dettaglio i contenuti, le modalita e i significati delle feste
di Dioniso che alla Tragedia hanno fornito I'indispensabile quadro.

Il calendario attico (che cominciava a meta luglio col mese di Ecatombeone)
prevedeva quattro successive feste dionisiache nel periodo invernale, quasi tutte in vario
modo legate alle diverse fasi della produzione vinicola. Antichissimo, e sicuramente
pregreco, era il personaggio del quale i greci gia in epoca micenea cancellarono il nome
originario, a noi ignoto, costruendone un altro in base a quello della /oo principale
divinita, Zeus. Infatti Dionysos (miceneo Diwonusos)'® comincia col genitivo “di Zeus”
(A16g), analogamente a Dio-geneés, Dio-timos, Dio-doros, ecc., ma il significato della seconda
parte non ¢ chiaro: che zysos voglia dire qualcosa come “figlio” ¢ una pura ipotesi non
suffragata da alcuna corrispondenza sul piano lessicale”. 1l rapporto con il vino forse
non era una sua caratteristica in tempi primordiali*’ pero il fatto che questo Dio
rappresentasse 'esuberanza della vita, la forza dell’istinto e gli stati alterati di coscienza
ne fece ben presto il nume tutelare, e secondo il mito greco anche I'inventore della
viticoltura.

Aprivano la serie le “Dionisie per le campagne” (Awovicia xat dypodc)” che si
tenevano con date differenti nei villaggi e nelle cittadine dell’Attica durante il mese di
Posideone (dicembre-gennaio). Era una festa molto allegra e chiassosa, tipica
dell’ambiente contadino. Si beveva un vino non ancora ben fermentato (anche se non
proprio un “mosto””, essendo gia passati almeno tre mesi dalla vendemmia) e si
assisteva alla processione descritta negli .Acarnesi di Aristofane, con in testa un caprone
destinato al sacrificio®, poi una sfilata di portatori con giare di vino e di acqua, cesti di

' Tavolette in Lineare B: PY Ea 102 (diwonusojo); PY Xa 1419 (diwonuso); KH Gq5 (diwonuso). Cfr. G.
CASADIO, Storia del culto di Dioniso in Argolide, GEI, Roma 1994, pp. 9-50.

" La terminazione in -(5)sos potrebbe venire dal sostrato linguistico egeo-anatolico che si ritrova in molti
toponimi pregreci (ad es. Cno-sso, Telme-sso, Parna-sso...): in tal caso -zusso sarebbe parte del nome
originario perduto, o forse il nome medesimo, cui 1 micenei aggiunsero la dipendenza da “Zeus”.

* Nella tavoletta della Canea (KH Gqp) cit. supra, n. 18 gli viene offerto del miele, non vino.

' 11 termine si trova in TEOFRASTO, Caratteri, 22.

* Come a torto suppone A. MOMMSEN, Feste der Stadt Athen im Altertum, Teubner, Leipzig 1898, p. 357.
> Su questo dettaglio cfr. PLUTARCO, L avidita di ricchezze, 8, 527d; cfr. L. DEUBNER, Atfische Feste, ed.
cit., p. 136.
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pane e frutta, infine un gigantesco fallo di legno, emblema del Dio™. C’erano poi delle
gare di abilita fra gli spettatori, che dovevano stare in equilibrio sulla pelle del caprone
ucciso, gonfiata d’aria e unta d’olio all’esterno: chi riusciva a farlo per pit tempo vinceva
un otre di vino®. Contemporaneamente si svolgevano altre gare fra cori di contadini, che
cantavano certo le gesta di Dioniso nel ditirambo, ma spesso e volentieri anche episodi
della vita comune per prendere in giro i compaesani. E probabile che da questa usanza
abbia avuto origine la commedia, il “Canto da paese” (kopwdia), con la sua attitudine alla
burla e alla sconcezza®: linvenzione ne viene attribuita a un certo Susarione che
lavrebbe rappresentata per la prima volta fra il 580 e il 560 nel distretto di Icario (oggi si
chiama Dionyso, un borgo a sud-ovest di Maratona), e fu premiato con del vino ed un
cesto di fichi secchi”’. Piu tardi, in epoca classica, durante le Dionisie campagnole dei
centri piu grandi provvisti di un teatro si rappresentarono, a spese dell’amministrazione
locale, sia commedie sia tragedie, per lo piu le stesse gia messe in scena nelle Dionisie
urbane della capitale®.

Pure in tanta gioiosa atmosfera da sagra paesana, la festa dionisiaca aveva tuttavia un
suo aspetto oscuro e lugubre che trapela dal suo mito di fondazione. Secondo la tradi-
zione attica, Dioniso avrebbe insegnato la coltivazione della vite e la produzione del vino
ad un contadino di nome Icario, eponimo del succitato distretto. Questi ne trasse il dolce
liquore e lo fece assaggiare ai pastori del luogo i quali pero, impressionati dagli effetti
inebrianti, sospettarono che avesse voluto avvelenarli e lo uccisero. Sua figlia Erigone,
quando ne scoperse il cadavere, presa dalla disperazione si impicco. Per espiare il delitto
sarebbe stata istituita in seguito una cerimonia religiosa con annessa festa in memoria del
defunto e in onore di Dioniso, di cui proprio il sito di Icario-Dzonyso ha fornito notevoli
testimonianze archeologich629. La storia di Icario sara stata certamente inventata dopo,
ma lascia supporre che proprio questa zona nord-occidentale dell’Attica, adiacente ai
porti dove arrivo la cultura del vino sorta in epoca preistorica nel Vicino Oriente, sia
stato uno dei centri propulsivi del culto dionisiaco. Ancora piu interessante ¢ un altro
racconto relativo allo stesso ambiente, secondo cui Icario avrebbe ucciso un caprone che
si aggirava nella sua vigna mangiando le foglie fresche e i polloni, e come gesto di vittoria
sul nemico della vite, dono del Dio, si sarebbe messo a danzare insieme ai suoi
compaesani (cantando, evidentemente) attorno alla carcassa dell’animale™: da qui

* In realta il fallo sembra aver rappresentato originariamente una divinita a sé stante chiamata ®oAfig
poi associata a Dioniso in veste di “compagno” del Dio (®PoAiic £taipe Baxyov [ARISTOFANE, Acarnesi,
263)).
» Cfr. A. MOMMSEN, Feste der Stadt Athen im Altertum, ed. cit., p. 354 e L. DEUBNER, Attische Feste, ed.
cit., p. 135.
% Cfr. 1. DEUBNER, Atische Feste, ed. cit., p. 137.
" Cfr. Marmor Parinm, 39.54-55 (ed. a cura di F. Jacoby, Weidmann, Berlin 1904, p. 13).
* Cfr. DEMOSTENE, XXI, 10 (si riferisce agli spettacoli del teatro del Pireo).
* Cfr. APOLLODORO, Biblioteca mitologica, 111, 14.7 e 1GINO, Astronomica, 11, 4.
* Cfr. VIRGILIO, Georgiche, 11, 381ss., e IGINO, Astronomica, 11, 4. 1a fonte ¢ 'elegia Erigone di Eratostene
di Cirene (il celebre geografo e matematico del III a.C.) che a sua volta risale a tradizioni attiche: «A
Icario per la prima volta hanno danzato intorno al capro» (fr. 22 in J. POWELL (a cura di), Collectanea
Alexandrina, Clarendon, Oxford 1925, riedito in H. LLOYD JONES-P. PARSONS (a cura di), Supplementum
Hellenisticum, De Gruyter, Berlin 1983). Nuova edizione dei frr. dell’Erigone a cura di A. Rosokoki,
Winter, Heidelberg 1995.
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I'origine del ditirambo e in generale dello spettacolo di musica e danza “intorno al capro”
(tragodia), in un momento che ancora precede il vero e proprio teatro e la distinzione fra
tragedia e commedia. Ma di questo dovremo riparlare.

La seconda festa erano le Lenee (Afvaua oppure Atovioio té émi Anvaie)’, celebrate
verso l'inizio di febbraio (12 del mese di Gamelione). Si chiamavano cosi perché il loro
punto di riferimento era il Lénaion, un santuario di Dioniso nell’area dell’agord di Atene™.
Il nome viene da Anvog, il “torchio”; ma i torchi si usano per la spremitura dei grappoli
appena vendemmiati, e questo non era certamente il caso in pieno inverno. Gia durante
il mese di ottobre, quindi molto tempo prima delle Lenee, veniva fatto il travaso del vino
dalla Anvog al mibog, cio¢ dal “torchio”, in cui era rimasto a fermentare, al “tino”, alla
botte, o in grosse giare di terracotta, per completare la sua maturazione. Tuttavia verso
dicembre il vino viene ulteriormente travasato allo scopo di chiarificarlo, e forse a questa
operazione alludeva la festa”. Sta di fatto che nel primo dei tre giorni delle Lenee i
vignaioli arrivavano dalla campagna ad Atene in corteo portando su carri i recipienti di
vino travasato, dall’alto dei quali sbeffeggiavano i cittadini che rispondevano con grandi
schiamazzi®. In un certo senso era un prolungamento delle Dionisie campagnole.
L’esilarante processione terminava con lingresso nell’area recintata del santuario, e a
questo punto si svolgeva una gara teatrale distinta in tre categorie: recitazione cantata di
ditirambi, commedie (due) e tragedie (cinque). Le tragedie in questo caso non erano
seguite dal dramma satiresco™. Le rappresentazioni avevano luogo all’aperto, davanti al
tempio, utilizzando una struttura alzata all’occasione con soppalchi di legno intorno a
una pista di danza per il coro (épynotpa)’® ma allorché questi furono distrutti da un
incendio nell’anno 500 si costrui un teatro stabile, sempre in legno, dove fra laltro
furono inscenate molte commedie di Aristofane®’.

La parte propriamente religiosa della festa non aveva luogo in pubblico bensi dentro il
santuario di “Dioniso del Torchio” ed era a gestione esclusivamente femminile. Su
quanto succedesse i non siamo informati se non figurativamente da un certo numero di
vasi cosiddetti “lenei”, di fabbricazione attica, che recano dipinta la stessa scena: una
serie di giovani donne scarmigliate in atteggiamento estatico che muovono a passo di
danza recando torce e tirsi verso I'effigie di Dioniso al centro della raffigurazione, ai lati
della quale due di loro attingono con un mestolo il vino da un grosso vaso. L’effigie ¢

' ARISTOTELE, Costituzione degli Ateniesi, 57.1.

* La localizzazione ¢ sicura ma il sito non ¢ stato ancora identificato, cfr. R. DT CESARE in E. GRECO (a
cura di), Topografia di Atene, Pandemos, Atene-Paestum 2010ss., vol. I, p. 170. Le feste Lenee si
tenevano anche nella Jonia: le menziona ERACLITO, fr. 15 Diels.

¥ Cfr. N. SPINETO, Dionysos a teatro, 1" Erma, Roma 2005, p. 172ss.

* Cfr. A. MOMMSEN, Feste der Stadt Athen im Altertum, ed. cit., pp. 376-378 e L. DEUBNER, _A#ische Feste,
ed. cit., pp. 124-125, cit. da FOZIO, Lessico, 5.v. T0 €K T®dV Gpacdv.

* Sulldyév delle Lenee nel V secolo a.C. cfr. ARISTOFANE, Acarnesi, 504; PLATONE, Protagora, 16, 327d;
ARISTOTELE, Costituzione degli Ateniesi, 57. Che almeno in tempi piu recenti si premiassero pure ditirambi
(contrariamente a O. BROCKETT-F.]. HILDY, History of the Theatre, Allyn & Bacon, Boston 2003’ p. 21)
risulta dall’iscrizione per Nicocle di Taranto (Inscriptiones Graecae, 11, n. 3779, databile a ca. il 250 a.C.).
Le commedie risultano esser state rappresentate nel teatro Leneo a partire dal 442, le tragedie dal 432.

% Cfr. BUSTAZIO, Commento a Odissea I11, 350 (a cura di M. van der Valk, Brill, Leiden 1971).

" Cfr. D1 CESARE, Lenee e Dionisie urbane, in E. GRECO (a cura di), Topagrafia di Atene, ed. cit., vol. I, pp.
171-172.
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caratteristica del culto dionisiaco e senza dubbio molto arcaica: non era una statua ma un
semplice palo, anzi una specie di attaccapanni ad albero, rivestito da un chitone stretto in
vita con una cintura e recante in cima la maschera barbuta del Dio incoronato di edera™.
La scena illustra verosimilmente il rituale esoterico che si svolgeva in una sala interna del
tempio”, eseguito dalle facenti parte d’'un gruppo devozionale — un hiasos — abbigliate da
menadi o baccanti (poawvadec, Baxyar), e chiamate nel dialetto ionico-attico anche Anvai,
“Quelle del Torchio”™. Loro compito era di danzare freneticamente nella semioscurita
della sala, aiutandosi con qualche bicchierino e magari con la consumazione
(blandamente allucinogena) di foglie d’edera*: una danza silenziosa e spettrale, in
assenza di pubblico, che non aveva niente a che vedere con i cori e i ditirambi*. Non
dobbiamo forse riconoscere che pure in questa festa, nonostante il chiasso della gente
nel cortile esterno del tempio, c’era al fondo qualcosa di sinistro? Una scarna e piuttosto
tarda notizia ci informa che il tema religioso delle Lenee era lo “sbranamento”,
probabilmente quello compiuto dai Titani su Dioniso ancora bambino secondo il mito
centrale del Poema orfico di Onomacrito, redatto giusto ad Atene alla meta del VI secolo™®.
La cerimonia segreta praticata delle “lene”, benché davanti a un’immagine di Dioniso
adulto, aveva allora come oggetto la sua esistenza di bambino sofferente, insidiato e
orribilmente trucidato; il loro rituale era in definitiva un rituale funerario; la loro danza

% Cfr. L. DEUBNER, Attische Feste, ed. cit., tav. 20 ed E. SIMON, Festivals of Attica, ed. cit., tav. 32.

% 1.. DEUBNER, Atfische Feste, ed. cit., p. 134, parla di una Sdaulenballe.

* Le baccanti non erano propriamente “sacerdotesse”, perché Dioniso nelle citta greche aveva come
tutti gli altri Dei un unico sacerdote, incaricato dei sacrifici fatti sempre all’esterno dei templi. 11 nome
Mvai o Afjvon difficilmente puo aver ispirato la denominazione della festa (come vorrebbero L.
DEUBNER, Attische Feste, ed. cit., p. 131 ed E. SIMON, Festivals of Attica, ed. cit., p. 100), ma semmai ¢ il
contrario: la baccanti furono chiamate /ene perché avevano un ruolo importante nelle Lenee e difatti il
termine compare quasi solo nell’ambiente ionico-attico dove la festa si celebrava.

‘' Cfr. PLUTARCO, Questioni romane, 112, 291a-b.

* Nello stesso periodo dell’anno qualcosa del genere avveniva anche a Delfi. 11 santuario (apollineo!)
comprendeva un #hiasos di giovani “baccanti” che salivano a danzare per vari giorni sul monte Parnaso
in onore di Dioniso Bambino (Awvitg, cio¢ “nella Culla”): cfr. A. HENRICHS, Greek Maenadism from
Obmpias to Messalina, in “Harvard Studies for Classical Philolology”, 82 (1978), pp. 121-160. Possiamo
escludere che durante tali riti bacchici segreti in epoca storica si praticasse lo sbranamento di animali
vivi e il consumo delle loro carni crude come descritto nella finzione letteraria dell’lomonima tragedia di
Euripide.

* Scolio a CLEMENTE DI ALESSANDRIA, Protrettico, 4.4 (p. 297 Stilin): 1ov Atovicov omapoypdv. Sul mito
orfico dei Titani che assalgono con 'inganno, uccidono e divorano il piccolo Dioniso cfr. frr. 34 e 35
Kern (trad. it. E. Verzura, in Orfici. Testimonianze e frammenti, Bompiani, Milano 2011). Su Onomacrito
autore del Poema orfico (Opgwca €mn, titolo attestato da Aristotele) cfr. PAUSANIA, Periegesi della Grecia,
VIII, 37.5 = t. 194 Kern. CALLIMACO, fr. 643 Pfeiffer, da al Dioniso Bambino il nome di “Zagreo”,
peraltro assente dalle fonti orfiche (su cio il celebre libro recentemente riedito di V. MACCHIORO,
Zagrens, Mimesis, Milano 2014) e racconta che i suoi resti, consegnati dai Titani stessi ad Apollo, furono
sepolti nel tempio di Delfi “presso il tripode”. Fonti del V secolo effettivamente parlano di questa
tomba di Dioniso nel santuario delfico ma precisano che si sarebbe trattato di “Dioniso figlio di
Semele” (FILOCORO, fr. 7 Jacoby, in Fragmenta Graecorum historicorum n. 328), il quale non puo coincidere
con lo “Zagreo” o comunque con il Dioniso degli orfici perché questi lo presentano come figlio di
Persefone, non di Semele. A. MOMMSEN, Feste der Stadt Athen im Altertum, ed. cit., p. 380, ipotizzava che
il tema delle Lenee fosse stato la discesa di Dioniso agli inferi per richiamare in vita la madre Semele ma
non ci sono in metito riscontri documentali.
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una danza macabra. Questo insospettabile risvolto della festa era forse il motivo del fatto
che nella processione delle Lenee non veniva esibito il fallo simbolico come in altre
festivita dionisiache. La centralita del tema della morte potrebbe altresi spiegare la
presenza ufficiale alle Lenee dei dignitari dei Misteri eleusini™.

A un mese di distanza dalle Lenee si celebravano le Antesterie (AvBeotpla oppure
Awoviocua ta €v Alpvoug, 11-13 del mese di Antesterione), la festa dionisiaca senza dubbio
pitl importante e in ogni caso la pitt antica a detta degli stessi ateniesi®. Non c’¢ una
sicura spiegazione del nome: i pit sono disposti a ritrovarvi la parola anthos, “fiore”, ma i
primi giorni di marzo sono un po’ presto per la fioritura anche in Grecia. Un argomento
a favore potrebbe essere che le Antesterie erano anche festa dei morti, e ai defunti da
sempre e dovunque si sono offerti dei fiori, sia come speranza di rinascita, sia come
ricordo della vita che ¢ bella ma di cosi breve durata. Inoltre disponiamo bensi di una
documentazione amplissima, sia letteraria sia figurativa, su questa festivita che durava tre
glorni, pero la precisa scansione degli eventi che accadevano in ognuno di essi non ¢
chiara dalle fonti e di conseguenza esiste una lunga controversia al riguardo tra gli
studiosi. Qui cerchero di presentare le cose nella maniera che si sembra piu plausibile.

Centro religioso della celebrazione era un altro santuario di Dioniso detto “nelle
Paludi” o “Lacustre” (év Aipvoug oppure Aipvatov) che conteneva un’arcaica statua lignea
del Dio stante e con le braccia accostate ai fianchi (uno xdanon), quindi non un palo con
la maschera come nel Leneo™. La localizzazione non ¢& stata accertata, ma
verosimilmente queste “paludi” (che non esistevano piu gia in epoca romana e difatti
Strabone e Pausania le ignorano) dovevano essere uno stagno alimentato da una
sorgente che sgorgava dal versante orientale della Collina delle Muse a sud dell’Acropoli,
in prossimita (o forse fuori) delle mura rivolte al mare*’. Certo un luogo non molto
salubre, ma nell'immaginario indoeuropeo (greco, latino, celtico, germanico) gli specchi
d’acqua palustri sono un punto di contatto fra il mondo dei vivi e quello dei morti, un
luogo di residenza delle anime (donde forse 1 vocaboli germanici Seele e soul), e pertanto
associati a Dioniso in quanto Dio immortale-mortale, che sprofonda nelle acque della
morte e da i puo anche riemergere e tornare tra i viventi*’. Nelle Raze di Aristofane ¢ da
questa palude che Dioniso e Xantia scendono nell’oltretomba per interpellare le anime di
Eschilo e di Euripide®. Pure in un’altra localita piuttosto distante, a Lerna (oggi Myl)
sulla sponda occidentale del golfo di Argo, esisteva un culto misterico di Dioniso in

* Cft. Scoli ad ARISTOFANE, Raze, 479.

* Cftr. TUCIDIDE, La guerra del Peloponneso, 11, 15.

% Cfr. FILOSTRATO, VVita di Apollonio di Tiana, 111, 14.

“" 11 luogo & menzionato da TUCIDIDE, La guerra del Pelogponneso, 11, 15; PSEUDO-DEMOSTENE, Contro
Neera (LIX); FANODEMO, frr. 11 e 12 Jacoby n. 325. Cfr. R. D1 CESARE in E. GRECO (a cura di),
Topografia di Atene, ed. cit., vol. 11, pp. 423-426. Dentro il tempio si trovava un’antichissima statua
(Gyoipa) di Dioniso, non un palo provvisto di maschera come nel Lénaion: ctr. FILOSTRATO, VVita di
Apollonio, 111, 14. Dorpfeld e recentemente . PICKARD, Dionysos en Limmnais, Gorglas, Piscataway 2009, lo
pongono alle falde della collina dell’agora su cui sorge il cosiddetto Theseion, ma ¢ improbabile che due
santuari dionisiaci, il Lenaion e il Limmnion, si trovassero a pochi metri di distanza 'uno all’altro.

* Sul valore simbolico degli acquitrini cfr. G. CASADIO, Storia del culto di Dioniso in Argolide, ed. cit., pp.
224-226 e N. SPINETO, Dionysos a teatro, ed. cit., pp. 64-60.

* Cfr. ARISTOFANE, Rane, 211-219.
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rapporto con una vicina laguna paludosa “Alcionia” che per gli antichi sarebbe stata di
profondita abissale: in realta oggi la zona ¢ totalmente interrata e bonificata salvo un
piccolo stagno non lontano dalla foce del torrente Frisso che scorre dalle sue sorgenti
nella soprastante montagna®. Tale culto, di cui non sappiamo nulla, aveva un suo
momento pubblico quando, di notte, si evocava al suono di trombe Dioniso dalla
palude, dopo avervi gettato in olocausto un agnello. Il Dio giaceva dunque morto in
fondo al lago e doveva essere risuscitato? Lo si desumerebbe da un mitologema della
tradizione argiva, secondo cui il re e fondatore di Micene Perseo avrebbe affrontato in
armi Dioniso, giunto per mare da Creta con uno stuolo di menadi e satiri, e I'avrebbe
catturato ¢ affogato appunto nella palude alcionia. Non si capisce se e come vada
connessa alla precedente una seconda notizia mitologica in cui Dioniso stesso si cala
spontaneamente nella palude di Lerna, che sott’acqua celava un’entrata all’Ade, per
trarne fuori sua madre morta, Semele®. In ogni caso, la posizione ambivalente di Dio-
niso tra le due sfere della vita e della morte, rappresentata dal suo rapporto (altrettanto
ambivalente) con l'elemento acquoreo, doveva essere senz’altro importante anche per
Iattivita religiosa del tempio “nelle Paludi” ad Atene.

La collina delle Muse vista dal lato meridionale dell’Acropoli nel punto sovrastante il Teatro di Dioniso.
Allorizzonte si intravede I'isola di Egina. La zona pianeggiante sotto il versante sinistro della collina ¢ la
probabile ubicazione del santuario dionisiaco “nelle Paludi”.

" Cfr. PAUSANIA, Periegesi della Grecia, 11, 36. Non ha a che vedere con il lago Alcionio la celebre Idra, il
mostro policefalo ucciso da Eracle, la cui tana era immaginata piu in alto sul monte, in prossimita delle
numerosi sorgenti del fiume. Peraltro nell'ipotetica “cronologia” mitologica le gesta eroiche di Eracle
(contemporaneo piu anziano di Edipo) si svolgono circa un secolo dopo la vicenda terrena di Dioniso
(contemporaneo piu giovane di Cadmo).

>! Sull’evocazione di Dioniso, cfr. PLUTARCO, Lside ¢ Osiride, 35, 364f; su Perseo, cft. scoli a liade XIV/,
319, p. 4 Exbse; su Semele, cfr. PAUSANIA, Periegesi della Grecia, 11, 37 e scolio ad ARISTOFANE, Rare,
330. Sui miti e culti relativi a Lerna cfr. la vasta e approfondita disamina di G. CASADIO, Storia del culto di

Dioniso in Argolide, ed. cit., pp. 223-325, che analizza tutta la ricerca precedente.
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Il primo giorno delle Antesterie (11 di Antesterione) si chiamava I*Apertura dei tini”
(IMBoryia) perché con esso iniziava ufficialmente il consumo del vino nuovo ormai
pronto, e si svolgeva nel santuario alle Paludi. Naturalmente 'operazione di levare i
coperchi sigillati se la faceva ognuno in casa propria, anche perché le grandi giare erano
per lo piu interrate e difficilmente tutte trasportabili. Pero una parte del vino nuovo
veniva portata al tempio allo scopo di “santificare” il prodotto e togliergli il carattere
potenzialmente tossico di pharmakon (ricordo dell’episodio di Icario)*. Con I'occasione lo
si miscelava con acqua, attinta nell’attigua sorgente dalla collina delle Muse, secondo
P'usanza “civile” di berlo non puro stabilita dall’antico re Anfizione (un altro dei mitici
personaggi che ospitarono Dioniso in Attica)”. Dalle giare si travasava poi il vino in
caraffe o brocche da due-tre litri (chdes) e tutti 1 maschi della citta ne bevevano
versandolo dalle caraffe in larghe tazze (kdntharoi), compresi gli schiavi residenti™ e
persino 1 bambini, i quali ovviamente avevano a disposizione una brocca molto piu
piccola. Tutti questi tre tipi di vasellame, decorati con scene della festa, sono stati trovati
in gran numero negli scavi archeologici ad Atene.

Il secondo giorno prendeva il nome appunto dalle “Brocche” (Xoeg) e prevedeva
numerosi eventi in contemporanea. Anzitutto gli uomini per gran parte del di erano
occupati ad alzare il gomito, gareggiando a chi scolava tutta in una volta la propria
caraffa e riceveva in premio — tanto per cambiare — un grande otre di vino e dei
pasticcini. Cio avveniva sia nel corso di luculliani conviti organizzati privatamente a casa
in compagnia di parenti e conoscenti”, sia in una pubblica competizione fra cittadini
tenuta in un edificio del governo, il Thesmothetion dellagora. In questo caso c’era un

* Cfr. PLUTARCO, Questioni conviviali, 111, 7.1, 655e. Risulta che il “Dioniso nelle Paludi” rimanesse
chiuso tutto I'anno, aprendo soltanto il 12 di Antesterione, quindi il giorno dopo I“Apertura dei tini”
(cfr. PSEUDO-DEMOSTENE, Contro Neera (LX), 76). Tuttavia ¢ probabile che la “santificazione” del
vino nuovo avesse luogo ugualmente 1’11, ma nel cortile esterno del tempio (cfr. N. SPINETO, Dzonysos a
teatro, ed. cit., p. 40). Anche ammesso che nel calendario religioso, a differenza di quello civile, il nuovo
glorno iniziava non all’alba ma al tramonto del precedente, non credo si dovesse aspettare la fine della
giornata dell’l1 per compiere 'atto.

* Cfr. FANODEMO, fr. 12 Jacoby n. 325. Su Anfizione, cfr. PAUSANIA, Periegesi della Grecia, 1, 2.5. La
miscelatura di acqua e vino, negata da N. ROBERTSON, Athen’s Festival of the New Wine, in “Harvard
Studies of Classical Philology”, 95 (1993), pp. 197-250, che la sposta al terzo giorno, ¢ rivendicata al
primo da L. DEUBNER, A#ische Feste, ed. cit., p. 94, N. SPINETO, Dionysos a teatro, ed. cit., p. 39 e R. DI
CESARE in E. GRECO (a cura di), Topografia di Atene, ed. cit., vol. 11, p. 424. In base alle regole del
simposio greco il vino doveva sempre essere misto ad acqua secondo una precisa proporzione
determinata volta per volta dal capo compagnia (simposiarca). Il vino puro nell’antichita era molto
dolce e ad elevato tasso alcoolico, al punto da poter essere molto dannoso per la salute o addirittura
mortale.

> Cft. scoli a ESIODO, Opere e giorni, 366, p. 233 Gaisdorf e CALLIMACO, fr. 178 Pfeiffer. Sull’acqua at-
tinta alla fonte delle Muse cfr. K. KERENYI, Dioniso, trad. it. L. Del Corno, Adelphi, Milano 1992, p.
271.

* ATENEO, VI, 277c. I commensali, si capisce, erano solo maschi, ma i pit ricchi mettevano a disposi-
zione degli ospiti anche delle escors (cfr. DIONISIO DI ERACLEA, fr. 428 Arnim, in Stoicorum veterum
fragmenta, vol. 1). C’era inoltre I'usanza che i professori di filosofia (cogiotai), incassato onorario dagli
studenti, li invitassero per un brindisi (ATENEO, X, 49, 437d); cfr. L. DEUBNER, A##sche Feste, ed. cit., p.
121.
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retroscena mitologico. Oreste sarebbe giunto ad Atene il Giorno delle Brocche e il re
Demofonte (figlio di Teseo), pur accogliendolo come supplice ma volendo evitare la
contaminazione alla citta per il matricidio commesso, ordino che ognuno dei partecipanti
(per non offendere l'ospite) sedesse a un tavolino separato e bevesse il proprio vino,
senza condividerlo con gli altri, in silenzio™. Pertanto anche la gara nel Thesmothetion era
silenziosa: 1 concorrenti arrivavano li portandosi dietro la quantita personale di vino e il
turno di ciascuno era annunciato via via da uno squillo di tromba. La giuria che premiava
il miglior bevitore del suo chous era presieduta dal cosiddetto “Re” (basilens), uno dei nove
alti magistrati (arconti) scelti annualmente a sorteggio, e nella fattispecie quello incaricato
di sovrintendere alle attivita religiose. Siccome 'arconte Re, nella sua denominazione, ¢
un residuo della monarchia di epoca micenea, si pensa che i suo ruolo nella festa
testimoni la remota antichita delle Antesterie. Al termine della giornata era usanza di
recarsi (chi stava ancora in piedi) al tempio nelle Paludi per offrire al Dio il vino
eventualmente avanzato nelle caraffe (perché il bevitore era crollato prima) insieme alle
corone di fiori che gli uomini portavano in testa durante la cerimonia®.

Ma la parte piu sacra e segreta del culto anche in questo caso (come nelle Lenee) era
gestita da donne, in particolare la “Regina” (basilinna), cio¢ la moglie dell’arconte Re, in-
sieme a un gruppo di 14 “venerabili” matrone (yepopai). Queste ultime anzitutto
dovevano prestare solenne giuramento davanti a ognuno dei dodici altari di Dioniso
presenti nel cortile del Limnaion (non si sa se singolarmente o in gruppo) di trovarsi
attualmente in stato di castita. L'impegno era relativamente facile essendo tutte piuttosto
anziane, né rischiava di prestarsi all'ilarita del pubblico poiché il cortile in quel momento
— mattina avanzata — non doveva essere affollato di uomini, intenti alle loro bevute in
vari luoghi della citta. .a Regina da parte sua non poteva fare altrettanto essendo piu
giovane e coniugata, pero giurava di non aver mai avuto rapporti con altri uomini oltre al
legittimo consorte. Dopo di cio le donne entravano nel santuario™ — tenuto aperto o/ il
12 di Antesterione — e praticavano dei rituali misteriosi manipolando degli oggetti non
specificati, verosimilmente allusivi alla sfera sessuale. Tutte queste informazioni sono
desunte dall’orazione pseudodemostenica LIX, un atto d’accusa per sacrilegio contro
una certa Neera la cui figlia, in occasione del Giorno delle Caraffe, avrebbe officiato il
culto nel Limnaion in qualita di finta Regina senza averne i requisiti™.

Contemporaneamente si svolgeva ’evento pubblico piu imponente e gioioso della
giornata, una specie di sfilata di carri carnevaleschi che scortavano “Dioniso” in arrivo
dal porto del Falero in citta. Dioniso ¢ per sua natura un kommender Gott, puo darsi che i
greci avessero una vaga idea che fosse una divinita importata da lontane e precedenti

* Cfr. FANODEMO, fr. 11 Jacoby = ATENEO, X, 49, 437c-d; cfr. anche BURIPIDE, Ifigenia in Tanride,
949ss.; cfr. infine A. MOMMSEN, Feste der Stadt Athen im Altertum, ed. cit., p. 394, L. DEUBNER, _A#fische
Feste, ed. cit., p. 98 e R. D1 CESARE in E. GRECO (a cura di), Topografia di Atene, ed. cit., vol. 11, p. 424.
Come osserva N. SPINETO, Dionysos a teatro, ed. cit., p. 58, questa ¢ una trasgressione radicale delle
regole del simposio.
°" Cfr. FANODEMO, ft. 11 Jacoby.
*® O forse in un piccolo edificio attiguo — un oikog — di cui patla lo scolio ad ARISTOFANE, Raze, 216.
* Cfr. A. MOMMSEN, Feste der Stadt Athen im Altertum, ed. cit., p. 39, L. DEUBNER, Attische Feste, ed. cit.,
p. 100, K. KERENYI, Dioniso, ed. cit., p. 278, N. ROBERTSON, _Athen’s Festival of the New Wine, ed. cit., p.
277 e R. D1 CESARE in E. GRECO (a cura di), Topografia di Atene, ed. cit., vol. 11, p. 425.
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culture, anche se ben presto grecizzato ricevendo il proprio nome, e percio lo
rappresentavano sempre in atto di giungere da altrove: dall’Oriente, dall’Asia minore, da
Creta, dai Balcani. In questo caso arrivava genericamente dal mare, ma forse era un
modo di dire che usciva dall’oltretomba, e magari in origine proprio le “paludi” erano il
luogo del suo avvento. Il corteo attraversava le vie cittadine dirigendosi all’agora; gli
occupanti dei carri, travestiti da satiri, scambiavano pernacchie e sberleffi con la folla
(come nelle Lenee), mentre il “Dio” se ne stava su un veicolo piu grande a forma di
nave”. Non sappiamo chi lo impersonasse ez #ravesti: certo doveva essere un personaggio
importante (il candidato pit qualificato sarebbe stato il sacerdote ateniese di Dioniso) ma
benché tutti sapessero che era una mascherata non si doveva farlo riconoscere troppo
tacilmente, come succede anche oggi per chi si traveste davanti ai bambini da Babbo
Natale o san Nicolo. Comunque lo scopo della venuta di Dioniso non era una semplice
visita bensi il suo sposalizio nientemeno che con la Regina, la quale nel frattempo stava
eseguendo 1 riti segreti nel tempio alle Paludi. Tale sposalizio aveva luogo piu tardi nella
stessa residenza ufficiale dell’arconte Re chiamata Boukdleion, la “Stalla del bovaro”, sita
nelle vicinanze di un altro importante palazzo governativo, il Pritaneo®. Questo ¢ senza
dubbio il momento pit problematico della festa, di cui restano oscure le effettive
modalita e percio gli studiosi si sono sbizzarriti nelle piu varie ipotesi tutte in definitiva
inverificabili®’. Certo, lo “sposalizio” con un estraneo di una donna gia sposata poteva

“Ta maggior parte degli studiosi (cfr. L. DEUBNER, A#sche Feste, ed. cit., pp. 104-106, R. DI CESARE in
E. GRECO (a cura di), Topografia di Atene, ed. cit., vol. 11, p. 425 e N. SPINETO, Dionysos a teatro, ed. cit.,
pp. 89-90) ritengono che Iarrivo del Dio avvenisse il Giorno delle Brocche, cio¢ il secondo della festa;
invece E. SIMON, Festivals of Attica, ed. cit., p. 93, lo sposta gia al primo, perché farebbe da pendant
all*Apertura dei tini”. E possibile, ma secondo me improbabile giacché la gente occupata con i lavori
“enologici” non avrebbe avuto tempo per presenziare alla sfilata.

' Cfr. PSEUDO-DEMOSTENE, Contro Neera (I.IX), 74-80 e ARISTOTELE, Costituzione degli Ateniesi, 3.5. Se
il Pritaneo stava a nord dell’Acropoli (dove oggi c’¢ il quartiere turistico di Plaka), pure il fovkdreiov
non si trovava nell’agora e tanto meno nella zona del tempio alle Paludi. Il nome stesso potrebbe
alludere a Dioniso che ha epiteti bovini (¢ chiamato “nobile toro”, PLUTARCO, Questioni greche, 36, 299b;
Bouyevng a Lerna, PLUTARCO, Iside e Osiride, 35, 364f; tavpoyevig in un Inno orfico, fr. 297 Kern;
Bovkodrot si chiamavano i membri di una associazione di culto dionisiaca a Pergamo).

% Per quanto riguarda il luogo delle nozze, quasi tutti (Mommsen, Kerényi, Robertson, Burkert, Simon,
Spineto, Di Cesare) concordano con le fonti antiche che si trattava del Bowkoleion, eccetto L. DEUBNER,
Attische Feste, ed. cit., pp. 108-110, secondo cui il matrimonio veniva celebrato e consumato al tempio
nelle Paludi da dove poi la coppia si spostava al Boukolezon (ma non si capisce a fare che cosa, dato che
tutto era ormai compiuto). Un secondo problema concerne i movimenti. L.a Simon fa arrivare
“Dioniso” il primo giorno; nel secondo la Regina si sposta dal Limwnaion, dove ha celebrato 1 riti segreti,
al Boukoleion, dove attende il marito la sera, ma non si capisce cosa faceva quest’ultimo nell’'intervallo di
24 ore. La studiosa pensa che avesse presenziato alle gare di bevuta nel Thesmothetion, compito che pero
spettava all’arconte Re mentre secondo lei il personaggio mascherato giunto sul carro navale era il
sacerdote di Dioniso. Secondo Robertson (Athen’s Festival of the New Wine, ed. cit., p. 213) la coppia
avrebbe celebrato il matrimonio nel Boukoleion la mattina e nel pomeriggio si sarebbe trasferita nel Lin-
naion: anche questo ¢ impossibile, perché la Regina gia di mattina doveva officiare nel tempio di fronte
alla statua del Dio e non poteva farlo piu tardi in compagnia di un uomo col di lui travestimento, che
sarebbe stato un sacrilegio. Per N. SPINETO, Dionysos a teatro, ed. cit., p. 90, il finto Dioniso arrivato dal
Falero se ne va insieme alla sua “sposa” al Bowkoleion dopo aver sostato per tutta la giornata dentro il
tempio alle Paludi: ma analogamente un estraneo mascherato non avrebbe potuto assistere ai riti segreti
della Regina con le “Venerabili”. La soluzione piu ragionevole mi sembra la seguente: Il personaggio in
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avere anch’esso un retroscena mitologico. L’antico eroe ateniese Teseo, durante la sua

costume di Dioniso arriva con il corteo del Giorno delle Caraffe all’agora, assiste ai festeggiamenti (non
pero alle gare del Thesmothetion) come una sorta di Re Carnevale e a sera avanzata entra nel Bowkoleion. A
questo punto si pone la questione piu complessa circa Iidentita dei “coniugi” e la natura del loro
rapporto. Riguardo alla partner femminile solo Nilsson a suo tempo sostenne (cit. da N. SPINETO,
Dionysos a teatro, ed. cit., p. 76) che si trattava della sacerdotessa del Dioniso nelle Paludi: ma ad Atene
come in altre citta funzionava un unico sacerdote di Dioniso, indipendentemente del numero dei
templi, e non v’¢ alcuna prova dell’esistenza di una presunta sacerdotessa titolare del Limznaion. Dunque
non resta che identificarla, d’accordo con tutte le fonti, con la basilinna moglie dell’arconte basilens. Chi
era pero il partner maschile? La Simon ha supposto che fosse il sacerdote di Dioniso e che sarebbe stato
costui a passare la notte nel Boukoleion con la Regina. La cosa lascia perplessi, poiché avrebbe significato
la consacrazione religiosa di un periodico adulterio con una donna sposata (per giunta nella sede di
rappresentanza del marito), ed ¢ difficile che la natura pur trasgressiva del culto dionisiaco (cfr. N.
SPINETO, Dionysos a teatro, ed. cit., p. 84) arrivasse a simili eccessi in un contesto di culto pubblico. Tutti
quindi propendono a pensare che il connubio avvenisse fra coniugi, salvo che il consorte compariva
con un’identita fittizia. Naturalmente si puo immaginare che 'uvomo mascherato da Dioniso sul carro
navale fosse il sacerdote, visto che nel contempo I'arconte Re era impegnato con le gare di bevuta, ma
la sera i due uomini dovevano scambiarsi la maschera quando il Re lasciava la manifestazione per
recarsi sotto le mentite spoglie di Dioniso dalla moglie. LLa Regina intanto aveva officiato lontana da
occhi indiscreti nel Limnaion, percio doveva esserci verso sera una seconda processione che la scortava
da sola al Boukoleion al lume delle fiaccole (cfr. E. SIMON, Festivals of Attica, ed. cit., tav. 30.1). Ma poteva
qui aver luogo la consumazione di un matrimonio che nella realta delle cose era gia avvenuta da tempo?
Ebbene, su questo abbiamo la testimonianza abbastanza esplicita di Aristotele nella Costituzione degli
Ateniesi (3.5): tig 100 Paciiéms yovokog cOupetéls évradda yivetar 1@ Atovooo kai 6 yapog: dunque tra la
moglie dell’arconte Re e “Dioniso” non c’era solo un formale matrimonio (gaos) ma anche un vero e
proprio coito (symmeixis). Eppure, che senso poteva avere I'insistere sulla concretezza fisica del connu-
bio? Figurarsi se all’epoca di Protagora o di Aristotele non si sapeva che i veri soggetti coinvolti erano
una coppia navigata, forse neppure giovanissima (dipendeva dal sorteggio). Il rito finiva cosi per
diventare una banalita, anzi una farsa. C’¢ chi ha tentato di salvare insieme la ritualita e la fisicita
dell’atto con una soluzione invero sorprendente. K. KERENYI, Dioniso, ed. cit., pp. 286-288 rimanda in
proposito al mito della liberazione di Semele da parte di Dioniso a Lerna: il Dio chiede a un abitante del
luogo, di nome Prosimnio, dove si apra in fondo al lago 'entrata agli Inferi e costui glielo dice, a condi-
zione che poi lo ricompensi prestandosi a un rapporto omosessuale; Dioniso accetta, ma quando torna
in superficie trova Prosimnio gia morto e allora mantiene il suo impegno sodomizzandosi sulla tomba
di Iui con un fallo di legno (cfr. CLEMENTE DI ALESSANDRIA, Protrettico, 11, 34). Con tale allusione
Kerényi discretamente lascia immaginare al lettore che la Regina “consumasse” il matrimonio simu-
lando il coito mediante un atto masturbatorio, la cui esecuzione poteva eventualmente impiegare uno
dei misteriosi “attrezzi” sacri da lei stessa in precedenza manipolati nel Liwnaion. Ma di nuovo incon-
triamo incongruenze. Se la symmerxis della regina con il “Dio” si compiva artificialmente con un oggetto
rituale — poniamo un elemento “mobile” staccato dalla statua di legno del Dioniso Lacustre — sarebbe
stato piu logico usarlo gia dentro il santuario nelle Paludi e non nel Boukoleion: altrimenti la Regina
avrebbe dovuto portarselo dietro, non senza imbarazzo, in mezzo a torme di ubriachi schiamazzanti
che vagavano per le strade. Inoltre la Regina al Boukoleion non poteva svolgere in privato la delicata
operazione perché dalle raffigurazioni vascolari non c’¢ il minimo dubbio che “Dioniso” — chiunque ne
portasse il costume — entrava a passare la notte nell’edificio. Si aggiunga che 'analogia col mito di
Prosimnio non ¢ congrua, perché la gjmmeixis era un rapporto di coppia e non masturbatorio, un
rapporto genitale e non anale. E vero che di un fallo meccanico si pud ovviamente fare anche un uso
genitale da parte di una donna, e che una pratica del genere ¢ attestata in India da rituali tantrici dove la
devota di Siva si adagia su di un /nga (anche il Dioniso di Lerna “si siede sopra il fallo”); tuttavia il
paragone con I'India ¢ troppo lontano per la Grecia classica. Conclusione: come realmente andasse la
“luna di miele” resta un punto interrogativo.
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impresa a Creta per uccidere il Minotauro, si era unito ad Arianna figlia del re Minosse,
ma poco dopo l'aveva abbandonata sull’isola di Nasso lasciando che diventasse la
compagna di Dioniso. Lo strano “triangolo” (destinato ad impressionare tanto il giovane
Nietzsche che si illuse di imitarlo con Richard e Cosima Wagner fin quando, ormai
demente, scrisse a lei da Torino nel gennaio 1889 «Arianna, ti amo. Dionisow)
corrisponderebbe in effetti alla situazione in cui il “re” di Atene — cio¢ I'arconte Re —
rinuncia alla propria moglie per cederla al Dio che viene®.

Non ¢ chiaro se in questa seconda giornata o invece in quella successiva si tenessero
gli agones da pit fonti ricordati”. In generale durante le Antesterie non venivano allestite
né commedie né tragedie (forse perché la remota antichita della festa non prevedeva
ancora forme cosi elaborate di spettacolo); pertanto doveva trattarsi soltanto di gare
corali o di danza, ma anche giochi sportivi di bambini e competizioni musicali, il tutto
probabilmente entro I'area recintata del tempio nelle Paludi. Sembra che i vincitori di
questi agoni avessero un titolo di precedenza per inscenare le rappresentazioni teatrali
delle Grandi Dionisie il mese dopo®. In occasione delle gare si svolgeva forse il sactificio
del caprone caratteristico del culto dionisiaco®.

II 13 di Antesterione, terzo e ultimo della festa, si chiamava “Giorno delle Pentole”
(Xbtpor) perché vi si preparava un minestrone a base di chicchi di cereali (detti spérmata)
bolliti con miele; ma nessuno mangiava questa brodaglia che serviva solo da offerta ai
defunti. Emerge da questo dato il carattere di festa funebre che avevano nonostante
tutto le Antesterie, peraltro non in generale, ma in riferimento a un preciso episodio
mitologico: 1 morti sarebbero quelli provocati dal Diluvio, e i sopravvissuti avrebbero
reso loro omaggio utilizzando le scarse risorse alimentari disponibili dopo la catastrofe.
Per tale ragione il minestrone, alla fine del Giorno delle Pentole, veniva interamente
sversato in una fenditura del terreno vicina a dove poi sorse il tempio di Zeus Olimpio
(fuori delle mura a sud-est della citta), nella quale secondo la tradizione le acque del
Diluvio erano rifluite sottoterra®’. Non del tutto in coerenza con cio era la credenza che
le anime dei defunti — quindi non solo quelle delle vittime del cataclisma — “venivano su”
(vigvon) dal’Ade e circolavano per Atene gia nel Giorno delle Brocche, i quale di
conseguenza risultava essere un giorno di contaminazione e di pericolo per la presenza
dei fantasmi, in particolare per le donne che restavano in casa: cosi onde evitare
spiacevoli visite si sbarravano porte e finestre delle abitazioni, ungendole di pece come
“isolante”, e tutti 1 templi cittadini erano chiusi a eccezione, come si ¢ visto, del Dioniso

% Cfr. W. BURKERT, I Greci, trad. it. P. Pavanini, Jaca Book, Milano 1983, vol. 11, p. 241 e C. CALAME,
Thésée et limaginaire athénien, Payot, Lousanne 1990. N. SPINETO, Dionysos a featro, ed. cit., p. 83, ricorda
diversi racconti mitologici nei quali Dioniso, arrivato presso un suo ospite, ne seduce la moglie (non
pero nel caso di Icario e neppure di Teseo).

* Cfr. CALLIMACO, Ecale, fr. 85 (A. HOLLIS, Callimachus’ Hecale, Clarendon, Oxford 1990); FILOCORO,
fr. 57 Jacoby n. 328; scolio ad ARISTOFANE, Rare, 218.

% Cfr. A. MOMMSEN, Feste der Stadt Athen im Altertum, ed. cit., p. 401, L. DEUBNER, A#tische Feste, ed. cit.,
p. 116, N. ROBERTSON, Athen’s Festival of the New Wine, ed. cit., p. 246, N. SPINETO, Dionysos a teatro, ed.
cit., p. 103 e R. PARKER, Polytheism and Society in Athens, Oxford University Press, Oxford 2005, p. 297.

% Questa ¢ solo un’ipotesi di N. ROBERTSON, Athen’s Festival of the New Wine, ed. cit., pp. 219 e 227 (il
Giorno delle Caraffe).

" Cfr. TEOPOMPO, fr. 347 Jacoby n. 115 ¢ PLUTARCO, Silla, 14.

282



© SpazioFilosofico 2015 — ISSN: 2038-6788

nelle Paludi®®. Forse si sono qui combinate due tradizioni differenti. Un altro lato
lugubre della giornata era un rituale praticato dalle ragazze ateniesi in commemorazione
del suicidio di Erigone, chiamato “L’Altalena” (Aidpa): esse infatti si facevano dondolare
su un’altalena simulando Toscillazione del cadavere di lei che penzolava dall’albero.
Lattribuzione di questo rito alle Antesterie, perd ¢ dubbia®”. Alla sera del Giorno delle
Pentole si proclamava ufficialmente la chiusura della festivita”.

% Cfr. FOZ10, Lessico, 5.v. puop \uépa, p. 423 e scolio ad ARISTOFANE, Raze, 218. Singolare che assieme
al festoso Dioniso “arrivino” anche i morti (cfr. L. DEUBNER, A##sche Feste, ed. cit., p. 111). D’altronde,
se il Dio giungeva risorgendo dall’oltretomba era comprensibile che attraverso il varco da lui aperto
potessero scivolare fuori — almeno temporaneamente — anche i trapassati. N. ROBERTSON, _Azhen’s
Festival of the New Wine, ed. cit., pp. 201 e 208, giudica il riferimento all’episodio del Diluvio un’aggiunta
posteriore ed esclude che si credesse nella presenza dei fantasmi in citta.

% Una pittura vascolare (cfr. L. DEUBNER, A#ische Feste, ed. cit., tav. 18 n. 1 ed E. SIMON, Festzvals of
Alttica, ed. cit., tav. 30, n. 2) mostra la ragazza in altalena spinta da un satiro, il che testimonia la natura
dionisiaca del rituale; tuttavia Erigone e Icario erano al centro delle Dionisie campagnole e non nelle
Antesterie. Per I'attribuzione dell'immagine a queste ultime cfr. L. DEUBNER, A#ische Feste, ed. cit., p.
118 e W. BURKERT, I Grec, ed. cit. p. 349.

" Nelle fonti (Lessici di Fozio e di Suida, nonché il paremiografo Zenobio s.2. 60palev) la formula della
proclamazione era “Fuori dalla porta i Carii (Kdpeg)! Le Antesterie sono terminate”. Tuttavia alcuni
studiosi dell’Ottocento seguiti da L. DEUBNER, A#tische Feste, ed. cit., p. 113, e soprattutto da W.
BURKERT (Homo necans, trad. it. F. Bertolini, Boringhieri, Torino 1981, p. 250) influentissimo su tutta la
letteratura recente, hanno supposto che Kdpeg fosse la variante dialettale eolica dell’attico Kfjpeg, il che
cambia completamente il significato. Nel primo caso, secondo la spiegazione degli stessi autori antichi,
si alludeva alla Caria (luvio Karmwa, ittita Karkia, persiano Kurka), regione sud-occidentale dell’Asia mi-
nore, nell’entroterra di Mileto, da cui provenivano numerosi lavoratori immigrati o schiavi (prigionieri
catturati nei periodi di belligeranza con I'Impero persiano) adibiti ad Atene come bassa manodopera;
siccome costoro erano ammessi a partecipare ai banchetti della festa, quando essa terminava li si
invitava energicamente ad uscire di casa e a tornare alle loro abituali occupazioni. Nel secondo caso ci
sarebbe stata invece un’allusione alle Chere (radice indoeuropea kere, “guastare”, donde il latino caries),
che in Esiodo sono una specie di vampiri venuti dall’oltretomba che succhiano il sangue sparso dei
guerrieri morti in battaglia, ma in Omero personificano la vicinanza alla morte del guertiero stesso (per
esempio nell’episodio del duello fra Achille ed Ettore di IZade XXII Zeus pesa le “Chere” dei due
contendenti e stabilisce gia prima quale soccombera, perché il piatto con la “Chera” di Ettore scende
verso il basso), e piu tardi, nella pittura vascolare classica, le Chere diventano una rappresentazione delle
“anime” che in forma di omino alato abbandonano il cadavere. Burkert quindi associa i due vocaboli
nel senso che le Kfjpeg (cio¢ i fantasmi dei defunti che si aggiravano per la citta nel secondo e terzo
giorno delle Antesterie) erano percepite come degli “stranieri” in quanto venute dall’altro mondo, e gli
stranieri per eccellenza in Atene erano giusto 1 Képeg. Dunque la frase voleva dire “Fuori dalla porta, o
fantasmi alieni: avete finito di andar a spasso durante le Antesterie!” L’ipotesi ¢ suggestiva, ma la reputo
poco plausibile. Intanto, se si trattasse solo delle Chere, non si capisce perché gli ateniesi avrebbero
dovuto nominarle con una pronuncia diversa da quella del loro proprio dialetto. Inoltre I'invito ad
uscire di casa rivolto alle Chere, cio¢ ai fantasmi dei defunti, associate ai “Carii”, cio¢ agli alieni, non
avrebbe avuto alcun motivo dal momento che i morti non erano affatto invitati ai banchetti
(diversamente da quanto avviene in certi contesti etnografici e folclorici) ma al contrario e fin
dapprincipio gia tenuti “fuori dalla porta” con Pespediente di chiudere per bene abitazioni e templi
durante il loto four terrestre nel Giorno delle Brocche. Resta ovviamente il fatto che le Antesterie erano
effettivamente una festa dei morti (un A% Souls’ Day come le chiama N. ROBERTSON, Azhen’s Festival of
the New Wine, ed. cit., p. 197, per non dire un Halloween), i quali ottenevano per la circostanza una specie
di “libera uscita” nel mondo dei vivi; ma siccome essi avrebbero avuto — a quanto par di capire — il
desiderio di restarci il piu possibile, occorreva un mezzo rituale per indutrli a tornare alla loro sede, che
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A fine marzo si tenevano le “Grandi Dionisie”, dette altresi le “Dionisie in citta”
(Arovioia év dioter)”, la festa dionisiaca pitt lunga delle quattro (8-14 di Elafebolione). Era
anche la piu recente, perché era stata istituita dal tiranno Pisistrato nel 534, certo per
ridurre sotto il controllo dell’autorita cittadina gli spettacoli delle Dionisie campagnole
fino ad allora lasciate all’estro dei contadini dei villaggi’®. Dapprima si usava il teatro del
Leneo, ma dopo il 500 ne venne costruito uno nuovo in legno alle pendici del lato sud
dell’Acropoli (quindi con prospettiva sul tempio nelle Paludi) che nel 330 fu sostituito da
uno in muratura, poi restaurato in epoca romana ed ¢ quello che oggi ancora esiste come
“Teatro di Dioniso”. A breve distanza dietro il proscenio si trovavano due templi
dionisiaci uno dei quali, il pit antico, conteneva la statua lignea (modello xdanon) del
Dioniso di Eleutere, che forniva il pretesto ufficiale dell’evento”. Infatti il borgo di
Eleutere sul versante meridionale del Citerone (esiste tuttora lungo la strada che da Tebe
porta a Eleusi: il nome equivarrebbe a Francavilla, Fresburg o Freetown) aveva chiesto di
aderire all’Attica e non alla Beozia a causa di beghe politiche con Tebe, ma gli ateniesi
erano poco inclini a indispettire i tebani; allora Dioniso, patrono di Eleutere, colpi 1 citta-
dini di Atene con un’epidemia di ipotentia coenndi che cesso non appena I'accordo venne
alfine stipulato. L’ Anschinss ebbe la sua sanzione religiosa mediante il trasporto dello
xdanon del Dio dal borgo alla capitale, nel suo nuovo tempio, e con l'organizzazione d’
una apposita festa.

In realta listituzione delle Dionisie urbane ¢ indice di una mentalita nuova e diversa
rispetto alle due precedenti feste dionisiache, segno che Atene ormai si sta avviando
verso I'epoca dell’illuminismo. I’elemento religioso ¢ secondario, 1 rituali misterici svolti
da donne sono assenti, manca anche il riferimento alla produzione e consumazione del
vino; centrale ¢ invece come non mai lo spettacolo teatrale pubblico — inizialmente
riservato alle sole tragedie’ — con la sua finalita di educazione civile e patriottica. Non a
caso a presiederle non era 'arconte Re ma l'arconte eponimo, in base al cui nome si
contavano gli anni.

non poteva limitarsi alla mera zngiunzione loro rivolta di levarsi di torno. A cio serviva invece il
personaggio piu appropriato, Ermes, che il giorno dei Xvtpot veniva appunto invocato per esercitare il
suo ruolo di Psicopompo e riaccompagnare le anime nell’Ade (cfr. R. PARKER, Polytheism and Society in
Athens, ed. cit., p. 296). Un’urna cineraria attica (cfr. L. DEUBNER, A#sche Feste, ed. cit., tav. 8 n. 2) mo-
stra Ermes con il caduceo in una mano e una bacchetta nell’altra, che sembra dare ordini alle anime
svolazzanti (come le Chere) intorno a un pithos aperto. K. KERENYI, Dioniso, ed. cit., p. 280, ne trae
Iidea che i morti fossero attirati dal profumo di vino emanato dal recipiente, come moscerini.

" PAUSANIA, Periegesi della Grecia, 1, 20 e 29.

"2 Cfr. PAUSANIA, Periegesi della Grecia, 1, 38. 1a data si desume dal Marmor Parium (43, p. 14 Jacoby) dove
si registra per quell’anno la prima vittoria a un concorso tragico ottenuta da Tespi. La fonte precisa che
Tespi fu in quell’occasione non solo I*“autore” dei drammi premiati (momtg) e colui che ne curd la
regia (£6id0&e) ma entro in scena anche come “attore” (bmekpivato). Sempre secondo il Marmor Parium,
il premio messo in palio per il vincitore era il caprone (G0Aov £t60m 6 TpGy0Q).

? Cfr. M.C. MONACO s.2. Dioniso eleuterio in E. GRECO (a cura di), Topografia di Atene, ed. cit., vol. 1.
Lo xvanon era rivestito da una pelle di caprone nero (cfr. CALLIMACO, Ecale, fr. 85 Hollis), donde per
Dioniso Pepiteto di Mehavaryig, “Dalla nera égida”.

™ Infatti la festa si chiamava anche Atovboio Tdv Tpay®d@dv: cfr. A. MOMMSEN, Feste der Stadt Athen im
Altertum, ed. cit., p. 429.
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Il primo giorno era dedicato a cerimonie preliminari che piu tardi ebbero luogo nel
tempio di Asclepio sul crinale dell’Acropoli poco sopra il teatro, a partire da quando il
suo culto fu introdotto ad Atene nella seconda meta del V secolo. Nel secondo giorno si
svolgeva una preselezione (mpoaydv) tra gli aspiranti al concorso tragico che
presentavano al popolo i loro prodotti; anch’essa nella seconda meta del V secolo
utilizzo ’Odeon di Pericle adiacente al teatro™.

Parco del Liceo

-
%% Zeus Olimpio

—
B
- N .
——
Muraglione dell'Acro;
Lato meridionale

Il 10 di Elafebolione c’era una grande processione che dal tempio di citta portava la
statua lignea di Dioniso Eleuterio al parco dell’Accademia, sito a circa mezz’ora di
marcia dalla porta Dipilo verso nord-ovest, in direzione della Beozia. Sfilavano le auto-
rita civili, diversi cori ditirambici di giovani che si esibivano o danzavano a turno
sostando lungo la strada, portatori di vino, acqua e vivande, ed un fallo gigante insieme
ad altri piu piccoli (recati da delegazioni dei villaggi attici o di citta alleate) che
rammemoravano la guarigione delle disfunzioni erettili degli ateniesi”®. 1l vincitore delle
competizioni corali riceveva in premio un tripode, singolare elemento apollineo dentro
una festa dionisiaca (pensiamo al famoso tripode di Delfi) e ulteriore prova che per 1
Greci un’antitesi di apollineo e dionisiaco non & mai esistita’. Scesa la sera, la
processione tornava indietro ad Atene con una fiaccolata e collocava solennemente la
statua nel teatro, al centro dell’emiciclo (la cosiddetta drehéstra). Per Poccasione si
sacrificava a Dioniso un toro, mentre il caprone illustrato sul fregio calendariale restava
in palio per la compagnia di spettacolo vincitrice del concorso’™.

" Cfr. A. MOMMSEN, Feste der Stadt Athen im Altertum, ed. cit., p. 436 e R. DI CESARE s.2. Odeon in E.
GRECO (a cura di), Topografia di Atene, ed. cit., vol. 11, p. 172.
" Cfr. DEMOSTENE, XXI, 10.
" Cfr. A. MOMMSEN, Feste der Stadt Athen im Altertum, ed. cit., pp. 444-445 e 1. DEUBNER, .A#tische Feste,
ed. cit., p. 139.
8 Cfr. L. DEUBNER, Attische Feste, ed. cit., p. 139 ed E. SIMON, Festivals of Attica, ed. cit., p. 102.
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La mattina dopo la popolazione cominciava ad affluire alle gradinate pagando un bi-
glietto d’ingresso a prezzo “politico”, perché le spese colossali della manifestazione (le
cosiddette /feitourgiai) erano sostenute da privati benestanti che lo facevano per benefi-
cienza e per prestigio personale. Vi facevano ingresso con tutti gli onori gli alti magistrati
della Repubblica, i sacerdoti dei vari Dei, i dieci generali delle forze armate di terra e
della flotta, gli efebi in procinto di svolgere il servizio militare e gli orfani di guerra, i
quali ricevevano per 'occasione nuove armature come dono dello Stato. Ai tempi della
maggiore potenza di Atene venivano inoltre esibiti i trofei di vittoria e 1 tributi
corrisposti dagli alleati della Lega attica. Quattro giornate erano dedicate agli spettacoli:
nella prima si rappresentavano cinque commedie (la commedia come parte delle
Dionisie urbane fu introdotta dopo, nel 4806), ed in ciascuna delle tre successive una
trilogia tragica seguita dal satyrikon”. Al termine dell’ultimo giorno aveva luogo la premia-
zione e un sacrificio finale in onore di tutti gli Dei.

Concludiamo con una riflessione generale. In questa breve storia delle festivita
dionisiache ad Atene, dalle antichissime Antesterie (forse d’epoca micenea), alle Lenee e
Dionisie campagnole, fino alle preclassiche Dionisie urbane, si nota senza dubbio una
certa tendenza al ridimensionamento del contenuto propriamente religioso, i cui aspetti
piu oscuri e scabrosi (sbranamento di Dioniso, riti misterici femminili, rapporto con
Poltretomba) scivolano ai margini per lasciare il posto a un tipo di culto civile. Tuttavia
pure in questa forma edulcorata resta il fatto che tra i numerosi complessi mitico-rituali
della Grecia antica, tutti comprensivi di varie modalita di spettacolo (cori, danze mimi),
solo il dionisismo ha dato origine al teatro e in particolare al teatro tragico (che certo
ebbe rispetto al comico un piu elevato valore ideologico). Perché mai nel caso di Dioniso
non ci si ¢ limitati a un semplice coro o a un inno celebrativo, ma ¢ stato introdotto un
dramma articolato sul contrasto fra attori con ruoli differenti? Io penso che il motivo stia
nell’ambiguita dialettica del personaggio Dioniso, un’ambiguita essenzzale e non riducibile
alla sua ambivalenza fra caratteri e ruoli sia negativi sia positivi come del resto ogni
divinita di un pantheon politeistico. Anzitutto Dioniso ¢ un Dio-uomo, ¢ immortale e
mortale insieme. Secondo il mito della sua nascita formatosi in epoca arcaica, egli fu
concepito da una donna, la principessa tebana Semele amata da Zeus, ma la gestazione
interrotta dalla morte prematura della madre fu proseguita personalmente dal padre (una
concezione assai strana, caso unico nella mitologia) e pertanto ¢ stato Zeus stesso a
“partorirlo”, conferendogli con cio piena natura divina a differenza di tanti eroi greci che
sono figli di un Dio e di una donna. Essendo al medesimo tempo pienamente divino e
pienamente umano nell’unita della sua persona, Dioniso puo oscillare tra le sfera
immortale della divinita e la sfera mortale dell’'umanita, nonché fra questo mondo e
I’Ade, senza mai identificarsi del tutto né con 'uno né con l'altro. Nelle religioni antiche
non mancano rappresentazioni di divinita che finiscono uccise e “muoiono” (per esem-
pio Osiride o Adone), ma in tal caso rimangono per sempre negli Inferi, magari come
sovrani del mondo dei morti. Dioniso invece ¢ un caso rarissimo di divinita che se pur
precipita nella morte anche ne esce, poiché proprio per esser “doppio” di natura la sua
identita non consiste nello stare in una dimensione piuttosto che in un’altra, e neppure
nel trovarsi per un certo tempo in una e per un certo tempo in altra (come Persefone),

" Cfr. A. MOMMSEN, Feste der Stadt Athen im Altertum, ed. cit., p. 441.
286



© SpazioFilosofico 2015 — ISSN: 2038-6788

bensi nel continuo passare dall’'una all’altra e viceversa. Egli si eclissa nello sfondo
invisibile solo per venirne richiamato apparendo vittorioso, quale Dio di cui si celebra
insieme la scomparsa e 'avvento. Non sono due ruoli distinti: proprio nell’esser Dioniso
¢ contemporaneamente anche Ade, secondo le parole di Eraclito™.

In quanto essere mortale anche Dioniso subisce, in vari modi, la morte ad opera di un
nemico. Molti Dei della mitologia devono affrontare dei nemici e almeno qualche volta o
temporaneamente soccombono. Ma pure qui il caso di Dioniso ¢ suz generis. 11 suo
avversario non ¢ mai tanto un a/fro da non essere sotto qualche aspetto anche la
controfigura o la caricatura di lui stesso. Il re Licurgo che secondo il racconto omerico
ha affogato il Dio bambino in mare poi diventa folle, proprio come Omero appunto
definisce Dioniso: maindmenos®. Le figlie di Minia, le figlie di Preto e le donne di Argo
che si erano rifiutate di partecipare al suo culto cadono in preda alla follia e sacrificano o
divorano i loro figli*’. 1l Penteo delle Baccanti di Euripide viene sbranato vivo dalle donne
invasate che lo prendono per un animale. Ma le vittime di questi rituali orgiastici descritti
— meno male — solo dalla letteratura stavano a significare il Dio stesso, che a sua volta
era stato “sbranato”, e con la ripetizione di quella vicenda era come se in loro egli
venisse, in un certo senso, offerto in sacrificio a sé medesimo. Dioniso ¢ Iidentita
nascosta del sacrificatore e della vittima, del cacciatore e della preda: unita profonda della
vita che si perpetua nelle sue effimere manifestazioni.

Le feste dionisiache, soprattutto le piu antiche, hanno questo di caratteristico rispetto
a tutte le altre, che esse raccontano con simboli e gesti 'ambiguita essenziale del Dio e lo
fanno esprimendone entrambi gli aspetti nella maniera pit eccessiva. Cio le rende a
prima vista qualcosa di paradossale. La gente si diverte con gli spassi e le butfonate alla
presenza inquietante degli spiriti dell’oltretomba, fa consumo generoso di alcolici e
magari anche sesso mentre commemora le sofferenze di Dioniso e la triste fine dei
personaggi legati alla sua storia: sarebbe come se oggi si celebrasse insieme il Giorno dei
defunti, il Venerdi santo e il Carnevale! Eppure questa coincidenza degli opposti vissuta
in una condizione diversa da quella quotidiana dell’esistenza non manco di presentarsi e
di trovare espressione artistica anche nel mondo moderno: pensiamo ad esempio al
Canto della terra di Mahler, il cui primo movimento (che mette in musica un’antica poesia
cinese) si intitola Das Trinklied vom Jammer der Erde. 1’ebbrezza del brindisi che ottunde la
mente — o forse proprio per questo — non dissolve ma anzi esalta ancora di piu 'angoscia
della morte e del dolore che incombe fatalmente su tutti gli esseri viventi.

Ora, quando un racconto di tal genere diventa pubblico spettacolo, ¢ chiaro che non
puo ridursi a un inno che canti le virta del nume tutelare della citta, come si faceva ad
esempio per Atena durante le feste Panatenee. Cio che dev’essere messo in scena ¢
invece il contrasto appartenente alla natura dialettica di Dioniso. Nell’affrontare il suo
nemico, Dioniso lo vince non con la forza bensi trasformandolo nella parte oscura di sé

* Cfr. ERACLITO, fr. 15 Diels.
*' OMERO, Iiade, V1, 130-140.
* Sulle Miniadi cfr. ELIANO, Storia varia, 111, 42 ¢ ANTONINO LIBERALE, Metamorfosi, 10; sulle Pretidi
cfr. APOLLODORO, II, 2.2 (in altre fonti sarebbe stata Era a provocare la pazzia, cfr. G. CASADIO, Storia
del culto di Dioniso in Argolide, ed. cit., pp. 55-61); sulle donne di Argo (talora confuse con le Pretidi) cfr.
APOLLODORO, I11, 5.
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stesso, e questo vuol dire tutt’altro che una pacifica “conciliazione” del conflitto perché
Pavversario inglobato in lui va comunque, spietatamente, incontro alla sua “tragica” fine,
nell’accezione moderna della parola®. 1l caprone di Icario distruttore delle viti viene
ucciso, fatto a pezzi e divorato, esattamente come ¢ successo al Dio; i contadini danzano
in circolo attorno all’animale morto ed in loro il Dio del vino festeggia la sua vittoria, ma
insieme anche soffre con I'animale, perché entrambi sono la stessa cosa, come lo sono il
predatore e la sua preda, il coltivatore e le sue piante falciate, vale a dire momenti della
vita indistruttibile che si perpetua attraverso la morte®. Certo, il “Canto per il capro”
(non solo come premio della gara, ma anche come simbolo dell’ambiguita divina) poteva
non trattare necessariamente della lotta di Dioniso con i suoi nemici: argomento
documentato in effetti piuttosto di rado nella Tragedia attica. Non importa se altri Dei o
altri eroi saranno in seguito gli attori messi in scena giacché la vita stessa, secondo la
visione ispirata dal culto dionisiaco, ¢ intessuta di conflitti fra i contrari e dovunque essi
si scatenano la Dioniso, patrono della Tragedia, ¢ presente. Ma i contrari non sono che
maschere, ovvero sono sempre, in fondo, i contrari dentro il Medesimo come ha
compreso Eraclito, il pit dionisiaco e il piu “tragico” det filosofi antichi.

2 <<

¥ In greco P'aggettivo tpayudg voleva dire soltanto “teatrale”, “pomposo” fino a diventare ridicolo. F
stato il romanticismo a introdurre il nuovo valore di “tragico” nel senso di “fatale ““ o “letale”.

5 Cfr. K. KERENYT, Dioniso, ed. cit., pp. 295-300. Non si puo negare che considerando le cose in questo
modo Nietzsche non aveva poi tutti i torti vedendo nel dionisismo un’analogia con la dottrina
schopenheueriana che la Volonta si manifesta nella distruzione delle sue singole oggettivazioni. Ma allo
stesso modo ¢ “dionisiaca” anche I'interpretazione hegeliana dell’ An#gone di Sofocle nella Fenomenologia
dello Spirito, dove il superamento del conflitto passa per la distruzione di entrambi i suoi membri, e gia la
riflessione del giovane Hegel sul condannato a morte per omicidio ne Lo spirito del cristianesimo e il suo
destino.
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Roberto Mancini

LA PROMESSA E LA FESTA
IATTESA DEL COMPIMENTO NEL PENSIERO DI THEODOR W. ADORNO

Abstract

This essay advances a conception of festival as shared expression of an experience of happiness.
Happiness is in turn understood as harmony between the answer we are capable of giving life and the
answer life gives us. In the tension implied in this dialectic there lies, for us, the wait for what is truly
adequate not only to onr desire but also to our being. The essay focuses on a specific form of wait, namely,
the wait geared toward the fulfillment of a promise. In this case, the answer that comes from life is not
any answer; rather, it is the answer we have started to hope for ever since we have been given an
anticipatory word, that is, the announcement of a future liberation or realization of some good. The
anthor that works as guide in such a reflection is Theodor W. Adorno becanse at the heart of his
negative dialectic there remains, in an exemplary manner, the memory of a promise of happiness that is
inscribed in human dignity and the value of nature even when both are offended by the stupidity of the
logic of domain.

1. La persistenza dell attesa nella societa dell infelicita organizzata

La festa ¢ lespressione condivisa di un’esperienza di felicita. Quest’ultima, tuttavia, non
va ridotta a un evento accidentale, al manifestarsi di un benessere improvviso o al
soddisfacimento dei nostri impulsi biologici, come immaginava Freud. La felicita mi
sembra piuttosto armonia di due risposte. La risposta che noi sappiamo dare alla vita e
la risposta che la vita da a noi. Nella tensione implicata da questa possibile dialettica ¢
insita l'attesa, da parte nostra, di cio che ¢ davvero adeguato al nostro essere, oltre che al
nostro desiderio. Albert Camus ha osservato che la felicita ¢ «l semplice accordo tra un
essere e Pesistenza che conduce»'. Certo, si puo ritenere che un accordo simile avvenga a
un certo punto come un dono, senza aver avuto modo di costruirlo e tanto meno di
causarlo. Ma non mi pare plausibile immaginarlo prescindendo dall’attesa umana,
quell’apertura che ¢ insieme anelito, desiderio, fiducia, speranza, sospensione e
dedizione. Quindi una riflessione sulla festa chiede, a mio avviso, di confrontarsi con il
senso dell’attesa che ¢ connaturata al cuore e all’anima dell’essere umano.

Draltra parte cio richiede al tempo stesso di considerare tutto cio che lo umilia e lo
ferisce. Siamo creature sensibili alla felicita e 'essere in festa significa esprimere insieme
Pesperienza di una felicita vissuta come gioia condivisa, vita sensata, comunione

" A. CAMUS, Nogze, trad. it. S. Morando, in ID., Opere, Bompiani, Milano 2000, p. 92.
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profonda, e non certo come mera fortuna oppure come privilegio dato a pochi in un
mondo di vite alla deriva. Per questa medesima ragione siamo particolarmente
vulnerabili alla contraddizione determinata dalla frustrazione, dal fallimento, dalla
sofferenza. Se fossimo indifferenti alla felicita, come esseri automaticamente interessati
alla mera sopravvivenza, non saremmo cosi radicalmente colpiti dal patire.
Accetteremmo il negativo della vita come P'animale accetta la pioggia, la grandine, la
neve. La contraddizione risulta acuita quando si riflette su una forma specifica dell’attesa,
'attendere rivolto al compiersi di una promessa. In tal caso la risposta che arriva dalla
vita non ¢ una risposta qualsiasi, ma ¢ quella che abbiamo cominciato a sperare da
quando ci ¢ stata data una parola anticipatrice, 'annuncio di una liberazione futura o di
un compimento di bene. Da questo punto di vista, I'approfondimento del valore della
promessa per noi si annuncia come la chiave per una riconsiderazione del senso della
festa.

Marfa Zambrano ha affermato che ¢ la vita umana in sé a essere inscritta nella
dinamica di una promessa: «tutto cio che nasce e il non ancora nato ¢ promesso a una
forma. E il significato primordialmente nuziale della vita. [...] I.'uomo non si rivolge alla
realta per conoscerla meglio o peggio se non dopo, e a partire da, 'averla sentita come
una promessa, come una patria dalla quale in linea di principio ci si attende tutto»”. 11
sospetto che questa sintetica ma radicale lettura della condizione umana si risolva in pura
illusione non puo essere respinto facilmente. Basta avere la minima cognizione del
dolore, basta ricordare che per molti la vita ¢ una tortura interrotta solo da una morte
senza speranza per diffidare di chiunque ci venga a dire che la vita ¢ promessa alla
telicita, a quella forma nuova e definitiva di felicita che ¢ la salvezza.

Per non liquidare in un attimo Iipotesi che questa promessa ci riguardi realmente, uno
degli autori piu adatti a guidare una ricerca che non tema di inoltrarsi tra gli estremi del
disincanto e dell’ascolto ostinato dell’attesa di felicita e di salvezza ¢ Theodor Adorno.
La sua ¢ la riflessione di un testimone lucido della tragedia della storia nel Novecento.
Chi, avendo letto qualche sua pagina, ne ricorda l'asperita analitica e morale, o il
“pessimismo”, dubitera fortemente che si tratti dell’autore piu propizio in un percorso
del genere, ma a me sembra che egli lo sia realmente perché nel cuore del suo pensiero
permane in maniera esemplare la memoria del senso ipotizzabile nell’incerto profilo di
una promessa inscritta nella vita, la “promessa di felicitd™. Percio un filosofo come lui &
autorevole rispetto all’esigenza di distinguere tra i mille surrogati di festa che possiamo
conoscere e una festa vera. Benché il rimando alla promessa immanente alla nostra
condizione sia stato spesso trascurato dagli studi critici su Adorno* — del quale si ricorda

> M. ZAMBRANO, [ beats, trad. it. C. Ferrucci, Feltrinelli, Milano 1990, pp. 12 e 106.

’ Cfr. TH.W. ADORNO, Negative Dialektik (1966), Suhrkamp, Frankfurt a.M. 2003, p. 366; trad. it. P.
Lauro, Dialettica negativa, Einaudi, Torino 2004, p. 336.

* Tra gli studi che peraltro evidenziano il messianismo e il valore della speranza nella dialettica negativa
adorniana ricordo: W.R. BEYER, Adornos Negative Dialektik, VEB, Berlin 1967; T. KOCH (a cura di),
Negative Dialektik und die ldee der 1 ersobnung, Kohlhammer, Stuttgart 1973; W. BRANDLE, Rettung des
Hoffuungsiosen. Die theologischen Implikationen der Philosophie Theodor W. Adornos, Vandenhoek & Ruprecht,
Gottingen 1984; M. LUTZ-BACHMANN (a cura di), Kritische Theorie und Religion, Echter, Wirzburg 1997;
G. CUNICO, Messianismo, religione e ateismo nella filosofia del Novecento, Milella, Lecce 2001; U. MULLER,
Theodor W. Adornos Negative Dialektik, Wissenschaftlichen Buchgesellschaft, Darmstadt 2006.
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soprattutto la drastica e amara critica alla societa totalmente razionalizzata —, nella trama
del suo pensare ¢ essenziale il movimento del risalire sino alla promessa immanente alla
nuda vita umana e del mondo. Questo risalire ¢, a mio parere, il cammino stesso della
dialettica negativa, cio¢ della specifica conformazione della filosofia che egli ritiene
credibile nell’assumere con lucidita la tensione tra realta storica e verita.

2. Alla scnola della dialettica negativa

Ricordo il significato di tale espressione. Essa fa evidente riferimento al modello di
tilosofia delineato da Hegel, la dialettica appunto, nel senso moderno del termine, ma nel
contempo lo piega secondo un’esposizione al reale e in una direzione profondamente
diversa. La questione non ¢ semplicemente tecnica e storiografica, perché investe
direttamente il nostro modo di sentirci all'interno del divenire della storia. La dialettica
hegeliana rappresentava il corso degli eventi comprendendolo ed esponendolo come uno
svolgimento della razionalita dello Spirito. Si tratta dunque di una dialettica “positiva”,
dal punto di vista di Adorno, in quanto presenta una razionalita che, attraverso negazioni
e contraddizioni, giunge a buon fine con la forza della necessita: Hegel mette in scena le
contraddizioni che segnano la storia per mostrare I'intima armonia razionale della realta.
Questa dialettica ¢ positiva nel senso che ¢ risolutiva: scioglie e risana, almeno nella
configurazione teorica, le lacerazioni patite dalla storia umana facendo emergere una
unita originaria e superiore.

Per contro, la dialettica negativa di Adorno abbandona qualsiasi rappresentazione
risolutiva delle contraddizioni della storia e della condizione umana, prestandosi
piuttosto a pensarle dall’interno, senza garanzie e senza difese. Questo pensiero ¢
“dialettico” nel senso che cerca di seguire i movimenti e i conflitti propri della realta, ed
¢ negativo in due significati interconnessi. Da una parte il pensiero nega il positivo
apparente e falso, dunque ogni ideologia di legittimazione del nostro mondo come se
fosse il migliore: ¢ una critica dell'infelicita organizzata. D’altra parte il pensiero stesso si
lascia negare dalla violenza, dall’assurdita, dalla brutalita guardandole in faccia, patendole
in se stesso. La dialettica negativa non si arrende a questa violenza, ma neppure la
metabolizza come uno strumento che possa essere ricompreso nella razionalita o in un
presunto ordine provvidenziale della storia. Attesta il negativo e le sue contraddizioni,
cerca di negarlo chiamandolo per nome e criticandolo e, cosi facendo, mantiene aperto
lo spazio per qualcosa di totalmente diverso.

Man mano che il pensare fa la sua esperienza della negativita esistente, accettando le
disillusioni che dolorosamente ci aprono gli occhi su una storia tragica e delirante, nella
stessa misura si apre a una logica diversa che disegna il campo di relazioni e di eventi
tipico della dinamica della promessa. Questa non viene mai evocata o anticipata come un
otizzonte a priori di senso, ma riconosciuta dal fondo del patire storico e grazie alla
lucidita di una coscienza che non si fa illusioni. Si puo anzi dire che Adorno abbia
riposto il rimando alla promessa tra le pieghe della sua scrittura, in modo da preservarlo
da un uso ideologico o direttamente teologico per cui proprio la promessa che riguarda
la vita e gli esseri umani avrebbe finito per giustificare, quasi fosse una temporanea
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negazione o un momento dialettico in senso hegeliano, il male che essi intanto devono
sopportare.

La possibilita che una promessa ci riguardi ¢ scoperta solo da chi considera
criticamente ogni mistificazione e anche qualsiasi autorassicurazione confortante ma
infondata: la memoria e l'attesa di una promessa oltre tutto questo, anche se siamo
prigionieri della societa in cui 'infelicita ¢ organizzata, sono il tesoro segreto della lucida
coscienza tragica.

Che proprio in un filosofo come Adorno si trovi una prospettiva di questo tipo non
deve stupire: ¢ opportuno ricordare, in merito, come sovente quanti hanno saputo
meditare sulle rovine, cio¢ sull’andare in rovina della vita e della storia, abbiano nel
contempo testimoniato che nondimeno lesistenza ¢ aperta a una promessa di
liberazione e di completo riscatto che essa non inventa, ma riconosce’. Adorno, nella
lucidita della sua visione tragica della realta, ¢ tra 1 piu vicini a una speranza di questo
genere. Al di la della banale distinzione tra filosofie pessimiste e ottimiste, forse ¢ vero
che soltanto la coscienza che patisce e interpreta la condizione tragica apre lo spazio piu
profondo all'intenzionalita della speranza, alla memoria della promessa e, dunque, allo
spazio di una festa possibile.

Dall'intuizione di Walter Benjamin, che parla di wicrologia in quanto metodo della
conoscenza realmente critica, Adorno assume questa prospettiva non solo nel senso di
un impegno sistematico a fare attenzione a cio che ¢ trascurato e giudicato inessenziale’,
Piu specificamente un simile sguardo accoglie I'invito a orientarsi seguendo la memoria
di una particolare marginalita: quella legata allimplausibilita e alla fragilita, ma anche
all'indelebilita’, che sono proprie di una promessa di senso, di integrita, di felicita, di
compagnia e di salvezza che troviamo in noi e nella vita benché solo come un
frammento inesplicabile, sempre contraddetto da quel “bando”® che pone la storia sotto
il sortilegio di un dominio anonimo e globale.

Mentre questa promessa ¢ I'impulso e lorizzonte della micrologia, il bando
rappresenta la negazione organizzata della verita, una negazione che punta alla sua
cancellazione pura e semplice, come se mai fosse esistita una promessa che ci riguarda.
Con il termine “promessa” non si deve qui pensare a una dichiarazione, a una parola
data e intelligibile, a un volto che cosi ci si rivolge prefigurando un buon futuro, a un
patto che comprenda, tra I'altro, anche il nostro consenso, al concreto e accertato
avverarsi dell'impegno che si prende nel promettere qualcosa a qualcuno. Tutti gli
elementi zisibili della relazione di promessa, per come puo sperimentarla il destinatario,
vengono meno: la parola data, il volto, il patto e soprattutto 'andare a buon fine. Né c’¢

® La tensione tra le rovine e la promessa ricorre testualmente ed esplicitamente in autori come Dietrich
Bonhoeffer, Hannah Arendt, Matria Zambrano, Martin Buber e Paul Ricoeur.

¢ Cfr. TH.W. ADORNO, Minima moralia. Reflexionen aus dem beschidigten 1.eben (1951), Suhrkamp, Frankfurt
a.M. 1976, pp. 161-164; trad. it. R. Solmi, Minima moralia. Meditazioni della vita offesa, Einaudi, Torino
1976, pp. 144-140.

" La bellezza della natura incarna questo modo d’essere: «della promessa il bello naturale ha la debolezza
e, al tempo stesso, indelebilita» (TH.W. ADORNO, Asthetische Theorie, Suhtkamp, Frankfurt a.M. 1970, p.
114; trad. it E. De Angelis, Teoria estetica, Torino, Einaudi, p. 125).

® Cfr. TH.W. ADORNO, Negative Dialektik, ed. cit., p. 338; it. p. 308.
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in Adorno alcuna adesione alla religione della promessa, dove Dio garantisce il felice
esito della storia. Eppure la promessa resta.

Se si fa attenzione a non confonderla con il dispositivo razionale e con il quadro di
certezze fondati da una potenza, umana o divina che sia, si potrebbe effettivamente
parlare di una /gica della promessa, quella gia operante nel criterio biblico della pietra
scartata dai costruttori, lo stesso tipico di una micrologia della promessa. Non si tratta di
una “logica” nel senso di una razionalita immanente, superiore e provvidenziale, che
presieda con 1 suoi automatismi alle vicende della vita, né di una logica che vince su ogni
contraddizione o assurdita ricomprendendo gli eventi nel proprio ordine’. Si tratta
invece di una logica intesa come il senso, il criterio e la continuita, negata ma non
distrutta, di una fedelta verso la felicita promessa alla vita. L.a preparazione necessaria a
vivere tale fedelta ¢ quella per cui impariamo a togliere una serie di costrizioni e di falsita
per giungere — ai margini, in fondo alla piramide sociale, proprio li dove si ¢ disprezzati o
ignorati — all’altezza della promessa stessa. E in gioco un futuro inedito e liberato non
per il singolo isolato, ma per ciascuno e per tutti. Il corso del mondo finora ha saputo
solo alludere vza negationis a questa eventualita: rimangono dinanzi ai nostri occhi i disastri
di una societa priva di qualsiasi senso della promessa, senza nulla da attendere.

3. Coscienza tragica e attesa della salvezza

La questione cruciale, nella prospettiva adorniana, ¢ quella dell’assunzione dell’esigenza
di salvezza entro una visione areligiosa e radicalmente critica della civilta impostasi su
scala mondiale, con la consapevolezza dei fallimenti sia della fede che della ragione. In
lui si sente la tonalita impressa da due sentimenti di fondo: da un lato lo spirito di rivolta
verso tutte le identita date e verso la loro totalita socialmente organizzata, dall’altro la
nostalgia propria di un’attesa senza interlocutore evidente o credibile'’. Emerge qui,

? La contestazione adorniana di una logica di questo tipo puo ben essere riassunta dalle affermazioni di
un personaggio del racconto Das Versprechen di Friedrich Dirrenmatt, il quale protesta cosi contro
lordine apparente delle trame narrative dei romanzi gialli: «nei vostri romanzi il caso non ha alcuna
parte, e se qualcosa ha I'aspetto del caso, ecco che subito dopo diventa destino e concatenazione; da
sempre voi scrittori la verita la date in pasto alle regole drammatiche. [...] Non cercate di penetrare in
una realta che torna ogni volta a sfuggirci di mano, ma costruite un universo da dominare. Questo
universo puo essere perfetto, possibile, ma ¢ una menzogna. Mandate alla malora la perfezione se
volete procedere verso le cose, verso la realta, come si addice a degli uomini, altrimenti statevene
tranquilli, e occupatevi di inutili esercizi di stilen (F. DURRENMATT, La promessa. Requiem per il romanzo
giallo, trad. it. di S. Daniele, Feltrinelli, Milano 1985, pp. 16-17). Con I'illusione della logica quale sintesi
ordinata della vita cade anche I'illusione della promessa intesa come I'atto che deriva dalla potenza di
realizzare quanto ci si ¢ impegnati a mantenere: la tragedia di questo fallimento ¢ al centro del racconto.
" Lo spirito di rivolta si mostra chiaramente in alcuni aforismi dei Minima moralia: “il tutto ¢ il falso”
(TH.W. ADORNO, Minima moralia, ed. cit., p. 57; it. p. 48) e “non si da vera vita nella falsa” (ibidem, p. 42;
p. 35). Scrive ancora I'autore a proposito della distretta in cui si trovano quelli che per vocazione e per
lavoro non rinunciano a pensare: «la contraddizione per cui gli intellettuali sono, nello stesso tempo,
profittatori della cattiva societa e quelli dal cui lavoro — socialmente inutile — dipende in larga misura il
successo di una societa emancipata dall’utilita non ¢ di quelle che si lasciano accettare una volta per
tutte ¢ mettere definitivamente da parte. E una contraddizione che consuma senza tregua la qualita
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nitida, I'affermazione della dignita dell’attendere invano''. I due sentimenti si fondono in
un senso di irriducibile attesa, nonostante la critica di ogni illusione, che pervade la
prospettiva dell’autore: se c’¢ una verita, essa non potra manifestarsi che come
redenzione ultima'. In realti ci si trova a pensare sulle macerie della ragione e su quelle
della redenzione come progetto. La stessa filosofia, proprio in quanto non realizzata in
nessun luogo del mondo, sopravvive come coscienza critica e autocritica.

Dal fallimento il pensiero puo imparare a evitare di ridursi a tecnica di identificazione
del reale e del vivente per aprirsi a quello che Adorno chiama Iaconcettuale, a cio che non
¢ identico al pensiero stesso. A questa possibilita di apertura all’alterita si riferisce la
seguente affermazione riguardo allo statuto della filosofia come dialettica negativa: «la
dialettica ¢ la coscienza conseguente della non identita»’’. Nel linguaggio della promessa
tale affermazione si puo trascrivere nella constatazione del fatto che nulla di cio che
sarebbe stato degno di esserci promesso si & realizzato. F un passaggio essenziale perché
gia ora si inizia a vedere che, se il senso possibile e credibile della nostra condizione ha
un segreto legame con una promessa che coinvolge ciascuno, ¢ comunque necessario
prendere distanza dalla tendenza della ragione a farsi progetto, esecuzione, controllo e
dominio, oppure a sprigionare la distruttivita pura che si canalizzava nei suoi sforzi di
positivita. Se alla vita umana e a quella del mondo ¢ rivolta una promessa, questa non
puo consistere in un progetto, né fisico-biologico, né umano, né divino.

In Adorno la ricerca di una dialettica senza idealismo né dogmatismo evoca, senza
indicarla direttamente, un’altra trascendenza. Ogni esperienza rimanda oltre di sé nella
direzione non solo dell’'unicita irriducibile dell’aconcettuale, ma anche di un mondo
liberato, il cui simbolo vivente e ferito ¢ la natura. Il pensiero realmente critico, anziché
identificare e congelare cio che ¢ vivo, deve riconoscervi un valore perdurante. Non si
tratta di una trascendenza religiosa come comunemente viene intesa e neppure quella di
un noumeno in senso kantiano. Piuttosto ¢ la trascendenza di tutto cio che sarebbe vita,
e insieme verita, ma senza dominio. E la trascendenza di un mondo completamente

oggettiva. Comunque agisca, I'intellettuale sbaglia. Egli sperimenta radicalmente, come una questione di
vita, Pumiliante alternativa di fronte alla quale il tardo capitalismo mette segretamente tutti i suoi
sudditi: diventare un adulto come tutti gli altri o restare un bambino» (ibidem, pp. 173-174; it. pp. 154-
155). 1l sentimento di nostalgia, invece, affiora ad esempio nel modo in cui Adorno considera il
rapporto dell’individuo con la felicita: «¢ per la felicita come per la verita: non la si ha, ma ci si ¢. Felicita
non ¢ che lessere circondati, I'““essere dentro”, come un tempo nel grembo della madre. Ecco perché
nessuno che sia felice puo sapere di esserlo. Per vedere la felicita dovrebbe uscirne: e sarebbe come chi
¢ gia nato. Chi dice di essere felice mente, in quanto evoca la felicita e pecca contro di essa. Fedele alla
felicita ¢ solo chi dice di essere stato telice. 11 solo rapporto della coscienza alla felicita ¢ la gratitudine: ed
¢ cio che costituisce la sua dignita incomparabiley (zbiden, pp. 143-144; it. p. 127).

i L’esperienza di questa attesa si rinnova nel rapporto con le opere d’arte; scrive Adorno nella
Asthetische Theorie (ed. cit., p. 205; it. p. 229): «’arte ¢ la promessa della felicita: una promessa che non
viene mantenuta.

"» W filosofia, quale solo potrebbe giustificarsi al cospetto della disperazione, ¢ il tentativo di
considerare tutte le cose come si presenterebbero dal punto di vista della redenzione. La conoscenza
non ha altra luce che non sia quella che emana dalla redenzione sul mondo: tutto il resto si esaurisce
nella ricostruzione a posteriori e fa parte della tecnica» (TH.W. ADORNO, Minima moralia, ed. cit., p. 333;
it. p. 304).

" TH.W. ADORNO, Negative Dialektik, ed. cit., p. 17;it. p. 7.
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diverso, evocato apertamente al termine dei Minima moralia: «si tratta di stabilire
prospettive in cui il mondo si dissesti, si estranei, riveli le sue fratture e le sue crepe,
come apparira un giorno, deformato e manchevole, nella luce messianica»'*. I esperienza
del senso ¢ fatta di testimonianza, resistenza, esposizione all’azione della vita e della
verita.

Nostalgia, spirito di rivolta e fedelta alla felicita sono le forze interiori che permettono
al pensiero critico di non consegnarsi all’angoscia che spinge all’ansia di dominio e alla
treddezza per cui di nessuno ci importa mai davvero. Per Adorno neppure la nostalgia, il
sentimento potenzialmente piu regressivo perché capace di alimentare timore e
rimpianto, ¢ proiettiva e vana sul piano della conoscenza. Essa coglie invece una traccia
di verita, quella che aspira a un mondo del tutto diverso, seppure sempre su questa terra.
Un mondo dove si potra sapere che non abbiamo sofferto invano. “Esperienza”
significa sempre anche interruzione. Noi siamo attesa e, del resto, siamo interrotti. In
ogni evento, in ogni opera, in ogni bilancio delle cose non possiamo sfuggire alla
coscienza del fatto che questo non ¢ tutto, c’¢ dell’altro. A cui perdo non arriviamo.
Eppure, c¢’¢ qualcosa in noi che potrebbe levarsi nonostante I'interruzione e sprigionare
un compimento. La dialettica negativa comporta, per un verso, l'accettazione
dell'interruzione (almeno nel rifiuto di simulare una totalita e una felicita nel mondo cosi
com’e) e, per altro verso, la resistenza a tutto cio che vorrebbe occultarla e produrre falsa
consolazione. Alla pretesa della filosofia di essere un sistema onnicomprensivo deve
subentrare Pesperienza aperta delle cose, che restituisce al pensiero stesso la sua liberta.

A differenza sia della dialettica hegeliana, che ricompone tutto in un’identita data gia
sempre, sia dell’ontologia heideggeriana, che subordina tutto all’Essere originario, la
dialettica negativa segue una logica della disgregazione (Zerfa/))"” di quanto & presentato
come intero. Questa destrutturazione vuole risarcire alterita cercata e insieme sacrificata
dal soggetto della conoscenza. Sia per 'oggetto che per il soggetto una vera liberazione
sarebbe I'esodo dallo scambio che rende tutto equivalente e fungibile, per giungere a
realizzare ’ideale di uno scambio libero ed equox»'. Esiste d’altronde un riferimento
non ingannevole all'identita, quello utopico che aspira a essa in quanto fine
dell’antagonismo e compiuta armonia, nell’orizzonte di quella promessa segreta di
compimento che la nuda vita attesta di per sé. Avvicinandosi qui alla prospettiva di Ernst
Bloch", Adorno scrive: «“A” deve essere cid che ancora non ¢. L.a non verita di ogni
identita raggiunta ¢ la controfigura della verita [...]. Oltre 'identita e la contraddizione
'utopia sarebbe la coesistenza del diverso»'®. Un’identita utopica sarebbe quella della
futura armonia tra i singoli e I'universale. Non ¢ casuale che, per evidenziare questa
connessione, l'autore abbia posto al centro la dialettica della liberta, poiché solo
mediante la liberazione della liberta stessa dalla violenza e dalla falsificazione,
dall’egoismo e dalla massificazione, tale liberta liberata potrebbe dare luogo a un mondo

" Thidem, p. 334; it. p. 304.
Y Tbidem, p. 149; p. 131.
' Tbidem, p. 150; p. 133.
'" La differenza di fondo con Bloch sta nel fatto che, mentre nel suo pensiero la negazione di ogni
riferimento a un’alterita metafisica comporta la centralita dell’#zopia in luogo della promessa, il rinvio a
quest’ultima sussiste in Adorno insieme a quello che conserva I'idea della relazione con un Altro.
' Tbidem, p. 153; p. 136.
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effettivamente riconciliato. Attualmente «niente ¢ se stesso. [...] Niente d’individuale
trova la sua pace nellintero non pacificato»'’. Percio Iidentita utopica non puod essere
ipostatizzata nell’'unita della coscienza. Il singolo si trova dinanzi a un’alternativa
disperata se deve scegliere tra credere che il mondo sia gia positivo cosi com’e, oppure
ignorare il corso del mondo stesso ripiegandosi su di sé. Ed ¢ quanto ¢ accaduto alla
tradizione filosofica, nella quale ci si & accorti «cosi poco delle sofferenze dell’'umanita»™.
Nella dialettica onesta permane la tensione tra idea, quale spazio aperto di senso, e il
concetto definito di qualcosa; soprattutto «’idea di conciliazione vieta inconciliabilmente
la sua affermazione nel concetto»”. La dialettica ha la sua esperienza della realta effettiva
«nella resistenza dell’Altro (am Widerstand des Anderen)»”. Adorno evoca con questo
riferimento ’alterita dei soggetti, della vita, del mondo stesso, anche quella di colui che
Horkheimer chiama, con I'espressione resa celebre da Karl Barth, il totalmente Altro™.

4. La fragilita della liberta

Se il fare e il ricevere promesse richiedono il pieno esercizio della liberta, essa per prima
viene colpita dalla falsificazione della vita sotto il bando. La liberta infatti si trova
imprigionata nell’illiberta prodotta dall’organizzazione della vita e della societa secondo il
principio di dominio: «il male non ¢ che gli uomini liberi agiscano in modo radicalmente
cattivo, come effettivamente agiscono |[...], ma che non ci sia ancora un mondo in cui
essi [...] non abbiano piu bisogno di essere cattivi»**. Ta liberta, dovendo agire nel
rapporto tra ciascuno e gli altri, dunque nel rapporto tra singolo e societa, pud emergere
solo grazie alla trasformazione del rapporto storico tra questi poli. Nondimeno, anche
nella situazione attuale di illiberta, talvolta balena quello che 'autore chiama «’aggiuntivo
(das Hingutretende)»™, ossia cio che sopraggiunge e che accade al di 1a di tutto quanto ¢
calcolabile. E una sorta di gratuita e di eccezione indocile alla regola del dominio: tracce
e gesti di liberta ancora attestano una resistenza del’'umano nel mondo disumanizzato. Si
manifesta qui una spontaneita per cui I'individuo puo in qualche misura essere se stesso
senza ricadere nelle maschere e nei ruoli tipici dei rapporti dominativi. E una ricchezza di
umanita che fa pensare alla liberta come qualita e modo d’essere che possono esprimersi
in ogni atto e anche nel patire del soggetto, un nucleo di umanita in parte inizialmente
dato, in parte intessuto a poco a poco attraverso le esperienze della vita.

Comprendere la natura dell’aggiuntivo vuol dire poter tutelare cio che in noi ¢
propriamente umano nella tensione specifica della nostra soggettivita, che vive nella
tensione tra la sua possibile zntegrita e una mutilagione pressoché inevitabile. La societa
dominativa e 'adattamento dei singoli a essa producono infatti la mutilazione delle

" Thidem, p. 156; p. 138.

* Ibidem, p. 156; p. 139.

2! Tbidem, p. 163; p. 145.

2 Ihidem, ivi.

» M. HORKHEIMER, Die Sehnsucht nach dem ganz Anderen, Furche-Verlag, Hamburg 1970; trad. it. a cura
di R. Gibellini, Ia nostalgia del totalmente Altro, Queriniana, Brescia 1982.

* TH.W. ADORNO, Negative Dialektik, ed. cit., p. 218; it. p. 195.

 Tbidem, p. 227 it. p. 203,
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persone e della loro umanita. Si intravede proprio qui come l'utopia dell’integrita
appartenga non all’ordine dello sforzo e della conquista, bensi a quello misterioso della
promessa. In questo orizzonte persiste 'aspirazione a un’'umanita, in ciascuno, che possa
essere, semplicemente essere, senza doversi deformare nell’esistere secondo violenza.
Quest’ultima ¢ realmente onnilaterale: ¢ violenza su se stessi e sugli altri. C’¢ una
violenza dei violenti e, una volta introiettata, c¢’¢ anche una violenza dei violentati, un
dominio subito e un dominio reattivo, esercitato, da parte dei dominati stessi, su chi ¢
ancora piu debole.

Adorno denuncia la disumanita del divenire storico sino a oggi, che non ¢ guidato
dallo Spirito o da una superiore provvidenza: se c’¢ una ratio nel divenire storico, ¢ la
logica della violenza. La stessa legalita costituita provvede, mostrando come buono cio
che ¢ ancora violento, al controllo e alla punizione dei singoli in quanto contrapposti alla
totalita sociale. Il tratto di violenza nel diritto sta nel fatto che esso, prima di ogni sua
determinazione in leggi o procedure, non guarda in faccia gli individui, li considera
astrattamente eguali e imputabili restando impermeabile alla compassione. Del resto ogni
singolo, inchiodato al principio di autoconservazione a tutti i costi, vede eventualmente
anche nel diritto un’arma per farsi valere contro gli altri. La legge, che si presenta come
cio che ¢ universale, puo essere utilizzata da gruppi particolari o da singoli con la stessa
mancanza di riguardo verso gli altri e verso il bene comune: «’universale provvede
affinché il particolare assoggettato non sia migliore di lui. Questo ¢ il nucleo di tutta
lidentita prodotta sino a oggi»”’. L’universalita astratta del diritto con cui la totalita
sociale si fa wvalere contro il singolo e questo contro quella ¢ del tutto diversa
dall’'universalita silenziosa della promessa, che invece si rivolge a ciascuno e a tutti in un
orizzonte libero dalla violenza.

Resta il fatto che dinanzi alla disgrazia, al male e alla morte, 'universale della storia e
del diritto, per come si ¢ dato sino a oggi, non da ai singoli alcuno spiraglio di
consolazione. L’unico spiraglio potrebbe venire da un universale profondamente
trasformato, proprio di una societa completamente diversa. Ma il diffuso individualismo
per cul ¢ scontato che i singoli siano sovrani della loro vita anche in opposizione alla
societa vede in tale idea soltanto un’utopia e, essendo in se stesso utopistico e astratto,
odia il pensiero utopico perché questo ricorda alla coscienza individuale che la sua
attuale presunzione di autarchia ¢ falsa. Nella societa organizzata secondo il principio di
dominio «la coazione si trasforma in senso»” e il corso del mondo si presenta come una
totalita a sé, al di sopra degli esseri umani. Quando questo accade dobbiamo gia
aspettarci e affrontare «l prevedibile male»”. Difendendo i singoli tanto dalla loro
presunzione di autarchia, quanto dal predominio oggettivo di un’universalita sociale falsa
e violenta, Adorno afferma che, se 'unita attuale della “storia universale” ¢ quella di una
preistoria brutale, non si pué nemmeno rinunciare all’idea di una storia umanizzata per
tutti e, in questo, unitaria. Tuttora la storia si ¢ realizzata come una sorta di catastrofe
permanente, un andare in rovina di tutti, ma rimane in essa quella che egli chiama «la
presenza del conciliante (des Versibnenden)», il quale «solo permette agli uomini di

* Ibidem, p. 306; it. p. 279.
" Tbidem, p. 3105 it. p. 282.
* Tbidem, p. 311; it. p. 283.
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vivere»”. Con tale espressione egli allude, senza descriverlo, a cid che ¢ alternativo al
dominio, alla violenza, alla falsificazione, all’illiberta. Ricorrendo a termini come
Vaggiuntivo o il conciliante, 'autore fa balenare la persistenza di tratti umani e naturali che
restano irriducibili al’antagonismo e all’amministrazione totale della vita.

5. I/ mimetico

Forse Pespressione, ricorrente in Adorno, che tiene insieme il loro carattere umano e
insieme naturale ¢ il mimetico (das Mimetische), con cui si allude a una relazione di reciproco
adattamento nonviolento e di interazione pacifica tra umanita e natura. In questo senso ¢
“mimetica” una relazione in cui ciascun vivente possa apprendere dall’altro, somigliargli
e differire, in modo che ogni forma di vita sia legata alle altre nel dinamismo della
partecipazione e non piu in quello del dominio. Coltivare questi tratti di umanita
nonviolenta, prima ancora di elaborare qualsiasi progetto di cambiamento, per «impedire
nonostante tutto la catastrofe»’: ecco il compito attuale. Progetto e prassi, cercati in
modo immediato, lascerebbero immutata l'identita falsa del soggetto, il quale non
tarebbe che rialimentare con la sua violenza quella universale.

E inevitabile chiedersi come mai gli esseri umani cedano all’accecamento collettivo e
lo adottino come se fosse il loro piu realistico punto di vista. In effetti bisogna registrare
una sorta di adesione convinta dei singoli alla totalita sociale che li sta schiacciando. La
spiegazione adorniana di un fenomeno simile pone in primo piano la pervasivita del
sistema del dominio e del conflitto generalizzato, da una parte, e dall’altra I'instaurarsi
della freddezza come postura interiore permanente. Mentre I'intera tradizione sorta da
Hegel e proseguita con Marx vede nel conflitto e nella logica dell’antagonismo la leva per
il progresso della storia, Adorno non li considera piu come il motore dialettico della
liberazione. Antagonismo ¢ scissione in tutto cio che vive e nella razionalita che
vorrebbe controllarlo e organizzarlo. Se tutto ¢ informato da questo antagonismo, una
teoria e una prassi che restino radicate in tale irrazionalita puntando a un contro-dominio
sono gia espressione del bando universale.

La logica dell’antagonismo tende a farsi ubiqua perché rende omogenee a sé le spinte
oppositive che pensano di combatterla volgendo la violenza contro il suo sistema. I
singoli stessi vivono cosi rabbia, rivendicazioni, egoismi privati, impulsi distruttivi,
calcolo e perseguimento del loro interesse comunque all'interno della logica
dell’antagonismo. Incapsulati in essa e da essa pervasi, assumono la freddezza come stile
di vita. Essa sta in definitiva nel credersi un io concluso e separato, che deve affermarsi a
tutti i costi, sacrificando gli altri, tutto cio che ¢ esterno a sé, e anche quanto, in se stesso,
non ¢ funzionale a questo scopo. La freddezza ¢ lesito del soffocamento di ogni
possibile sentimento non antagonistico (desiderio, senso della dignita, indignazione per
I'ingiustizia, compassione, indulgenza, rispetto per gli esseri concreti piu che per le
regole, piacere, gioia, gratitudine). Vivere nell’antagonismo diviene allora vivere secondo
esso, ossia nella freddezza che perpetua il sistema del dominio. Cio che ¢ veramente

* Ibidem, p. 314; it. p. 286.
 Ibidem, p. 317, it. p. 288.
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umano e naturale — anzitutto la vulnerabilita, il patire e la caducita di ognuno — rimane
inascoltato, ininterpretato, disprezzato.

Per contro, I'intero movimento che sinora ha fatto dell’antagonismo e della freddezza
il dato ricorrente del destino degli individui si configura come una divinizzazione della
storia, come se I'essere umano non potesse vivere senza un assoluto e, nel contempo,
non potesse pensare con esso altro rapporto che quello di schiavitu. I alternativa a tutto
cio va cercata non nella direzione di un antagonismo rovesciato, di segno rivoluzionario,
ma in quelle forme di integrita della vita che si rivelano nella solidarieta, nei sentimenti e
negli impulsi indocili all’angoscia, in una passione per la felicita che implichi la
compassione nei confronti degli altri e della vita naturale. Liberare I'irriducibile — quello
che in noi non punta al dominio esercitato né a quello subito — ¢ il solo modo per
spezzare il bando. S’intravede gia come la festa possa avere allora una funzione profetica
senza affatto ridursi a divertimento conformista.

La dialettica negativa, in quanto teoria critica della societa fondata sul dominio, non ha
da presentare un metodo di liberazione né un ideale di felicita. Quest'ultima ¢ cosi
aperta, libera e irriducibile da non lasciarsi descrivere anticipatamente o direttamente.
Sappiamo semmai che sempre identica a sé ¢ solamente linfelicita, contraddistinta
dall’illiberta, dalla monotonia, dall’automatismo, dal non poter essere altrimenti. Le
forme intanto date di felicita per qualcuno sono compromesse dalla loro particolarita di
privilegio o di eccezione; voler semplicemente difendere tali forme sarebbe cercare di
impedire un vero cambiamento: «ogni felicita sino a oggi promette cio che ancora non
c’¢ stato e la fede nella sua immediatezza ostacola il suo divenire»’ .

Lo spazio della liberta effettiva e la possibilita di una felicita condivisa procedono, o
cadono, insieme. Finora le esistenze individuali e il cammino della storia collettiva
permangono nell'insensatezza: «l destino storico del singolo ¢ casuale, senza senso,
perché tale rimase anche quel processo storico che ha usurpato il senso»”. La casualita
vuol dire caducita: totale esposizione al male, mancanza di consistenza e di futuro, vita
consegnata alla morte, destini senza alcuna destinazione. Qui le creature naturali e gli
esseri umani mantengono una fragilita comune. Cio che la metafisica, nel suo racconto
delle origini del mondo e della vita, aveva spiegato come decadenza da un originario
principio perfetto diventa il movimento effettivo della storia. In una tale condizione non
puo darsi alcuna memoria di Dio e della sua trascendenza, se non riconoscendo questa
caducita. Osserva Adorno che «’eternita non appare come tale, ma spezzata, passando
attraverso il pit caduco»”. Cosi egli non liquida la possibilita della trascendenza, né la
afferma e neppure sospende il giudizio, bensi indica il luogo storico e creaturale della
caducita come unica prospettiva da cui un Dio eventuale, in opposizione al prevedibile
male e a quello perdurante prodotti dallo “spirito universale” del dominio, potrebbe
darsi.

E come dire che credibile sarebbe solo un Dio che non fosse una potenza insediata al
di sopra della caducita dei viventi, ma fosse riconoscibile come loro compagno. La
fragilita e la miseria della nostra condizione vanno viste sino in fondo, senza evocare

' Lbidem, p. 346; it. p. 316.
2 Tbidem, p. 352; it. p. 323.
 Tbidem, p. 353; it. p. 324.
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arbitrariamente un positivo che sarebbe solo una compensazione proiettiva dell’angoscia
e della disperazione alimentate da questa presa di coscienza. Ma lo sguardo lucido sul
male non aderisce mai a esso, né suggerisce la morte come via di scampo. Al contrario,
chiama il pensiero a interpretare la nostalgia che lo pervade e gli chiede di tornare a
interrogarsi sul senso, sulla verita, sulla destinazione della vita. La dialettica negativa deve
riprendere il confronto con la metafisica per comprendere se puo testimoniare a favore
di un Altro da quel male che appare quasi ubiquo. Perché, in ogni caso, .A/ro vuol dire
Altro dal male.

Se st considera come il luogo in cui ci troviamo sia quello delle macerie della storia
pensata e vissuta secondo il principio di dominio, per chi ¢ sopravvissuto e sa prendere
atto della rovina si apre uno spazio di meditazione dove il pensiero risale a cio che in
ultima istanza puo essere detto vero. Ma chi sopravvive alla persecuzione, che cosa puo
ancora pensare e dire onestamente? Qualunque affermazione di positivita suscita rabbia.
Gli schemi che fissavano il rapporto tra eterno e temporale, o tra verita e apparenza,
saltano. Le grandi costruzioni metafisiche della filosofia, che indicavano un senso e una
provvidenza che governano la storia, sono crollate trascinando con sé lo sforzo del
pensiero di trovare una luce e un orizzonte al mistero della vita: «la facolta metafisica ¢
paralizzata, perché quel che accade ha spezzato al pensiero metafisico speculativo la base
della sua compatibilita con l’esperienza»34. La morte si annuncia ora come piu orribile,
perché nei campi di concentramento agli individui fu tolta prima la dignita e poi la vita.
E la potenza dell'infamia affermatasi da allora ¢ tale che anche chi ¢ sopravvissuto sente
come una colpa il fatto di essere scampato. Sopravvivere in un mondo di persecuzioni
vuol dire adottare quella freddezza che ¢ «l principio basilare della societa borghese,
senza cui Auschwitz non sarebbe stata possibile»”. Aggiunge Adorno, riferendosi cosi
anche a se stesso: «questa ¢ la colpa drastica di chi ¢ stato risparmiato»™. La capacita di
stare a guardare, in una situazione del genere, ¢ insieme disumana e umana, se
Palternativa ¢ quella tra il distacco, ove possibile, e il coinvolgimento brutale nei
comportamenti di autoaffermazione violenta.

«Certo tutti gli uomini stanno senza eccezione sotto il bando, nessuno ¢ gia capace di amare e percio
ciascuno crede di essere amato troppo poco. Ma latteggiamento da spettatore esprime insieme il
dubbio, se questo possa essere proprio tutto, mentre invece al soggetto, che nel suo accecamento ¢
rilevante per sé, non resta altro che quella cosa misera e animalescamente effimera nelle sue pulsioni.
Sotto il bando 1 viventi hanno I’alternativa tra un’atarassia involontaria — un atteggiamento estetico per
debolezza — e la bestialita di chi ¢ coinvolto. Entrambe le cose sono la vita falsa»’’.

In un contesto di questo tipo, che evidentemente perdura in forme diverse anche dopo
Iorrore della seconda guerra mondiale, vivere ¢ sopravvivere colpevolmente allo
sterminio degli altri. Riconoscerlo ¢ doveroso. Il discorso di una filosofia che tace
proprio su cio somiglia alla musica fatta suonare dalle SS per coprire le urla dei torturati.
Uno degli effetti del nazismo ¢ quello per cui ci ¢ imposto di «pensare e agire in modo

* Lbidem, p. 354; it. p. 325.
% Ibidem, p. 356; it. p. 326.
% Thidem, ivi.

7 Tbidem, p. 3565 it. p. 327.
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che Auschwitz non si ripeta»”®. Non ¢ un imperativo che discenda da qualche fondazione
teorica; esso proviene anzitutto dalla vulnerabilita degli individui, dai loro corpi, e rinvia
al «momento aggiuntivo nell’etico»”, alla trascendenza della nuda esistenza che si
manifesta come incalcolabile e imperativa, per cui nessuna teoria puo contenetla e
misurarla. In confronto con questo imperativo fisico, la cultura, che ha sempre cercato di
accogliere e normalizzare la morte nella sua trama di significati, per un verso ha vinto —
tacendo come se la morte fosse metabolizzabile — e per I’altro ¢ fallita, perché il sistema
di morte attuato ad Auschwitz ha distrutto ogni senso e la credibilita delle tradizioni
precedenti. Percio «tutta la cultura dopo Auschwitz, compresa I'urgente critica a essa, ¢
spazzatura»™®.

Proprio la ricerca sull’eventualita di una promessa che ci riguardi deve vedere come la
nostra coscienza rimanga insufficiente a porsi in modo critico dinanzi alla morte e alla
sua dolosa produzione storico-politica. Tutte le concezioni che tentano di dare senso alla
morte sono vane o ingenue. Resta «a perdurante debolezza della coscienza umana a
resistere all’esperienza della morte, forse semmai ad accettarla interiormente»*'. Emerge
qui la specifica dialettica di un rapporto finalmente umanizzato con la morte: da un lato
esso consisterebbe nel resisterle, nel praticare in tutte le sue possibili traduzioni il “non
uccidere”; dall’altro, se e nella misura in cui la morte divenisse un “evento naturale”
accompagnato socialmente da solidarieta e non dalla violenza, sarebbe richiesto un
percorso di accettazione interiore. Accettazione che non sarebbe la scelta della morte
come di un fatto positivo, bensi il giungere a superare I'angoscia del dover dire addio alla
vita. Ma oggi manca la possibilita di vedere nella morte la fine di una vita unitaria,
sensata, a suo modo compiuta: «quanto meno 1 soggetti ormal vivono, tanto piu
improvvisa, terribile & la morte»™. In questo contesto per gli individui «la disperazione &
Iultima ideologia»™®.

0. L’Altro umanamente promesso

A fronte di tutto questo persiste un eppure. Proprio nell’intreccio tra I'insensatezza della
vita e linvincibilita della morte, altrettanto insensata puo essere giudicata l'attesa di
felicita che abita nella coscienza e nel cuore degli esseri umani. Nondimeno,
lirriducibilita di questa attesa deve essere interpretata, non schernita e liquidata. La vita
non si acquieta nell’assurdo e nella morte come suo finale; chiede qualcosa d’altro e
insieme un altrove. E vero che il patire e il male perdurano sino a oscurare l'orizzonte,
«eppure non si potrebbe percepire niente di realmente vivo, se esso non promettesse
anche qualcosa di trascendente la vita»™. La percezione della vita, di qualche essere che
sia propriamente zivo, implica il rimando a cio che trascende la vita stessa. Si deve

* Ibidem, p. 358; it. p. 328.
 Thidem, p. 358; it. p. 328.
* Tbidem, p. 359; it. p. 330.
“ Tbidem, pp. 361-362; it. p. 332.
* Ibidem, p. 363; it. p. 333.
® Tbidem, p. 366; it. p. 335.
* Tbidem, p. 368; it. pp. 337-338.
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considerare come Adorno faccia questa osservazione non secondo lo schema
tradizionale dell'insufficienza — il finito vuole un completamento nell’infinito, il relativo
nell’assoluto, 'umano nel divino —, bensi secondo la dinamica tipica della promessa.

Cio che ¢ umano si annuncia non solo nel bisogno e nella caducita, ma nella dignita
che sempre guarda, per sua intima costituzione, a un compimento sconosciuto. La vita
attesta enigmaticamente un senso, promette una realta che la trascende. E proprio il suo
patire a rivelare una profondita e una sensibilita che sono gia implicate con il contrario
del patire stesso e con il contrario del mero adattarsi a sopravvivere: «la coscienza non
potrebbe affatto disperare del grigio, se non nutrisse il concetto di un altro colore di cui
non manca una traccia disseminata nell’intero negativo®™. Ecco allora la differenza di
fondo tra due tipi di disperazione: quella pronta ad arrendersi aderendo al corso del
mondo cosi com’¢ — la disperazione come ultima ideologia — e quella che continua a
rifiutare il male, coltivando I'attesa dell’Altro (ed ¢ la disperazione che non volta le spalle
alla promessa).

Nonostante tutto il dolore e il male che la sfigurano, la vita non viene neppure
riconosciuta se tuttavia non ¢ implicata almeno con un frammento di felicita che chiede
di continuare ad attendere una redenzione definitiva, una liberazione e una
trasfigurazione irreversibili. La dialettica negativa ¢ una filosofia che piu descrive
Patrocita della storia e ne smonta le legittimazioni, pit conserva la memoria della
promessa. Il che, a mio avviso, rimane vero anche se non si tratta affatto di una memoria
che possieda una continuita di ricordi. E piuttosto una memoria dispersa, ridotta
allestrema poverta dell’esperienza dell’attendere invano. E vero, del resto, che si puo
persino perdere la memoria eppure continuare ad attendere, esistere come attesa, mentre
la morte dell’anima ¢ gia in atto per noi quando non aspettiamo piu niente e nessuno. La
forma adorniana della memoria non ¢ il ricordo, bensi questa nuda attesa. Il profilo
peculiare della dialettica negativa deriva da tale intreccio di coscienza tragica e
messianismo, dove la promessa sussiste non gia come rappresentazione del futuro
esterna a noi, ma in noi, condividendo la fragilita e la sventura dei viventi.

Se non si coglie questo aspetto decisivo, non si riconosce nell’'opera di Adorno alcun
pensiero della promessa. Se invece si segue il percorso della dialettica negativa, ci si
rende conto non solo del fatto che tale tipo di pensiero abita negli strati piu profondi
della sua teoria critica, ma pure di come quest’ultima induca a ripensare I'idea stessa di
promessa. Il promettere onesto non ¢ l'atto di una potenza che dall’alto possa assicurare
qualsiasi cosa. E semmai un seme di redenzione che viaggia con noi, esposto alla stessa
finitezza dei mortali; &€ come il simbolo incarnato di un’alterita liberata in noi e al di 1a di
noi, simbolo che allude a un altrove proprio mentre indica il presente come lo spazio
della svolta. In questo rimando non viene liquidata, anzi persiste 'apertura verso Dio
come I'Altro credibile perché altro dal male e dall’indifferenza. Per questo Adorno puo
affermare che ¢ «’Altro umanamente promesso della storia»*,

Nella sua originalita questo pensiero rimane accostabile non solo a Benjamin, ma piu
amplamente alla consapevolezza comune a pensatori atei e credenti, che potrebbero
essere detti post-religiosi se per “religione” intendiamo un’appropriazione ideologica del

 Ibidem, p. 370; it. pp. 339-340.
“ Ibidem, p. 396; it. p. 362.
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divino. Mi riferisco per esempio, nella cultura filosofica e teologica contemporanea, a
Buber e a Levinas, a Bonhoeffer e a Bloch, a Marcel e 2 Maria Zambrano, a Ricoeur e a
Panikkar, i quali hanno mostrato, ciascuno a suo modo, come il senso ultimo delle cose
debba avere a che fare con una misteriosa promessa inscritta nella vita stessa. Percio, pur
avendo apprezzato lattenzione alla sofferenza fortemente presente nel pensiero di
Schopenhauer, riguardo alla sua negazione per principio di un senso per la vita, Adorno
scrive: «di fronte all’irrazionalismo di Schopenhauer il monoteismo, da lui attaccato nel
nome dell'illuminismo, ha anche la sua verita»*. Non c’¢, in questo orizzonte, una
divinita che dalla sua onnipotenza prometta salvezza agli esseri umani; ¢ la nuda vita,
offesa e falsificata, prigioniera della morte, a resistere come destinataria della promessa e
nel contempo come fragile simbolo promettente che dice di una vita completamente
liberata. Se un senso della vita puo esserci, non dev’essere forgiato dall’'uomo, né puo
essere gia pronto nelle mani di una divinita onnipotente e imperturbabile. Il senso non
puo essere un concetto, un’informazione, una spiegazione. Dev’essere insieme un Altro
e un mondo diverso, dove la vita sia completamente sciolta dal male.

Senza addormentare il pensiero nella rappresentazione di una situazione ideale,
bisogna ammettere che «se un disperato, che vuole togliersi la vita, domanda a uno che
lo convince a desistere quale sia il senso della vita, lo sprovveduto aiutante non sapra
nominargliene alcuno»™. Ma anche per il nichilista, che nega I’esistenza di un senso per la
vita, sarebbe difficile rispondere a chi gli chiede perché lui allora viva ancora. Sia la
visione rassicurante di un senso gia dato, sia il nichilismo, sia il determinismo sono
ugualmente mitici: «cio che senza infamia potrebbe pretendere il nome di senso sta
presso Iaperto, il non arroccato in sé»"”. Questa frammentaria indicazione fa pensare a
una forma di vita cosciente e non piu accecata, che esiste senza avidita e senza dominio,
in relazioni nelle quali ognuno sia altro per gli altri e non in una totalita in cul ciascuno
sia un particolare trascurabile. La ricerca di un “altro colore” oltre il grigio disperante
sorge dall’esperienza del patire; cosi Adorno intende I'affermazione di Benjamin per cui
«solo per chi non ha speranza ci ¢ data la speranza»™. D’altronde si sarebbe tentati da
un’altra via, quella che cerca questa memoria della felicita nelle esperienze, per quanto
effimere o frammentarie siano, della felicita gia data, quando davvero ha avuto luogo.
Ma se le esperienze di felicita vissute restano sotto 'ombra definitiva della morte, ¢
comunque vano parlare di una pienezza della vita®'.

" Tbidem, p. 370; it. p. 339.

* Tbidem, p. 369; it. p. 339.

¥ Ibidem, p. 370; it. p. 339.

" Thidem, p. 371; it. p. 340. Cfr. W. BENJAMIN, Goethes Wablverwandtschaften, in 1D., Schriften, 2 voll.,
Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1955, vol. 1, p. 140; trad. it. R. Solmi, Le affinita elettive, in 1D., Angelus novus.
Saggi e frammenti, Einaudi, Torino 1976, p. 232.

*" Annota Adorno che Proust, nelle riflessioni in morte del personaggio dello scrittore Bergotte, «ha
cercato di portare a incerta espressione la speranza della resurrezione» (TH.W. ADORNO, Negative
Dialektik, ed. cit., p. 371; it. p. 340). Il rimando & a M. PROUST, A /a recherche du temps perdn, vol. V: La
prisonniére, Flammarion, Paris 1984; trad. it. G. Raboni, .A/a ricerca del tempo perduto, vol. V: La prigioniera,
Mondadori, Milano 1995, p. 202: «’idea che Bergotte non fosse morto per sempre non ha il carattere
dell’inverosimiglianza. Lo seppellirono, ma per tutta la notte prima dei funerali, nelle vetrine illuminate,
1 suot libri, disposti a tre a tre, vegliarono come angeli dalle ali spiegate sembrando, per colui che non
era piu, un simbolo di resurrezione».
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Molti credono che festa e felicita passino per 'appagamento degli appetiti e addirittura
per Postentazione di forza. Ma contro tale modo di vivere la presunta pienezza della vita
ha buon gioco la sapienza biblica quando ricorda la vanita di tutto questo. La vera
pienezza si darebbe solo con la fine della morte. La ragione piu disincantata e critica
guarda verso la resurrezione, almeno come idea adeguata a quella nostalgia e a quella
speranza che sono essenziali per impedire la sua resa al male e all’assurdo. La salvezza
della vita e dei viventi appartiene di diritto alla ricerca di senso della filosofia, della
ragione, non ¢ un’aggiunta religiosa. E perché la salvezza e non piuttosto la rovina, la
fine di tutte le cose ? Anziché sperare, ci si puo convincere del trionfo del nulla come se
tfosse la verita? O anche: si puo sperare proprio nel nulla come soluzione di tutto? Per
Adorno solo l'atrocita di alcune situazioni storiche come quelle di Auschwitz puo far
sperare nel nulla. D’altra parte, il credere nel nulla resta un’impostura. Esiste semmai la
dignita di un particolare “nichilismo”, quello di quanti non credono alla positivita
dell“essere” per come ¢ gia dato (cioc¢ alla positivita di questo tipo di storia, di societa, di
morale, di relazioni, di identita umana). I veri nichilisti sono quelli che spacciano
Pesistente per il migliore dei mondi possibili. In realta, dice I'autore, tutte le forme di
approvazione della realta esistente sono molto piu vicine alla morte che a una vera
telicita o a quel poco di pace che tutti cerchiamo. Cosi, «finché il mondo ¢ cosi com’e,
tutte le immagini di consolazione, di pace e di quiete assomigliano a quella della morte»™.
Vuol dire che senza la critica dell'infelicita organizzata, senza la memoria o la nuda attesa
di quella realta diversa che sola potrebbe essere al centro di una promessa, lo spazio
interiore del rimando alla salvezza viene occupato comunque dalla morte come fine della
sofferenza, dell'ingiustizia, dell’assurdita. L.a morte anche come liberazione dall’angoscia
della morte, dalla costrizione a vivere la morte, a datla, a riceverla ogni giorno.

7. 1/ rifugio della speranza

Gli spazi per la speranza, la felicita e la festa si fanno sempre piu stretti. Né le visioni
positive della realta, né il determinismo, né il nichilismo teorico sono attendibili.
Minacciata nella vita, delegittimata nella teoria, la vera attesa della vita adeguata deve
persistere trovando rifugio in forme nascoste, minime, clandestine e resistenti. Abbiamo
gia incontrato quel rifugio della speranza che, dinanzi alla umiliante normalita del
quotidiano di tutti e della storia, prende la forma del dubbio se sia proprio tutto qui. Ora
si presenta la forma dello scarto, dell’interstizio tra il nulla e 'essere, in uno spazio in cui
puo darsi una pace che non sia annichilimento. Se si danno esperienze, modi d’essere e
di convivere in questa zona paradossale della vita, li la coscienza puo coltivare la
memoria e lattesa della felicita possibile. Non ¢ uno spazio ultimo, una destinazione, ¢
soltanto il luogo da cui si puo continuare a sperare.

Scrive lautore: «la minima differenza tra il nulla e cio che ha raggiunto la quiete
sarebbe il rifugio della speranza, in una terra di nessuno tra i pali di confine dell’essere e
del nulla. A quella regione la coscienza, invece di oltrepassarla, dovrebbe strappare cio su

” TH.W. ADORNO, Negative Dialektik, ed. cit., p. 374; it. p. 342.
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cui questialternativa non ha alcun potere»”. Qualcosa di analogo a quella che Ernst
Bloch, nel suo capolavoro I/ princpio speranza, ha chiamato “‘extraterritorialita alla
morte”* si annuncia nell’evocazione di questo interstizio come un’extraterritorialitd
all’essere e al nulla, in uno spazio di esperienza della speranza in cui il dominio e le sue
menzogne, come pure la fascinazione del nulla perdono la loro potenza vincolante.

Che la cultura dopo Auschwitz sia spazzatura non significa che si possa, allora, tentare
una specie di “salto” oltre tutto il passato e oltre la tradizione tramite un velleitario
oltrepassamento. La coscienza non deve oltrepassare 'interstizio tra 'essere e il nulla, ma
accedervi per cercare un’altra strada. Questo interstizio, benché impensato, ¢ ancora
custodito nella tradizione dell’illuminismo. Kant in particolare rappresenta agli occhi di
Adorno tanto il pensatore dell’ordine borghese del mondo, quanto colui che ha colto la
dignita umana come una realta trascendente e irriducibile a quell’ordine. Ia speranza di
salvezza delle vite chiede un salto, un affidamento che non bada piu alla pretesa di
trattenere cio che intanto si ¢ conquistato: «l gesto della speranza ¢ quello di non
trattenere niente di cio a cui il soggetto vuole tenersi, da cui si aspetta che duti»”.

Per trovare la vita trasfigurata in una giustizia che sia cosi radicale da superare persino
I'ingiustizia ultima, quella della morte, occorre “perdere” la vita, evitando di assolutizzare
qualunque garanzia o forma di stabilita che ci sia riuscito di ottenere. La redenzione ¢
davvero altra, non ¢ il prolungamento dei successi di cui siamo stati capaci, non deriva
dall’intrinseco potere di durata dei nostri eventuali possessi. 1l tipo di realta prefigurato
metafisicamente dalla speranza ¢ considerabile, in un certo senso, come “fenomeno”.
Non perché si da alla percezione sensibile, ma perché si manifesta alla coscienza critica
che osserva e interpreta il finito. L’arte, per Adorno, ¢ il tipo di esperienza in cui sono
riconoscibili la trasfigurazione del fenomenico e la manifestazione del contenuto della
speranza. La condizione storica e politica dello schiudersi di un’esperienza cosciente
delle figure di realta escatologica intenzionate dalla speranza e offerte dalle opere d’arte
non ¢ la rimozione della morte, ma 'emersione della giustizia: «solo nella societa giusta
potrebbe schiudersi la possibilita di una vita giusta»’. La giustizia che non produce
vittime crea lo spazio adeguato per sperare la degna destinazione e leffettivo
dispiegamento della vita, cosi come dell’'umanita intera.

La forma culturale che puo ancora assumere un simile orizzonte ¢, per Adorno, quella
della metafisica, che ¢ l'erede del nucleo di verita della teologia. Per comprendere
un’affermazione del genere bisogna rammentare che egli si riferisce a una metafisica
critica, che ¢ tale in parte perché ha riflettuto sui suoi limiti e pure sui limiti ancora
dogmatici di questa stessa riflessione, come in Kant. Ma essa puo essere critica
soprattutto in quanto si tratta di una metafisica che recupera Iesperienza della liberta come
luogo vivente della ricerca filosofica. La teologia tradizionale, la metafisica dogmatica,
costruita come un castello di deduzioni logiche, e le culture incapaci di ricerca, nella
misura in cui neutralizzano la liberta per rivendicare una loro presunta conclusivita,

> Ibidem, p. 374; it. p. 342.
** Cfr. B. BLOCH, Das Prinzip Hoffunng, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1959; trad. it. E. De Angelis e T.
Cavallo, I/ principio speranza, 3 voll., Garzanti, Milano 1994, vol. 111, pp. 1360ss.
* TH.W. ADORNO, Negative Dialektik, ed. cit., p. 384; it. pp. 351-352.
* Ibidem, p. 388; it. p. 355.
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impediscono effettiva esperienza metafisica. Pit una certa concezione del mondo si
presenta completa, conclusa, risolutiva, dotata di tutte le risposte, e meno spazio lascia a
quella liberta senza la quale nulla di sensato puo essere pensato, testimoniato e vissuto:
«la compiutezza delle culture, I'obbligatorieta collettiva di visioni metafisiche, la loro
potenza sulla vita non garantiscono la loro verita. Piuttosto la possibilita dell’esperienza
metafisica ¢ imparentata con quella della liberta di cui ¢ capace solo quel soggetto
dispiegato che ha strappato i vincoli elogiati come salvifici»”'.

La critica qui ¢ rivolta contro le certezze che, date per note e immutabili, in realta
inibiscono la ricerca: la presunzione di stabilire cio che ¢ originario, trascendente, divino
e umano una volta per tutte, panoramicamente, come se lo si potesse fare “dall’alto”,
soffoca la vita del pensiero e produce menzogne. Tale denuncia proviene in Adorno
dalla fedelta alla lucidita che, per non spegnersi, chiede al pensiero di muoversi sempre
anzitutto secondo liberta. E vero che quest’ultima non ¢ data compiutamente nel sistema
di dominio e sotto il principio di morte, anzi ¢ fortemente inibita; ma I'autore mostra di
ritenere che, nell'imparare a resistere alla morte stessa e nel pensare le aporie senza
liquidarle, la liberta possa intanto agire, consentendoci I'accesso all’esperienza metafisica
e al pensiero della promessa.

Nella critica della metafisica alla teologia ¢ data la possibilita di custodire cio che in
essa ¢ all’altezza della verita. Cio vuol dire che 'eventualita di una relazione della vita con
IAltro non dev’essere semplicemente soppressa. Del resto, il punto non ¢ sostituire a
un’immagine tradizionale del divino un’altra piu critica, etica e rivoluzionaria. Il punto,
semmai, sta nel sentire e nel vedere il valore dell'umano. Questa ¢ la chiave di ogni
apertura metafisica e anche di una teologia onesta. Secondo Adorno I'ateismo aiuta
quest’ultima a purificarsi in quanto esso insegna a non risolvere I’Altro in immagini e a
non ridurre la speranza teologica a ideologia. Si tratta di quello che, a mio avviso, si puo
chiamare il codice della dignita umana, che ¢ appunto la chiave per arrivare a riconoscere
che la vita puo avere senso anziché essere destinata a trascorrere invano: «l’esperienza
soggettivamente liberata e quella metafisica convergono nell’'umanita. Ogni espressione
di speranza, come promana dalle grandi opere d’arte, anche nell’epoca del loro
ammutolire, con piu potenza che dai testi teologici tramandati, ¢ configurata con quella
dell’'umano [...]. Che non tutto ¢ invano ha senso tramite la simpatia per 'umano»™.
Ammonire gli individui affermando che “tutto ¢ vanita” serve solo a farli diventare
indifferenti e apatici; si deve invece resistere all’esistente per cercare di vivere altriment;
riprendendo implicitamente in queste pagine la lezione di Kierkegaard™ sulla necessita
del risveglio personale alla liberta anche nella relazione con Dio, Adorno scrive: «li dove
gli uomini sono certi dell’indifferenza della loro esistenza, non protestano; finché non
mutano la loro posizione rispetto all’esistenza, ¢ vano per loro anche I’Altro»™,

* Ibidem, p. 389; it. p. 356.

* Ibidem, ivi.

* L approfondito confronto di Adorno con questo autore risale gia al volume Kierkegaard. Konstruktion
des Asthetischen (1933), Suhrkamp, Frankfurt .M. 1962; trad. it. A. Burger Cori, Kierkegaard. 1.a costruzione
dellestetico, Longanesi, Milano 1983.

“ TH.W. ADORNO, Negative Dialektik, ed. cit., p. 390; it. p. 357.
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La teologia, che nella prospettiva delle fedi bibliche ¢ lo spazio naturale del pensiero
della promessa, non puo essere presa alla lettera, come se le sue parole fossero gia
descrittive di realta assodate, ma non puo neanche essere considerata un simbolo vuoto,
soprattutto se si supera il pregiudizio della separazione di anima e corpo e se ci si
avvicina «al concetto di una trascendenza che sia al di 12 della concatenazione di colpa»®'.
L’autore pensa a un Dio che sia al di 1a dello scenario giuridico, pseudometafisico, fatto
di colpevolezza originaria e riscatto sacrificale. L’eventualita della verita di un Dio ¢
custodita dai non credenti; il loro “no” alla religione lascia aperto lo spazio di tale
eventualita, cosi come la speranza resta viva in chi rifiuta di farne un concetto o
un’ideologia®. Se si da un totalmente Altro, secondo la categoria proposta da Karl Barth,
puo essere solo «in cid che ¢ minuscolo e disadorno»®. E se il riferimento a Dio puo
resistere alla demitologizzazione, secondo la tendenza esegetica di Rudolf Bultmann, ¢ in
ragione dell’esperienza del persistere della validita della ricerca di una trascendenza che
segnerebbe 'avvento di una giustizia per tutti i sofferenti. Proprio il pensiero critico deve
riconoscere che il corso del mondo non ¢ risolto neppure in negativo e che frattanto
«ogni felicita ¢ un frammento dell'intera felicita, che si nega agli uomini e che esst si
negano»™.

Il cammino della dialettica negativa, a questo punto, deve dichiarare il proprio limite,
accettando di pensare anche contro di essa. Tale autolimitazione mantiene aperto uno
spazio alla speranza. Non al “tema” della speranza o a una sua apologia, bensi allo
sperare in atto. Con cio resta il mistero di un Altro che non si lascia catturare nelle
identificazioni del pensiero. La metafisica che si schiude per questa via non ¢ piu la
metafisica tipica di un sapere totale, ¢ la metafisica come micrologia esperiente. In
quest’ottica non si tratta di divinizzare la finitezza, ma di cercare le tracce dell’assoluto
«nei materiali e nelle categorie dell'immanenza»®: anziché proiettare figure di divinita nel
cielo e al di sopra della storia, ascoltare con solidarieta il patire dei viventi e cio che,
senza darsi, li fa vibrare per un presentimento di felicita. I’Altro rimane inavvicinabile
tanto dal pensiero deduttivo e dalle sue certezze, quanto dalla rappresentazione di un
divino che ¢ contrapposto alla ragione e a tutto quanto ¢ umano. Solo dalla e nella
condizione della vita data puo essere cercato un orizzonte di senso che sia decifrabile e
permetta di disgregare le categorie ingannevoli del pensiero identitario. La leggibilita di
un simile orizzonte si puo delineare seguendo il filo conduttore della dinamica della
promessa, il cui inveramento ¢ ancora atteso dalla vita offesa. Per tale ragione la
metafisica, sottoposta a disgregazione critica, non ¢ liquidata dalla dialettica negativa:
«questo pensiero ¢ solidale con la metafisica nell’attimo della sua caduta»®.

" Tbidem, p. 393; it. p. 359.
® «Quella possibilita che ¢ denotata dal nome di Dio viene conservata dal non credente. Come un
tempo il divieto delle immagini includeva I'invocazione di Dio, cosi esso anche in questa forma ¢
diventato sospetto di superstizione. Esso si ¢ acuito: anche solo pensare la speranza la dissacra e la
sabota» (TH.W. ADORNO, Negative Dialektik, ed. cit., p. 394; it. p. 360).
 Ibidem, p. 394; it. p. 361.
 Ibidem, p. 396; it. p. 362.
% Tbidem, p. 399; it. p. 365.
% Tbidem, p. 400; it. p. 365.
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A uno sguardo d’insieme, appare sul cammino della dialettica negativa non un ripudio
della razionalita, bensi il profilo di un’altra logica, quella tipica della storia di una
promessa. Non ¢ una razionalita superiore e provvidenziale, ¢ 'articolarsi di quel grumo
di realta sognata, attesa pur essendo per lo pit negata dai fatti, che sopravvive dove piu
umana resta la coscienza, ma anche nell’aspirazione dei corpi a non soffrire e in cio che
promette vera giustizia. Tale sarebbe la giustizia che instaura una realta finalmente
adeguata alla felicita e libera dal dominio, dalla menzogna e dalla distruzione. La traccia
di questa realta sta nell’enigmaticita della bellezza, che non cessa di alludere all’idea di un
mondo comune sciolto dal male. Questo grumo di realta, questo fondo rimasto
inespresso e al tempo stesso colpito da tutte le negazioni storiche, si lascia presentire e
pensare come il senso di tutte le cose nella promessa che la vita porta in sé, continuando
ad attendere quel compimento a cui la sua fragile dignita si rivolge e rende intanto
testimonianza. Per vedere questo ci vuole una dose di materialismo, nell’accezione
adorniana del termine, ossia di attenzione alla vicenda dei viventi e al loro patire. Perché
assai piu delle metafisiche deduttive e delle loro teologie, i corpi sono sensibili alla
promessa segreta.

Se st trattasse di un auspicio, del balenare di un’illusione che permette almeno ad
alcuni di non annegare nell’angoscia e nell’abbrutimento, tanto varrebbe cancellare
semplicemente lintera semantica della promessa. Il coraggio di non liquidarla, per
Adorno, ci ¢ richiesto proprio dalla ragione onesta. Infatti il pensiero attua la sua facolta
critica solo nella misura in cui svela la natura ideologica sia dell’apologia della storia
esistente, per la quale ogni promessa di redenzione ¢ superflua in quanto la societa data
sarebbe giusta e razionale, sia della disperazione sorda a ogni altra voce, per cui il corso
del mondo sarebbe gia finito in una completa rovina.

8. La festa come esperienza di comunione

Nello spazio aperto di cui ha cura la dialettica negativa come micrologia, come
materialismo etico della compassione e come memoria della promessa immanente alla
condizione dei viventi rimane pensabile ed esperibile la vicinanza di una verita fragile,
indelebile e interpellante, che induce a desiderare una giustizia completamente diversa da
quella sinora storicamente nota. La sua trascendenza risulta I'unica fonte di luce sugli
umani e sul mondo: «non c’¢ luce sugli uomini e sulle cose in cui non sia riflessa la
trascendenza. E incancellabile dalla resistenza al mondo funzionale dello scambio quella
dell’occhio che non vuole che i colori del mondo vengano meno. Nell’apparenza si
promette il senza apparenza»®’,

Grazie all’accesso alla logica della promessa si incontra una costellazione dove si
coimplicano la vita e la sua trasfigurazione, i viventi e la loro liberazione, I'ascolto e
lattesa, la memoria e la fedelta, il patire e il suo eventuale superamento, mediante la
compassione e 'inveramento delle esistenze in una felicita intera e giusta, che non ha piu
le sembianze della fortuna o del privilegio. In tale orizzonte si danno nel contempo
anche la liberta e Pospitalita, la resistenza critica e il coraggio di affidamento di chi non

 Ibidem, pp. 396-397; it. pp. 362-363.
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pretende di controllare tutto, 'uscita da ogni complicita con la morte e la lealta verso una
verita fragile, offesa, ma tale da far continuare a vivere la speranza del riscatto di tutte le
vittime, quindi anche della verita stessa.

La nostalgia riesce qui a intravedere la luce di una verita che persiste nonostante la
constatazione di come «nessun miglioramento mondano basti a rendere giustizia ai
morti» e «non ci sia niente che possa qualcosa contro lingiustizia della morte»™. Questa
nostalgia critica sa mantenere fedele alla sua vera destinazione la nostra ricerca di senso;
scrive Adorno: «l pensiero che non si decapita sfocia nella trascendenza sino ad arrivare
all'idea di un assetto del mondo dal quale sarebbe eliminata non solo la sofferenza
esistente, ma anche revocata quella irrevocabilmente trascorsa»”. Revocare I'irrevocabile,
riscattare Iattesa che si protrae invano: a entrare in questa aporia, come si varca una
soglia di salvezza, ci invita il misterioso magnetismo della promessa, che possiamo
ancora smettere di tradire. E che, quanto meno, possiamo ora cercare di chiarire nel suo
profilo di senso riconoscibile e ospitale per noi.

Il tratto di strada fatto sin qui con Adorno ¢ servito a collocare il pensiero della
promessa in un luogo non ideologico e apologetico, perché ¢ da questa prospettiva che
deve potersi mostrare credibile. Ed ¢ da qui che si puo tentare di rintracciare 1 nuclei
costitutivi della relazione di promessa e della sua dinamica, prendendo coscienza di come
in essa s’incontri una logica differente, piu affidabile e lucida delle logiche di dominio cui
siamo abituati. Il punto chiave sta nel fatto che la memoria della promessa di vita vera,
che ¢ inscritta nella nostra dignita, ¢ una condizione interiore indispensabile
all’esperienza di una festa autentica. Proprio perché non disperiamo del senso
dell’esistenza e ci sentiamo invitati a un compimento che non sia la morte, I'essere in
testa esprime la prevalenza dell’'umano sull’angoscia, sulla morte, sull’assurdo. Ogni festa,
infatti, ¢ nonostante: nonostante le ferite, le perdite, i lutti, le ingiustizie. Se per viverla
dovessimo aspettare la fine di ogni male, la festa ci resterebbe del tutto sconosciuta.
Invece essa interrompe la sequenza della mera registrazione dei fatti oppressivi, ci toglie
dall’adesione passiva a quanto ci offende, ¢ una forma di resistenza al disumano e a ogni
opera della disperazione.

Ma di quale festa deve trattarsi? Il nucleo reale della festa cosi intesa ¢ I'esperienza
della comunione, di una comunione in cui ognuno puo essere accolto e nessuno ¢
minacciato. Cio che Adorno qualifica come elemento mimetico rinvia a questo tipo di
incontro senza violenza. L’attesa del cuore, dell’anima, della coscienza umana ¢
precisamente rivolta a una comunione del genere, nella speranza di accedere un giorno a
una comunione cosi radicale da essere definitiva, irreversibile. Da questo punto di vista la
festa, seppure in frammento, ¢ frutto di una raggiunta liberta dal male che prima ci
minacciava, ¢ ingresso del futuro, sperato benché sconosciuto, nel presente. Certo,
proprio la lezione adorniana, recuperata e rivista oggi, insegna che tutte le forme
essenziali di comunione date nella condizione umana — dall'incontro erotico
all’accoglienza di un figlio che nasce, dall’incontro interpersonale solidale al godimento
della bellezza della natura e dell’arte — tendono a essere negate, stravolte o alterate.
Eppure la capacita profetica di fare festa da parte di quanti non sono affatto immuni ai

“ Ibidem, p. 378, it. p. 346.
“ Ibidem, p. 395; it. p. 361.
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colpi del male, la capacita di trovarsi nella gioia dell’amicizia, del’'amore, della vicinanza
umana e civile, nonostante tutte le forme di oppressione che subiamo, testimonia che la
nostra umanita ¢ irriducibile. E con essa sono tali anche una destinazione e un
compimento che non siano la morte né 'oblio in cui tutto svanisce.
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Ugo Perone

HOLIDAYS.
A PHILOSOPHICAL GAZE

Abstract

Through a philosophical reading of holidays that grasps their invariant content, the essay advances an
understanding of holidays as of an interruption within time that contains within itself a trait of
(originally religions but also subject to a form of secularized) sacredness. Through the interruption, the
distinction from everyday time originates. Among the salient features of the holiday time is its shared
(always public) but simultaneonsly delimited character insofar as such a time is characterized by an
exceptionality that no one can appropriate as if it were private. By instituting the order of times, holidays
sum up within themselves the repetition of the beginning and the anticipation of the fulfillment.

As it has been written, “Holidays are an invariant that has never stopped changing.
History, sociology, and anthropology have a legitimate predilection for variants;
philosophy prefers the unchangeable ground. By this I do not mean that the former stop
at the phenomena of holidays and the latter limits itself to an allegedly invariable
essence. In the time of late modernity, such a distinction sounds, on the one hand, naive
(as if one could ever reach an essence independent of phenomena), and on the other,
presumptuous (as if history, sociology, and anthropology were only capable of grasping
the surface of the phenomena). A difference in their respective viewpoints nevertheless
remains, so much so that it seems necessary that at least philosophy, which somehow
seems to underestimate phenomena, justifies its attitude. Even before attempting a
philosophical definition of holidays, validating its legitimacy becomes thus fitting.

There are two obvious ways toward such validation. The first, which is apparently
tirmer, is the way that, moving from a description of the variants, reaches the
verification of the invariant. This a posteriori way, documented empirically, risks being
incredibly sterile though. It is some sort of conceptual SparkNotes that reduces the
phenomenon under consideration to its bare bones but has no predictive power. Future
holidays that have new variants either can no longer be recognized as holidays (because
they perhaps no longer exhibit the invariant that has been validated up to that point) or
create problems for such a definition. The second way, which is certainly more risky,
presumes to be capable of reaching the essential aspect of holidays, which can somehow

" A. ARINO (Le trasformazioni della festa nella modernita avanzata, in A. ARINO-L.M. LOMBARDI SATRIANI
led.], L utopia di Dioniso. Festa tra tradizione e modernita, Meltemi, Roma 1996, p. 15) thus summarizes the
claims by M. VOVELLE, Les métamorphoses de la féte en Provence de 1750 a 1820, Aubier-Flammarion, Paris
1976.
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be determined a priori — something that is not measured by holidays and the mode of
their occurrence but rather measures them. This is some sort of a Platonic idea of the
holiday, which carries a lot of weight; only with difficulty, though, can it withstand the
basic objection that rightly questions the foundation of the attainment of such an idea.

Philosophy seems to prefer this second way and be somehow inclined toward a sky of
fixed stars, which are maybe magnificently brilliant but also perhaps completely
imaginary. Unless there is a third way — the third way that, in politics, is always sought
after but never found. The third way, of a hermeneutic kind, explicitly admits that the
idea neither sits platonically in the hyperouranium nor is it achieved through empirical
induction. The idea is rather a gesture of freedom, a schema that claims to offer a model
of interpretation. It does not punctually match holidays in their empirical variants nor is
it derived from them; nevertheless, it measures itself against them and it even thinks it
can be helpful in understanding their meaning.

Such a risky hypothesis, which must be tested face to face with reality and which, by
this repeated confrontation, is forced to its own constant recalibration, is, to my mind,
the task of philosophy. Philosophy is not insensitive to variants; on the contrary, it is
highly solicited by differences and differing. The solicitation, however, occurs precisely
because philosophy desires to hold onto the essential, onto unity. This also explains why,
even if it proceeds through subsequent confutations, philosophical reflection may
nevertheless be read as an excavation in which new achievements do not simply set aside
what had previously been said but rather deepen the unsaid in perhaps unexpected ways.

This is enough in terms of justifications, which also aim at avoiding opposite yet
tinally convergent accusations of superficiality or presumptuousness. The philosophical
gaze does not say more, it says other. It says well if it remains loyal to its own alterity.

For philosophy, holidays are the sacred within time.

Within space, there are natural or artificial places where the feature of sacredness is
recognized. Likewise, within time, there are moments that, thanks to a specific
determination, assume the traits of sacredness. Two aspects appear as essential in this
process that intertwines but does not coincide with religious experience: collective
delimitation and acceptance. As long as time (but something similar could be said also of
space) unfolds in undifferentiated neutrality, we remain within everydayness. Everything
is actual yet is simultaneously flowing. Time propetly does not exist: not today, not
yesterday, not tomorrow. Pure everydayness is atemporal. Pure everydayness gives way
also to simultaneity without sharing. Pure everydayness leaves everyone alone in the face
of the inexorable flowing of time.

Time belongs to me only through my stopping it, giving it some measure, marking it
with a white pebble. This belonging is never private; it demands sharing. Even when it
signals something completely private (such as a birthday), it becomes a holiday only on
condition that others share in the event. Holidays require a public dimension. With this,
time becomes shared time. It assumes a stability to which one can refer also after the
passing of seasons. It comes back. It even becomes capable of marking the
undifferentiated passing of everydayness.

As one can see, the two elements, delimitation and sharing, are tightly interwoven.
Delimitation becomes an occasion for sharing. Experience seems to signal a (perhaps
even unsurpassable) tension between these two aspects. Ontology as well as political

314



© SpazioFilosofico 2015 — ISSN: 2038-6788

philosophy has become an interpreter of this. In a letter, Spinoza writes, ““omnis
determinatio est negatio [all determination is negation].” He thus leaves us with a principle
that subsequent philosophy, from Kant and Hegel onward, repeats in constantly
different variants and with various attempts at its overcoming. Determination appears
here at the origin of separation, not of sharing as I have maintained. The same
experience seems to mark political events even more explicitly. In Uzgpia, Thomas More
tinds one of the roots of the social inequalities he aimed at fighting precisely in the
enclosures, the separated fields. As is well-known, Rousseau identifies the origin of
private property, and hence of an unjustified social order, in the occupation of a space,
that is, in delimitation. All subsequent theories that consider private property as robbery
are basically nourished with the same theoretical presuppositions. Finally, even at the
level of marking time, there are plenty of experiences that show, contrary to what I have
proposed, that there are numerous ways of delimiting time so as to make it my own,
distinguishing it in the form of something private that gives a thythm to the flowing of
hours. Many private daily rites seem to be ways to mark time in such a manner that it
becomes mine.

We must conclude, then, that it is not delimitation in itself (whether it is spatial or
temporal) that generates sharing given that, as we have seen, delimitation can produce,
or rather tends mainly to produce, the opposite result gearing toward the private. Here
too we must then suppose a third dimension, that disclosed by holidays. Within space,
besides the undifferentiated space of pure nature and the expropriated space of private
property, there is the public space of temples and squares. This space does not belong to
anyone yet it orders the urban layout. Analogously, within time, besides the unrepeatable
instantaneousness of the private and the undifferentiated natural flowing, there is a
difference that orders.

It is not delimitation that generates sharing. Rather, in a reversed movement, it is
sharing that, in order to concretize itself, must retain a delimited space or time that do
not belong to anyone yet are not simply at one’s disposal; rather, they remain as the seal
of a space and time that remain other, not the product of constructive intentionality but
instead spatial or temporal events escaping functional use. The Biblical precept of
sanctifying holidays introduces a seal that removes holidays from one’s property and
from exploitation for private purposes. For this reason, delimitation and sharing
ultimately end up coinciding. Delimitation occurs for the sake of no one; it is for
everyone.

Holidays are usually accompanied by the practice, in the form of a ritual sacrifice or a
gift, of an offering that does not imply any exchange resolution. This fact should help to
understand that, as shown by the gift, the time of holidays contains a surplus that cannot
be turned into money, a superabundance of pure gratuitousness. With an image I have
already employed on other occasions®, the clocks on German train stations carry an
inconspicuous trace of this when the second hand movement halts an instant, at the end
of the hand revolution. At each minute, for an instant, the second hand stops as if in a

? [See for example U. PERONE, The Possible Present, trans. S. Benso with B. Schroeder, SUNY Press,
Albany 2011, p. 40 (Translator’s note).]
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holiday celebrating the path that it has covered: it is an excessive superabundance that
simultaneously marks fulfillment and succession.

Holidays are a fragment of time on the basis of and around which time takes up
meaning. This occurs for all authentically human experiences which, through an act of
suspension, elevate fragments to being ways of interpreting the whole of experience. If
one could ever record the entirety of a day or a life, one could only do so through a
montage operation that selects some of the moments of such day or life. This would be
the only way through which one could grasp a meaning that goes beyond the
indifference of pure flowing. Gestures of affection also synthetize an entire way of
understanding a relationship into a moment of intimacy that interrupts the flowing of
time. If they are not this way, and instead occur as erratic boulders without reference,
then they do not differ from indifference and do not light up anything. Holidays stop
time in order to help us understand the flowing of time. Not only does the passing of
the holiday threaten the loss of that for which it is a holiday (the anniversary that it is
meant to celebrate); in the long run, it also affects and endangers the comprehensibility
and liveability of everydayness as linear time.

Interrupting time, holidays evoke the beginning — when time did not yet exist — and
the end — when time will be fulfilled. For this reason, what every time comes back to in
holidays is the surprise of birth, the novelty of beginning, the miracle that what has
already been may be again. What always returns is also a vague melancholia. Because
birth will have its conclusion, the beginning will have its end, and the miracle will have
its fulfillment. Fearful of this, modern human beings move the celebration of holidays
back to Saturdays and savor the approaching of holidays. By doing this, though, they
close themselves up to the (in an Augustinian language) first and last day, to time in its
tading away into the form of eternity. We modern human beings have great difficulty
with everything implied by time. We have become too conscious that we are made of
time and that time is made to fade away. The painful consequence of this awareness is
that, in order not to be dissolved into temporality, we stop a step before time — we stop
at its anticipation. It is only in this perspective (a great model of modernity and its
failures) that one can understand what Heidegger has proposed in his discourse on
anticipating death. By anticipating what cannot be anticipated, one gains a time that is
other, what Heidegger calls one’s ownmost time, the time of authenticity (which, as its
etymology attests, is that which is our own). In this way, the time that is for us without
ever being ours, the time of caducity to which in truth we belong, is thrown into
inauthenticity and is not understood.

Bordering on beginning and end, holidays want everything. The festive and sad
Hoélderlin had intuited this. His attempt at joining Dionysus and Christ is not religious
syncretism but rather sharp gaze that penetrates the aspect of total fulfillment contained
in holidays, their anxiety for a composition that, while remembering the origin, they also
prefigure as a final moment.

Once again, we encounter here the intertwining of holidays and the religious.
Historically, we know how important religions have been for celebrating holidays.
Through their rites, religions have rendered solemn what was simply nature; they have
marked for human beings the return of light; they have reconstructed, at a divine level,
what was a natural happening. They have doubled time and codified it. Religions have
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taken away from human beings the flowing of events because they have claimed that
events do not only concern humans. By doing this, they have also restituted such
flowing to humans with a deeper and greater meaning. This doubling, which in the
beginning was simply specular (we can think of the Homeric gods, who fought in
heaven the same fights that humans fight, and are subject to the same feelings), has little
by little purified itself. The temporality of the divine has marked a time other than the
time of the average human being. As the Christian tradition shows and other religions
too show in different ways, the liturgical year follows a course different from the course
of seasons.

Next to religious holidays, civic holidays have progressively started to make their
appearance. Revolutions have always taken care of instituting even their own calendar,
which often covered over the religious calendar. This had already happened, of course,
in the case of revealed religions, which had taken up and transformed holidays of a
naturalistic origin. Secular holidays though, whose beginnings are known, even too
known, whereas their fulfillment is uncertain, that is, without the warrantee of the
apokatastasis for which revolutions can only hardly substitute, remain in some way
suspended holidays. The sacred, which dwells even in them, lacks a subject that can
vouch for it. Holidays are difficult. One wonders whether they will be cancelled the next
day. One celebrates holidays in a suspended time — as though it were always Saturday but
without the certainty of Sunday.

An intense hope could appear as the clock hand at midnight, when one cannot say
whether it is the last minute of Saturday or the first minute of Sunday. After all, and we
should not deny this, holidays contain an immanent ambivalence and are subject to the
worst exploitations. In their ability to give order to time, holidays are a conservative
torce. Like the annual carnival, which for a while subverts the established order, holidays
too help to render the unfree order of everydayness tolerable. As eschatological
anticipation, though, holidays are a critique of everydayness. According to some
traditions, Sonntagskinder, that is, children born on Sunday, knew how to perform
extraordinary actions and speak in unknown languages. They drew power from the
holiday so that they could affect everydayness. We have lost holidays and their names,
yet we still retain memory and longing for them. Following up on one of Benjamin’s
suggestions, we hope that we too, by feeding on memory and desire, may be able to
correct, at least a little, the time that we are still given.

If holidays, as I have claimed, reveal the sacred within time, then in the time of
secularization they seem bound for a serious and even irreversible crisis. Perhaps reading
the secular phenomenon as cancellation of the sacred may be a misunderstanding of
what happens. It is as if one thought that with secularization all differences were to be
cancelled in some kind of darkness where all cows appear black. Perhaps we should
become accustomed to thinking the event of our modernity as a paradigm shift that
secularizes, not insofar as it annihilates and provides an immanent solution to
differences, but rather insofar as it abolishes an ordering that is a priori hierarchical and
oriented toward the divine. In that ordering, holidays were already there, behind us, as
the seal of a given and immutable order. Today holidays are a guiding light that indicates
without granting anything; yet, they also attest the unexpected disclosure, capable of
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provoking wonder, of a time that possesses such a fullness as to exceed our power of
control.

(Translated from Italian by Silvia Benso)
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