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L’EDUCAZIONE CHE C’È 

 
EDITORIALE 

 
 
 
 

Ciò che rende urgente interrogare il concetto di educazione è il suo dilagare in ogni 
ambito della realtà, il suo perdere i confini ben delimitati che aveva in precedenza, il suo 
presentarsi come indispensabile e allo stesso tempo come estremamente problematico. 
Educare ed educarsi ovunque, in ogni età della vita, viene visto come una priorità, 
giustificata da ottime ragioni, quasi tutte negative, legate a crisi di vario genere che fanno 
capo ai concetti di fiducia e di affidabilità. L’educazione non viene più considerata solo e 
semplicemente come l’azione di trasmissione di saperi e valori dall’adulto – genitore, 
insegnante, guida spirituale, comunità – ai membri ancora immaturi del gruppo, né come 
un periodo preparatorio con un inizio e una fine, dedicato all’apprendimento e 
all’assorbimento, concluso il quale si è pronti per assumere il proprio ruolo nella società.  

Un’analisi comune e generalmente accettata di questo fenomeno lo collega al 
tramonto dell’autorità, al politeismo dei valori, alla complessità e al cambiamento. Le 
fonti educative non sono affidabili perché sono nel passato, e il passato è in discontinuità 
con il presente. I problemi non si consumano attraverso le soluzioni trovate per 
risolverli, non danno luogo a repertori riutilizzabili, perché hanno una nuova 
inquietante/entusiasmante natura, che consiste nel loro sprigionare ulteriori e discontinui 
problemi. Il cambiamento nella discontinuità, dunque, sembra lo snodo centrale delle 
questioni che ricadono sull’educazione e sull’educabilità, stringendola e stringendo la sua 
concettualizzazione in una morsa che ne spiega l’inevitabilità e l’instabilità, l’estrema 
rilevanza e la quasi irrilevanza.  

Il cambiamento sarebbe talmente capillare e imprevedibile da richiedere una quota 
costante di adattamento e di apprendimento, quindi di educazione. Ma se l’educazione è 
richiesta da condizioni ambientali mutate e in continuo mutamento, la competenza 
sempre ancora da educare è quella che meno di tutte può essere trasmessa, perché non è 
in possesso di qualcuno che può disporne, consolidarla, plasmarla in modelli e infine 
trasferirla.  

Questa consapevolezza non impedisce, anzi intensifica lo sforzo di trasformare 
materiali di esperienza in strumenti educativi, che è incessante e quasi ossessivo. Si tende 
a uniformare tutti i contesti in cui esiste l’esigenza di apprendere cose nuove a quello 
della produzione di risultati e della progettazione per obiettivi e indicatori. Occorre 
dimostrare che si serve a qualcosa, che si sta vendendo una merce buona, soppesabile, 
quantificabile, che darà frutti tangibili e fruibili dall’utente, che l’impatto dell’educazione 
c’è, non è fumo. 

Non dimentichiamo poi che il nostro clima culturale ed estetico ha anche molta 
nostalgia per il fumo – pensiamo all’indimenticabile sceneggiatura di Paul Auster per 
Smoke («le cose più preziose sono più leggere dell’aria») – e che l’intreccio fra queste 
istanze avviene nonostante l’incompatibilità, con effetto straniante.  
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Come in molti casi umani si applica l’automatismo dell’edificazione: si fa come se il 
bisogno estremo, generato dalla crisi, di avere mezzi sempre più adeguati per affrontare la 
vita, la convivenza, il lavoro, la durata prolungata e la flessibilità di tutti e tre, generasse 
di per sé le risorse per l’adeguamento. Salvo poi rendersi conto con accenti critici radicali 
che le risorse non sono affatto adeguate (e come potrebbero?). Il punto è che ciò che 
dovrebbe essere – in senso esigenziale – non accade affatto necessariamente.  

Le cose più interessanti che si sono viste in questo tempo nel campo pedagogico in 
senso lato non risiedono, ci pare, nei tentativi di riportare a forza ordine e disciplina, 
suggerendo paure di disfunzionamenti di vario genere. Esseri umani accelerati, riempiti 
di competenze “avanzate” e privati del tempo per sostare, riflettere, cercare, pensare, 
accorgersi, riconoscersi, attraversare i deserti, sono impediti di trovare il loro modo per 
farsi educare dalla vita e dalla morte, dalla verità e dalla sua mancanza, dalle esperienze e 
dai sentimenti, dai fallimenti e dalle alterità, perché la strategia cui sono indotti è 
aggrappata all’ottusa intenzione di dilazionarne l’incontro.  

Affinché ciò che è reale e potente, nelle cose, nelle persone e nelle idee, dischiuda le 
sue potenzialità educative occorrono ricostituenti di vuoto, ma non basta. Chiamare a 
raccolta coraggio e pazienza, fatica e incoscienza, e non smettere di cercare di pensarle, 
queste virtù, in relazione a ciò che tocca loro di affrontare di volta in volta. Perché non è 
più lo stesso coraggio quello che occorre per essere padri e madri, o maestri, o persino 
padroni, in questo tempo, ma si è ugualmente padri e madri, e maestri, e persino 
padroni, non solo di sé. Ci si trova ad esserlo e a dover reinventare il coraggio, e lo 
stesso per le altre virtù.  

Lo slalom fra la necessità di storicizzare i concetti, raccogliendo dal tempo i tratti che 
li riplasmano continuamente in quanto nozioni comuni, e quella di vigilare sulla loro 
portata di verità, sulla loro natura non solo espressiva ma rivelativa (per usare la 
distinzione di Pareyson), affidata al tempo per la rivelazione ma non tutta esaurita nella 
realtà contingente che la ospita, è lo sforzo che facciamo sempre in queste pagine.  

In questo senso, le potenzialità del concetto di educazione, quelle che sono in grado di 
riaprire il reale quando quest’ultimo appare asfittico e nella morsa storica di 
contraddizioni che spengono le motivazioni, non vanno costruite, ma protette. Non 
dobbiamo, in altre parole, tener fermo a un concetto storico di educazione – quello del 
dizionario – e cercare qualcuno cui applicarlo, o qualcosa da insegnare comunque 
(ammaestramenti, pile di manuali su come si fa qualcosa). Né anestetizzare nelle giovani 
generazioni la conflittualità che chiede educazione, ma non quella che c’è. Il compito è 
quello di difendere e lasciar dischiudere ciò che di eterno e di eternamente trascendente 
il reale c’è nelle idee. Ma quella trascendenza interna ai concetti si dischiude a contatto 
con il reale delle aspirazioni, quello che aspira a superarsi. L’educazione che c’è non 
soddisfa, ma non tanto le esigenze del mercato o del lavoro, quanto il suo stesso 
concetto: su questo cerchiamo di lavorare.  

 
 
 

 
Luciana Regina
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ON CURRENT EDUCATION 

 
EDITORIAL 

 
 
 
What urges us to question the concept of education is its spreading to all realms of 
reality, its losing the well-defined boundaries that characterized it previously, its self-
presentation as unavoidable and at the same time as extremely problematic. To educate 
oneself and others everywhere, at all stages in life, is seen as a priority that is justified 
with great reasons, most of them negative, tied to crises of various nature ultimately 
having to do with trust and trustworthiness. Education is no longer considered simply as 
the action of transmission of knowledge and values from the grown-ups (parents, 
teachers, spiritual guides, community) to the yet immature members of a group; nor 
does education appear as a preparatory period with a beginning and an end, a period 
devoted to learning and assimilating at the end of which one is ready to take up one’s 
own role within society. 

A common and generally accepted analysis of this phenomenon ties it to the decline 
of authority, to the polytheism of values, to complexity and change. Educational sources 
are not reliable because they lie in the past, and the past is in discontinuity with the 
present. Problems are not consumed through the answers that one finds as their 
solution; they do not give way to repertoires that can be reused because they have an 
ever new disquieting/exciting nature, which consists in their generating ever new and 
discontinuous problems. Change within discontinuity seems to be the central core of the 
questions that concern education and educability, thus pressing their conceptualization 
into a grip that explains their unavoidability and instability, their extreme relevance and 
almost irrelevance. 

The change is seemingly so capillary and unforeseeable that it requires a constant dose 
of adaptation and apprehension, and thus of education. If education is required by 
environmental conditions that are changed and in constant change, the competence that 
is always still to be educated can least of all be transmitted because it is not in possession 
of someone who can avail him or herself of it, can consolidate it, can shape it into 
models and then transfer it. 

This awareness does not impede but rather intensifies the effort, which is incessant 
and almost obsessive, to transform experiential materials into educational tools. The 
tendency is that of assimilating all contexts in which there is a need to learn new things 
to the context of the production of outcomes and of planning via goals and markers. 
One must demonstrate that one is useful, that one is selling a good product that can be 
weighed, quantified, that will produce tangible outcomes for the consumer, that 
education has an impact and is not just smoke. 

We should also not forget that our cultural and aesthetic climate is very nostalgic for 
smoke (let us recall Paul Auster’s unforgettable screenplay for the movie Smoke: «the 
most precious things are lighter than air») and that the intertwining of these needs 
happens despite their incompatibility, with alienating effects. 
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Like in many other human affairs, one applies the automatism of edification—one 
acts as if the extreme need, generated by the crisis, to have even more adequate means to 
confront life, coexistence, work, the prolonged duration and flexibility of all three of 
them were to generate by itself the resources for adaptation. Except that one then 
realizes that the resources are not at all adequate (and how could they be?). The issue is 
that what should be—in terms of needs—then does not necessarily happen. 

The most interesting things we have seen these days in the pedagogical field in a 
broad sense do not lie in the attempts at enforcing order and discipline by suggesting 
fears of various disfunctionings. Accelerated human beings, filled with “advanced” 
competencies and without the time to pause, reflect, search, think, realize, recognize 
themselves, and cross the deserts are prevented from finding their own way to be 
educated by life, death, truth and its lack, experiences, feelings, failures, alterities because 
the strategy by which they are driven clings to the obtuse intention of delaying the 
encounter. 

In order that what is real and powerful in things, people, and ideas discloses its 
educational potentialities we need injections of emptiness; but that would not be 
enough. We need to gather courage and patience, effort and unconsciousness, and not 
give up trying to think about these virtues in relation to what they must confront time 
after time. Nowadays, it is no longer the same courage what we need so as to be fathers, 
mothers, teachers, and even masters; and yet we are still fathers, mothers, teachers and 
even masters, and not only of ourselves. We find we are all these things and we find we 
must reinvent courage and all the other virtues. 

The attempt we make in these pages is, as usual, a slalom between the need to 
historicize concepts and gather from time the features that reshape them constantly as 
common notions, and the need to guard their being bearers of the truth, to guard their 
revelatory and not only expressive nature (as Luigi Pareyson would say), which is 
entrusted to time for its revelation without being entirely exhausted in the contingent 
reality that hosts it. 

In this sense, one should not build but rather protect the potentialities inherent in the 
concept of education, the potentialities capable of reopening reality when it appears as 
stifling and caught in the historical grip of contradictions that kill motivations. In other 
words, we should not hold onto a historical concept of education—the one provided by 
the dictionary—and look for someone to whom to apply it, or something to teach 
anyway (teachings, piles of manuals on how to do something). Nor should we 
anesthetize in the younger generations the conflictuality that demands education, but not 
the current education. The task is that of defending and letting disclose what, in the 
ideas, is eternal and eternally transcending reality. The transcendence that is internal to 
concepts only discloses itself when it is in touch with the reality of aspirations, the reality 
that aspires to self-overcoming. The current education does not satisfy its own very 
concept even more than the market needs. We try to work on this. 

 
 

Luciana Regina 
 

(Translated by Silvia Benso) 
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Elena Besozzi 

 
L’EDUCAZIONE “POSSIBILE” DENTRO LA CRISI 

 
 
 
 
Abstract 
In order to identify the significant elements of the condition of education today, it is important to refer to 
the socialization models that have become predominant in modern society. One can thus highlight both 
the features that characterize the crisis of contemporary education and the aspects that make it possible. 
In the course of this reflection, I will show how the opposition between an education functional to society 
and an education functional to the subject has become meaningless. I will highlight the bases that ground 
socialization today. On the basis of an important dimension such as communication, I will discuss 
intersubjectivity and interdependency. Moreover, I will focus my attention especially on the question of the 
authority principle and the relation among generations. I will show the weakness of an exclusively 
informal socialization and thus the importance of communication between grownups and youth that is 
founded on reciprocal recognition, retrieval of historical time, reciprocity, and responsibility as practice of 
freedom. 
 
 
 
 

1. Fine di un progetto educativo? 
 
La crisi dell’educazione, nella quale ci dibattiamo oggi, è del tutto evidente sia sul piano 
generale dei modelli di riferimento sia a livello delle pratiche, in particolare nelle due 
principali agenzie educative, la famiglia e la scuola. Si tratta di una crisi a tutto campo, di 
legittimazione, credibilità, fiducia, che intacca la naturale corrispondenza tra la società e 
l’educazione1 ed evidenzia, piuttosto, una profonda discontinuità tra funzionamento 
delle istituzioni educative e strutture sociali, ben visibile per esempio nella caduta di 
corrispondenza e coerenza tra formazione e occupazione. D’altro canto, l’impasse non 
impedisce di vedere come non si dia società senza educazione2. Piuttosto che smarrirsi 

                                                 
1 Come scriveva Émile Durkheim oltre cento anni fa, «In effetti ogni società, considerata ad un 
momento determinato del suo sviluppo, ha un sistema d’educazione che si impone agli individui con 
una forza generalmente irresistibile. È vano credere che noi possiamo allevare i nostri figli come 
vogliamo». Il brano è tratto da É. DURKHEIM, L’educazione, la sua natura, la sua funzione, trad. it. S. 
Acquaviva, in ID., La sociologia e l’educazione, a cura di S. Acquaviva, Newton Compton Italiana, Roma 
1971, pp. 29-61; cfr. in particolare il primo capitolo: L’educazione, la sua natura, la sua funzione. La 
citazione è a p. 34. 
2 È ancora Durkheim a sottolineare come «Se si comincia col domandare a se stessi quale debba essere 
l’educazione ideale fatta astrazione da qualsiasi condizione di tempo e di luogo, vuol dire che si 
ammette implicitamente che un sistema educativo nulla ha di reale in se stesso […]. Quando si studia 
storicamente la maniera nella quale si sono formati e sviluppati i sistemi d’educazione, ci si accorge che 
essi dipendono dalla religione, dall’organizzazione politica, dal livello di sviluppo delle scienze, delle 
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nell’analisi delle cause della crisi (che comunque non vanno sottovalutate), pare 
opportuno dedicarsi a cogliere le caratteristiche con le quali, di fatto, si contraddistingue 
e si realizza l’educazione nella società contemporanea: si tratta, in sostanza, di 
individuare le condizioni dell’educazione e dell’educabilità3, cogliendone gli aspetti 
problematici ma anche quelli innovativi. 

La crisi dell’educazione viene da lontano. Infatti, fin dagli anni settanta del secolo 
scorso, è diffusa la consapevolezza di una profonda crisi dell’educazione, 
particolarmente visibile nelle istituzioni educative e nei sistemi di istruzione e ben 
documentata da studi e rapporti di indagine, di spessore anche internazionale, come 
quello di Edgar Faure sulla crisi mondiale dell’educazione4. Appare significativa, in questi 
anni, anche la proposta dei descolarizzatori, a partire dai lavori di I. Illich e di E. 
Reimer5, che decretano la necessità di uscire dalla logica di una scuola in funzione della 
società e per niente adeguata a molti di coloro che la frequentano e più in generale di 
superare l’idea del funzionamento societario basato esclusivamente su una visione 
puramente istituzionale. Anche V. Cesareo, sempre in questi anni, nel considerare lo 
sviluppo della riflessione sociologica sull’educazione nel nostro paese, raccoglie in 
volume6 i contributi di analisi della crisi della scuola, ritenuta la spia del profondo 
cambiamento della società nel suo complesso, mostrando come sia già ben individuabile 
un profondo cambiamento nel modo di intendere il percorso di vita dei soggetti e la 
collocazione della formazione: non più una concezione lineare e sequenziale, che vede la 
formazione tutta concentrata nella prima parte dell’esistenza, bensì, con un andamento 
discontinuo e circolare, un continuo alternarsi di formazione e attività lavorativa, con un 
impegno rilevante, da parte del soggetto e dei contesti formativi, di ridefinizione e 
ricomposizione delle diverse esperienze.  

                                                                                                                                                                  
condizioni dell’industria ecc. Se li si isola da tutte queste cause storiche, diventano incomprensibili» 
(ibidem, p. 33). 
3 La distinzione tra educazione ed educabilità è importante, perché consente di cogliere proprio la 
distanza che si viene a formare tra un modello e la sua capacità operativa di realizzazione. Infatti, 
mentre l’educazione consiste in un processo complesso che delinea le modalità generali dell’apprendere 
e dell’insegnare, che si declinano diversamente nel tempo e nello spazio, l’educabilità circoscrive 
l’azione educativa e ne definisce quindi l’ambito di realizzabilità e di efficacia. Parlare di educabilità 
significa quindi individuare i limiti che si pongono all’azione educativa, in relazione a fattori storici, 
ambientali ed individuali.  
4 Si veda di E. FAURE il Rapporto sulle strategie dell’educazione, trad. it. D. Novacco, Armando, Roma 1973 
realizzato per conto dell’Unesco, ma anche i lavori di H. HUSÉN, Crisi della scuola. Scuola e società in 
prospettiva 2000, trad. it. G. Eutizi, Armando, Roma 1974 e La società che apprende. Verso un nuovo rapporto 
tra scuola e società, trad. it. a cura di L. Pagnoncelli, Armando, Roma 1976; di J. PIAGET il lavoro sul 
futuro dell’educazione (Dove va l’educazione, trad. it. I. Brusa, Armando, Roma 1974) e gli importanti 
lavori di G. GOZZER, Il capitale invisibile, vol. I: 25 Rapporti sull’educazione, Armando, Roma 1975 e vol. II: 
L’epoca dei grandi confronti, Armando, Roma 1976, che presentano tutta una serie di Rapporti 
sull’educazione nel mondo e quindi sui processi in atto negli anni settanta di destrutturazione e 
ristrutturazione scolastica. 
5 Si vedano I. ILLICH, Descolarizzare la società, trad. it. E. Capriolo, Mondadori, Milano 1970 e ID., 
Rovesciare le istituzioni, trad. it. A. Monasta, Armando, Roma 1973; E. REIMER, La scuola è morta, trad. it. 
G. Eutizi, Armando, Roma 1973. 
6 V. CESAREO (a cura di), La scuola tra crisi e utopia, La Scuola, Brescia 1974. 
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Se, negli anni settanta, si prende atto della crisi dell’educazione, soprattutto come crisi 
strutturale dei sistemi scolastici nel far fronte alla crescente e diversificata domanda di 
istruzione, è nei decenni successivi che questa crisi si mostra in tutta la sua ampiezza, 
con implicazioni non solo economiche, bensì soprattutto culturali: sono infatti i valori e 
le norme di riferimento ad essere toccati direttamente, con una profonda messa in 
discussione dei rapporti fra le generazioni e quindi della trasmissione normativa e 
culturale da una generazione all’altra.  

La progressiva destrutturazione e fluidificazione dei riferimenti culturali e valoriali 
condivisi produce uno scenario caratterizzato dall’incertezza e dal rischio, all’interno del 
quale la crisi dell’educazione si profila non più come semplice rottura rispetto ad un asse 
tradizionale di riferimento, bensì come vera e propria crisi endogena, che appartiene 
costantemente ai sistemi, alle strutture e pervade la vita stessa degli individui. La realtà 
contemporanea, di fatto, ci mostra in tutta la sua drammaticità la fine del progetto 
educativo della modernità, come ben illustrato da Zigmunt Bauman: 

 
«Il coordinamento (forse persino l’armonia preordinata) tra lo sforzo di “razionalizzare” il mondo e 

lo sforzo di educare esseri razionali adatti ad abitarvi, ossia l’assunto di fondo del progetto educativo 
moderno, non pare più credibile […]. La filosofia e la teoria pedagogica si trovano di fronte al compito 
inconsueto e impegnativo di teorizzare un processo formativo che non è guidato fin dall’inizio da un 
tipo di bersaglio pianificato in anticipo, di modellare senza conoscere o visualizzare chiaramente il 
modello cui mirare; un processo che nel caso migliore può far presagire, mai imporre, i propri risultati e 
che ingloba tale limitazione nella propria struttura; in breve, un processo aperto, interessato più a 
rimanere aperto che a fornire un prodotto specifico, e timoroso più di una conclusione prematura che 
della prospettiva di un’eterna inconcludenza»7. 

 
 

2. La crisi del rapporto società-educazione e la fluidificazione dei modelli tradizionali 
 

Per poter individuare gli elementi significativi delle condizioni dell’educazione oggi, è 
importante un recupero dei modelli tradizionali di riferimento, che portano a mettere in 
luce i fattori che caratterizzano la crisi, ma soprattutto consentono di delineare gli aspetti 
portanti dell’educazione oggi. 

I brevi cenni ad una ricostruzione di una storia della crisi in educazione portano a 
sottolineare come, a ragion veduta, si sia di fronte ad una vera e propria crisi del 
rapporto società-educazione e, soprattutto, alla fine di un rapporto di dipendenza stretta e 
lineare8, dove l’educazione rappresenta un ambito di scopi e di pratiche definiti alla luce 
delle aspettative sociali e delle istanze culturali della società di riferimento. È abbastanza 
evidente come questo modo di concepire il legame tra società ed educazione sia possibile 
solo alla luce di certe condizioni sociali, che sono la stabilità, la chiarezza dei riferimenti 
valoriali e normativi e la loro ampia condivisione. Condizioni che sono in larga misura 
venute meno nella società contemporanea, nella quale si è di fatto indebolita la 

                                                 
7 Z. BAUMAN, La società individualizzata. Come cambia la nostra esperienza, trad. it. G. Arganese, Il Mulino, 
Bologna 2002, pp. 175-176. 
8 Per una discussione più approfondita del rapporto educazione-società e della sua trasformazione 
rimando a E. BESOZZI, Società, cultura, educazione, Carocci, Roma 2006. 
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possibilità di concepire le azioni educative come perfettamente congruenti con istanze 
sociali, culturali e morali collettivamente condivise.  

Più in generale, si può ritenere che l’indebolimento del legame tra società ed 
educazione e la discontinuità e precarietà dell’azione educativa siano legati alla caduta di 
un modello generale di società, fondato sulla “fede” nel progresso, sulla proiezione del 
presente in un futuro possibile e migliore e quindi su un’ampia fiducia nel soggetto 
razionale, autore consapevole del proprio progetto di vita, radicato in un progetto 
societario più ampio ma perfettamente congruente con esso. Possiamo parlare, a ragion 
veduta, quindi, di crisi del modello tradizionale di educazione-socializzazione9, definito 
in generale come modello integrazionista10. 

Il modello integrazionista poggia infatti su una concezione teorica di fondo che 
esprime una stretta connessione tra i diversi sistemi o parti della società e quindi su un 
suo funzionamento ottimale dato proprio dalla diversificazione-specializzazione, ma 
anche, al contempo, dalla profonda condivisione di scopi e norme. La socializzazione 
delle nuove generazioni e la stessa socializzazione (o ri-socializzazione) in età adulta, 
quando necessaria, per esempio in ambito lavorativo, corrisponde pertanto ad un 
processo che porta il soggetto a sviluppare le proprie motivazioni e capacità in funzione 
delle aspettative sociali, traendone soddisfazione e benefici anche sul piano personale. Il 
soggetto è ritenuto capace di azione razionale, in funzione di obiettivi interiorizzati nel 
corso del processo di crescita, e in grado di agire in modo congruente con le aspettative 
di ruolo. La socializzazione rappresenta quindi un vero e proprio punto di incontro tra 
individuo e società, dove la società definisce le coordinate e la direzione delle azioni e 
intenzioni individuali.  

Il progressivo indebolimento di questo punto di incontro contrassegna chiaramente 
anche la crisi dell’educazione nella società contemporanea, che deve fare i conti con uno 
scenario di riferimento profondamente cambiato, contrassegnato dall’incertezza e 
dall’ambivalenza, tra enfasi individualistiche e spinte all’omologazione, nella 
compresenza di più punti di vista anche contraddittori e con molte tensioni e conflitti, 

                                                 
9 è evidente che questi due termini non sono sinonimi. Per le scienze sociali, il termine socializzazione 
appare più ampio che non quello di educazione, ritenuto applicabile ai processi educativi intenzionali e 
formalizzati, mentre la socializzazione comprende anche tutto ciò che concorre, direttamente o 
indirettamente, a produrre società, cultura, relazioni sociali. In questo contributo, viene quindi usata più 
propriamente l’espressione “modelli di socializzazione”, in quanto ritenuta più esaustiva dell’ampio 
processo al quale si fa riferimento, quello della costruzione dell’essere sociale, della sua appartenenza e 
compartecipazione alla vita sociale. Per “modello di socializzazione” si intende quindi una forma 
generale e definita con cui è possibile rappresentare la socializzazione e i suoi diversi aspetti. Si tratta di 
una rappresentazione in forma di astrazione, che ricostruisce, ai fini di una migliore comprensione, le 
linee portanti di una determinata concezione della socializzazione.  
10 Non è possibile affrontare in questa sede l’esame approfondito dello sviluppo e del consolidamento 
del modello integrazionista di socializzazione, fondato su basi teoriche generali molto articolate e che si 
sono man mano arricchite di contributi di rilievo come quello di Talcott Parsons, sociologo statunitense 
che ha elaborato una corposa teoria generale di spiegazione del funzionamento dei sistemi sociali e 
quindi anche della socializzazione delle nuove generazioni. Di questo autore, ai fini di queste riflessioni, 
si veda Il sistema sociale (1951), trad. it. A. Cottino, Comunità, Milano 1981 e Sistemi di società (1971), trad. 
it. D. Pianciola, Il Mulino, Bologna 1973. 
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che rendono altamente problematiche la convivenza e la coesione sociale, sottoposte a 
continue negoziazioni e mediazioni.  

Il sociologo inglese Anthony Giddens chiarisce bene che cosa significhi vivere in una 
società post-tradizionale: 

 

«un universo sociale d’azione e di esperienze realmente nuovo. Che genere di ordine sociale è, o 
potrebbe diventare? È, come ho detto, una società globale, non nel senso di una società mondiale bensì 
di una società a “spazio indefinito”. È una società dove i legami sociali devono essere effettivamente 
creati, piuttosto che ereditati dal passato: sia personalmente sia collettivamente questa è un’impresa 
difficile, ma che allo stesso tempo offre possibilità di grandi soddisfazioni e guadagni. È decentrata in 
termini di autorità, ma ri-centrata in termini di opportunità e dilemmi, perché focalizzata su nuove 
forme di interdipendenza. Considerare il narcisismo, o persino l’individualismo come l’essenza di un 
ordine post-tradizionale è un errore […]. Nella sfera della vita interpersonale, aprirsi all’altro è la 
condizione fondamentale della solidarietà sociale»11. 

 

La diluizione dello scenario della modernità, al di là dei disorientamenti, mostra quindi 
anche la possibilità di concepire un modo nuovo di pensare e realizzare il rapporto società, cultura, 
educazione. Si tratta di un quadro di riferimento non più basato su gerarchie e dipendenza, 
bensì definibile nella inter-dipendenza, cioè nel riconoscimento tanto dell’autonomia di 
ogni specifica realtà – individuale o aggregata – quanto della necessità di sviluppare un 
legame in forma nuova, che apprezza la capacità – da parte di singoli, gruppi, realtà 
associative, istituzioni – di rielaborazione attiva delle aspettative e delle azioni reciproche. 
Nel rapporto tra società ed educazione acquistano centralità l’esperienza individuale e 
intersoggettiva, che si ricollegano continuamente, in un andamento circolare, con le 
diverse realtà istituzionali e non. In sostanza, l’esperienza sociale si costruisce a partire 
dal principio di soggettivizzazione, ma l’individualità è continuamente sottoposta a 
tensioni, a un lavoro ininterrotto di identificazione e di presa di distanza, che attiva la 
realtà sociale e i rapporti in essa esistenti12.  

Il principio della inter-dipendenza è fondamentale nel rendere possibile la costruzione 
del legame sociale e quindi il superamento di quella disgiunzione tra ambiti di vita e 
contesti di esperienza che è particolarmente evidente nella tarda modernità e che ha dato 
luogo anche a una concezione dell’educazione in chiave critica e conflittuale. La seconda 
metà del novecento è infatti attraversata da istanze conflittualiste, che hanno fatto 
emergere l’esistenza di profonde disuguaglianze nei percorsi formativi, ma anche di 
molte divergenze nei modi di intendere l’agire individuale e collettivo e il funzionamento 
istituzionale. Si sviluppa, pertanto, dagli anni settanta del secolo scorso, un modello 
conflittualista della socializzazione, volto a svelare l’esistenza sia del conflitto (tra le classi), 
sia del potere e del dominio insito nei processi educativi, ritenuti strumento di 
manipolazione, di coercizione e di riproduzione nelle mani delle classi dominanti. Il 
modello conflittualista è un modello critico, che fa emergere aspetti spesso trascurati 
nell’analisi dei processi educativi, e si presenta come una concezione propositiva di 
azioni di resistenza e di emancipazione da parte di chi subisce il dominio. La categoria 
del conflitto è quindi anche rivelatrice di modalità sociali di esprimere istanze, bisogni, 

                                                 
11 A. GIDDENS, Vivere in una società post-tradizionale, in U. BECK-A. GIDDENS-S. LASH, Modernizzazione 
riflessiva, trad. it. Laura Pelaschiar, Jvana Golubovic e Laura Papo, Asterios Editore, Trieste 1999, p. 158. 
12 Cfr. F. DUBET, Sociologie de l’expérience, Editions du Seuil, Paris 1994, p. 255. 
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orientamenti eterogenei alla luce delle posizioni sociali occupate dai soggetti e dai gruppi 
sociali13. 

Nella società contemporanea, tuttavia, tanto la categoria del consenso quanto quella 
del conflitto non appaiono più sufficienti a descrivere e interpretare la realtà sociale di 
riferimento, ma soprattutto a individuare le basi su cui poggiano le possibilità di intesa, 
di coesione e di solidarietà sociale.  

Come si è visto, è proprio la concezione dell’interdipendenza a rendere possibile il 
superamento tanto di una visione conformistica del rapporto individuo-società quanto di 
quella conflittualista, incorporandone di fatto entrambe le istanze o bisogni sociali e 
individuali, quella del consenso, integrazione, appartenenza e quella della presa di 
distanza, della differenza e della rivendicazione. L’inter-dipendenza fa riferimento, in 
senso generale, ad una visione sistemica della società, nella quale le diverse parti o 
sottosistemi vengono definiti come autonomi, ma al contempo vincolati dalla necessità 
di stare in relazione e quindi di comunicare14. L’interdipendenza appare pertanto la 
modalità adeguata per concepire anche il rapporto tra educazione e società (tra 
educazione e i diversi sistemi sociale, politico, economico, culturale), e la circolarità 
risulta essere un movimento di andata e ritorno imprescindibile della comunicazione fra i 
sistemi e in specifico del rapporto che intercorre tra educazione e società. L’aspetto più 
importante di questa nuova concezione del rapporto tra la società e la dimensione 
dell’educazione e della formazione è dato dal riconoscimento di gradi elevati di 
autonomia della realtà educativa, non più semplicemente luogo di esecuzione di un 
mandato societario, bensì ambito che rielabora e costruisce a sua volta realtà sociale e 
culturale, non limitandosi più semplicemente a trasmettere un patrimonio culturale 
consolidato e condiviso alle nuove generazioni.  

 
 

3. La centralità della comunicazione 
 
Intersoggettività, interdipendenza e comunicazione sono termini di riferimento che 
hanno dato luogo, a partire dagli anni novanta del secolo scorso, a un modo diverso di 
concepire i legami sociali e i rapporti tra generazioni e quindi anche a un modello di 
socializzazione basato sulla centralità del soggetto e la sua capacità di comunicare. Si 
tratta di un modello interazionista-comunicativo di socializzazione15, che assume come 

                                                 
13 L’analisi in chiave conflittualista della socializzazione è chiaramente presente in autori importanti 
come Pierre Bourdieu e in tutti gli esponenti della Scuola di Francoforte (come T.L.W. Adorno, M. 
Horkheimer, E. Fromm, H. Marcuse, J. Habermas).  
14 L’approccio sistemico al quale facciamo qui riferimento rimanda più in generale alle teorie sistemiche 
che anche nella riflessione sociologica si sviluppano sia come revisione di un impianto d’analisi 
funzionalista (è il caso del sociologo americano Talcott Parsons nella sua fase di lavoro più matura: cfr. 
T. PARSONS, Sistemi di società, ed. cit.) sia come sviluppo di un’analisi della società e del suo 
funzionamento (si vedano in particolare i lavori del sociologo tedesco Niklas Luhmann, e in particolare 
il suo Sistemi sociali, trad. it. A. Febbrajo e R. Schmidt, Il Mulino, Bologna 1990).  
15 Il modello interazionista-comunicativo di socializzazione ha come basi di riferimento l’interazionismo 
simbolico (G.H. Mead, H. Blumer) e l’elaborazione sociologica, da parte di A. Schütz, della 
fenomenologia, con riferimento diretto a E. Husserl. Per un approfondimento dello sviluppo 
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categoria di riferimento la produzione-attribuzione di significati alle situazioni e alle 
azioni reciproche, attraverso le inter-azioni dei soggetti, le loro interpretazioni della 
realtà, la intersoggettività e quindi la comunicazione. Il modello interazionista-
comunicativo enfatizza il “farsi della realtà sociale”. In sostanza, la realtà sociale e 
culturale in cui sono immersi i soggetti non è soltanto un riferimento imprescindibile che 
deve essere continuamente riaffermato, bensì uno scenario all’interno del quale essi si 
muovono, modificandolo attraverso le loro continue azioni, reazioni, interpretazioni. 

Il modello comunicativo quindi enfatizza i soggetti piuttosto che i ruoli, l’espressività 
del singolo piuttosto che la forma delle relazioni. Appaiono pertanto rilevanti le 
competenze relazionali e comunicative, al contempo una risorsa per l’apprendimento e 
un terreno privilegiato per lo sviluppo di sé e del legame sociale. Per esempio, la classe 
scolastica non è più semplicemente “specchio” del mondo più ampio e orientata a 
preparare i soggetti per compiti e ruoli adulti; piuttosto, la classe scolastica si delinea 
come una comunità di pratiche centrata sulla mediazione continua di esperienze plurime, 
spesso frutto a loro volta di esperienze mediate in ambienti esterni alla scuola come 
quello della fruizione televisiva o della navigazione in internet.  

Richiamandosi all’interazionismo simbolico e alla teoria critica, J. Habermas16 ritiene 
che una socializzazione riuscita metta in luce la capacità dell’individuo di interpretare 
determinati ruoli sociali, di osservare le norme in modo autoriflessivo e di partecipare 
all’interazione sociale come agente autocosciente. L’analisi dell’efficacia della 
socializzazione si sposta quindi dalla prospettiva della conservazione dell’ordine e 
dell’integrazione sociale alla valorizzazione del soggetto in termini di autonomia 
individuale e di autorealizzazione. Come vedremo anche più avanti, l’esigenza di spiegare 
gli effetti della socializzazione formale e informale, che si svolge lungo tutto l’arco della 
vita, sulla formazione dell’identità, ma anche i suoi legami con le trasformazioni del 
sistema occupazionale e con il sistema della comunicazione mediatizzata, appare come 
un impegno ineludibile nella comprensione della realtà educativa contemporanea. 

All’interno di queste riflessioni, è opportuno a questo punto un approfondimento 
sulla diversa matrice di fondo dei tre modelli di socializzazione qui delineati. Se il 
modello struttural-funzionalista ha come assunto di base l’integrazione e quello 
conflittualista lo svelamento della struttura di potere e di manipolazione, quello 
interazionista-comunicativo ha la sua struttura portante nella comunicazione. E con ciò 
viene in primo piano il radicale cambiamento nei modelli di socializzazione, dato dalla 
svolta comunicativa nell’analisi dei processi sociali. Si tratta di un passaggio di grande 
rilevanza che, a distanza di tempo, possiamo leggere come convergenza di tanti approcci 
diversi verso un nuovo paradigma, quello che afferma che “la società è 
comunicazione”17. In specifico, essi forniscono elementi di analisi dei processi di 

                                                                                                                                                                  
sociologico di queste riflessioni si veda P.L. BERGER-T. LUCKMANN, trad. it. M. Sofri Innocenti e A. 
Sofri Peretti, La realtà come costruzione sociale, Il Mulino, Bologna 1969. 
16 Si veda J. HABERMAS, Cultura e critica (1973), trad. it. N. Paoli e S. Vertone, Einaudi, Torino 1980. 
17 In questa proposizione si riassume di fatto, in modo onnicomprensivo, un orientamento generale 
piuttosto che un nuovo approccio teorico unitario. Infatti, la svolta comunicativa è la risultante di una 
convergenza di aspetti teorici eterogenei, provenienti da diverse correnti di pensiero: fenomenologia, 
ermeneutica, de-costruzionismo, costruttivismo, interazionismo simbolico, ecc. con importanti 
implicazioni per le scienze sociali e per la riflessione sull’educazione. 
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socializzazione in chiave comunicativa e quindi la giustificazione teorica 
dell’elaborazione di un nuovo paradigma interpretativo, chiaramente fondato a partire da 
una centralità del soggetto e della sua capacità di produzione simbolica, il quale, nel 
corso delle interazioni sociali, costruisce la propria identità.  

Se si può rilevare che esistono “diverse anime” della svolta comunicativa, in relazione 
ad approcci teorici diversi e all’influenza di altre discipline come la filosofia, 
l’antropologia o la psicologia sulla riflessione più propriamente sociologica, tuttavia è 
possibile anche cogliere l’esistenza di alcuni elementi comuni che contribuiscono a 
delineare un paradigma comunicativo di interpretazione della realtà sociale e in specifico 
dei processi educativi.  

Senz’altro, si può affermare che in genere la centralità di tutte le teorie comunicative è 
data, come si è visto, dalla rilevanza assegnata da un lato all’intersoggettività e dall’altro 
all’interdipendenza, di solito con un’enfasi su una prospettiva micro, che valorizza la vita 
quotidiana e l’esperienza di senso comune nel primo caso e macro nel secondo, che 
soprattutto tratta di relazione tra sistemi. 

Nella prospettiva micro, di analisi della realtà sociale a partire dal “mondo della vita” 
(Lebenswelt), dalla “realtà data per scontata”, fenomenologia e interazionismo simbolico 
contribuiscono a portare all’attenzione della sociologia un’analisi dell’intersoggettività e 
dei rapporti interpersonali, all’interno dei quali si producono e si ri-producono i 
significati e le concezioni della realtà: il mondo della vita quotidiana, il linguaggio, 
l’interazione, strutturano l’esperienza conoscitiva e comunicativa del soggetto, 
un’esperienza che evidenzia chiaramente, nel suo carattere inter-soggettivo, l’esistenza di 
un Noi. Più in generale, si può osservare come quest’attenzione ai processi microsociali e 
alla costruzione della realtà tramite le azioni reciproche degli individui presenti 
implicazioni importanti per l’analisi di come si struttura l’esperienza sociale, definibile 
innanzitutto come esperienza dell’Altro; è proprio l’enfasi sugli aspetti dell’“interazione 
con”, della “relazione” a dare conto dell’importanza assegnata alla comunicazione, 
all’interno della quale acquistano significatività tanto la realtà oggettiva (macro) quanto 
quella soggettiva (micro). Questo dinamismo attribuito all’azione dei soggetti getta le 
basi per una ricomposizione della distinzione tra teorie micro e teorie macro18 nella 
lettura della società e quindi anche dei processi educativi. Seguendo questa 
interpretazione della prospettiva interazionista-fenomenologica, si può osservare come 
sia errato ritenerla una prospettiva chiusa sul soggetto e sul suo microcosmo e poco 
aperta quindi all’analisi dell’importanza della struttura sociale e dei contesti istituzionali 
di riferimento. In realtà, la prospettiva degli interazionisti, se da un lato valorizza il 
soggetto e le sue relazioni primarie, d’altro canto dà ampiamente conto dell’importanza 
strategica della realtà oggettiva, come di quella realtà che rende possibile l’avvio 
dell’esperienza sociale e individuale di ciascuno di noi e come tale si presenta al soggetto 
anche in forma impositiva e coercitiva, costringendolo ad apprendere all’interno di 
valori, norme, regole socialmente condivisi. Pare inoltre importante sottolineare anche 
l’altro aspetto qualificante la prospettiva interazionista-fenomenologica, quello che 

                                                 
18 Per il dibattito sulla contrapposizione tra teorie micro e teorie macro nelle scienze sociali, 
particolarmente vivace alla fine degli anni ottanta del secolo scorso, si rimanda a L. BOVONE-G. 
ROVATI, Sociologie micro, sociologie macro, Vita e Pensiero, Milano 1988. 
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considera il soggetto come competente sul piano cognitivo e relazionale e capace di 
riflessività, ciò che rende possibile la costruttività sociale e la presa di distanza, in breve 
la reinterpretazione del “mondo dato per scontato”. 

Nell’ambito delle considerazioni sulla svolta comunicativa nelle scienze sociali e le sue 
ricadute sui processi educativi può essere collocato anche un livello di analisi macro, 
riferito alla realtà del funzionamento della società nel suo complesso. In specifico, è 
importante un accenno al punto di vista del sociologo tedesco Niklas Luhmann, la cui 
influenza nel dibattito sociologico, anche in Italia, è stata significativa nel diffondere 
soprattutto una prospettiva di analisi sistemica alternativa a quella del sociologo 
americano Talcott Parsons. Per Luhmann la comunicazione è una vera e propria azione 
costruita dal sistema, una sua prestazione, che avviene in base a una capacità selettiva 
propria del sistema, non pre-definita da alcun orientamento all’agire, bensì collocata 
all’interno di una valutazione delle possibilità e delle circostanze e da un’attribuzione di 
senso che si realizza, in modo contingente, all’interno della comunicazione tra sistemi.  

Le applicazioni dell’approccio sistemico all’analisi degli scopi e del funzionamento del 
sistema educativo portano Luhmann, in collaborazione con Schorr19 (1988), a mettere in 
evidenza come anche il sistema scolastico sia stato sottoposto a un processo di 
differenziazione funzionale che lo ha portato, nelle diverse contingenze storiche, a 
modificarsi radicalmente al suo interno e rispetto all’ambiente. Si tratta soprattutto di un 
cambiamento radicale di funzione, quindi di finalità20: all’inizio il sistema educativo 
svolge la funzione di educazione per la perfezione umana (volta sostanzialmente alla 
elevazione verso Dio), successivamente, la preoccupazione è per la formazione (costruita 
su individualità e universalità) e più di recente la finalità è la capacità di apprendere, che 
descrive puntualmente la situazione di transizione che stiamo vivendo all’interno della 
realtà formativa, in cui l’apprendimento, più che come un processo di elevazione umana 
al di là delle situazioni mondane e riservato di fatto a pochi, o come uno sviluppo del 
singolo soggetto in relazione a precise aspettative sociali, si configura come un 
“apprendere l’apprendere”, cioè come acquisizione di capacità spendibili sempre e 
ovunque. 

La complessa analisi di Luhmann e Schorr ha lasciato una traccia significativa sia 
nell’affermare l’autonomia di ogni sistema sia nel considerare come fondamentale la 
comunicazione con l’ambiente, pena l’impoverimento e il dissolvimento del sistema 
stesso, che invece  deve intrattenere continue relazioni con gli altri sistemi, che sono per 
lui “ambiente” e verso i quali a sua volta si definisce come “ambiente”. 

Intersoggettività e interdipendenza rappresentano, anche solo da questi brevi cenni, 
due tratti costitutivi della svolta comunicativa, che consente lo sviluppo di un punto di 
vista dinamico, processuale nell’analisi della realtà sociale, con la valorizzazione di più 
livelli e momenti dei processi di interazione e di strutturazione21: in tal modo, è possibile 
pervenire a una migliore comprensione sia del funzionamento e degli esiti dei processi 
educativi sia delle loro profonde connessioni con la cultura di riferimento sia infine della 

                                                 
19 N. LUHMANN-E. SCHORR, Il sistema educativo. Problemi di riflessività, trad. it. E. Koetti Cerretti e P. 
Cipolletta, Armando, Roma 1988. 
20 Cfr. ibidem, pp. 66-103. 
21 M. ARCHER, La morfogenesi della società, trad. it. M. Bortolini, Franco Angeli, Milano 1997; ID., La 
conversazione interiore, trad.it. P. Boccagni, Erickson, Trento 2006. 
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rielaborazione culturale e della trasformazione delle stesse istituzioni educative da parte 
dei soggetti che vivono e si relazionano al loro interno. 

Un approfondimento che merita attenzione, all’interno di questa esplorazione della 
questione dell’educazione nella società contemporanea, riguarda la formazione 
dell’identità. Essa si costituisce all’interno di una reciprocità tra sistema psichico e 
sistema sociale, ma, al contempo, implica la possibilità, da parte del soggetto e grazie alla 
sua attività riflessiva, di una presa di distanza rispetto alla realtà sociale esterna.  

Nei tre modelli di socializzazione considerati, l’identità si presenta secondo una 
concezione profondamente diversa. Mentre il modello integrazionista sviluppa una 
concezione sostanziale dell’identità, forte, acquisitiva e realizzativa, ben strutturata e 
stabile nel tempo, perché fortemente radicata su un modello culturale e normativo di 
riferimento, il modello conflittualista mette in evidenza lo sviluppo di identità settoriali, 
separate secondo la linea del potere, della ricchezza, dell’appartenenza di classe: viene 
quindi in luce il conflitto tra identità diverse e il tentativo da parte di qualche forma di 
identità (sociale, culturale o etnica) di dominare, manipolare l’identità altrui. Nel modello 
interazionista-comunicativo, l’identità viene invece considerata come processo di 
continua definizione e ridefinizione, un’identità narrativa22, aperta, flessibile, plurale, che 
esprime una dialettica e una riflessività tra definizioni e pressioni sociali e autodefinizione 
del Sé, con uno stretto intreccio tra identità e alterità. Nel Sé narrativo si delinea come 
rilevante tanto la processualità quanto l’esperienza dell’altro: la storia del Sé, 
l’autobiografia, la narrazione di Sé a se stesso costituiscono il luogo della riunificazione e 
della stabilità dell’identità. Si tratta di un processo circolare e connettivo, che descrive 
una ricorsività tra il soggetto e i suoi legami sociali. Questa concezione processuale e 
narrativa dell’identità consente il superamento di quella visione classica dell’identità come 
data una volta per tutte, sostanza metafisica del soggetto, sua fondazione e regolazione. 
A un concetto statico di identità si sostituisce un concetto dinamico, ma non per questo 
liberatorio rispetto alla responsabilità. Infatti, molti autori23 individuano proprio nella 
“capacità di rispondere”, di “mantenere una promessa”, il nucleo essenziale dell’identità 
narrativa, il luogo dove azione e agente coincidono. 

 
 

4. L’educazione “possibile” nella società contemporanea 
 
Come si è visto, è nel corso degli anni novanta che si sviluppa l’analisi delle nuove 
condizioni sociali e culturali in cui avviene la socializzazione delle nuove generazioni. Da 
un lato, è evidente la fine dell’ultrasocializzazione, a fronte di una progressiva erosione di 
una matrice culturale comune e condivisa, che conferma l’esistenza di uno scenario di 
policentrismo formativo e di pluralismo culturale, peraltro già ampiamente tematizzato 
negli anni settanta. Dall’altro, si profila in modo consistente l’ipotesi 
dell’iposocializzazione, in relazione ad un indebolimento degli stili educativi fondati 
sull’autorità e sulla progettualità sociale. 
                                                 
22 È in particolare Paul Ricoeur a parlare di identità narrativa: cfr. P. RICOEUR, Sé come un altro (1990), trad. 
it. a cura di D. Iannotta, Jaca Book, Milano 1993. 
23 Si veda per esempio, oltre a P. Ricoeur, il contributo di A. MELUCCI, Il gioco dell’io. Il cambiamento di sé 
in una società globale, Feltrinelli, Milano 1992. 
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Tuttavia, il dibattito sulle condizioni dell’educazione, dagli anni novanta fino a tempi 
più recenti, rischia di fatto di finire nelle secche delle contrapposizioni sterili o nel 
ripiegamento rinunciatario, che dichiara la disfatta del mondo adulto nei confronti 
dell’educazione delle nuove generazioni. 

Una prima contrapposizione, che emerge negli anni novanta, è quella tra educazione e 
socializzazione, dove l’educazione viene descritta come il luogo – ormai obsoleto – della 
mediazione trasmissiva culturale e sociale, con una relazione verticale, centrata 
sull’autorità e autorevolezza dell’adulto, che avvia e sostiene nell’educando una tensione 
a crescere, finalizzata e orientata socialmente; d’altro canto, la socializzazione viene 
definita in termini di relazione simmetrica, che ha luogo soprattutto nella realtà 
dell’esperienza tra pari, all’interno della quale si sviluppa una comunicazione 
caratterizzata dall’immediatezza simpatetica circa orientamenti e stili cognitivi o 
comportamentali apprezzati in modo contingente, situazionale24.  

Questa disgiunzione tra educazione e socializzazione porta anche ad avanzare, sempre 
nel dibattito degli anni novanta, l’ipotesi della “socializzazione leggera” o 
“socializzazione a bassa definizione”25, che descrive una socializzazione ormai priva di 
riferimenti adulti forti, de-istituzionalizzata, e, soprattutto, legata alla presenza di una 
ridondanza informativa e comunicativa. Gli esiti di una tale socializzazione sono peraltro 
descritti come altamente problematici: soggetti con identità debole, privi di criteri di 
riferimento, o soggetti in balìa degli eventi o delle mode, o ancora soggetti molto 
informati, ma poco capaci di azioni mirate, di progettualità, di sviluppo di legami 
sociali26.  

Un’altra contrapposizione, sempre più evidente oggi, è quella tra educazione e 
comunicazione: a contesti formali (educativi) si oppongono contesti informali, ricchi sul 
piano comunicativo, dove si realizza una forte relazionalità emotivo-affettiva (come per 
esempio nei social network). È il fascino della comunicazione fine a se stessa, della 
comunicazione fàtica, tendente al “parlare per parlare”, tipica delle chat,27 che offre 
molte opportunità di espressione di sé, che enfatizza la relazionalità, ma senza progetto o 
direzione, in una gratuità dello scambio che illude di non avere vincoli e di poter pensare 
la propria esistenza solo ed esclusivamente come divertissement, esibizione di sé, messa alla 
prova delle proprie performances. L’ambito della comunicazione corrisponderebbe 
pertanto all’espressione di un sé esperienziale, emotivo, contingente, mentre 
nell’educazione formalizzata e istituzionalizzata il sé si ritrae per lasciare il posto a regole 
e rituali che possono essere anche considerati del tutto vuoti o insignificanti per il 
soggetto. Lo stesso processo conoscitivo viene concepito in qualche misura in forma 
semplificata, attribuendogli un carattere di “immediatezza” e di corrispondenza stretta 
con l’intensità e la ridondanza delle informazioni circolanti.  

Con lo scopo di individuare le condizioni dell’educabilità oggi, ci si rende conto di 
come queste contrapposizioni non consentano di uscire da un’impasse tanto teorica, 

                                                 
24 Cfr. M. MORCELLINI, Passaggio al futuro. La socializzazione nell’età dei mass media, Franco Angeli, Milano 
1992. 
25 Cfr. S. MARTELLI (a cura di), Videosocializzazione. Processi educativi e nuovi media, Franco Angeli, Milano 
1996 e M. MORCELLINI, op.cit. 
26 Cfr. S. MARTELLI (a cura di), op.cit. 
27 Cfr. D. SALZANO, Etnografie della rete. Pratiche comunicative on line e off line, Franco Angeli, Milano 2008. 
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quanto pratica e, soprattutto, non contribuiscano allo sviluppo di un nuovo paradigma 
interpretativo sia dei bisogni educativi sia delle condizioni e delle modalità della 
socializzazione. In sostanza, assumere l’immediatezza, la spontaneità, l’occasionalità, la 
contingenza come tratti caratterizzanti la socializzazione contemporanea, leggera e a 
bassa definizione, significa finire in un vicolo cieco e decretare la fine della 
socializzazione ma anche dell’educazione. 

La questione della comunicazione appare in ogni caso cruciale nel delineare le 
condizioni dell’educabilità oggi e della formazione del soggetto in quanto capace di 
stabilire legami con gli altri. In questa discussione sulla base comunicativa 
dell’educazione contemporanea, può essere opportunamente collocato l’approccio della 
“sociologia relazionale” di P. Donati proprio nella sua proposta di un superamento della 
visione “puramente comunicativa”, interpretata come implosione nel particolarismo 
delle istanze individuali, e con un rilancio invece della dimensione del legame sociale 
come ineludibile dimensione dell’esperienza dell’altro e dello sviluppo della solidarietà 
sociale28. In questa prospettiva, la dimensione comunicativa si carica di contenuti e 
quindi di una prospettiva valoriale e regolativa. Se, su un piano puramente teorico, si 
potrebbe discutere a lungo sull’opportunità di una contrapposizione tra approccio 
comunicativo e approccio relazionale, in cui la comunicazione è interpretata da P. 
Donati (in modo a nostro avviso riduttivo) come pura interazione senza vincoli, tuttavia, 
spostandosi su un piano prospettico, si può cogliere l’apporto significativo della 
sociologia relazionale al dibattito educazione-comunicazione, soprattutto come stimolo a 
uscire dalle secche della contrapposizione per esplorare invece una ri-fondazione del 
paradigma comunicativo in chiave eminentemente relazionale, cioè come “legame con”, 
quindi come esperienza dell’altro da sé, fondamentale per l’acquisizione di identità e per 
lo sviluppo della capacità di vivere in società. Di fatto, recenti contributi sulla 
socializzazione mettono particolarmente in luce come la debolezza del modello 
comunicativo di socializzazione stia proprio nel suo definirsi a partire dal soggetto 
mettendosi in una prospettiva puramente individualistica29. La socializzazione in questa 
direzione subisce uno svuotamento di obiettivi e di contenuti ed è solo attraverso una 
considerazione delle due facce dell’identità – quella individuale e quella sociale – così 
come dei due poli della socializzazione – quello valoriale-normativo e quello cognitivo-
affettivo – che si mantiene la possibilità di pensare la socializzazione anche nella società 
contemporanea. 

 Affermare l’importanza fondamentale della base comunicativa dell’educazione 
contemporanea significa richiamare le due categorie fondanti più volte menzionate, 
quella della inter-soggettività e quella della inter-dipendenza. Questo porta a ritrovare 
nelle condizioni dell’educabilità riferimenti importanti, come la dimensione dell’alterità e 
dei legami o connessioni sia tra persone sia tra ambiti o contesti, in una prospettiva 
spaziale e temporale.  

                                                 
28 Della corposa produzione scientifica di P. DONATI, si veda il recente Sociologia della relazione, Il 
Mulino, Bologna 2013. Per quanto riguarda più in specifico la socializzazione, il riferimento è G. ROSSI, 
Il processo di socializzazione, in P. DONATI, (a cura di), Sociologia. Una introduzione allo studio della società, 
Cedam, Padova 2006, pp. 63-101. 
29 Cfr. A.M. MACCARINI, Lezioni di sociologia dell’educazione, Cedam, Padova 2003. 
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Più analiticamente, possiamo sottolineare l’importanza di un aspetto che si rivela 
cruciale per una rigorosa fondazione dell’educazione oggi. Si tratta del principio di autorità, 
che si riallaccia direttamente alla questione del rapporto fra generazioni. Molti autori 
ritengono che la crisi che stiamo tuttora vivendo sul piano sociale e culturale sia da 
collegarsi direttamente «a un’eclissi – o forse a un tracollo – del principio di autorità […] 
fondato sull’esistenza di un bene condiviso, di un medesimo obiettivo per tutti»30. Il 
principio di autorità si fonda sull’anteriorità, su qualcosa che viene prima, precede e 
legittima la posizione di comando e di responsabilità (dell’anziano, dell’adulto) rispetto a 
chi non ha ancora capacità e maturità sufficienti per gestire autonomamente la propria 
vita. È il principio di anteriorità-autorità che rende possibile la trasmissione della cultura 
secondo una linea di continuità temporale e generazionale che garantisce l’esistenza della 
comunità anche per il futuro e non solo per il presente31. 

È evidente come questa crisi dell’autorità segni profondamente la relazione adulti-
giovani, nella quale l’asimmetria è ridotta al minimo per enfatizzare invece la dimensione 
del tutto paritaria della pura relazionalità, con conseguenze importanti sulla possibilità di 
diventare adulti da parte degli adolescenti.  

Anche F. Furedi, in un suo recente volume32, sottolinea come la crisi del principio di 
autorità sia in sostanza una crisi del legame inter-generazionale a sua volta esito della 
profonda crisi di identità della società. «Quando la società adulta smette di riconoscersi 
nei suoi valori di riferimento, perde la capacità di insegnare ai giovani un nuovo sistema 
di significati»33. Questo autore non solo riallaccia la questione dell’autorità al rapporto tra 
le generazioni, ma la colloca anche nel tempo e nello spazio, assegnandole un valore 
morale oltre che culturale. Il principio di autorità in sostanza lega alle radici del passato 
l’attualità e vitalità del presente e rende possibile il futuro. La base comunicativa 
dell’educazione contemporanea sollecita pertanto un recupero della dialogicità e della 
narrazione, che consentano non solo una ricomposizione temporale e spaziale 
dell’incontro e dello scambio tra generazioni, bensì anche un loro riconoscimento 
reciproco, indispensabile base di partenza del dialogo e della ricerca di senso. 

                                                 
30 M. BENASAYAG-G. SCHMIT, L’epoca delle passioni tristi, trad. it. E. Missana, Feltrinelli, Milano 2005, pp. 
25-29. 
31 Cfr. ibidem, pp.29-30. 
32 Cfr. F. FUREDI, Fatica sprecata. Perché la scuola oggi non funziona, Vita e Pensiero, Milano 2012. 
33 Ibidem, p. 84. 
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GESTO COMPLETO: 

UNO STRUMENTO PRAGMATISTA PER L’EDUCAZIONE 
 
 
 

 
Abstract 
Classic pragmatists proposed different tools for inquiry and education. John Dewey’s method of 
problem solving is the most known of them all and represents the pragmatists’ deep attitude toward a 
continuous conception of theory and practice. However, Dewey and the other pragmatists failed to 
understand the rationale of this continuity as a different conception of synthesis. Therefore, they did not 
propose tools or systems of education wholly different and complementary to the usual ones based on 
analysis. 
Here, I want to introduce a tool for education based on synthesis understood as “recognizing identity 
through change.” The tool is named “complete gesture,” an action with a beginning and an end that 
carries on a meaning (from gero, meaning “I bear, I carry on”), making us understand something new 
and not conceptual. 
The paper 1) will present the phenomenological and semiotic characteristics of complete gestures and 2) 
will apply this tool to education by focusing on learning by gestures as re-performance, on the relationship 
between master and student, and on the value of fallibilism and critique. 
 
 
 
 
Il pragmatismo è notoriamente legato alla pedagogia grazie all’opera di John Dewey che 
ad essa ha dedicato opere teoriche e iniziative pratiche durante l’intero arco della sua 
esistenza1. Più in generale, però, l’intero movimento pragmatista è attraversato da una 
serie di temi che suggeriscono una certa interpretazione della pedagogia, che l’opera di 
Dewey ha certamente raccolto anche se non esaurito. In essa emerge in modo chiaro il 
tema che unisce i pragmatisti classici: il valore ampio dell’esperienza, intesa come luogo 
unitario e continuo di pensiero e azione, di fatto e valore, e persino di fisica e metafisica. 
La proposta deweyana è stata spesso riassunta nella formula del problem-solving, formula 
alle volte mal interpretata, o parzialmente interpretata, in chiave comportamentista o 
funzionalista, ma che nella sua origine voleva essere un riflesso di questa unitarietà o 
continuità del “pragma”, ossia dell’esperienza, che trova nella logica della ricerca il suo 
aspetto espressivo2. Il problem-solving deve sviluppare tanto le capacità di colui che viene 

                                                 
1 Qualsiasi cenno biografico a Dewey deve riconoscere questa continua presenza della pedagogia nella 
sua opera. Tra i classici Schilpp 1939; tra i più recenti Calcaterra 2011 e Frauenfelder-Striano-Oliverio 
2013. 
2 Per un ottimo riassunto dello sviluppo delle posizioni deweyane sull’educazione si veda Striano 2010. 
Qui ben si spiega, appoggiandosi all’introduzione di Burnett nel primo volume dei Middle Works, come 
Dewey fosse attento tanto alla necessità di un ordine sociale ricco e praticabile quanto alla maturazione 
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educato quanto la società all’interno della quale il problema si colloca, ma il fine rimane 
una comprensione e una costruzione critiche della realtà e non una mera funzionalità 
all’esistente. Tuttavia, anche vista in quest’ottica più ampia, la visione pragmatista della 
pedagogia rimane segnata da alcuni limiti strutturali, che riflettono un’incompletezza 
della svolta pragmatista dal punto di vista teoretico. 

Infatti, i pragmatisti, poggiando sull’esperienza concepita come continuità3, hanno 
proposto molti strumenti innovativi in diversi campi: dall’abduzione peirceana al flusso 
di coscienza jamesiano, dalla sociologia e dalla visione della temporalità di Mead alla 
logica strumentale e al metodo educativo di Dewey. Rimane, però, a mio avviso un 
aspetto cruciale che i pragmatisti non sono riusciti ad affrontare fino in fondo. Tutti i 
metodi elaborati tendono a proporre una versione “sintetica” della conoscenza, laddove 
“sintesi” significa l’inserimento nel nostro concetto di qualcosa di nuovo, di singolare e 
di non derivante da un altro concetto4. Eppure, pur tendendo a questa visione persino in 
logica formale – Peirce aveva elaborato un sistema di logica formale, i Grafi Esistenziali, 
dove il vedere e il disegnare hanno una parte decisiva – non arrivarono mai a trovare 
uno strumento totalmente e radicalmente sintetico di ragionamento. Essi fornirono 
un’analisi della sintesi, tanto dal punto di vista del metodo di ragionamento (l’abduzione 
e i Grafi Esistenziali sono un buon esempio) quanto del metodo d’indagine. Un’analisi 
della sintesi ma non una descrizione di uno strumento totalmente sintetico che 
applichiamo normalmente nel nostro normale ragionamento sintetico, nella vita di tutti i 
giorni. Si noti che tale strumento sarebbe decisivo dal punto di vista pedagogico perché 
l’educazione è una sintesi e tanta parte della fatica educativa consiste proprio nel trovare 
strumenti adeguati per permettere di acquisire nuove conoscenze. Se si conoscesse uno 
strumento radicalmente sintetico e già naturalmente in uso, l’acquisizione di nuove 
conoscenze tramite questo strumento sarebbe favorita rispetto al metodo analitico con 
cui normalmente l’insegnamento, soprattutto quello scolastico, si svolge. In tal senso, 
non è un caso che le metodologie didattiche negli ultimi decenni abbiano cercato di 
trovare mezzi di coinvolgimento quali brain-storming, role playing, outdoor training, 
project work, e-learning, teatro d’impresa, cooperative learning che vanno nella direzione 
dell’unità teoria-pratica inaugurata dal problem-solving deweyano cercando di allontanarsi 
da una visione dicotomica di teoria e pratica nella conoscenza. 

La proposta che voglio formulare consiste nell’individuazione di uno strumento base 
totalmente sintetico per l’acquisizione della conoscenza, strumento che possa poi essere 
declinato in metodologie diverse. Senza entrare nei complessi studi di carattere 
matematico e logico che l’hanno suggerito, vorrei solo accennare al fatto che tale 
proposta nasce proprio dall’approfondimento di certe tematiche pragmatiste e delle 
caratteristiche semiotiche dei Grafi Esistenziali di Peirce, che – sebbene alla fine sfocino 
in una logica formale iconica – vogliono essere sintetici come progetto. Peirce voleva in 
essi fornire una mappa mobile del nostro ragionamento, cioè raffigurare il modo in cui il 

                                                                                                                                                                  
fisiologica e psicologica delle persone (Striano 2010, p. 118). Alle volte Dewey è stato letto in senso 
parziale come se questo secondo fuoco di interesse fosse totalmente ripiegato sul primo. 
3 Sull’unitarietà del progetto pragmatista ha sempre insistito R.M. Calcaterra (si veda per esempio 
l’Introduzione di Calcaterra 2003). 
4 Per queste caratteristiche, che sono solo alcune tra quelle richieste per una definizione di sintesi, si 
veda Hanna 2001, p. 191. 
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ragionamento davvero avviene, nel concreto. Così, commentando le caratteristiche dei 
vari elementi dei Grafi che rappresentano il pensiero, Peirce dà delle indicazioni di quali 
siano le caratteristiche semiotiche necessarie a uno strumento sintetico. 

Non avendo qui lo spazio per affrontarle tutte, dirò solo che tali caratteristiche 
richiedono il rispetto di quella continuità originaria che è il risultato più imponente del 
pragmatismo5. Tale continuità comprende anche l’aspetto evolutivo, così forte nel 
pragmatismo, e dà ragione dal punto di vista matematico di ciò che comunemente 
chiamiamo cambiamento nel tempo. 

In questo cambiamento, però, per esserci sviluppo umano – e quindi educazione – 
occorre che vi sia anche qualcosa di stabile, cioè un metodo di riconoscimento 
dell’identità nel cambiamento, altrimenti la sintesi è impossibile. Si tratterebbe, infatti, 
solo di aggregazione di nuovi stimoli e non di acquisizione che favorisca lo sviluppo dei 
soggetti. 

Così intesa la sintesi per la quale dovremo trovare uno strumento adeguato si può 
definire come “riconoscimento di un’identità in un cambiamento”6. Essa fornisce un 
modello di identità A=B che sarebbe la forma originaria di conoscenza rispetto alla quale 
il modello analitico A=A sarebbe una forma degenerata e alla quale bisognerebbe 
affiancare anche una forma di ragionamento vago che sia cieco rispetto all’identità. 
Rimandando ad altri studi per tale visione tripartita e organica del pensiero, mi 
concentrerò qui sulla presentazione di questo strumento completamente sintetico di 
pensiero e sulle sue condizioni e conseguenze pedagogiche. Tuttavia, anche senza il 
necessario approfondimento tecnico, è importante stabilire che il piano sintetico è quello 
originario e naturale del riconoscimento anche se si proverà a darne una descrizione 
necessariamente analitica e qualche esemplificazione. Che poi tale struttura possa 
inserirsi in più contesti teorici generali spero risulti evidente da quanto si dirà, e che 
possa essere oggetto di ulteriori successive discussioni. 
 
 

1. Lo strumento del gesto completo 
 
Chiamerò “gesto” lo strumento attraverso il quale comprendiamo ordinariamente la 
realtà in modo totalmente sintetico. Per “gesto” intendo ogni azione, dotata di un inizio 
e di una fine, che porti un significato (da gero= portare; ciò che qui è portato infatti è il 
significato). Per significato, pragmatisticamente, intendo un insieme delle conseguenze 
possibili di un’esperienza (pragma) (Peirce 2005, p. 215). 

Non tutti i gesti, tuttavia, sono in grado di compiere una sintesi, ossia di introdurre 
nella conoscenza qualcosa di nuovo e non concettuale. Molti di essi, come vedremo, 
sono infatti “incompleti” e, pur riportando un significato, non sono in grado di 
sintetizzarne uno nuovo. Un gesto capace di sintesi sarà invece un “gesto completo”, 
dove con questo termine intendo un gesto che, oltre che rispettare le caratteristiche 
matematiche della continuità in senso peirceano, presenti una proporzione “densa” di 

                                                 
5 Si veda Zalamea 2001. 
6 Si vedano Maddalena 2012 e Maddalena-Zalamea 2012. 
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certe caratteristiche fenomenologiche e semiotiche che gli permettano di operare una 
sintesi. 

Iniziando dalla fenomenologia, si useranno qui i nomi inventati dallo stesso fondatore 
del pragmatismo per indicare la differenza tra fenomeni come il sentimento o l’idea vaga 
o la possibilità (firstness) – un’esperienza non ancora specificata dall’emittente –, un atto 
esistenziale concreto che implichi una reazione fisica (secondness), un concetto o un abito 
d’azione generale che può essere esplicitato in diversi modi dal ricevente (thirdness). 

Per quanto riguarda la semiotica, dovremmo trovare in un gesto completo aspetti che 
rappresentano l’esperienza per similarità (icone) come l’immagine che abbiamo sulla 
retina o l’immagine acustica o una riproduzione grafica, per contiguità diretta (indici) 
come un’etichetta o un segnale stradale o un nome proprio, e per interpretazione 
(simboli) come fanno le parole o la melodia di una musica. 

Le icone e la firstness garantiscono la freschezza della novità, l’originalità, la variazione 
di possibilità; gli indici e la secondness la concretezza esistenziale dell’evento e la precisione 
dei riferimenti; la simbolicità e la thirdness descrivono la causalità finale implicita nel 
gesto. 

Esempi di gesti completi sono le liturgie di ogni religione, i riti – pubblici e privati, 
ogni nucleo sociale ha i suoi riti –, gli esperimenti scientifici (almeno nella loro prima 
performance e in ogni riproposizione che implichi una ricerca effettiva), le invenzioni, le 
creazioni e le performance artistiche. Il battesimo in qualsiasi religione, la cena natalizia 
di famiglia di certe tradizioni italiane, la lamina d’oro di Rutheford, l’invenzione tecnica 
di un’application per smartphone o tablet, la performance artistica della chirurgia di Orlan o 
la realizzazione di un quadro tradizionale sono esempi delle categorie menzionate e sono 
tutti accomunati dallo stesso paradigma sintetico e dallo stesso strumento che io 
identifico come “gesto completo”.  

Se uno pensa a tutte queste azioni, infatti, si renderà conto che in esse si compie una 
comprensione di significati che non è mai identica e che produce uno sviluppo dalla 
vaghezza originaria alla generalità delle conseguenze attraverso la concretezza di un 
evento limitato nel tempo. Si tratta di un’incarnazione di significati vaghi determinata dal 
fine. Come in tutta la tradizione pragmatista, quando comprendiamo per gesti completi, 
comprendiamo attraverso il fare. Gli esempi sono qui importanti perché è ovvio il 
paradosso dello studio di uno strumento sintetico che per tanti versi non può essere che 
analitico. Gli esempi servono dunque a limitare gli effetti di tale paradosso. Infatti, in 
quanto strumento sintetico, esso trova solo nella sua realizzazione (performance) il suo 
modo di comprendere, sviluppare, comunicare significati. 

Certo, ogni gesto completo può prevedere un’incompletezza, nella quale si realizza 
ugualmente una sintesi sebbene quest’ultima non raggiunga un vero e proprio 
riconoscimento di identità in un cambiamento. Nei gesti incompleti l’identità non è 
raggiunta ma solo accennata come direzione. Le tabelle che qui presento vogliono essere 
indicative e non esaustive della possibilità di derivare forme di sintesi incompleta da 
quella completa. Così, ponendo in cima alla tabella la completezza (vista sia 
fenomenologicamente che semioticamente) si ottengono altri tipi di gesti che rimangono 
incompleti per l’assenza o, meglio, la debolezza di uno degli elementi che si è descritto in 
precedenza. 
 



© SpazioFilosofico 2014 – ISSN: 2038-6788 
 

  35  

Tabella fenomenologica dei gesti completi e incompleti. I termini qui utilizzati sono firstness, 
secondness e thirdness che stanno rispettivamente per la presenza di fenomeni vaghi come 
idee e sentimenti (firstness), di fenomeni determinati fisicamente (secondness), di fenomeni 
capaci di generalizzazione come gli abiti d’azione (anche mentale) (thirdness). La presenza 
“densa” di tutti e tre i tipi di fenomeno è una caratteristica del gesto completo. La 
debolezza o la mancanza di uno o più di essi è occasione di incompletezza degli altri 
gesti. 
 

Firstness Secondness Thirdness Gesto completo 

Firstness - - Ideazione 

Firstness Secondness - Esibizione 

Firstness - Thirdness Proiezione 

- Secondness - Reazione 

- Secondness Thirdness Schematizzazione 

- - Thirdness Astrazione 

 
Dal punto di vista fenomenologico l’incompletezza dell’ideazione è dovuta alla mancanza 
di attuazione concreta e di abiti di azione generalizzati. Il sognare a occhi aperti rientra in 
questa descrizione. Un’esibizione è un’azione che presenta concretamente un sentimento o 
un’idea possibile senza generalizzazione: una spiegazione didascalica è un buon esempio 
di questo gesto incompleto. Una proiezione è una generalizzazione di sentimenti o di 
vaghe ipotesi senza specificità, un progettare che resta senza la forza dell’attuazione. La 
reazione, come la risposta meccanica del ginocchio quando ne si sollecita un nervo o una 
risposta violenta come ricambiare un pugno con un altro, è un gesto che ha perso i 
sentimenti e l’idealità da un lato e la capacità generalizzatrice dall’altro. Una 
schematizzazione è un’azione che mette il particolare all’interno di un quadro esplicativo o 
un abito d’azione senza ulteriore ricerca: le azioni familiari, come il guidare una macchina 
quando uno vi è abituato da lungo tempo, ricadono sotto questo tipo. Un’astrazione è un 
gesto che ha perso (o indebolito) specificità e novità a favore di una generalizzazione 
precisa: lo stabilire una definizione è il tipico esempio di questo tipo di azione. 
 
Tabella semiotica dei gesti completi e incompleti. I termini qui utilizzati sono icona, indice 
e simbolo che stanno rispettivamente per la presenza di segni che rappresentano 
l’oggetto per similarità (icona), per contiguità (indice), per interpretazione (simbolo). La 
presenza “densa” di tutti e tre i tipi di segno è una caratteristica del gesto completo. La 
debolezza o la mancanza di uno o più di essi è occasione di incompletezza degli altri 
gesti. 
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Icona Indice Simbolo Gesto completo 

Icona - - Immaginazione 

Icona Indice - Informazione 

Icona - Simbolo Modellazione 

- Indice - Indicazione 

- Indice Simbolo Ripetizione 

- - Simbolo Concettualizzazione 

 
Dal punto di vista semiotico, l’immaginazione è incompleta perché pur considerando 
diverse forme possibili non le concretizza, non le ordina e non ne dà una chiave 
interpretativa. L’informazione non trasforma in interpretazione (o tace l’interpretazione; in 
questo caso è debole) la forma dell’oggetto e la precisione del riferimento. “Gesticolare” 
rientra in questo tipo di azione tanto quanto spesso vi ricade l’azione informativa di un 
telegiornale. Il modellare manca o è debole nella referenza come spesso accade nel 
contemplare (“Musing”), mentre nell’indicare rimane solo la referenza come succede 
quando si riporta il nome di qualcuno che non si conosce né è presente. Una ripetizione è 
un gesto che porta un significato senza più indagarne e riscoprirne l’esperienza e dunque 
la forma iconica. La concettualizzazione trasforma il pensare in un’interpretazione stabile di 
carattere fisso e indipendente dal riferimento a un’occasione specifica. 

Si è detto che si tratta di una classificazione solo indicativa che è l’esito di un’analisi 
della sintesi ed è quindi importante sottolineare come il dato importante sia la 
precedenza della sinteticità su ogni distinzione analitica. Le articolazioni delle varie azioni 
come derivate dal gesto completo potrebbe assumere connotati e, di certo, precisione 
molto diversi. Proprio nel suo attuarsi troveremo dunque quel compimento che unisce i 
vari aspetti fenomenologici e semiotici e che rende unitaria l’esperienza dello scoprire, 
del creare, dell’inventare. In quest’ottica diventa decisivo anche il ruolo dell’imparare, 
che qui viene assunto nel suo valore sintetico e creativo. 
 
 

2. Spunti per una pedagogia del gesto completo 
 
L’insegnare e l’imparare per gesti completi prevedono condizioni e conseguenze molto 
diverse dai medesimi atti intesi in chiave analitica. In chiave analitica, infatti, l’insegnare e 
l’imparare si svolgono attraverso segmenti di conoscenza dotati di significato che 
devono essere illustrati, dimostrati, ricordati e poi applicati. In chiave sintetica, invece, 
insegnare e imparare diventano un unico atto, una performance naturale nella quale 
soggetto e oggetto, maestro e allievo, tradizione e novità sono co-implicati ad ogni 
momento. In questo senso il gesto completo rispetta il superamento della distinzione 
soggetto-oggetto, autore-fruitore, tipico di molta filosofia novecentesca, senza però 
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cancellarne la differenza individuale. Del resto, penso che tale descrizione corrisponda di 
più alla maniera naturale che abbiamo di apprendere e alle funzioni neuronali che vi 
sono implicate, come vorrei ricordare nella conclusione di questo articolo. Prima però 
occorre fare una rapida osservazione delle condizioni e delle conseguenze salienti di una 
pedagogia basata sul gesto completo. 
 

a. Re-performance 
 
I gesti (completi e incompleti) si compiono. In questo senso ogni apprendimento basato 
sui gesti completi assomiglia di più al modo in cui si apprende a nuotare o a sciare che 
non al modello analitico spiegazione-assimilazione. Si intende che non si vuole affatto 
dispregiare o sottostimare quest’ultimo i cui difetti e vantaggi sono complementari a 
quello sintetico e i cui risultati sono stati tanto importanti nella cultura occidentale. 
Semmai si vuole stabilire una priorità naturale da assegnare al modello sintetico che 
sfrutta i gesti completi come proprio strumento e si vuole spiegare come mai le nuove 
metodologie tendano a superare il modello analitico.  

Il termine per descrivere la metodologia propria del gesto completo, usando 
purtroppo un termine inglese fino a quando non se ne trovi uno adeguato anche in 
italiano, è quello di “re-performance”, per distinguere la pedagogia dei gesti completi 
dalla “ripetizione”, che come abbiamo visto nella tabella precedente è un gesto 
incompleto per mancanza di iconicità, ovvero di capacità di rappresentare in una forma 
la novità dell’esperienza. 

Il fatto che si apprenda attraverso una re-performance di gesti implica anche che vi sia 
una certa accettazione di significati che ci precedono, ossia una tradizione intesa come 
una realtà di significati che troviamo già presenti nell’esperienza. D’altro canto, ciò non 
significa affatto sclerotizzare i gesti perché in virtù dell’iconicità e della firstness non 
possono esistere due gesti completi identici. Pertanto, i gesti completi implicano a un 
tempo tradizione e novità. Come ha recentemente sostenuto Colapietro in uno studio 
sul jazz, solo coloro che sono immersi in una tradizione, quelli che hanno imparato certi 
gesti completi, possono improvvisare in maniera fruttuosa così da cambiare la tradizione 
in un modo valido, ossia garantendo che i significati possano svilupparsi in una serie di 
gesti completi alternativi o diversi (Colapietro 2013). 
 

b. Maestro e critica 
 
Il gesto completo implica un maestro. Il maestro è colui che propone un certo gesto 
completo e il significato che esso incarna. In virtù della sua natura di performance, il 
gesto completo si può insegnare solo ri-performando davanti allo studente e con lo 
studente (l’imparare a nuotare o a sciare sono esempi eclatanti). Visto che gli attori sono 
diversi, non ci sarà mai una mera ripetizione del gesto: il maestro è obbligato a cambiare 
la propria performance con ogni studente. D’altro canto, l’apprendimento avverrà come 
“immedesimazione” con il maestro. 

Per inciso, nella misura in cui ogni lezione di ogni tipo (anche analitico) è 
inevitabilmente un gesto (almeno incompleto), tale descrizione spiega sia il senso di 
novità e soddisfazione che accompagna tanto spesso l’insegnamento quanto il 
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sentimento di frustrazione che accompagna la perdita di completezza di questo 
medesimo gesto. 

Infine, il maestro è obbligato a criticare la performance propria e dello studente. La 
complessità fenomenologica e semiotica, infatti, implica delle scelte volontarie che si 
rivelano più o meno in grado di avvicinarsi a una performance esatta, che resta un 
termine ideale e mai attuale del gesto completo in virtù dell’infinita progressione 
semiotica dei simboli e delle infinite possibilità delle icone. 

Certo, tale visione comporta un’enorme serie di problemi di dinamiche di potere ed è 
aperta alla manipolazione in modo molto più evidente di quella analitica. Il maestro è 
inevitabilmente tanto efficace quanto pericoloso perché il significato incarnato nel gesto 
completo comunica se stesso insieme a tutta la rete di significati che l’accompagnano. Se 
il gesto completo è come il nodo di una rete è chiaro che in qualche modo almeno i nodi 
vicini, e facilmente l’intera rete, influiscono su ogni singolo nodo. Un maestro tende 
sempre a essere un maestro dell’intera vita e non può limitarsi, neanche volendolo, al 
singolo settore di cui si occupa. Ciò accade anche con la forma analitica di insegnamento 
ma a maggior ragione e con maggior forza avviene in un’educazione che si basi su questo 
tipo di incarnazione di significati. 
 

c. Fallibilismo 
 
L’apprendimento per gesti implica il valore dell’approssimazione. Non ci può essere una 
versione finale di un gesto completo perché, una volta raggiunta la forma perfetta, esso 
si potrebbe solo ripetere e la mera ripetizione sarebbe incompletezza. Inoltre, il fatto 
stesso che ogni cambiamento di spazio, tempo e attori sia determinante fa sì che non si 
possa dare un’ultima performance definitiva. Occorrerà quindi una continua revisione 
che inevitabilmente si porrà in una relazione pluralista rispetto al fine da raggiungere. Lo 
stesso significato potrà essere proposto da molti gesti completi che tendono a una 
realizzazione compiuta dello stesso ma, per definizione, tale realizzazione non può darsi. 
Ciò non significa che non vi sia una direzione dell’interpretazione del significato o che 
ogni direzione sia indifferente. Come si è visto, in virtù della sua simbolicità il gesto 
completo indica una certa teleologia, per quanto le realizzazioni possano essere 
molteplici. D’altro canto, in virtù dell’iconicità esso implica anche una molteplicità di 
forme possibili diverse. 

In chiave pragmatista si parla di “fallibilismo” le cui caratteristiche fondamentali sono 
qui quella dell’apertura a nuove forme di realizzazione e della critica.  
 
 

3. Conclusioni: l’esternalismo del significato e l’imitazione in chiave pragmatista 
 
Su che cosa poggia questa visione dell’educazione tramite gesti completi? Dal punto di 
vista logico lo si è accennato, su un paradigma completamente sintetico, e al riguardo si 
deve per forza rimandare ad altri studi7. Dal punto di vista pedagogico, però, val la pena 

                                                 
7 Si veda Maddalena 2012. 
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sottolineare in conclusione un pilastro d’appoggio decisivo, che a sua volta è frutto di 
una lunga tradizione pragmatista: l’esternalismo dei significati. 

Se apprendiamo per gesti completi, i significati devono già esserci ed essere fuori di 
noi. Li dobbiamo ricevere e anche la nostra ri-costruzione di essi o il nostro 
immedesimarci in essi avviene nel gesto stesso inteso come punto cruciale o “denso” di 
immedesimazione in una rete di significati preesistenti. In questa versione 
profondamente “realista” del pragmatismo occorre allora ripensare al ruolo 
dell’imitazione. 

Come si sa, Mead – proprio parlando di gesti – aveva escluso che noi apprendiamo 
per imitazione (Mead 1934, pp. 59-61). Egli proponeva dunque una conversazione di 
gesti in fondo basata su elementi essenziali di stimolo-risposta (sebbene diversa da quella 
comportamentista allora in voga) e su una versione olistica del significato e del sistema 
nervoso. I recenti studi sui neuroni specchio e quelli dell’antropologo Tomasello fanno 
capire che da un lato la visione olistica dell’apprendimento era una giusta intuizione di 
Mead e di tutti pragmatisti classici. I neuroni specchio “sparano” proprio perché 
riconoscono un’azione dotata di senso e non qualche elemento primario di natura 
esclusivamente materiale o razionale. Inoltre, gli esseri umani, a differenza di altri 
animali, sembrano apprendere l’intenzione implicita in un’azione e non solo la sua utilità 
(Tomasello 1999). 

D’altro canto, a differenza di quanto sostenuto da Mead, è proprio una capacità 
imitativa quella che entra in gioco: se riconosciamo un’intenzione in atto significa che 
l’intenzione è già presente e non viene costruita bottom-up dalla conversazione di gesti. 
Si tratta dunque di un fenomeno che si può accettare di elencare sotto il nome di 
“imitazione”, come fa Tomasello, anche se poi si possono leggere i dati che quest’ultimo 
presenta in una diversa ottica filosofica. 

Infatti, dopo aver distinto correttamente l’imitazione degli esseri umani 
dall’emulazione degli altri esseri sottolineando la capacità di riconoscimento 
dell’intenzione dell’azione, Tomasello assume per tale fenomeno il quadro epistemico 
della fenomenologia husserliana giovandosi in tal modo del riferimento all’intenzionalità. 
In tale prospettiva, grazie a un’analogia, gli esseri umani sono in grado di dire: quelli che 
vedo sono “come me” e pertanto ne riconosco i movimenti come dotati di senso8. 

Il paradigma sintetico e lo strumento del gesto completo suggeriscono un’altra lettura 
di questa forma di imitazione. Se impariamo per gesti è perché siamo immersi in una 
realtà di significati. In questo senso, apprendiamo perché ri-performando i medesimi 
gesti (anche guardare è un’iniziale forma di performance, ci dicono gli studi sui neuroni 
specchio) ci rendiamo conto che “io sono come gli altri” o che io “appartengo agli altri”. 
Mentre ripercorriamo, anche solo mentalmente, i medesimi gesti, ci appropriamo dei 
significati intrinseci all’azione, per questo la ripetiamo anche quando è più lenta 
nell’ottenere i medesimi risultati. La ri-performance del gesto completo è il modo per 
apprendere il significato; non si può disgiungere tale significato da quel percorso, 
sebbene ciascuno inevitabilmente lo modifichi in una realizzazione che non può essere 
che singolare. 

                                                 
8 Per una buona ricostruzione di questo punto nella stessa ottica di Tomasello ma da un punto di vista 
squisitamente filosofico si veda Costa 2010, pp. 77-8. 
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Il soggetto che deriva da tale visione è meno creatore di quello che appare, o meglio, è 
tanto più creatore quanto più è in grado di assorbire la realtà che lo precede e, secondo 
le osservazioni fatte, quanto più è conscio del valore approssimativo, ma non arbitrario, 
delle proprie conclusioni. Come Shakespeare diceva (e Peirce ripeteva riperformando), 
l’essere umano ha un’autorità limitata: 
 
«Ma uomo, uomo orgoglioso 
Vestito di breve piccola autorità 
Ignorante dell’unica cosa che sa per certo: 
la sua essenza di vetro. 
Come uno scimmione arrabbiato 
Macchina trucchi inverosimili di fronte a Dio, 
e gli angeli ne piangono»9. 
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Abstract 
Apprenticeship is an important and effective employment solution, at the individual as well as social 
levels, to promote future progress. On the one hand, apprenticeship prepares young people for a 
professional career; on the other hand, it facilitates their access into the job market. It is a positive way to 
ensure that young people’s potential is attained and, at the same time, it is a source of new resources for 
building an innovative society. 
The educational implications of apprenticeship, however, should not be limited to the transmission and 
practice of a profession. Ahead of being an exchange formula (between apprentice and employer/work), 
apprenticeship should be recognized as the original modality of human experience. 
This paper focuses on a “wider” apprenticeship,” highlighting the most important elements of this 
educational process engaged in training human capabilities for improvement and innovation. 
 
 
 
 

1. La capacità di un cambiamento creativo 
 
Il vissuto quotidiano mette in scena un cambiamento che si compie secondo l’ordine 
vigile della Natura. L’uomo è parte di questo cambiamento per cui cambia, e non può 
non cambiare né cambiare altrimenti, seguendo quella successione che ne scandisce (e 
garantisce) le fasi, anticipandone contenuti e direzione. In ragione di questo 
cambiamento, l’uomo partecipa a un processo il cui corso ha un ordine che ne specifica 
peculiari caratteristiche, assegnandogli ruoli e funzioni particolari. 

La stessa scena, però, permette di assistere a un altro tipo di cambiamento. Si tratta 
del cambiamento che ha il proprio principio-d’azione1 nell’uomo, in quanto capace di dare 
inizio a un cambiamento che non è solo un risultato, spiegabile interamente attraverso gli 
antefatti o le circostanze particolari in cui accade, perché cambiamento che può portare a 
un rinnovamento della realtà nella sua totalità. 

Questa possibilità rimanda alla straordinaria capacità dell’uomo di riuscire a pensare il 
mondo e il proprio stare al mondo in modo diverso, ridisegnando confini, ordine e 
direzione dei cambiamenti.  

                                                 
1 L’espressione “principio-d’azione” tenta di comprende e di svolgere l’idea che Emmanuel Mounier 
sintetizza nel concetto di “atto”: «La profonda verità degli uomini […] è un atto, non un fatto: è uno 
sforzo vivente, e questo sforzo può imporre la sua autorità molto al di là di ciò che la generalità degli 
uomini si immagina come possibile» (E. MOUNIER, Trattato del carattere [1947], trad. it. C. Massa e P. De 
Benedetti, Edizioni Paoline, Cinisello Balsamo 1990, p. 93). 
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Tale capacità creativa è, nello stesso tempo, capacità di pensiero e di azione. È 
capacità di pensiero perché l’uomo può pensare la realtà secondo altri confini, altro 
ordine e altra direzione; ed è capacità di azione perché è in grado di intervenire sulla 
realtà trasformandola secondo la forma pensata (sognata, puntualizzerebbe Paul Valéry)2. 
Inoltre, proprio in quanto capacità di pensiero e di azione, la capacità creativa dell’uomo 
è inevitabilmente capacità di scelta.  

La diversità della forma con cui l’uomo pensa e sceglie di trasformare la realtà non va 
confusa con un “qualsiasi altro modo”: non è (o meglio, non dovrebbe essere, 
nonostante a volte sia stato) un indifferentemente diverso né può essere una diversità 
intenzionalmente opposta al naturale ordine di cambiamento. 

È la diversità “poetica” che espande e amplifica; una diversità che dà vita a un 
possibile altrimenti impossibile; una diversità che, seguendo Ralph Waldo Emerson, 
genera una seconda natura che nasce dalla prima, «come una foglia spunta dall’albero»3. 

Questa capacità tuttavia, per non rimanere possibilità generica e inespressa, per poter 
essere riconosciuta quale potere che dà potenza e valore all’uomo e al suo agire, deve 
farsi operativa, deve cioè compiersi in un atto che ne sia concreta e fedele testimonianza. 

La pratica necessaria a tale capacità non è una semplice operazione di “messa in atto”, 
chiamata a esercitare una possibilità verificandone la piena espressione; non può 
risolversi in un esercizio che ne potenzi funzione ed effetti così come non può seguire la 
sequenza di una prescrizione. 

Se nella capacità creativa va riconosciuto un dover essere, una necessità alla quale non è 
possibile non rispondere se non lasciando l’esistenza al puro fatto o a un senso letterale, 
la pratica di cui necessita la capacità di cambiamento propria dell’uomo potrà allora 
compiersi come una autentica “messa alla prova” per la quale la stessa capacità di 
cambiamento è da assumere come compito. 

Per questa ragione, la pratica da esercitare può avere la forma dell’apprendistato: un 
apprendistato del cambiamento possibile attento all’esercizio, non tanto di una funzione, 
ma di un atto significante; un apprendistato che si fa carico di quella particolare 
formazione che guarda alla significatività (e non solo alla strumentalità) dell’esperienza; 
un apprendistato che prepara a progettare nuove prospettive; un apprendistato che, 
proprio per la sua valenza progettuale, si caratterizza come un apprendistato educativo. 

Impegnata a iniziare, coltivare e orientare il cambiamento creativo, pur caratterizzata 
da specifiche conoscenze procedurali e strumentali necessarie all’efficacia del suo 
intervento, questa pratica educativa non può essere preordinata su una successione 
garantita. La sua azione, inevitabilmente situata e collocata, comprende sempre un 

                                                 
2 Nel sogno è possibile aumentare la realtà, immaginando quello che la realtà non è, ma potrebbe essere: 
«Gli esseri viventi vengono spinti e trasformati solamente dalle variazioni esterne. Si adattano, cioè si 
deformano, in modo da conservare i caratteri essenziali del loro essere; si mettono così in equilibrio con 
le condizioni del loro ambiente […]. Noi siamo una specie zoologica che tende di per sé a far variare il suo campo 
di esistenza. L’uomo, per esempio, ha sempre sognato di volare (contro la legge di gravità)» (P. VALÉRY, 
La crisi del pensiero [1919], trad. it. N. Agosti, in ID., La crisi del pensiero e altri «saggi quasi politici», a cura di S. 
Agosti, Il Mulino, Bologna 1994, pp. 41, 43). 
3 È la generazione del potere della “seconda vista” richiamata da Emerson per la formazione 
dell’“uomo completo” (R.W. EMERSON, Il poeta [1842], trad. it. B. Soressi, in ID., Essere poeta, a cura di 
B. Soressi, Moretti &Vitali Editori, Bergamo 2007, p. 20). 
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margine di improvvisazione: agire in senso educativo significa infatti rispondere alla 
situazione trovando nella situazione stessa le possibilità di trasformazione. 

È tuttavia possibile riconoscere alcuni tratti necessari grazie ai quali questo 
apprendistato educativo interviene, non solo con efficacia, ma con senso: tra questi, 
particolarmente significativi per la definizione della pratica chiamata a esercitare la 
capacità di cambiamento sono il giudizio, la selezione e la successione. 

 
 

2. Una pratica di giudizio 
 
L’educazione è da riconoscere come spazio di prova. Mettere alla prova la capacità di 
cambiamento significa mettere alla prova la capacità di giudizio.  

Il giudizio capace di un cambiamento creativo non ha la debolezza dell’opinione. Non 
si risolve nell’espressione di una preferenza, di un apprezzamento o di una 
approvazione. Ancor meno si traduce in un atto di adesione. Il solo giudizio che – al 
livello più profondo dei possibili significati dell’atto del giudicare4 – può avere la forza di 
cambiare forma alla realtà è quello che si fa azione prendendo la posizione riconosciuta 
quale vera e giusta. 

Il cambiamento possibile infatti vedrebbe svanire la propria capacità di trasformazione 
e di innovazione della realtà qualora colui che lo compie non si esponesse e non si 
schierasse agendo in nome di ciò che viene ritenuto autentica (perché fedele all’umano) 
direzione possibile. 

L’apprendistato che prova la capacità dell’uomo nel progettare una possibile nuova 
forma di senso delle cose deve far-prendere-posizione. Il riferimento è a una pratica attenta e 
pronta a cogliere le occasioni che l’esperienza di vita offre per porre l’apprendista di 
fronte alla possibilità di decidere di un cambiamento la cui portata sarà, secondo il 
principio educativo della gradualità, adeguata e proporzionata alle possibilità dello stesso 
apprendista. Sarà così possibile, quanto prima, iniziarlo a questa pratica, consolidandone 
sia la capacità di indagare – sempre più autonomamente – le possibilità che la realtà offre 
sia la capacità di rispondere delle posizioni prese. 

L’esercizio del giudizio è, di fatto, pratica di definizione: i suoi atti marcano un profilo 
e una direzione. Nell’atto di giudizio c’è un atto di affermazione di sé: attraverso il 
giudizio l’uomo delimita e distingue un tratto del proprio profilo identitario. Allo stesso 
tempo, nell’atto di giudicare c’è l’indicazione di una direzione: il singolo giudizio non 
dice semplicemente della situazione concreta per la quale si esprime, ma vale oltre 
marcando una prospettiva generale. 

Nel giudizio, l’apprendistato dell’agire educativo pone le condizioni per una 
partecipazione attiva al cambiamento: nell’atto di giudicare l’uomo dà una forma che 
tiene insieme l’esperienza e impegna a tenere insieme l’esperienza. Il giudizio, pertanto, 
non ha nello spazio progettuale di questo apprendistato il valore di un risultato da 

                                                 
4 Il riferimento è al massimo grado di quella “densità crescente” per la quale, nell’interpretazione di Paul 
Ricoeur, giudicare «non è soltanto opinare, valutare, ritenere vero, ma in ultima analisi prendere 
posizione» (P. RICOEUR, Il Giusto [1995], trad. it. D. Iannotta di Marcobernardino, SEI, Torino 1998, p. 
160). 
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raggiungere o di un modello da eseguire: è un far-prendere-parte che riconosce e assegna un 
ruolo da svolgere nella costruzione dell’esperienza. 

Di conseguenza, colui che non fa della propria capacità di giudizio una azione che sia 
segno e prova dell’impegno, della fatica e della coerenza necessari per la costruzione di 
un ordine e di una direzione diversi del proprio stare al mondo non può prendere parte 
al cambiamento. Segue così un chiaro manifesto di questo apprendistato: «Bisogna 
compromettersi. Un primo sguardo sulla mia condizione mi rivela – recita la versione 
blondeliana – l’impossibilità di astenermi e di risparmiarmi. Bisogna allora impegnarsi, 
altrimenti si perde tutto»5. 
 
 

3. Una pratica di selezione 
 
Mettere alla prova la capacità di cambiamento significa anche selezionare. 
L’apprendistato che assume il compito di formare (nel senso di preparare-per) le capacità 
dell’uomo all’esercizio del cambiamento assume fondamentalmente il compito di 
promuovere il capitale umano. 

Una promozione dell’umano fedele all’umano non può però confondersi con un 
intervento indistinto: il capitale umano non è costituito da una unica e indifferenziata 
capacità. È quindi indispensabile far sì che l’apprendistato comprenda una pratica di 
selezione. Non si tratta, tuttavia, di un intervento volto a escludere dalla partecipazione 
al cambiamento. Non si tratta nemmeno di scartare, alla luce di un qualche criterio di 
funzionalità. Attraverso la selezione, l’agire educativo distingue le particolarità non per 
emarginare, ma – al contrario – per coinvolgere operativamente ciascuno nella 
costruzione del cambiamento secondo la particolarità che lo caratterizza. 

Le possibilità di cambiamento, se pensate e ricercate realmente come possibilità di 
innovazione e, di conseguenza, come possibilità di miglioramento, richiedono questa 
selezione affinché il patrimonio umano, distinto nelle sue possibili particolari capacità e 
portato alla massima espressione proprio grazie a questa distinzione, possa 
concretamente – solo perché diversamente – alimentare un cambiamento innovativo. La 
selezione è e deve essere, in questo mettere alla prova, occasione per affermare l’unicità 
di ciascuno e l’unitarietà di tutti6. 

Ne segue una selezione che va compiuta come pratica di scoperta e di confronto. 
È pratica di scoperta perché impegnata nella ricerca e nell’individuazione di quei tratti 

che specificano la particolarità di ciascuno: l’unicità propria dell’identità umana attende 
di essere affermata all’interno di un processo che ne sia occasione di rivelazione e di 
prova. 

                                                 
5 M. BLONDEL, L’azione. Saggio di una critica della vita e di una scienza della prassi (1893), trad. it. S. 
Sorrentino, Edizioni San Paolo, Cinisello Balsamo 1993, pp. 66-67. 
6 Resta attuale l’argomento buberiano: «In questo momento […], sull’intera superficie di questo pianeta 
nascono nuovi esseri umani, già definiti e tuttavia non ancora definibili; certo è una miriade di realtà, 
ma anche unica» (M. BUBER, Sull’educativo [1926], trad. it. A.M. Pastore, in ID., Il principio dialogico e altri 
saggi, a cura di A. Poma, Edizioni San Paolo, Cinisello Balsamo 1997, p. 161). 
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È pratica di confronto perché la selezione e l’affermazione delle particolarità di 
ciascuno possono avvenire unicamente in una esperienza di relazione con altro: solo nel 
confronto è possibile mettere in evidenza e misurare le specifiche particolarità. 

La prova dell’apprendistato non può astenersi dal compiersi attraverso questo atto di 
valutazione. Non si tratta, però, di chiudere l’intervento con un dato di sintesi. Così 
come per l’atto di giudizio, anche l’atto di selezione implica un’esposizione: attraverso la 
scoperta e il confronto, l’agire educativo che lavora come apprendistato per il 
cambiamento possibile deve avere il coraggio di indicare quella particolarità (o 
quell’insieme di particolarità) che definisce non tanto una posizione o un grado, ma un 
progetto. 

Nel selezionare la particolarità di ciascuno l’agire educativo, nella figura del maestro, si 
fa carico di un compito: scoprire i confini e la direzione con cui quel ciascuno 
parteciperà al cambiamento delle cose. Selezionare, pertanto, implica necessariamente 
assumersi una importante parte di responsabilità nella definizione del progetto di vita di 
colui che si mette alla prova. 

  
 

4. Una pratica di successione 
 
La messa alla prova delle capacità in grado di dare forma alla realtà secondo una nuova 
prospettiva pone la questione della successione.  

L’apprendistato di cui la pratica educativa si fa carico comprende uno straordinario 
compito generativo: la sua mediazione, nel mettere a confronto l’uomo con le possibilità 
proprie e della realtà, apre all’esperienza del nuovo. Ma se è vero che la novità portata 
dal cambiamento può trasformare la realtà, è altrettanto vero che non la sottrae alla 
possibilità di un ulteriore cambiamento.  

Questa possibile ulteriorità del cambiamento, tuttavia, non rimanda a una condizione 
di incompiutezza che indebolirebbe qualsiasi iniziativa. L’inesauribile possibilità di 
cambiamento è limite e risorsa. È limite per l’instabilità che comporta; è risorsa perché 
non esaurisce il cambiamento in una ripetizione. 

L’agire educativo interpreta in chiave progettuale questa inesauribilità impegnandosi 
nel dare un senso di stabilità al cambiamento: questa stabilità, ben lontano dalla staticità 
della semplice replica, è cercata in un percorso di continuità la cui conferma sia 
occasione per l’uomo (e per gli uomini) di riconoscersi e di orientarsi. 

La pratica dell’apprendistato che educa le capacità di cambiamento dell’uomo non ha 
tuttavia in un contenuto particolare la condizione di questa continuità. La prova non 
consiste in un passaggio che deve conservare. 

A essere confermato deve essere l’interesse a un cambiamento “intelligente”, capace 
cioè di prospettare un autentico miglioramento7. L’autenticità del miglioramento – 

                                                 
7 Utile può essere il riferimento all’idea di intelligenza “previdente” di cui dà sintesi l’affermazione 
deweyana: «La fede nel potere dell’intelligenza a immaginare un futuro che è la proiezione di ciò che è 
desiderabile nel presente e a inventare gli strumenti della sua attuazione è la nostra salvezza. Ed è una 
fede che deve essere alimentata»» (J. DEWEY, Natura e condotta dell’uomo [1922], trad. it. G. Preti e A. 
Visalberghi, La Nuova Italia, Firenze 1958, p. 110, corsivo nostro). 
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elemento di criticità in ogni intervento dell’agire educativo8 – è partecipazione interessata 
a una espansione e a un ampliamento della realtà che siano sempre difesa e tutela di ciò 
che cambia, colto (a tendere) nell’interezza delle sue relazioni. 

Mettere alla prova una partecipazione interessata è l’impegno di cui l’agire deve farsi 
carico: l’apprendistato ha il compito di attuare una pratica che inizia ed esercita le 
capacità umane di cambiamento, nella consapevolezza che la prova a cui si dà inizio per 
aprire le possibilità del cambiamento, nel prosieguo, si fa pratica di una direzione. È 
quanto rivela il vecchio Maestro delle Evocazioni all’apprendista mago Ged: «Tu 
pensavi, da ragazzo, che un mago è colui che può fare ogni cosa. Così pensavo anch’io, 
un tempo. E tutti noi l’abbiamo pensato. Ma la verità è un’altra. Via via che cresce il 
potere reale di un uomo, via via che si allarga la sua conoscenza, le strade che egli può 
seguire si fanno sempre più strette: e alla fine non sceglierà affatto, ma farà solo e 
interamente ciò che deve fare»9. 

L’apprendistato che apre al possibile cambiamento non può non misurarsi con la 
necessità di connotarsi in termini di rigore morale. Il rispetto della prospettiva nella quale 
si crede che la realtà possa concretamente trovare un miglioramento impone una 
condotta che non può fare eccezioni: la stessa partecipazione interessata richiede 
pertanto, affinché la forza dell’interesse non si affievolisca, che l’apprendista diventi 
maestro a sua volta. Solo nella successione che vede l’apprendista vivere all’altezza del 
maestro è possibile trovare la condizione per una concreta continuità del cambiamento 
quale miglioramento. 

 
 

5. Una pratica del possibile 
 
Se le possibilità di cambiamento dipendono dalla capacità (di pensiero, azione e giudizio) 
dell’uomo e se l’intelligenza di questa capacità è affidata a un agire educativo impegnato 
in una pratica critica di tale capacità, le prospettive del possibile dipendono in parte 
rilevante dalla significatività dell’esperienza educativa che le ha coltivate e promosse. 

Di conseguenza, promuovere le capacità dell’uomo all’interno di un apprendistato che 
sia pratica di funzioni produttive non può che formare un soggetto di produzione in 
grado di aprire al possibile unicamente prospettive di consumo. Affidare al maestro il 
compito di esercitare l’applicazione dell’intelligenza come di qualcosa di “pronto all’uso” 
depaupera la relazione educativa (perché educativa non può non essere) di quel 
significato che le permette di partecipare a una trasformazione più ampia che può essere 
autentica innovazione – e, quindi, miglioramento – dell’esperienza di vita. 

L’apprendistato del possibile, laddove si voglia credere che una prospettiva umana 
possa e debba andare oltre l’immediatezza del presente, deve poter fare di ogni 
esperienza una occasione per mettere alla prova la capacità umana di cambiamento. Il 

                                                 
8 È la criticità implicita nella possibilità stessa di far riferimento a una unitarietà di senso in grado di 
valere per tutto ciò che può essere considerato umanamente in-comune. Nell’impossibilità di esaurire e, 
di conseguenza, di annullare la questione attraverso una soluzione definitiva, una pratica volta a iniziare 
la prova delle capacità umane di cambiamento non può non misurarsi con la possibilità (o impossibilità) 
di questo riferimento. 
9 U.K. LE GUIN, Il Mago (1968), trad. it. I. Tron, Mondadori, Milano 1989, p. 101. 
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possibile non può esaurirsi in un progresso attento a una sola e specifica trama del reale: 
il possibile – quale prospettiva di cambiamento della realtà – ha da comprendere l’intera 
realtà. La capacità di cambiamento va infatti promossa in quel non facile atto di giudizio 
impegnato nella rappresentazione dell’intero mondo. 

Il maestro di questo apprendistato di conseguenza, laddove si voglia credere che 
l’uomo possa e debba agire nel mondo per il mondo, è investito di una responsabilità 
che non si misura sul calcolo delle conseguenze, ma sul rispetto del principio per il quale 
agisce. 

Attorno a questa forma di apprendistato è urgente raccogliere gli interventi dell’agire 
educativo così come è urgente (re)investire la figura dell’educatore di questo ruolo 
magistrale, affinché ciascuno possa mettere alla prova le proprie capacità di 
trasformazione del reale e darne prova in un progetto che sia interpretazione critica del 
possibile. 
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CHE COSA SIGNIFICA “PERSONALIZZARE” L’EDUCAZIONE? 

LA BILDUNG GLOBALE EMERGENTE 
TRA FLOURISHING E ENHANCEMENT 

 
 
 
 
Abstract 
The concept of “personalization” has long been a keyword for political agendas in Europe and in most 
Western countries, in social welfare as well as in the broader domain of services. Within the educational 
field, such a concept evokes deeply rooted meanings that tap into the very essence of education. This essay 
aims at conveying the idea that “personalization” is currently acting as a carrier of profound cultural 
transformations that concern our being human and the very meaning of the human experience in the 
world. These changes can only be seen through the transitions between different meanings of the concept 
under consideration—in theories as well as in educational practices, and within the national and 
international policy discourses. The main thesis of this essay is that the crucial points of the ongoing 
change can be gathered in two conceptual distinctions: cognitive vs. non-cognitive and flourishing vs. 
enhancement. The former indicates a strong tendency to reformulate a “strong program” for education as 
full-blown formation of the person after the heyday of cognitive learning outcomes as the only relevant 
variables. In this context, personalization cannot be confused with an increasingly wide range of 
“individual options” available within the educational domain. The second distinction represents a further 
confrontation between alternative paradigms. In a nutshell, the “human” that is being involved in a new, 
anthropologically thicker educational agenda can be defined as a form to be reached or as a matter to 
be endowed with increasing power(s). Through these transformations and their deep, ontological and 
experiential implications, the global society is producing cultural and personal forms that are apt to 
inhabit the wider space between human and social dynamics whose mutual connection is becoming 
increasingly problematic. 
 
 

I 
 
Il termine-concetto “personalizzazione” è da tempo una delle parole chiave dell’agenda 
politica – oltre che della riflessione culturale – in Europa e in molti Paesi occidentali, 
tanto nel campo del welfare, quanto nel più ampio dominio dei servizi. In ambito 
educativo, esso evoca significati profondamente radicati in ciò che più essenzialmente 
“è” e “fa” l’educazione. Com’è noto, parlare del “Sé” e dell’identità in campo educativo 
significa toccare un punto assolutamente fondamentale. Quello di “formare” e 
“trasformare” il soggetto umano attraverso specifiche relazioni è infatti lo scopo più 
originario che l’educazione possa assumere e che ne costituisce la stessa ragion d’essere, 
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prima e al di là di altre, sempre eventuali, determinazioni delle sue forme e contenuti1. 
Proprio per questo, una qualche rappresentazione del soggetto umano costituisce un 
elemento essenziale presente direttamente o indirettamente in tutte le descrizioni 
dell’educazione e dei sistemi a essa dedicati: sia in quelle prodotte da osservatori esterni, 
sia nelle auto-osservazioni prodotte dall’interno del sistema educativo stesso. Un saggio 
di ampio respiro che voglia trattare il tema della “personalizzazione” dovrebbe, dunque, 
padroneggiare e sistemare criticamente una letteratura enorme, espressa da molteplici 
discipline, in tempi e luoghi geo-culturali differenti. L’ulteriore problema consisterebbe 
poi nel far emergere, tra i molti piani intersecantisi, un contributo personale. In questo 
breve articolo svolgo un esercizio diverso, che consiste nel presentare e illustrare una 
tesi, mostrandone almeno in prima istanza la logica e la plausibilità. La tesi è duplice. 
Essa dice anzitutto che il simbolo, le pratiche e le strutture educative connesse alla 
“personalizzazione” diventano oggi i vettori di trasformazioni culturali profonde, relative 
all’essere umani e al senso stesso dell’esperienza umana nel mondo. Per vedere questi 
cambiamenti occorre osservare le transizioni – nelle teorie, ma anche nelle pratiche 
educative, nei discorsi e nelle agende di education policy nazionali e internazionali – tra 
significati diversi del concetto in questione. La tesi si completa affermando che due 
distinzioni servono a cogliere i punti cruciali dei cambiamenti in atto: cognitivo/non 
cognitivo e fioritura/potenziamento.  

L’implicazione profonda di questa tesi consiste nell’idea che (anche) attraverso 
l’educazione si articoli nella società globale una crescente richiesta di ri-specificazione del 
concetto di umanità, con operazioni irte però di ostacoli e paradossi. Le due distinzioni 
appena tracciate hanno lo scopo d’indicare un senso in cui queste operazioni si svolgono 
e di segnalare alcune biforcazioni che il mutamento culturale incontra lungo la via. Nel 
complesso, esse aiutano a cogliere l’attuale intensificazione della riflessività sociale sull’umano. 
Quest’ultima è un processo nel tempo di cui non potrò, in questa sede, rendere conto 
nel suo sviluppo diacronico. Non potrò, insomma, documentarne esaustivamente la 
crescita, né spiegarla nei suoi fattori causali2. Vorrei qui solo mostrare quali ne sono i 
principali indicatori nel campo dell’educazione.  
 
 

II 
 
Tale intensificazione si osserva, in prima battuta, nel tendenziale superamento del 
significato oggi ancora più diffuso dell’idea di personalizzazione.  

In linea generale, va anzitutto osservato che la società europea e la sua pedagogia 
sembrano oggi incerte su quali fini e contenuti assegnare all’educazione. Un aspetto di 

                                                 
1 Su questa determinazione basilare richiamano naturalmente l’attenzione molti autori. Si veda tra gli 
altri N. LUHMANN, Das Erziehungssystem der Gesellschaft, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 2002.  
2 Per un approfondimento su quella che altrove ho chiamato “enfasi antropologica” della società 
globale mi permetto di rinviare ad A. MACCARINI, Gli universali morali nella società senza esterno: il contributo 
di Hans Joas alla teoria dei diritti e della dignità umana, presentazione all’edizione italiana di H. JOAS, La 
sacralità della persona. Una nuova genealogia dei diritti umani, trad. it. A. Maccarini, Franco Angeli, Milano 
2014, pp. 7-24. Si veda anche P. FUCHS-A. GÖBEL (a cura di), Der Mensch – das Medium der Gesellschaft?, 
Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1994.  
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questa incertezza è che non appare affatto chiaro quale “idea di persona” o identità 
umana s’intenda costruire attraverso i processi educativi, e in che modo. D’altro canto, 
non sembra neanche probabile che si possa evitare o rimuovere il problema molto a 
lungo. Le dinamiche societarie sottopongono le culture educative a un’indubbia tensione. 
In Europa e nei Paesi Ocse, sia nelle riforme dei sistemi educativi nazionali, sia nelle 
raccomandazioni e nei memorandum delle istituzioni internazionali, la “centratura sulla 
persona” che apprende costituisce da tempo un aspetto fondamentale della risposta alla 
sfida. Ciò ha indotto alcuni studiosi a parlare di una “nuova generazione” di politiche 
dell’educazione/formazione3. La “personalizzazione” dell’educazione è dunque un 
aspetto rilevante dei sistemi educativi ritenuti “migliori” e “più auspicabili”. Per limitarci 
a un esempio, nelle Indicazioni nazionali per i Piani di studio personalizzati emanate dal Miur 
le scuole italiane trovano i vincoli istituzionali entro i quali devono elaborare i propri 
Piani di studio personalizzati, nei quali articolano le forme organizzative e didattiche che 
ritengono più idonee per il raggiungimento dei risultati. In questo quadro di riferimento, 
il principio di personalizzazione significa che le pratiche e le organizzazioni educative 
devono rispondere adeguatamente all’esigenza di percorsi di apprendimento e di crescita 
degli allievi che rispettino le differenze individuali circa interessi, capacità, ritmi e stili 
cognitivi, attitudini, carattere, inclinazioni, precedenti esperienze di vita e di 
apprendimento. S’intende dunque la personalizzazione come individualizzazione, come 
apertura di opzioni e come flessibilità pratico-strutturale in rapporto alle peculiarità 
individuali. A livello operativo ciò tende a generare due semantiche. La prima è quella 
dell’individualizzazione cognitiva. Essa si concretizza sia nelle spinte alla de-
scolarizzazione – e quindi all’auto-educazione e auto-istruzione, all’educazione e 
formazione “a distanza” – sia appunto, come sopra accennato, nelle trasformazioni 
interne alle istituzioni scolastiche, che dovrebbero portare a rispettare maggiormente 
l’esigenza di spazi individuali e a seguire-e-promuovere attitudini e preferenze degli 
individui che apprendono, per svilupparne la creatività e la crescita nelle e attraverso le loro 
differenze individuali. L’altra si esprime nell’idea del “getting personal”, cioè di una maggiore 
prossimità e di una più intensa “cura” relazionale dell’individuo-educando da parte 
dell’insegnante/educatore. Entrambe queste formule vanno in crisi sul piano delle 
interazioni, laddove le pratiche educative hanno veramente luogo; la prima perché risulta 
di difficile compatibilità con la scuola stessa come istituzione, e con l’idea stessa di classe 
in quanto entità dotata di funzioni socializzative e con ciò vincolata a porsi delle finalità 
collettive. Lo sfondamento culturale in questa direzione non è ancora avvenuto. La 
seconda formula incorre in problemi rilevanti da parte dei docenti, in quanto implica la 
messa in campo e in discussione della sfera dei valori – quelli dell’educando, quelli 
dell’educatore e quelli della società – in un modo e in un grado difficilmente 
componibile con i compiti normativamente attribuiti alla scuola “pubblica”. In entrambi 
i casi, il problema dipende dal “dover” mantenere aperte finalità che la scuola “deve” al 
tempo stesso chiudere, o viceversa dal dover chiudere simbolicamente pratiche dialogiche 
che il codice della scuola e dell’educazione moderna vorrebbe per definizione lasciare 

                                                 
3 Si veda, tra i tanti, A. PAVAN, Nelle società della conoscenza. Il progetto politico dell’apprendimento continuo, 
Armando, Roma 2008.  
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aperte4. E in entrambi i casi le aperture e le chiusure chiamano in causa altri soggetti e 
attori dell’educazione. Di conseguenza, entrambe le formule rimandano per la loro 
realizzazione a una rete di contesti socio-culturali, scolastici e non, che se tematizzata 
adeguatamente potrebbe renderne più determinati – oltre che le condizioni di riuscita – 
gli effetti educativi reali5.  

Nella stessa direzione si sviluppano le culture educative centrate sulla “creatività” e sul 
“capitale umano”, laddove il problema sembra essere la “liberazione” del “puro” 
individuo nelle sue potenzialità cognitive, comunicative e decisionali, contro la 
“burocratizzazione” e l’appiattimento imposti dalle istituzioni scolastiche della prima 
modernità. Esse puntano sull’individualizzazione, dal punto di vista auto-espressivo 
oppure performativo. L’individuo deve sviluppare la propria creatività e in generale le 
proprie doti. Deve imparare a pensare a se stesso e alla “cura” e “costruzione” di sé in 
quanto “capitale” umano, la cui auto-gestione, nel senso di una continua valorizzazione e 
ri-valorizzazione attraverso scelte e percorsi formativi, accresce le possibilità d’integrarsi 
con successo nella società complessa e rischiosa che è il suo habitat. L’obiettivo rimane 
l’eguaglianza di opportunità e il contenimento del rischio d’insuccesso scolastico, oltre 
allo sviluppo dell’autonomia individuale.  

I significati appena richiamati naturalmente rimangono, né la relativa mission può dirsi 
semplicemente risolta sul piano delle pratiche e delle politiche. Ma tutte queste formule 
educative sono ormai costrette a incorporare altri codici, se vogliono cogliere i bisogni 
educativi profondi delle società complesse. È in altre, meno scontate direzioni che oggi 
si sviluppa un più denso e profondo discorso educativo intorno alla “persona”.  
  
 

III 
 
Una considerazione retrospettiva è necessaria per contestualizzare il problema. È stato 
spesso osservato che la modernità ha progressivamente perso certezza e concretezza nel 
suo riferimento umano da impiegare nella e per l’educazione. La tradizione umanistica 
procedeva da un concetto normativo di natura, che “deduce” l’educazione, i suoi 
contenuti e i suoi fini da determinati stati di perfezione della natura stessa. In questo 
modo vengono anche fissati dei limiti di ceto, a cui l’educazione rimane sottoposta. 
L’argomento della natura, com’è noto, sarà gradualmente eroso e poi travolto dalla 
modernità6. Il passaggio dalla stratificazione per ceti alla differenziazione funzionale 
toglie al simbolismo della natura la sua forza persuasiva. Con ciò si sviluppa 
progressivamente una situazione di indeterminatezza, che si osserva agevolmente 

                                                 
4 Nel senso di non prevedere una chiusura normativa e quindi una determinazione simbolica sostantiva. 
5 Il che implica anche la contestazione dei confini dello spazio educativo “moderno”: della scuola come 
“mondo” a sé rispetto alla quale una serie di attori, gruppi e media simbolici devono rimanere “fuori” 
(famiglie, culture locali, denaro, potere, identità culturali e religiose, eccetera). Su questo punto la 
letteratura è estesa: per una sintesi argomentativa sia consentito un rimando ad A. MACCARINI, Lezioni 
di sociologia dell’educazione, Cedam, Padova 2003, capp. 1 e 4.  
6 E, come fa notare ancora Luhmann (op. cit.), resisterà con ostinazione soprattutto per quanto riguarda 
la differenza di genere. Soprattutto su questo testo – specialmente sui capitoli I e VII – si basano le 
sintetiche considerazioni ricostruttive esposte nel presente paragrafo. 
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attraverso le trasformazioni del concetto di Bildung. L’idea di Bildung – “formazione” –, 
che sostituisce quella di “perfezione”, è precisamente un modo in cui il sistema 
educativo reagisce alla perdita di punti di riferimento esterni, onde decidere che cosa 
dev’essere la persona umana e come costruirla. Al sorgere del concetto, nel XVIII 
secolo, la Bildung è una circostanza di fatto, oggettiva, dapprima riferita al lavoro – di 
“costruzione” e “formazione”, appunto – che dà forma a un’opera d’arte. In seguito 
viene soggettivizzata e diventa un patrimonio interno di “forme” spirituali che 
l’individuo ha costruito. Ma comunque, le prime formulazioni rimangono ancora nella 
tradizione del perfezionamento umano, il cui fondamento naturale ora viene visto non 
più come perfezione, ma come perfettibilità; il che lascia aperto e indeterminato il “che 
cosa” si raggiunge. L’Uomo si distingue dagli animali proprio in quanto è incompleto e 
perfettibile; così però non si dice perché, a che fine dovrebbe essere educato, e se ciò sia 
in generale possibile. In queste formulazioni neo-umanistiche “l’umano” non viene più 
definito come generalità che trascende le caratteristiche concrete degli individui, ma 
come individualità capace d’interiorizzare l’umanità e la rappresentazione del mondo 
condivisa da tutti. Il concetto del soggetto individuale ora dice che il soggetto si 
“appropria” del mondo nel modo più ampio possibile7. Cioè arriva a trattare il mondo 
come qualcosa di proprio e a determinare il proprio essere in rapporto a esso. Individuo 
e verità, come determinata dalla scienza, sostituiscono il riferimento alla natura. 
Entrambe le istanze sono poste come relazioni col mondo.  

Rimane il problema di come relazionare in modo sensato e armonico due infinità: il 
soggetto umano (infinità interna) e il mondo (infinità esterna). Il problema sarà 
provvisoriamente risolto attraverso un “canone” che definisce le “materie” da imparare, 
che si presumono “formative” e che si pensa sintetizzino ciò di cui il soggetto ha 
essenzialmente bisogno di “appropriarsi”. Ma il XX secolo poi vede la perdita di sicurezze 
fondanti e canoniche. Emerge allora il tema dell’“imparare la capacità d’imparare” (che 
nella vecchia teoria della Bildung era presente come effetto collaterale) e di farlo per tutto 
il corso della vita (lifelong learning). Il senso dell’apprendimento diventa riflessivo. La 
formula dell’imparare a imparare simbolizza al tempo stesso l’autonomia del sistema 
educativo, nel senso che questo rende se stesso e la sua funzione per la società 
indipendenti da determinate “materie”. Ciò avviene perché la materia è ormai troppa e 
non esiste più un “canone” dotato di autorità che aiuti a scegliere che cosa “si deve” 
imparare. Non si sceglie più in base a un “valore intrinseco” dei saperi, ma in base 
all’opportunità che questi offrono di esercitare l’apprendimento dell’apprendimento e in 
tal modo di orientarsi verso un futuro in cui si dovrà sempre costantemente apprendere. 
Vista dal lato dell’offerta formativa, questa tendenza – che si rende evidente nel 
passaggio dall’idea di canone a quella di curriculum – mostra la disgregazione dell’idea di 
Bildung. Essa perde quel poco di riferimento “naturale” che ancora conservava. La 
contingenza aumenta. Dal nostro punto di vista, ciò significa anche che il sistema 
educativo si libera dall’idea che esistano determinazioni concrete di qualcosa che “dà 
forma” alla persona umana. Nella seconda metà del XX secolo, infatti, la cultura sarà 

                                                 
7 L’individuo deve «abbracciare tanto del mondo quanto gli è possibile, e connetterlo a sé il più 
strettamente possibile» (W. VON HUMBOLDT, Theorie der Bildung des Menschen, in ID., Werke in Fünf 
Bänden, WBG, Darmstadt 2010, pp. 234-240, qui p. 235).  
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accusata di essere violenza simbolica. All’appropriazione si sostituisce l’idea di critica8. 
Piuttosto che appropriarsi di una certa cultura bisogna contrapporsi “criticamente” a 
essa, al massimo distinguendo ciò che in essa è accettabile da ciò che non lo è. Quindi 
l’individuo non si appropria del mondo, ma si rende capace di critica. Con ciò si 
presuppone e si realizza libertà ed emancipazione; ma al tempo stesso ci si pone in una 
situazione di grande incertezza sul futuro. Le auto-descrizioni del sistema educativo 
perdono progressivamente ogni riferimento “esterno”: sia rispetto al fine 
dell’educazione, che diventa una funzione interna al processo educativo stesso, sia 
rispetto alla natura umana, la quale viene designata sempre più come individualità che 
arricchisce se stessa come “pura” operatività decisionale.  

Questa evoluzione chiarisce dunque come le culture educative – e il loro riferimento 
umano – siano entrate in un orizzonte simbolico di indeterminatezza, entro cui si 
definiscono e si ri-specificano poi formule più concrete e più vicine alle pratiche e alle 
interazioni educative quotidiane. L’educazione deve orientare a un futuro che rimane 
sconosciuto. Non si tratta solo del fatto che l’eccesso d’informazioni sovraccarica 
rapidamente le capacità di elaborazione cognitiva del soggetto. Ma anche e soprattutto 
del fatto che la non conoscibilità del futuro va sempre più presa come una risorsa, come 
condizione di possibilità del prendere una decisione. Di conseguenza, l’imparare un sapere 
determinato dev’essere in larga misura sostituito dall’imparare a decidere, cioè a utilizzare il 
non-sapere per agire e per vivere. Questa è l’eredità storica, questo l’orizzonte di senso 
entro cui le formule educative attuali si situano, con i loro tentativi di specificare dei 
percorsi educativi particolari. Resta da vedere se e in che modo esse stiano generando, in 
questo contesto, innovazioni sensate.  
 
 

IV 
 
Se nelle società europee le formule educative moderne vanno in crisi, da che cosa 
vengono sostituite? Se non è più tenibile l’idea dell’individuo razionale e autonomo, 
educato a rappresentare in sé l’universale attraverso la ragione e ad autorealizzarsi nelle 
strutture e nelle appartenenze tipiche dello Stato-nazione e di un mercato altrettanto 
“nazionale”, che cosa viene “dopo”?  

Per sintetizzare la transizione in corso, potremmo affermare che l’educazione 
personalizzata tende a farsi educazione personalizzante. Essa, cioè, non si può più 
comprendere (solo) come adeguamento o come apertura di scelte, ma approfondisce la 
sua intenzionalità educativa facendosi “costruttiva” dei tratti personali ritenuti 
importanti. È in questo senso che si può cominciare a parlare del (ri)emergere di una 
certa forma di Bildung. Il punto, naturalmente, è in quali direzioni e verso quali forme. 
Qui le due distinzioni menzionate in apertura mostrano la loro rilevanza.  

La prima segna, dopo la riduzione dell’educazione ai soli esiti dell’apprendimento in 
termini cognitivi, una tendenza a ri-proporre un “programma forte” dell’educazione 
come formazione della persona nella sua totalità. In parallelo alle grandi indagini sui 

                                                 
8 Per una sottolineatura dei paradossi che su questa base si sviluppano, fondata su interessanti ricerche 
empiriche, è sempre utile J-L. DEROUET, L’école dans plusieurs mondes, De Boeck, Paris 2000. 
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learning outcomes (di cui i test PISA sono il paradigma), civismo, cittadinanza e “carattere” 
sono oggetto di un’agenda di ricerca che attrae crescente attenzione. Si pensi all’ICCS 
(International Civicness and Citizenship Education Study, 1999; 2009), che copre trentotto 
Paesi e studia le modalità in cui gli studenti sono preparati a intraprendere il loro ruolo di 
cittadini. Il fatto che anche nei Rapporti PISA si dedichi crescente attenzione ad alcune 
variabili “comportamentali”, come la “perseveranza”, indica l’emergere dell’interesse per 
il “non cognitivo” – denominazione negativa che copre dimensioni quali il civismo, la 
socialità, le emozioni, la creatività, e altre ancora. In quest’ambito, alcune questioni 
chiave sono le seguenti: 

(a) gli attori dell’educazione. Civismo e cittadinanza, per esempio, non possono essere 
compresi esclusivamente come risultato del processo di scolarizzazione. Occorre 
studiare più a fondo quali attori, pratiche ed esperienze siano rilevanti ed efficaci nel 
generare questi esiti. A maggior ragione in quanto le ricerche comparative mostrano 
generalmente come l’impatto positivo sul civismo dell’istruzione formale e delle sue 
agenzie sia relativamente scarso; 

(b) poiché un sistema culturale non è mai un insieme di idee, credenze o valori 
completamente unitario e coerente (come vorrebbe il “mito dell’integrazione 
culturale”)9, ma implica sempre differenze, occorre esaminare le modalità plurali in cui 
tipi diversi di cittadinanza sono costruiti nelle relazioni educative di settori o istituti 
scolastici differenti – per esempio, nelle scuole statali, in quelle d’ispirazione religiosa di 
varie confessioni, in quelle non religiose d’élite, e così via10; 

(c) le forme d’impegno, da quelle classiche a quelle innovative, sono un altro centro 
focale dell’analisi11;  

(d) È cruciale, inoltre, comprendere quali competenze i processi educativi ritengano 
necessarie per essere un “buon cittadino”, e più in generale quali condizioni, relazioni e 
culture promuovano la realizzazione personale (oggi spesso flourishing) nei contesti 
organizzativi e istituzionali caratterizzanti la vita sociale della tarda modernità. Con ciò 
l’accento si sposta sulla nozione di “carattere”, che designa un campo di studi meno 
consueto e ora emergente nelle scienze sociali. È come se si (ri)scoprisse che queste 
“qualità” umane fanno ancora una differenza nel sociale. Ma proprio qui s’incontrano 
due considerazioni di grande rilevanza.  

In primo luogo, è interessante notare che sotto questo profilo Stati Uniti d’America ed 
Europa sembrano avere seguito sentieri di sviluppo culturale piuttosto differenti. Pur 
entro i limiti di un’ipotesi di lavoro preliminare, si può osservare che per gli Stati Uniti il 
nesso tra qualità personali e funzionamento del sistema democratico è parte integrante di 
un “canone americano” che parte con i fondatori della Repubblica e con Tocqueville e 
passa per vari autori, da Robert Bellah a David Riesman, da Richard Sennett a James D. 

                                                 
9 Per una critica del “mito” si veda M.S. ARCHER, Culture and agency, Cambridge University Press, 
Cambridge 1988.  
10 Questo affascinante tema è attualmente oggetto di un’indagine condotta negli Stati Uniti e diretta da 
James D. Hunter e Charles L. Glenn.  
11 Si veda per esempio C.J. COHEN-J. KAHNE, Participatory politics. New Media and Youth Political Action 
(Rapporto di ricerca del Youth & Participatory Politics Survey Project, 2012): 
http://ypp.dmlcentral.net/sites/all/files/publications/YPP_Survey_Report_FULL.pdf. 

http://ypp.dmlcentral.net/sites/all/files/publications/YPP_Survey_Report_FULL.pdf
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Hunter e altri ancora12. L’Europa, d’altro canto, pare assai più cauta sotto questo aspetto. 
Con un’interpretazione forzatamente unilaterale, si potrebbe addirittura concludere che il 
Vecchio Continente sia stato per lungo tempo impegnato nel progetto di una società 
indipendente dal “carattere” e dalle qualità personali, fino a un passato relativamente 
recente. È certamente vero che le istituzioni europee hanno a lungo tentato di 
comprendere in che modo le politiche e le pratiche educative degli Stati membri 
influenzino lo sviluppo di un senso di cittadinanza europea nei giovani. L’approccio più 
diffuso, tuttavia, si è concentrato su nozioni di misurazione e benchmarking onde costruire 
un quadro di riferimento per la costruzione di competenze civiche, inserite in un lungo 
elenco di competenze chiave per l’apprendimento continuo, o misurate da un indice che 
rappresenti diversi livelli di competenza cognitiva13. 

Ma si profila, soprattutto, un’istruttiva ambivalenza. Stante che si colga una nuova 
importanza dei tratti “non cognitivi” attraverso cui gli esseri umani si connettono al 
mondo e agiscono in esso, le qualità personali di tipo sociale, emozionale o morale (“non 
cognitive”) sono oggi concettualizzate in due forme differenti. La prima – che risale 
specialmente al contributo originale di James Heckman – si esprime nel concetto di 
competenza (skill)14, mentre la seconda mette capo all’idea di carattere (character)15. In questa 
differenza si celano distinzioni profonde, che risalgono fino alle presupposizioni prime 
di carattere pre- e meta-scientifico. Gli usi a cui queste categorie sono soggette in 
letteratura sono talvolta poco formalizzati, ma laddove siano concettualmente rigorosi, 
l’approccio economico delle competenze e quello, più diffuso in sociologia della cultura 
e in teorie “neo-umanistiche” dell’educazione, che propone la nozione di carattere 
generano e implicano psicologie, antropologie e pedagogie differenti16. È in questo 
punto che la distinzione tra potenziamento e “fioritura” (auto-realizzazione) dell’umano 

                                                 
12 La mia osservazione su questo punto coincide con quanto argomentato da L. SMITH PANGLE e T.L. 
PANGLE, What the American Founders Have to Teach Us about Schooling for Democratic Citizenship, in L.M. 
MCDONNELL-P.M. TIMPANE-R. BENJAMIN (a cura di), Rediscovering the Democratic Purposes of Education, 
University of Kansas Press, Lawrence 2000, pp. 21-46. Tra le molte trattazioni recenti si veda almeno: 
D.E. CAMPBELL-M. LEVINSON-F.M. HESS (a cura di), Making Civics Count: Citizenship Education for a New 
Generation, Harvard University Press, Cambridge 2012 e A. GUTTMAN, Democratic Education, Princeton 
University Press, Princeton 1988. 
13 Si veda però il lavoro, di più raffinata impostazione, di Avril Keating, in molteplici contributi. Da 
ultimo cfr. A. KEATING, Educating for European citizenship: European policies, national adaptations, and young 
people’s practices, Palgrave Macmillan, Basingstoke 2014. In ambiente culturale tedesco si veda anche la 
sintesi propositiva espressa da J. BAUMERT-J. FRIED-H. JOAS-J. MITTELSTRAß-W. SINGER, Manifest, in 
N. KILLIUS-J. KLUGE-L. REISCH (a cura di), Die Zukunft der Bildung, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 2002, pp. 
171-225. 
14 Mi limito qui a citare, nell’ampia produzione dell’Autore, J.J. HECKMAN (con F. CUNHA), Formulating, 

Identifying and Estimating the Technology of Cognitive and Noncognitive Skill Formation, in “Journal of Human Resources”, 43 
(4/2008), pp. 738-782; ID. (con Y. RUBINSTEIN), The Importance of Noncognitive Skills: Lessons from the GED Testing Program, in 
“American Economic Review”, 91 (2/2001), pp. 145-149. 
15 J. ARTHUR, New Direction in Character and Values Education Research, Imprint Academic, Exeter 2010; 
J.D. HUNTER, The Death of Character: Moral Education in an Age Without Good or Evil, Basic Books, New 
York 2000; S. SEIDER, Character Compass: How Powerful School Culture can Point Students Toward Success, 
Harvard University Press, Cambridge 2012.  
16 La questione merita, ovviamente, ben altro approfondimento. Mi limito qui a osservare che l’uso 
estemporaneo, talora da parte del professor Heckman, dell’espressione “character skills” tende a 
cancellare una distinzione che sarebbe, credo, molto utile mantenere.  
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– tra enhancement e flourishing – si manifesta cruciale per capire in che senso la Bildung 
emergente intenda la formazione e tras-formazione della persona; in che senso, dunque, 
essa possa essere “personalizzante”. In breve, “l’umano” che viene nuovamente 
coinvolto da un’agenda educativa più totalizzante può essere inteso come una forma da 
raggiungere o come una base materiale da potenziare; come luogo integrato di tendenze 
coerenti all’auto-trasformazione o come piattaforma di poteri (o “potenziali”) da 
sviluppare da parte di pedagogie “tecnologiche” – in cui l’accoppiamento con le 
neuroscienze si fa sempre più stretto.  
 
 

V 
 
La distinzione non va senza la sua stessa crisi. Credere che sia ancora possibile 
specificare una forma dotata di senso normativo per gli esseri umani diventa oggi un 
presupposto difficile. E d’altra parte, se l’educazione personalizzante assume l’approccio 
del potenziamento umano, potrebbe trattarsi di una discontinuità irreversibile – e con 
esiti imprevedibili – nella simbolica fondamentale della nostra società17. L’ontologia 
dell’umano, la concezione stessa delle relazioni sociali e la proiezione temporale 
dell’identità sarebbero, con ciò, profondamente mutate. L’educazione potrebbe 
riformulare dei fini condivisi o viceversa perdere ogni teleologia.  

È molto difficile, dal nostro punto di vista nello spazio-tempo sociale, prevedere quale 
tipo di esito avrà la fase di transizione che stiamo vivendo, che si riflette nel campo 
educativo come in altri ambiti e processi della società globale. I nuovi equilibri che 
caratterizzeranno le nuove forme sociali possibili sono, per ora, al di là del nostro 
orizzonte. La distinzione che ho evocato, tuttavia, coglie probabilmente una dinamica 
socio-culturale profonda. La caratterizzazione di una società potenziata non è qui spiegabile 
in modo esauriente. Ma almeno al livello dell’interazione, è chiaro che si tratta di un 
ambiente sociale in cui le pratiche di vita tradizionali – incluse quelle che guidano lo 
sviluppo umano – appaiono seriamente inefficaci. Ciò dipende dal fatto che il ritmo e la 
complessità dell’organizzazione sociale, insieme alla forza della competizione globale, 
incrementa e potenzia qualunque requisito vitale: ogni bisogno esistenziale, ogni 
competenza necessaria e ogni capacità richiesta. Queste forze evidentemente richiedono 
anche un individuo potenziato. Ciò che serve allora è un soggetto umano totalmente 
mobilitabile, indipendente, adattabile e capace di decisioni rapide, con una ricca 
dotazione di competenze e di ampie prospettive. Ed è qui che le operazioni educative 
entrano in gioco. La tensione intrinseca a questa forma di vita si manifesta nei due tipi di 
riflessione che la nostra cultura educativa applica alla vita sociale in tutte le sue 
espressioni. È questa tensione fondamentale che si esprime nella distinzione tra human 

                                                 
17 Sotto questo profilo sarebbe molto istruttivo il confronto sistematico tra due autori quali Philip Rieff 
e Peter Sloterdijk, non ancora svolto a mia conoscenza (fatto salvo qualche cenno estemporaneo nei 
lavori di Charles Turner), almeno in rapporto alla formazione del Sé. Tornerò altrove su questo 
argomento. Si veda P. RIEFF, The Triumph of the Therapeutic. Uses of Faith After Freud, Harper & Row, New 
York 1966; ID., My Life among the Deathworks (vol. 1 della trilogia Sacred Order/Social Order), University of 
Virginia Press, Charlottesville-London 2006; P. SLOTERDIJK, Devi cambiare la tua vita, trad. it. S. 
Franchini, Raffaello Cortina, Milano 2010.  
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flourishing e human enhancement. Assumere il potenziamento come valore-guida implica un 
continuo incremento nella flessibilità e nella capacità di prestazione in ogni campo della 
vita sociale. L’idea di flourishing, per altro verso, designa la capacità delle persone di essere 
resilienti rispetto alle dinamiche che ho qui ricordato, il che le mette in grado di 
sviluppare piani di vita di lungo periodo e di continuare a mantenere impegni duraturi 
verso preoccupazioni ideali non particolaristiche. Essa comporta la capacità di articolare 
un particolare senso del ben-essere, dello sviluppo e dell’auto-realizzazione personale 
che sfuggono all’alternativa tra pensiero utilitaristico ed espressivo. E ciò può accadere 
se si mantengono entro la sfera dell’esistenza umana quelle possibilità di esperienza che 
possono generare impegni, motivazioni e progetti che trascendono gli obiettivi materiali 
o strumentali.  

In questo quadro è inoltre implicita l’idea che la condizione dell’essere umani si 
riferisca ancora a un qualche retroterra naturale, che non costituisce soltanto necessità e 
caso, non soltanto un limite da superare, un confine da attraversare o una capacità di 
prestazione “tipica della specie”. Tale condizione contiene ancora un “bene” che può 
essere scoperto, sperimentato e vissuto. Questo, in nuce, è il senso dell’alternativa. 
L’educazione, corrispondentemente, sarà centrata su meccanismi che rendano 
massimamente efficace l’accumulo di competenze in vista di un futuro rischioso, oppure 
su processi ed esperienze che permettano alle persone di sviluppare una relazione con il 
mondo basata su “premure”18, onde scoprire “chi” vogliono essere e che cosa vogliono 
davvero. Le due dimensioni possono anche intrecciarsi ed entrare in sinergie complesse, 
ma non con-fondersi quanto al valore-guida fondamentale. Gli effetti “personalizzanti” 
saranno, presumibilmente, altrettanto distinti.  

Tutto ciò spinge alla rielaborazione di molti concetti teorico-pratici. Si pensi solo a 
concetti quali autonomia ed empowerment, oggi centrali nelle pratiche dell’educazione 
come anche del lavoro sociale e in tutti gli ambiti formativi e di “aiuto” in senso esteso. 
Che cosa significa ancora rendere autonomo un individuo? Che cos’è esattamente che 
dovrebbe essere dotato di maggior potere (empowered)?  

Su tutto ciò dobbiamo riflettere. Ma è chiaro che i cambiamenti e le svolte a cui 
assisteremo, a loro volta, non saranno il risultato di un’intrapresa teorica individuale, e 
richiederanno la collaborazione di tutte le discipline scientifiche, i gruppi sociali e le 
professioni che hanno a che fare con l’autorealizzazione personale. La lezione che 
possiamo trarne, per ora, è che è in atto un profondo ripensamento dei simboli, dei 
significati e delle pratiche di vita attraverso le quali – per dirla con Erik Erikson – ogni 
civiltà conduce i soggetti umani a conseguire una particolare forma d’identità matura, 
cioè la forma d’integrità che le è propria e la caratterizza in modo unico. 

 

                                                 
18 Cioè lo sviluppo di una riflessività personale concern-oriented. Cfr. M.S. Archer, Being Human. The Problem 
of Agency, Cambridge University Press, Cambridge 2000; A. SAYER, Why Things Matter to People. Social 
Science, Values, and Ethical Life, Cambridge University Press, Cambridge 2011.  
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Claire Katz 

 
THE NECESSITY AND LIMITS OF THINKING FOR ONESELF1 

 
 
 
 

Abstract 
The status of Emmanuel Levinas’s essays on Judaism with regard to his larger philosophical work has 
long been at issue. Central to those essays is a set of writings on Jewish education that Levinas penned 
while the Director of the ENIO—from 1946 into the early 1980’s. In these essays, Levinas argues not 
only for the new ethical subjectivity that he describes in works like Totality and Infinity, but also 
confides in his readers how this subject is to be cultivated: through a robust Jewish education. The 
primary question, then, that guides this essay: “Why does Levinas turn specifically to Jewish 
education?,” an education that includes the Jewish sacred texts? Is it not the case, in light of certain 
beliefs about the humanities exerting a humanizing influence that a humanities education can accomplish 
the task of cultivating humanity in the way that Levinas hopes? This essay begins with a general 
discussion of the “crisis” in the humanities and then turns to Levinas’s views on education, Judaism, and 
assimilation in order to situate these views within his larger philosophical work. 
 
 
 
 
In a 1966 radio interview published as Education after Auschwitz, the critical theorist, 
Theodor Adorno declares, “the premier demand upon all education is that Auschwitz 
not happen again… The only education that has any sense at all is an education toward 
critical self-reflection. But since according to the findings of depth psychology, all 
personalities, even those who commit atrocities in later life, are formed in early 
childhood, education seeking to prevent the repetition must concentrate upon early 
childhood.”2 Adorno’s comments, made in response to the atrocities of the Holocaust, 
imply that barbarism is not something that poses merely a threat of a relapse. Rather, 
Adorno insists, Auschwitz was the relapse. Adorno’s solution lies in creating an 
environment that will prevent another Auschwitz by cultivating individuals who can 
resist authoritarian thinking. 

Around the same time period, responding to questions about her phrase, “the banality 
of evil,” the political philosopher, Hannah Arendt replies, “The banality of evil,” is not a 
slogan—she is the first to use this phrase3. She uses this term to convey that there is no 
depth to evil; it defies thought. When one tries to penetrate evil, there is nothing. Only 

                                                 
1 My thanks to Indiana University Press for permission to reprint some of the originally published 
material in C. KATZ, Levinas and the Crisis of Humanism, Indiana University Press, Bloomington 2013.  
2 T.L.W. ADORNO, Education After Auschwitz, in ID., Critical Models: Interventions and Catchwords, transl. H.W. 
Pickford, Columbia University Press, New York 1998, pp. 191-204. 
3 See H. ARENDT, The Jewish Writings: Hannah Arendt, ed. J. Kohn and R.H. Feldman, Schocken, New 
York 2007.  
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the good, she says, has depth. What she sees in Eichmann while observing him during 
his trial is a man who cannot think for himself—he appears no different than a 
programmed robot or a trained monkey.  

Briefly returning to her concern about one’s ability to think for one’s self, Arendt 
responds to an interviewer’s question about the Jewish response to her book that she is 
not concerned with public opinion, and indeed public opinion has a way of stifling 
individual opinions. She recalls the Founding Fathers who equated rule based on public 
opinion with tyranny, and we see a similar view advanced by the 19th century British 
philosopher, John Stuart Mill who argued in On Liberty that we needed to guard against 
the tyranny of the majority. Indeed, her need to defend herself against the Jewish 
community that vehemently criticized her for voicing her analysis speaks to this point.  

Later in the interview she responds to the criticism of her term “banality of evil,” by 
again stating that those who commit evil have no depth. They are thought-less. She 
suggests “we resist evil by not being swept away by the surface of things, by stopping 
ourselves and beginning to think—that is, by reaching another dimension than the 
horizon of everyday life” (p. 479). The more superficial someone is—and by this Arendt 
means, the less someone thinks for himself—the more likely he is to commit evil, or to 
be co-opted by a machinery that is evil. She points to Eichmann precisely because at 
each turn he would say, “Who am I to judge… if all around me think it right to murder 
innocent people?” For Arendt, this statement becomes the example par excellence of the 
unthinking, the superficial, the banality of evil. How can one utter those words and not 
see the problem with that sentence?  

It might seem obvious that the way to prevent evil is by thinking—more thinking, and 
more thinking for oneself. But is that really enough to prevent evil? Like Arendt’s 
argument, Adorno’s argument is compelling but I would add that resistance to 
authoritarian thinking will not by itself mitigate the danger that he fears. Although the 
critical thinking that Adorno advocates may help someone resist authoritarian thinking, 
and although thinking for oneself might be necessary to separate oneself from the herd, 
thinking for oneself will not necessarily provide one with good moral judgment nor will 
it necessarily provide the will or the motivation to act on such thinking. Critical thinking 
alone will not help someone become a person who resists authoritarian rule. Adorno’s 
prescription is necessary but I do not believe it is sufficient. His warning nonetheless 
echoes the concerns that the 20th century French Jewish philosopher Emmanuel Levinas 
began voicing soon after he was released from the German POW camp in 1945. I will 
return to this point later. 

 
***** 

 
If the question, “How does one develop ethically?,” occupies much of moral education, 
the more specific question, “How does someone develop so that they turn toward the 
suffering of another?,” haunts Emmanuel Levinas’s ethical project. The question, then, 
that guides this essay: “Why does Levinas turn specifically to Jewish education?,” an 
education that includes the Jewish sacred texts? Is it not the case, in light of certain 
beliefs about the humanities exerting a humanizing influence that a humanities education 
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can accomplish the task of cultivating humanity in the way that Levinas hopes4? Is it not 
the case that Shakespeare’s writings could just as easily replace the Jewish sacred texts?  

Our current debates about the humanities and humanistic education return us to a 
more basic question about the aim of education: What is the role education plays in the 
cultivation of a self, and more specifically, in the cultivation of a moral self? James L. 
Jarrett’s 1973 book, The Humanities and Humanistic Education, opens with an exploration of 
the crisis of the humanities. In this case, the sciences, feeling underprivileged and 
undervalued, were beginning to bear down on the humanities. The criticisms of the 
humanities Jarrett rehearses in 1973, the height of the explosion of university education, 
could easily be printed today without a date and no one would blink. Jarrett’s book 
should be a signal that as academics many of us are nostalgic for a time when we believe 
the humanities were never under siege—but this is indeed nostalgia. Each epoch sees 
itself as “in crisis”—not recognizing that there has not been a time when the humanities 
have ever enjoyed unfettered respect, admiration, and support. We need only recall how 
Socrates’s illustrious philosophical career ended to realize that when one asks too many 
questions, one might be invited to leave the community.  

Responding to the current debates surrounding the humanities, Frank Donoghue, an 
English professor at Ohio State University, traces the roots of the corporate model of 
education back to the turn of the 20th century, the rise of industrialization, and the 
increased power attained by those with wealth. [The Last Professors: the Corporate University 
and the Fate of the Humanities] It was not long before the newly moneyed were exerting 
power and influence over university education, while simultaneously expressing their 
suspicion of the very education they were funding. As Donoghue’s analysis shows, 
education that did not aim to produce anything, that is humanities education, was 
rejected in favor or something—anything—utilitarian.  

Within the first six months of 2010, a flurry of books on education—addressing both 
primary and higher education—emerged with the goal of telling us precisely where in 
fact we have gone wrong and what we should do now. A survey of these books 
appeared in Stanley Fish’s blog entry on June 10th, 2010, titled, A Classical Education: 
Back to the Future5. Fish begins his piece by reminiscing about his high school ring, which 

                                                 
4 Martha Nussbaum makes this point in several of her books, most recently Not for Profit: Why Democracy 
Needs the Humanities.  
5 See S. FISH, A Classical Education: Back to the Future, “New York Times”, 
http://opinionator.blogs.nytimes.com/2010/06/07/a-classical-education-back-to-the-future/, accessed 
June 7, 2010, and June 22, 2010. In his essay, Deep in the Heart of Texas, published two weeks later, Fish 
responds to a set of “reforms” proposed by the Texas A&M Board of Regents. For example, the 
Regents complained that faculty act as though the colleges and universities belong to them, and they 
therefore criticize faculty who write articles that seem of use only to their academic peers. In response 
to this complaint, Fish writes: “That is what academic research is all about: highly qualified scholars 
working on problems that may have no practical payoff except the unquantifiable payoff of advancing 
our understanding of something in philosophy or nature that has long been a mystery.” See S. FISH, Deep 
in the Heart of Texas, “New York Times”, http://opinionator.blogs.nytimes.com/2010/06/21/deep-in-the-
heart-of-texas/, accessed June 21, 2010. 

My point in citing this particular passage has less to do with the attack to which Fish responds—
though the attack is dangerous to academia and Fish’s response is spot on. Instead, my point is that 
Fish’s position has changed over the years and where he once would argue that there is no discernible 

http://opinionator.blogs.nytimes.com/2010/06/07/a-classical-education-back-to-the-future/
http://opinionator.blogs.nytimes.com/2010/06/21/deep-in-the-heart-of-texas/
http://opinionator.blogs.nytimes.com/2010/06/21/deep-in-the-heart-of-texas/


64 

he had worn for nearly forty years. His reminiscence was, in part, tied to attending his 
fifty-fifth high school reunion a few weekends before writing this entry. In this piece, 
Fish recalls the curriculum of the high school he attended, appropriately named, 
Classical High School. As the name suggests, its curriculum was based on a classical 
education. And lest anyone protest that such an education was only for rich, privileged 
white males, Fish quickly contests this point with his statement that his classmates 
comprised all walks of life—including children of non-English-speaking immigrants. 

The three books that Fish surveys are Martha Nussbaum’s Not for Profit: Why 
Democracy Needs the Humanities, Diane Ravitch’s The Death and Life of the Great American 
School System, and Leigh Bortins’ The Core: Teaching Your Child Foundations of Classical 
Education. To their credit, all three books are thoughtful, and Ravitch in particular is to 
be commended for publicly admitting that her previous views on education were 
mistaken. Where Bortins and Ravitch focus on the primary grades, Nussbaum’s book 
complements them by focusing on the connection that higher education, specifically one 
focused on the humanities, has to pre-college schooling. Most importantly, as Fish 
points out, what they all share is a focus on teaching and learning, and not testing and 
assessment, and all those other words that have become the vocabulary of 
administrators at all levels of education6. 

With regard to the question of humanities education and its relationship to the 
cultivation of character and the development of civic responsibility, we find, on one side 
of the debate, Hannah Arendt, who argues that education is not political and is not 
intended to effect change7. Rather, its aim is to introduce the child into the world in 
which he or she is born thus enabling that child to participate in the public sphere when 
she is an adult. The role of a classical education then is to introduce the child to those 

                                                                                                                                                                  
value in the humanities but the pleasure one gets from partaking in it, this current position is closer to 
my own—that there is value but it is not a value as we understand it in simple terms of commodity and 
exchange. See also M. BÉRUBÉ, The Science Wars Redux, “Democracy: A Journal of Ideas”, 19 (2011), 
http://www.democracyjournal.org/19/6789.php, accessed January 6, 2011; D. BROOKS, History for 
Dollars, “New York Times”, http://www.nytimes.com/2010/06/08/opinion/08brooks.html?_r=1, 
accessed June 7, 2010; S. FISH, The Crisis of the Humanities Officially Arrives , “New York 
Times”, http://opinionator.blogs.nytimes.com/2010/10/11/the-crisis-of-the-humanities-officially-
arrives/, accessed October 7, 2010; and S. HEAD, The Grim Threat to British Universities, “New York 
Review of Books”, http://www.nybooks.com/articles/archives/2011/jan/13/grim -threat-
british-universities/?pagination=false , accessed January 13, 2011. 
6 I recognize that for the most part, education in the primary grades has a different set of goals than 
those viewed as part of higher education and I realize that the conversation can quickly become 
confused if we conflate these very different kinds of education. Yet, it is worth considering education 
theoretically, regardless of its level. It is worth noting that while the aims of pre-college education might 
differ from its higher education counterpart, the two are nonetheless intimately related. Often that 
which drives higher education influences how pre-college curricula are structured. 

We can argue about why this is the case—e.g., that public school and higher education are 
accountable to different constituencies, most notably, the taxpayer who demands to see “something” 
for his or her money. As any educator of classical education will state, a classical education produces 
something that precisely cannot be seen or easily assessed. 
7 Colleges of liberal arts, indeed even some particular programs (e.g., see how Women’s and Gender 
Studies programs describe themselves), prominently display the word “leadership” in the description of 
the education they provide their students. 

http://www.democracyjournal.org/19/6789.php
http://www.nytimes.com/2010/06/08/opinion/08brooks.html?_r=1
http://opinionator.blogs.nytimes.com/2010/10/11/the-crisis-of-the-humanities-officially-arrives/
http://opinionator.blogs.nytimes.com/2010/10/11/the-crisis-of-the-humanities-officially-arrives/
http://www.nybooks.com/articles/archives/2011/jan/13/grim-threat-british-universities/?pagination=false
http://www.nybooks.com/articles/archives/2011/jan/13/grim-threat-british-universities/?pagination=false
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traditions and ideas that inform the world in which the child now lives. Although 
Arendt’s political philosophy is often viewed as unclassifiable by conventional categories 
in political theory, having positioned herself against progressive education, her own view 
of education is decidedly conservative.  

The other side of the debate is represented most clearly by Martha Nussbaum in her 
2010 book, Not for Profit, tellingly subtitled, Why Democracy Needs the Humanities. Where 
Arendt believed that education was not intended to mold in any particular fashion, 
Nussbaum takes up the mantle of progressive education and deploys it to promote an 
educational project that she believes will create more people who are better suited to 
participate as democratic citizens. For her, this means creating more people who will live 
with each other in mutual respect and fewer people who will seek comfort in 
domination8. 

 
 

1. Education and the Public Space 
 
In her 1956 essay, The Crisis in Education, Hannah Arendt offers a challenging critique of 
progressive education and in so doing she explores this fundamental question: Is 
education political9? Focusing on primary education, Arendt believes progressive 
education is founded on several confusions, each resulting in succession from the 
previous one. Although progressive education’s child centered approach is a response to 
a previous confusion whereby children were thought to be little adults, the pedagogy 
that progressive education offers is just as pernicious. Arendt’s critique of progressive 
education emerges from the way she answers the question, “Is education political?” 

It would not only be impossible, but also an injustice, to sum up John Dewey’s 
philosophy of education, and in particular his magnum opus, Democracy and Education, in 
only a few pages10. It would nonetheless be helpful to consider several prominent 
themes that run throughout his work in education before exploring Arendt’s critique. In 
particular, Dewey focuses on the respective roles of the teacher and the student’s peers, 
the creation of habit and moral education, and the relationship between past and 
present. Dewey’s Democracy and Education, first published in 1916, contains the details of 

                                                 
8 There is large and ever growing literature on this topic. The collection, Debating Moral Education: 
Rethinking the Role of the Modern University, stands out as particularly good. See E. KISS and J.P. EUBEN 

(eds.), Debating Moral Education: Rethinking the Role of the Modern University, Duke University Press, 
Durham 2010. In particular, the essays by Stanley Fish and Ruth W. Grant. See S. FISH, I know it when I 
see it: A reply to Kiss and Euben, pp. 76-91 and R.W. GRANT, Is Humanistic Education Humanizing?, pp. 283-
295. See also P. EUBEN, Hannah Arendt on Politicizing the University and Other Clichés, in M. GORDON (ed.), 
Renewing Our Common World: Hannah Arendt and Education, Westview, Boulder 2001, pp. 175-199.  
9 H. ARENDT, The Crisis in Education, in EAD., Between Past and Future: Eight Exercises in Political Thought, 
Viking Press, New York 1968. I have addressed Arendt’s critique of progressive education in my essay, 
‘The presence of the Other is a presence that teaches’: Levinas, Pragmatism, and Pedagogy, “The Journal of Jewish 
Thought and Philosophy”, 14 (1-2/2006), pp. 91-108. For contemporary essays on Arendt’s essay and 
on thinking about Arendt in relationship to questions concerning education, see M. GORDON (ed.), 
Renewing Our Common World. See also the work of Natasha Levinson, Aaron Schutz, and Wendy Kohli. 
10 J. DEWEY, Democracy and Education: An Introduction to the Philosophy of Education, Free Press, New York 
1916.  
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his educational project. 
In the last section of Democracy and Education, Dewey sums up his theory of morals 

thus: “Discipline, culture, social efficiency, personal refinement, improvement of 
character are but phases of the growth of capacity nobly to share in such a balanced 
experience. And education is not a mere means to such a life. Education is such a life. 
To maintain capacity of such education is the essence of morals.”11 This view of 
education, which repeatedly characterizes education not in terms of the content learned 
but rather in terms of the processes by which it is learned, permeates his work in the 
philosophy of education. For Dewey, habit, which is the key to education, does not 
mean that our activities simply become rote and thoughtless. Rather, they become the 
means by which we form certain predispositions, which then enable us to act more easily 
in the future12. The wider the group of experiences and the greater the context and 
connections in which to have these experiences allows habit to be interrupted by the 
novel—to be able to see the significance of something new as something new13. 

Dewey’s conception of how habits are formed, while being the most significant part 
of his educational philosophy is also the part that is either ignored or misinterpreted. In 
spite of these problems of application, Dewey’s focus on practice is the most compelling 
part of his educational theory. Contrary even to current models of teaching morals, 
ethics, and character, Dewey argues that one must practice these behaviors if one is 
going to cultivate them. Moral behavior is not learned through catechism; nor is it 
learned by reading posters on the school walls that have the words “honesty,” 
“patriotism,” and “fidelity” emblazoned on them14. Not unlike the educators who 
preceded him, leading all the way back to Aristotle, Dewey believes that the character we 
develop is the character that is practiced. 

We see, then, how he arrives at his view that democracy and education have a 
reciprocal and mutual relationship—democracy is dependent on an educated populous if 
it is to function effectively; conversely, if democracy is not practiced within the context of 
schooling, all the “education” or knowledge learned in and out of schools will not enable 
an individual to become a participating citizen in a democracy15. For Dewey, democracy 
is not a structure that exists outside of the individual. Rather, it is an attitude or a 
disposition that one inhabits. More importantly, as stated above, education is not a 
means to moral development, or rather a means to moral behavior; it is moral. The very 
act of engaging with others, the social dimension of education, necessarily makes the 
process of education moral. This is why, for Dewey, to disengage education from its 
social dimension is to undermine the very nature of education.  

Long hailed as the “father of progressive education,” Dewey lived long enough to see 

                                                 
11 J. DEWEY, Democracy and Education, pp. 359-360. 
12 Ibid. 
13 Ibid., pp. 340-341. One can see the influence of Aristotle’s Nicomachean Ethics. The phronemos cultivates 
phronesis, or practical wisdom, through experience—and indeed through friendship, which allows even 
someone who is already practically wise to gain still more insight into possible ways to act. 
14 Though not as simplistic as the points I just mentioned, Kant’s philosophy of education does focus 
more on the intellectual model than on a model that focuses on practice. See The Metaphysics of Morals 
and On Education. 
15 J. DEWEY, Philosophy of Education, Littlefield-Adams & Co., Totowa 1971, p. 34. 
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a complete perversion of these ideas in their implementation. Most of the criticisms of 
progressive education, including those put forth by Arendt, are more relevant to the 
implementation of progressive education than to Dewey’s vast writings on it. This faulty 
implementation encouraged critics of progressive education, who continue to have no 
shortage of complaints, including an accusation that the curriculum lacks any content 
and is morally bankrupt. For example, twenty-two years after Democracy and Education, 
Dewey published Experience and Education, which provides a detailed but succinct 
description of progressive education. His response in this book addresses not only the 
critics of progressive education, but also the progressive educators who have 
misinterpreted and inaccurately implemented his philosophy. Additionally, this concise 
book reads like it anticipated the criticisms advanced by Arendt and thus provides direct 
responses to the array of criticisms Arendt offered16. 

Within these pages, Dewey takes up the question of the “old and the new” with 
regard to the question of tradition and content, one of Arendt’s main targets. He states 
very clearly, and logically, that tradition has a place in progressive education. He never 
held the position that his curriculum should ignore tradition, the past, or “books.” 
Specifically, he never intended for teachers not to know anything, which by definition 
would mean they have no authority in the classroom, and certainly no authority with 
regard to matters of the intellect or creativity. Rather, Dewey’s focus was on how material 
is taught. His view was not an Either/Or philosophy of education: either we have 
tradition, and books, and a knowledge base, which requires students to sit in their seats 
and read books in order to accomplish this task; or, we let children roam around the 
room not really learning anything, but developing the desire to learn and dabbling in an 
interest here and interest there. The first view insists that to know anything, to be an 
expert, is to read books. The implication is that while students might know more facts, 
they will not have really learned anything. The second view argues that while students 
might be experiencing more, we are developing nothing more than a generation of 
dilettantes. The war between theory and practice being played out on the educational 
battlefield appears to arrive at an impasse. Dewey’s view quite simply put, but more 
difficult to implement, as the history of the contemporary public school has shown, is 
that it is not enough that children learn a certain body of material; rather, they need to 
have their whole disposition toward learning habituated to want to learn more, to see 
how learning one thing naturally leads to learning something else, and those connections 
should be encouraged and pursued17. 

                                                 
16 J. DEWEY, Experience and Education, Collier Books, New York 1938. 
17 Contrary to how he has been viewed by his critics, Dewey’s philosophy of education is not anti-
intellectual. Rather than being empty of content, Dewey’s philosophy of education emphasized even 
more content—seeing an allusion in a poem should prompt a student not only to look up the word in a 
dictionary but explore its origins, for example the mythological tale from which it was taken. Teachers 
need to be trained not only to encourage more learning, to keep students’ interests alive, but also in a 
discipline, if not many disciplines—teachers need to be able to see these connections, have intellectual 
material available to them, and be thoughtful, reasonable thinkers. They need to be able to encourage 
their students to pursue their interests and insights. Their authority needs to be grounded precisely in 
knowing something. To counter the conservative claim that just as roaming around a classroom does 
not mean children are developing habits to learn freely, Dewey would argue that neither does sitting 
still in a chair with mouths closed mean children are learning any more facts, reading any more 
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Returning to the 1956 essay, Arendt’s principal criticism of progressive education 
develops from her position that children are born into a world and it is the responsibility 
of both the parents and the teachers (read as the educational system) to educate these 
children about this world, not the world it might be in the future. We have a 
responsibility to the children and to the future world not to imagine for these children 
what the world might be but rather to let the world unfold. Contrary to the view that 
education is political—and progressive—Arendt believes education is conservative, in 
the most literal sense of this term. Her argument for this position lies in her view of 
natality and action18. 

Education, according to Arendt, lies in the gap between past and future; its goal is to 
enable the future by teaching about the present (which includes the past). Without 
knowledge of the world in which they live and the past that influenced the coming about 
of this world, children and then adults are in no position to effect change. We, as parents 
and teachers, must take responsibility for this world, even if it is not the world that we 
created and even if we wish it were different from what it is. Children are new, but they 
are born into an old world. To educate them about the possible new world, and not this 
old world, is ironically to close off their possibilities—for it is already to imagine the new 
world and educate them in this limited way, for this one possible world. Thus, Arendt 
argues, in spite of being motivated by change, and inspired to make the world a better 
place, progressive education, ironically, promotes a fascist educational system, one 
directed by a particular ideology for a particular future19. For Arendt, then, education is 
not about action, nor is it about the creation of the novel—the new. These are reserved 
for the public space, which for her does not characterize the classroom. 

Arendt’s view of the relationship between education and the political is counter-
intuitive, but compelling nonetheless. Although she sees politics as progressive, 
education for her is conservative, since it preserves the past and teaches about the 
present. Without knowledge of the world in which they live and the past that influenced 
the coming about of this world, children and then adults are in no position to effect 
change. In Arendt’s analysis, although progressive education delineates between a child’s 
                                                                                                                                                                  
efficiently, or becoming more thoughtful. 

In spite of my brief defense of Dewey’s philosophy of education against its detractors, there remain 
significant concerns that need to be addressed and here Arendt’s criticisms are helpful. 
18 See A. SCHUTZ, Is Political Education an Oxymoron? Hannah Arendt’s Resistance to Public Spaces in Schools, in 
S. RICE (ed.), Philosophy of Education 2001, Philosophy of Education Society, Urbana 2002, pp. 324-332, 
http://ojs.ed.uiuc.edu/index.php/pes/article/download/1913/624, accessed January 25, 2014; N. 
LEVINSON ,  Hannah Arendt on the Relationship Between Education and Poli t i ca l  Action  [a 
reply to Schutz] ,  in S. R ICE  (ed.),  Philosophy of  Education  2001 ,  pp.  333-336, 
http://ojs.ed.uiuc.edu/index.php/pes/article/download/1914/625 , accessed January 
25, 2014; N. LEVINSON, Beginning Again: Teaching, Natality and Social Transformation, in F. MARGONIS 

(ed.), Philosophy of Education 1996, Philosophy of Education Society, Urbana 1997, pp. 241-251, 
http://ojs.ed.uiuc.edu/index.php/pes/article/download/2271/965, accessed May 19, 2008. 
19 We find elements of this ideology in contemporary models of democratic education, and indeed this 
point was made in response to Nussbaum’s book, Not for Profit. To promote a particular set of values, 
though not inherently wrong, undermines the main thrust behind a democratic society governing itself, 
namely, the pluralism of that society. I would be more inclined to label this “moral character” or 
“moral education” rather than “democratic education.” And here we come full circle and arrive back at 
our question about what education, or in this case, schooling, is intended to accomplish. 

http://ojs.ed.uiuc.edu/index.php/pes/article/download/1913/624
http://ojs.ed.uiuc.edu/index.php/pes/article/download/1914/625
http://ojs.ed.uiuc.edu/index.php/pes/article/download/2271/965
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world and an adult’s world, this separation nonetheless has the dangerous effect of 
essentially leaving children to their own devices. Teachers, she concludes, are no longer 
the authority in the classroom. Worse, she observes, the tyranny of the “child” majority 
can often be more tyrannical than the absolute authority of the adult teacher20. This 
confusion over “who’s in charge” led to a similar confusion in the public and private 
spheres, where education, by virtue of the state mandate surrounding it, pushed schools, 
education, and childhood into a political realm. She argues that the privacy needed for 
children to grow and mature, relatively undisturbed, has been compromised by this 
thrust into the public arena21. 

Arendt’s definition of the public space reveals that we are required simultaneously to 
take risks and to engage in self-restraint. She observes that the latter has the potential to 
stymie growth. Education should remain a private space in which this self-restraint is not 
required. One can see the insight in Arendt’s claim, even if one might disagree with the 
extreme position. As Arendt sees it, in order for the public space to work, the 
participants must be willing to allow their honest opinions to come to the fore and be 
assessed openly by everyone participating in that space. Those who are involved in 
intimate relationships with others with whom they also participate politically must be 
willing to set aside the intimate relationship and engage the other person with the kind 
of respect that would allow the other to share his/her political position. This entails a 
continued negotiation of the self that occupies both a personal or private space and a 

                                                 
20 In a recent conversation with the parent of one of my daughter’s friends, I lamented the sorry 
experience that my daughter was having in school. Her teachers for the previous school year had been 
smart, funny, and wise. A rare set of traits in anyone. This present year, her teachers seem not to exhibit 
any of these traits. To say that my daughter’s experience in school has been frustrating would be an 
understatement. The other parent’s response was that this was just another opportunity for rebellion, to 
assert one’s own individual identity. I understood the point and the motivation for the response: 
sometimes one has to see the positive in these experiences or it becomes too easy to despair. However, 
my reply was that I did not think all of childhood should have to be a series of rebellions, that some 
places need to be safe spaces where a positive expression of oneself was allowed. One should be able to 
formulate a positive expression of identity not only an expression as a negation of something else. I 
think that this is especially true of a child’s experience in school. For this reason I am closer to Hannah 
Arendt’s views about school than I would otherwise probably admit. 

I bring up this discussion because this is precisely why the school needs to be a safe place for 
learning and not another site for rebellion, for having to assert one’s independence, especially when the 
risk is simply too great. Arendt talks about the safety of the classroom precisely because she views the 
school—and education—as apolitical. As such, students should not be placed in a position where they 
are put at risk nor should they be put in a position where they must take these risks. I have 
disagreements with Arendt’s position and I will explore those in more detail, but her claim opens up 
the question about the relationship that education has to the larger society in which it is situated. 
21 One need look only to celebrities in our current culture to confirm Arendt’s point—Britney Spears, 
Lindsay Lohan, et al. Arendt herself noted the children of celebrities—though we now have celebrities 
who are children themselves. I can only imagine the horror that Arendt would express at the 
proliferation of “public” space that enables very young children to expose themselves to the entire 
world via the internet. If we recall the new ways that bullying now manifests itself on the internet, we 
can begin to understand what Arendt means by the need to protect the privacy of young children and 
not expose them to the political—the public space—so early in their development. For a wonderful 
video that explores this particular point, see: Hannah Arendt reads from ‘The Crisis in Education’, 
http://www.youtube.com/watch?v=ouj5fklnzks, accessed September 25, 2011. 

http://www.youtube.com/watch?v=ouj5fklnzks


70 

public space. 
Arendt fears that this kind of negotiation is too complex and potentially too 

dangerous for school-age children who would need to negotiate the selves they are as 
friends with the selves they might be if engaged politically. The light of the “public eye” 
on a self that is still developing as a personal self might be too much to bear for a young 
child or even a young adult. A brief look at the history of the child star, or the children 
of famous people, supports Arendt’s point. Continually placed in the public’s view, 
many of these children never develop into flourishing adults. Even an unscientific poll 
would confirm that children often keep very honest opinions to themselves if they fear 
those opinions might set them apart from their peers or open them (personally or 
intellectually) to ridicule, thus validating Arendt’s two-fold view that children recognize 
their peers can be more tyrannical than the adults and that in turn, the classroom does 
not provide the safe space needed for children to exercise their political views. 

As a result of her observation, Arendt’s view of education is paradoxically both 
optimistic and pessimistic. On the one hand, her optimistic view that self-restraint is not 
required in education, contradicts not only many of our personal experiences with 
education but also her own goal of education as a kind of cultivation22. She argues in her 
account of freedom that it is in the public space that an individual often discovers what 
one is capable of, acting in ways that were not predicted. Is this not the case in education 
also? Do we not discover who we are and what we believe when we participate in 
discussions that require us to take intellectual risks? On the other hand, her pessimistic 
view that making education a public space would stymie growth runs counter to the 
progressive view that specifically endorses individual growth and development, via the 
pursuit of one’s own interests, ideas, and activities. It also runs counter to the 
progressive view that the “public” is learned or practiced23. Instead, we might note that 
education provides an opportunity for a diverse set of equal individuals, not between the 
student and teacher, but among the students themselves to be given a voice. 

It is not clear that Dewey would entirely disagree with Arendt’s concerns. However, 
he would probably ask Arendt the following question: how can we expect adults to have 
the capacity to think creatively, to solve problems, to relate to their peers respectfully 
and forcefully, if we do not allow them to create these practices through the educational 
process beginning in childhood24? In other words, if freedom is defined as spontaneity 
and unpredictability, it is then positioned against a view of freedom that would emerge 
because the agent acts from a self that has been cultivated with certain habits and a set 
of choices. What then does it mean to be a self who is free, if at the end of the day, the 
way we act is not within our control? The kind of freedom that Arendt presses recalls 
the radical freedom of existentialism, one that is paradoxically so free that it is “unfree” 

                                                 
22 One of Arendt’s arguments against turning education into a public space is that we must practice self-
restraint in public or political spaces. This would have the effect of stymieing education. Here I think 
Arendt is a bit out of touch if she believes that children in American education do not need to practice 
self-restraint, independent of the question of progressive education. 
23 See A. SCHUTZ’s lovely essay, Contesting Utopianism: Hannah Arendt and the Tensions of Democratic 
Education, in M. GORDON (ed.), Renewing Our Common World: Hannah Arendt and Education, pp. 93-125. 
24 S. SMITH offers an insightful discussion of this point in her essay, Education for Judgment: An Arendtian 
Oxymoron?, in M. GORDON (ed.), Renewing Our Common World: Hannah Arendt and Education, pp. 67-91. 
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insofar as it no longer seems willed by the agent. We find evidence for this claim when 
Dewey ends the first chapter of Experience and Education with the following problem: 
“We may reject knowledge of the past as the end of education and thereby only 
emphasize its importance as a means. When we do that we have a problem that is new in 
the story of education: How shall the young become acquainted with the past in such a 
way that the acquaintance is a potent agent in appreciation of the living present?”25  

The question “Is education political?” not only depends on how we define “political” 
and how we understand the aims of education, but also how we understand the subject 
of education: the child who is cultivated into the adult26. What “political” means for 
Arendt is very different from what it means for Dewey or another philosopher following 
traditional categorizations of this term. What is most interesting about “child-centered” 
education, which emerged out of Rousseau’s philosophy—(see the legacy in Dewey, 
Montessori, et al.)—and of which Arendt is so critical, is that very few if any of the 
schools who boast its pedagogy are aware that both Dewey and Montessori trace their 
ideas to Rousseau. Even if these schools could name Dewey or Montessori as the 
inspiration for their child-centered educational approach, few, if any, know anything 
about its origins, its connection to political philosophy, and the development of the 
political citizen, which in light of Rousseau’s concerns may or may not be the kind of 
political citizenry we want to develop27. 

Most educators who have adopted a child-centered approach like Montessori’s 
method or Dewey’s progressive education have simply divorced the educational process 
from the political philosophy that inspired that educational model. This separation 
continues today where public schooling has become a patchwork quilt of mixed 
messages and subtexts, and where the lessons that are most effective have very little to 
do with the content introduced in a classroom28. For example, do those who adopt this 

                                                 
25 J. DEWEY, Experience and Education, p. 23. 
26 Nonetheless, depending on how we view the nature-nurture battle, we can claim that education frees 
the mind in some ways while also cultivating it in others. This is the point that I believe some who 
promote humanities education wish to underscore. I recognize that I am painting with broad strokes. 
My aim is not to deliver a treatise on the history of humanities education or even modern humanism. 
Instead, I wish to highlight certain dominant views of subjectivity and humanism that have been 
appropriated, rightly or wrongly, accurately or inaccurately, by contemporary approaches to both 
education (here read as schooling) and moral development. 
27 Scanning any number of mission or philosophy statements about a school—public, private, or 
independent—one finds this phrase in common: “Our curriculum is child-centered.” Unless the school 
is teaching in the old Latin School tradition—developed long before Piaget, indeed even before 
Rousseau’s educational treatise became influential, nearly every school is child-centered in some form 
or other.  
28 Most recently when I was taking a walk on the track outside of my daughters’ elementary school, a 
group of second graders emerged for recess. Apparently, they had not exited or reentered the school 
correctly the previous week when a substitute was in charge of the class. So they were going to be 
punished that day. The punishment consisted of the whole group walking around the perimeter of a 
hardcourt. They were to walk in a single file line with hands clasped behind their backs and a “bubble 
in their mouth.” The expression is used to indicate that if their cheeks are puffed as if there is a bubble 
in it, then they cannot talk. I continued my walk for ten more minutes and then left for home. When I 
left the kids were still walking. Admittedly, I was unsure about what to do. Even without having read 
Foucault or Althusser, I would have thought that this Stalag-type punishment seemed a bit excessive. 
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approach also subscribe to the suspicion of community that motivated Rousseau? For 
Dewey, such a suspicion would tragically undermine the very community of learning that 
he promotes. Yet, given his emphasis on moral philosophy and evidence of his own 
moral courage as a professor in the academy, Dewey might have agreed with Rousseau’s 
political concerns and thus his motivation for developing the educational treatise as he 
did. Montessori’s emphasis on individual learning picks up on the streak of 
independence that runs through Émile, but Rousseau reveals both at the end of Émile 
and in its sequel that cultivating independence at the expense of not seeing ourselves as 
dependent and vulnerable is a flawed project through and through. I will return to this 
point in the next chapter. 

The significance of Arendt’s analysis of the crisis in (American) K-12 education lies in 
how her critique of progressive education necessarily reinvigorates the age-old question 
of the respective roles that theory and practice play in education. This question, in some 
form or other, lies at the heart of every debate about education: the return to the basics, 
core education, vocational training, critical thinking, applied science, service learning, 
and the role of the humanities. In many cases, but certainly not all, we can see the 
theory-practice dispute as an undercurrent in these debates. Although they are presented 
as mutually exclusive, they need not be. Indeed, one might argue that the political 
dimension of education is precisely where theory and practice intersect29. 

 
 

                                                                                                                                                                  
So, they did not enter or exit the building correctly. So what? So, show them again how to do this and 
then let them go play. They are seven years old after all. How many times do I forget how to do 
something? And what is the lesson that in the end is being taught to these kids? More obviously, public 
schools simply display an extraordinary number of mixed messages—kids learn to share in kindergarten 
only to be taught a bit later that knowledge is not shared. Property is not to be shared; in fact, it is to be 
guarded dearly. Kids are supposed to say they are sorry and make amends, only to learn that the goal of 
corporate America is to get away with not doing these things. Exactly why are these lessons taught? 
The public schools seem torn between teaching knowledge and teaching wisdom, and in the end I am 
not sure they are good at either (though without question, individual teachers are excellent at both and 
my daughters have been lucky enough to have them). 
29 Arendt’s position is not without merit. However, when pushed to its end, one wonders what she sees 
as the purpose, function, or even value of education. Certainly one can argue that it is only through a 
foundational education that one is then able to participate creatively in the public space and if this kind 
of creativity is encouraged too early, the creative experience could be undermined. Additionally, if all 
those who participate in this kind of public space are not able to participate as equals, then the children 
run the risk of the tyranny of their peers—in spite of the democratic approach being instituted precisely 
to mitigate the tyranny of the school experience itself. Arendt defines the political as diverse equals 
coming together to create something spontaneous. For her, the political is precisely that which is not 
practiced and not learned; it is that which is spontaneous, unexpected, and unpredictable. Many of the 
examples of political action that she provides even indicate that those who acted had personal histories 
that would not have predicted or anticipated their future political activity. That is, although education is 
thought to enable the future, it is not clear that Arendt sees any connection between the education one 
receives and the possibility of political action that will affect the future. If this is the case, then one 
wonders why any educational system could be recommended over any other. 
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2. Saving Democracy 
 
Martha Nussbaum opens Not for Profit with the following line: “We are in the midst of a 
crisis of massive proportions and grave global significance… a worldwide crisis in 
education.”30 Nussbaum attributes this crisis to radical changes at all levels of education, 
namely, cuts in the humanities and the arts31. For Nussbaum this crisis signals the fragile 
future of democracy, which hangs in the balance. Economic growth sought by so many 
nations has led people to go for the bottom line at all costs and at the expense of 
educating for abilities that are fundamental to a secure democracy. She writes: “These 
abilities are associated with the humanities and the arts: the ability to think critically; the 
ability to transcend local loyalties and to approach world problems as a ‘citizen of the 
world’; and, finally, to imagine sympathetically the predicament of another person.”32 
She links the future of democracy with humanities education and thus explicitly links 
education with the political development of the individual. 

Where Arendt does not see the possibility for education effecting change at all, much 
less counting on it for positive change, Martha Nussbaum, professor of philosophy and 
law at the University of Chicago, believes that the future of democracy hangs in the 
balance and the humanities are both necessary and sufficient to save it. Variations on 
this theme can be found in all the books I mentioned earlier in this essay, giving me 
cause for concern even as I admire many of the points each makes. Nussbaum’s book in 
particular, in its zeal to defend the humanities, overreaches and may promise a feat that 
the humanities cannot achieve, nor should they be expected to do so. By making this 
promise, she may actually render the humanities and humanities education more 
vulnerable, rather than less, to its critics. 

In the chapter, Educating Citizens, Nussbaum explores the cultivation of citizens with 
moral courage, those who would have stood strong in Milgram’s experiment with 
authority and would have been immune to the position they were assigned in the 
Zimbardo prison experiment. She tells us in this chapter that “[w]e need to understand 
how to produce more citizens [who are prepared to live with others on terms of mutual 
respect and reciprocity] and fewer of [those who seek the comfort of domination].”33 
How do we achieve this goal? Her answer—through an education in the humanities. In 
the chapter immediately following this one she outlines an educational process that is at 
once child-centered (Rousseau, Dewey, et al.) and based on a Socratic pedagogy, i.e., one 
that takes critical questioning as its point of departure. She cites progressive education as 
a means to accomplish this task and praises, for example, the Philosophy for Children 
program, developed by Matthew Lipman, which is based on Dewey’s philosophy of 
education with an emphasis on developing critical thinking and reasoning skills. With 
this focus, Nussbaum’s view of education is put in direct opposition to Arendt’s. 

We could approach Nussbaum’s claim from several different angles, but the first one 
that comes to mind is to ask what it means to educate for a democracy when one of the 

                                                 
30 Martha Nussbaum, Not For Profit: Why Democracy Needs the Humanities, Princeton University Press, 
Princeton 2010, pp. 1-2. 
31 Ibid., p. 2. 
32 Ibid., p. 7. 
33 Ibid., p. 29. 
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values that a democracy holds dear is precisely the plurality of voices within it. Taking up 
the mantle of progressive education, Nussbaum seems to consider democracy in only 
one form—that we are all like-minded with a similar set of values. But this is not true of 
either a democracy or of humanities education. Indeed, we must consider that when we 
teach the humanities all of humanity—the good side and the dark side—is explored. 
Additionally, we must consider that when we teach our students, who they are as 
individuals will influence how they filter both what they read and what we, their 
teachers, say. 

Nussbaum advances her argument by deploying both Rousseau’s Émile and an 
education founded on a Socratic pedagogy. These two modes do not fit together neatly. 
Rousseau needs the kind of education he describes in Émile to mitigate the ability reason 
can have either to corrupt or empower an already corrupt soul. Rousseau needs to 
cultivate a man who will be immune to the corrupting forces of reason exemplified in 
particular by philosophical reason, which too frequently looks like sophistry. Reason at 
an early age is precisely the problem and “child-centered” for Rousseau would not mean 
the Philosophy for Children program, which Nussbaum mentions as an example of a 
promising educational model34. I would argue that it is more than a promising 
educational model, but not for the reasons Nussbaum wants35. And for those of you 
who have read Émile, you know that Rousseau’s educational project spectacularly fails. 

In the end, in this particular chapter, Nussbaum attempts to draw an easy line 
between Socratic questioning and democracy while also trying to draw a line between 
humanities education and the morally cultivated to create an argument that is remarkably 
deficient. If we know anything about Socratic questioning it is the presumed integrity it 
displays in the pursuit of truth. Socratic questioning requires the participants to question 
everything including the future—or value—of an idea for which Nussbaum wants to 
install Socratic education to defend, namely, democracy. True to its own mission, the 
Socratic gadfly pokes and prods everything, including those values that we might now 
believe to be true and right. And we must expect and allow our students at any age to do 
the same36. The humanities education that Nussbaum promotes, which includes critical 
reasoning, not only runs the risk of creating people who are not concerned about others 
but also people whose greed and selfishness are now backed by reason to justify those 
actions. 

As was pointed out by the political theorist, Ryan Balot, if Nussbaum is arguing that a 
humanities education is superior for achieving moral wisdom, then those of us with 
PhDs in the humanities are super superior, leading us down the path of the philosopher 
                                                 
34 Or at least not before the age of reason, as Rousseau determines it—somewhere around 12 years of 
age or after.  
35 I hold a Masters degree in the Philosophy for Children program. I received it in 1987 when the 
M.A.T. program was still quite young. I absolutely believe in this program to help students develop 
critical reasoning skills, to develop a community of inquiry with their classmates, and to develop self-
esteem. However, we need to remember that if philosophy is to be taught as philosophy and not 
ideology, then we must risk that students, even students in this program, will not all arrive at the moral 
answers we believe are correct. Yet, even if they do arrive at those answers, we cannot be assured that 
they will act on them. 
36 For a particularly good formulation of the question and an answer, see R.W. GRANT, Is Humanistic 
Education Humanizing?. 
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king, which is decidedly not democratic37. Of course, the irony that Balot so astutely 
identifies is then betrayed by the fact that many with PhDs in the humanities are not 
morally superior at all and too frequently they act in ways that realize Rousseau’s worst 
fears about reason providing the moral justification for bad behavior. Nussbaum could 
argue in return that those who are using reason to justify greed or other forms of bad 
behavior could be shown through reason the error of their ways. But then we could find 
ourselves in a game of intellectual chicken with recourse to nothing that could tip the 
argument one way or the other. On this model, there is nothing that could be referenced 
as the final arbiter of the dispute. 

I believe that Nussbaum’s intuition is correct but her solution to the problem is not. 
Let me return briefly to Arendt and Dewey. Hannah Arendt warns us in her essay that 
children can often be much more tyrannical toward their own peers than adults are 
toward children and this peer pressure could turn from healthy encouragement to 
bullying. We know even as adults how hard it is to go against our peers. Although 
Dewey recognizes that there can be a fine line between the leader and the tyrant, he 
believes that children are capable of identifying the difference. One could argue in 
response that to act in either of these ways—either by being tyrannical or by absenting 
oneself—is the behavior of someone who is not truly a member of the democratic 
community in the classroom, but to say that is to admit that the citizens would have 
already been cultivated rather than to say that it is education that does the cultivating. 
Dewey may be correct that children know the difference between the one who is “too 
bossy” and the “real” leader. However, children are not often capable of standing up to 
such people. And my point here is simply that even Dewey’s model of education already 
assumes another layer or level of cultivation in order for the political dimension of this 
community to be effective. That is, in order for the social community to work as such, in 
order for it to be effective, which by implication means to be ethical, the children and 
participating subjects might already need to be cultivated as such. I believe this is 
Nussbaum’s error also. Nussbaum wants character formed in a very particular way. The 
education that Nussbaum believes the humanities deliver cannot be achieved by the 
humanities, especially if the humanities are taught in a way that liberates the mind. 
 

***** 
 
So then what will?  

In 1973, almost ten years after Arendt and Adorno’s comments with which I opened 
this essay, Emmanuel Levinas published Antihumanism and Education, his most developed 
essay on Jewish education38. He opens this essay by connecting the western view of 

                                                 
37 Balot was one of the scholars who posted to the Association for Political Theory Virtual Reading 
Group, organized by Lisa Ellis, a political theorist at Texas A&M. Balot’s post can be found here: 
http://aptvrg2011.blogspot.com/2011/06/chpt-4-socratic-pedagogy.html. I accessed this post Monday 
June 27, 2011, and again Tuesday June 28, 2011. 
38 E. LEVINAS, Antihumanism and Education, in ID., Difficult Freedom, transl. S. Hand, Johns Hopkins 
University Press, Baltimore 1990, pp. 277-288. This essay was originally published in “Hamoré”—a 
journal of Jewish teachers and educators. Reprinted in Difficile Liberté, Albin Michel, Paris, 1976, pp. 
385-401. I would like to thank Michael Gottsegen for his very helpful answers to my questions about 

http://aptvrg2011.blogspot.com/2011/06/chpt-4-socratic-pedagogy.html
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humanism with a conception of freedom that is protected by the liberal State. We see 
him struggling with the same questions about humanism and humanities education that 
continue to haunt most contemporary discussions of education. However, this essay 
explicitly invokes Jewish education as response to the evil that the world saw unleashed 
in the 20th century.  

Levinas situates Jewish education as that which simultaneously inflames the mind and 
cultivates an ethical subject who is responsible for the Other. That is, Jewish education is 
not anti-intellectual, but nor does it simply rely on the intellect to cultivate an ethical 
subject. The aim, then, of Levinas’s philosophical project is to employ an educational 
method that is informed by his understanding of Jewish education as that which 
cultivates intellectual acuity and also develops responsibility for the Other. His view of 
the ethical relation not only points to an educational model that includes reading biblical 
narratives Jewishly; it also relies on this model of education to cultivate an ethical 
subject. Levinas’s insight reveals the role that alterity plays in midrash, since the role of 
midrash is to open up the text and allow voices that are otherwise muted to be heard.  

Levinas’s implicit identification of the talmudic approach to learning not only 
radicalizes his philosophical project. It also transforms how we think about education, 
our understanding of both teaching and learning39. Education, and indeed a particular 
kind of education, is fundamental to the creation of the subjectivity that Levinas 
describes. If, as Levinas suggests, politics is derived from ethics, then it is the Jewish 
tradition from which Levinas’s own ethical/philosophical project emerges that provides 
us with a more effective pedagogical model that encourages us first to engage with each 
other face to face. If we are not first mindful of Levinas’s warnings, if the political, even 
as education, is not rooted in the radical ethics that he describes, we will simply leave 
ourselves vulnerable to becoming the perpetrators he warns against40. 
 

 
 

 

                                                                                                                                                                  
this essay. Although Michael’s answers confirmed my own interpretation of the article, his elegant 
phrasing certainly made the philosophical points much clearer to me. 
39 He makes this reference explicit in his writings on Jewish education, some of which are collected in 
Difficult Freedom. 
40 Carl Cederberg wrote a lovely dissertation tracing the concept of the human in Levinas. At the end he 
discusses what is at stake politically in Levinas’s concept. Like most recent political theory, he turns to 
philosophers like Agamben and Rancière. I do not know if either of these thinkers will be successful at 
offering a politics comparable to Levinas’s ethics. Nor do I think that Bonnie Honig’s work is immune 
to criticism. But it seems that any account of the political that will allow for the radical ethics Levinas 
suggests must also stretch beyond the tools in the Western philosophical toolbox. See C. CEDERBERG, 
Resaying the Human: Levinas Beyond Humanism and Antihumanism, Södertörn högskola, Stockholm 2010. 
My thanks to Hans Ruin for introducing me to this work.  
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L’EDUCAZIONE COME “OLTRE ACCESSIBILE”. 

UNA PROPOSTA DI RIFORMA DEL SISTEMA EDUCATIVO 
 
 
 
 

Abstract 
The educational system—first of all, schools and universities—is an institution; yet an institution is a 
dwelling for human beings. What is this dwelling like? What kind of (public) space is it? It would not 
be a dwelling if it were not fully accessible, or even better, if it were not a place which we do not even need 
to access because we are always already in it. It would not be an educational and formative system, 
however, if such full accessibility were not to be inclined in the direction of a “beyond,” of a demanding 
goal that is to be attained. How can we concretely think of such an accessible beyond? The essay advances 
a reform of the learning system arranged according to competencies and levels. Any discipline, from math 
to Kung Fu, should comprise twelve levels of competency and mastery of the subject-matter. Students 
could, for example, attend Chemistry 10, English 6, and tailoring 11. The sequencing of levels would be 
independent from degrees. Theoretically, one could earn no degree at all after high school graduation and 
yet keep studying (perhaps for the entire life) and attain elementary, average, or excellent levels within 
specific disciplines. Degrees would be necessary for practicing certain but not all professions. Degrees 
would be like the weft of a fabric whose levels would be the web. An electronic ID of one’s attained 
educational levels (and degrees) would map out one’s profile in a second, thereby rendering job searches 
and offers easier. 
 

 
 
 

1. Preambolo  
 

Che cos’è, che cosa dev’essere il nostro sistema educativo e formativo? Un sistema 
educativo è un’istituzione. Ma che cos’è un’istituzione? Un’istituzione è una casa per le 
persone. 

Il nostro sistema educativo – e innanzitutto la scuola e l’università – è quindi 
un’istituzione, è una casa per le persone. Ma com’è fatta, questa casa? che tipo di spazio 
(pubblico) è? Non sarebbe una casa, se non fosse pienamente accessibile, se anzi non 
fosse un luogo, a cui neppure dobbiamo accedere, ma in cui sempre già siamo. Non 
sarebbe un sistema educativo e formativo, se questa piena accessibilità non si declinasse 
tuttavia nella forma di un “oltre”, di una meta impegnativa da raggiungere. È implicito 
nel concetto di “istituzione”, del resto, che la casa, in cui abito a pieno titolo, tuttavia 
pure mi ecceda: il soggetto non è mai il proprietario della casa (dell’istituzione), la quale 
al contrario conserva un insuperabile elemento di trascendenza rispetto a coloro che vi 
partecipano e ne hanno cura. 
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Come pensare – concretamente – questo oltre accessibile? Sembra che le politiche 
dell’educazione possano andare o nella direzione dell’oltre, oppure in quella 
dell’accessibilità, ma non in tutte e due. Eppure, è proprio questa la sfida che abbiamo di 
fronte. 

Un sistema educativo va nella direzione dell’oltre quando chiede a ciascuno il 
massimo sforzo, e premia il lavoro, il merito, e l’eccellenza (tutte nozioni che avrebbero 
quanto meno bisogno di una rivisitazione filosofica specifica, che non è questo il luogo 
per effettuare). Un sistema educativo va nella direzione dell’accessibilità, quando 
consente a tutti di arrivare alla meta, non lasciando indietro nessuno, e mettendo in 
opera politiche inclusive, mirate soprattutto ai più deboli (in senso economico, sociale, 
culturale).  

In questa (falsa) alternativa di oltre e accessibilità, che spesso vien fatta coincidere (a 
torto) con la scelta tra destra e sinistra, si fronteggiano due antropologie. Da un lato 
l’accessibilità, che prende in considerazione l’essere umano (donna e uomo) in quanto tale, 
la persona qualunque, privilegiando l’universalità (e in questo senso la quantità); dall’altro 
lato l’oltre, che prende in considerazione l’essere umano al suo meglio, l’uomo esemplare, 
ciò che un tempo si sarebbe chiamato il migliore (e in questo senso la qualità). Sia detto 
per inciso: fino almeno dalla Metafisica di Aristotele, nella filosofia (e quindi nella 
pedagogia) convivono, in un groviglio inestricabile e contraddittorio, appunto queste due 
direzioni: la metafisica si occupa di ciò che è primo in quanto universale, dunque 
dell’essere, dunque dell’uomo in quanto tale, dunque dell’accessibilità? Oppure si occupa 
di ciò che è universale in quanto primo, dunque di dio, dunque dell’uomo eccellente, 
dunque dell’oltre? 

Sembra che le due direzioni siano del tutto incompatibili. Facciamo il caso di Mozart 
(non proprio lui: si tratta di un tipo ideale): un’educazione universale, in quanto tale 
enciclopedica, tenderà al riequilibrio: non bisogna sacrificare il talento, ma non bisogna 
pagare per esso il prezzo troppo alto della nevrosi o dell’infelicità. Mozart è prima di 
tutto un uomo, non deve solo fare musica, deve sapere anche – poniamo – fare le torte o 
recitare la tabellina del 3. Sia in ambito capitalistico, sia in ambito comunista, molte sono 
le voci – e le prassi – che insistono invece sull’opportunità formativa dello squilibrio: 
non ha nessun interesse che Mozart sappia fare maluccio un tiramisù, è assurdo 
sacrificare anche solo una nota di Mozart per 100 suoi tiramisù (per buoni che siano). Si 
concede – è ovvio – che in date circostanze, tutte da verificare, un allargamento delle 
maglie educative possa esercitare un’influenza positiva, da valutare ex post, sull’eccellenza. 
Posso mettere su una scuola per geni della matematica, e posso ipotizzare che, entro 
certi limiti, un campus attrezzato con palestre e campi sportivi possa ulteriormente 
migliorarne la resa in matematica. Ma resta che è questa, e solo questa, che m’interessa, 
come educatore.  

Del resto, che cosa significa oggi “produttività”? Un genio, che sperperi il suo tempo, 
e che abbia un’unica idea vincente e realmente innovativa nel proprio campo, non è 
forse più produttivo, non dà forse un contributo al progresso (e alla crescita economica) 
dell’umanità pari a quello di 100.000 mediocri lavoratori seri e ben disciplinati? Una certa 
dose di asocialità non è forse assolutamente necessaria alla società? Non amiamo anzi 
forse particolarmente le “stelle”? Non sogniamo di essere come loro? 
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Sono queste le aporie che, oggi come allora, e forse oggi ancor più di prima, abbiamo 
di fronte. Ma, di nuovo: come andare in entrambe le direzioni contemporaneamente? O 
il sistema selezionerà i geni in matematica fin dall’età di tre anni, creando percorsi 
appositi per loro, in una specie di continuo gioco della torre, in cui di volta in volta uno 
solo resta su, e gli altri vengono gettati di sotto; oppure terrà tutti insieme, cercando di 
fare arrivare tutti alla meta, correggendo per altro gli eccessi (anche quello di talento 
matematico) con dosi massicce di enciclopedismo pedagogico, con l’idea che la persona 
educata sia quella che garantisca il massimo di integralità, dove “integrale” sarebbe il 
contrario di “unilaterale”.  

Ma, appunto: esiste un’integralità equilibrata come esiste un’integralità squilibrata, vi 
sono due concetti incompossibili di “integralità”. Quale favorire? Spesso si aiuta la 
prima, con l’idea che in fondo il genio non abbia bisogno di essere guidato nel proprio 
campo di elezione, perché sicuramente troverà da se stesso la propria strada. Questo è 
anche un argomento contro le classi differenziali (in alto o in basso): è vero che un genio 
matematico non avrà prevedibilmente alcuno stimolo a seguire le lezioni di matematica 
con compagni molto al di sotto del suo livello, ma è altrettanto vero che, in fondo, non 
ha bisogno di essere stimolato per trovare la propria strada, anzi. Come nel caso dei 
campi sportivi, è anzi possibile perfino che la pianta del genio (altro concetto che 
peraltro avrebbe bisogno di definizione) cresca più florida quando è sotto-stimolata, che 
non quando è sopra-stimolata.  

Quella di oltre accessibile è un’aporia, che cerca di tenere insieme i disiecta membra di 
questo ragionamento. È possibile una repubblica di eccellenti? Un’universalità di ciò che 
per definizione è non-comune? Forse realizzare qualcosa del genere, è oggi (per la prima 
volta?) più alla portata di mano di quanto potrebbe sembrare. 

Di seguito, mi esercito in una traduzione politica di questa idea filosofica. Secondo 
l’attuale divisione del lavoro, chi ha idee è supposto non fare politica, chi fa proposte 
politiche è meglio che non abbia nessuna idea. C’è qualcosa di disastroso – che è peraltro 
sotto gli occhi di tutti – in questa distribuzione di ruoli. È tempo di cominciare a 
mischiare le carte.  

 
 

2. Proposta 
 

Il nucleo operazionale della proposta1 consiste nel sostituire l’attuale organizzazione per 
classi, indirizzi, corsi di studio con un’organizzazione per livelli di apprendimento nelle 
singole discipline. 

Il nostro attuale sistema educativo, basato su indirizzi scolastici e corsi di studio 
universitari, semplicemente non riconosce le capacità che uno ha, a meno che esse siano 
espressamente previste dal corso di studio. Consideriamo un ragazzo italiano, figlio di 
immigrati cinesi. Ha perlomeno un’eccellenza educativa rispetto ai suoi colleghi: sa il 
cinese. Se il sistema prevedesse il riconoscimento di questa competenza, il ragazzo 

                                                 
1 Si può intendere tale proposta come il contributo di chi scrive alla Costituente della Scuola lanciata dal 
Ministro Carrozza. Cfr. http://www.repubblica.it/scuola/2014/01/05/news/carrozza-
75160926/?ref=HREC1-20.  

http://www.repubblica.it/scuola/2014/01/05/news/carrozza-75160926/?ref=HREC1-20
http://www.repubblica.it/scuola/2014/01/05/news/carrozza-75160926/?ref=HREC1-20
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potrebbe essere allo stesso livello di cinese di uno studente universitario, se non 
addirittura di un dottorando. 

Occorrerebbe superare il meccanismo delle classi. Dopo le scuole elementari e le 
medie inferiori, si potrebbe prevedere un ciclo unico triennale di scuole medie superiori 
uguale per tutti (due anni in meno di oggi), e poi sostituire l’attuale organizzazione con 
un sistema di livelli, e non di indirizzi.  

Ipotizziamo quindi che, all’età di 16 anni (o 17, a seconda del mese di nascita), tutti gli 
studenti ottengano il diploma di scuola media superiore, che – nella mia proposta – non 
coincide (come spiego sotto) con l’esame di maturità. Da quel momento in poi, l’intero 
sistema dell’istruzione sarebbe organizzato appunto per livelli.  

Tutte le discipline dovrebbero prevedere livelli di padronanza confrontabili tra loro, 
essere articolate per esempio ciascuna in 12 livelli, analogamente a come accade oggi per 
i corsi di lingua straniera. Ci sarebbero cioè 12 livelli di cinese, 12 di italiano, 12 di 
matematica. Con 12 di matematica si avrebbe il massimo possibile in matematica, con 12 
di italiano il massimo possibile in italiano (ovviamente, per ciascun livello conseguito, 
con possibili voti differenti: sufficiente, buono, ottimo…).  

L’istruzione, come si è detto, avrebbe il suo perno centrale nel sistema dei livelli, che 
costituirebbe un primo canale. Uno stesso studente (ragazzo, adulto, anziano che sia) 
potrebbe frequentare contemporaneamente, supponiamo, cinese 12, matematica 6, 
sartoria 4, cucina 11. Un secondo canale – coordinato col primo, ma indipendente da 
esso – sarebbe costituito invece dalla filiera degli attuali titoli di studio: maturità, laurea e 
dottorato in una disciplina specifica (spiego sotto [§ 4] la mia proposta per cui si può 
avere la laurea, o il dottorato, senza essere necessariamente laureati in qualcosa o dottori di 
ricerca in qualcosa).  

Come suggerisco, la filiera dei livelli sarebbe indipendente da quella dei titoli di studio. 
Si potrebbe, in linea teorica, non conseguire alcun titolo di studio dopo il diploma di 
scuola media superiore, e tuttavia continuare a studiare (eventualmente per tutta la vita), 
conseguendo in discipline specifiche livelli elementari, medi o eccellenti. I titoli di studio 
sarebbero indispensabili per l’esercizio di alcune professioni, ma non di tutte. 
Costituirebbero come la trama di un tessuto di cui i livelli sarebbero l’ordito. 

 
 

3. Esempio (un po’ folle) 
 

Proviamo a fare un esempio, forse un po’ surreale, che intende suggerire una possibile 
modalità concreta di implementazione della proposta. Di seguito continuo a ragionare in 
12mi, sommando i 12mi ottenibili nelle differenti discipline. Ogni 12mo è un’unità o un 
grado di padronanza di un sapere, saper essere e saper fare.  

Facciamo il caso di uno studente che, conseguito il diploma di scuola media superiore, 
volesse innanzitutto ottenere il diploma di maturità (che, come ribadisco, andrebbe 
distinto dal primo). Che cosa succede? (Ricordiamo sempre che il sistema dei titoli di 
studio – in primis la maturità – costituirebbe un secondo canale, coordinato ma non 
coincidente con la filiera dei livelli).  

Compiuti i 16 anni, e così (come propongo) raggiunta la maggiore età, ci si potrebbe 
preparare all’esame di maturità. Per ottenere la maturità, occorrerebbe avere acquisito un 
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livello minimo in italiano, matematica, educazione civica, inglese; sarebbe inoltre 
richiesto un punteggio minimo complessivo suppletivo, conseguito in qualunque altra 
disciplina, col vincolo di doverlo distribuire su un minimo – poniamo – di tre discipline. 

Supponiamo che il livello di 3/12 sia il minimo previsto per ciascuna disciplina, al 
livello di esame di maturità. Per ottenere il diploma di maturità tutti dovrebbero ottenere 
almeno 3/12 in italiano, matematica, educazione civica, inglese. Dovrebbero poi 
conseguire altri  12/12 complessivi supplementari distribuiti su 3 o 4 discipline. Se sono 
un cinese madre lingua, potrei in teoria raggiungere il punteggio suppletivo richiesto 
(12/12) col solo cinese. Il sistema mi computerebbe però solo al massimo 6/12 in lingua 
cinese, obbligandomi a ottenere i restanti 6/12 in due altre discipline a mia scelta, per 
esempio in biologia e ginnastica, o in chimica e geografia.  

Avremmo dunque: punteggio richiesto per la maturità: 24/12 (stiamo sempre 
parlando di livelli), di cui 12/12 nelle quattro materie obbligatorie e i restanti 12/12 nel 
modo chiarito. In questo modo un titolo di studio (maturità) sarebbe coordinato con il 
sistema per livelli.  

La stessa cosa varrebbe per i corsi di studio universitari, che proseguirebbero la 
propria esistenza in forma virtuale. I corsi di studio, non sarebbero più l’alveo 
obbligatorio in cui far scorrere il curriculum educativo. Esisterebbero – per esempio – 
corsi di filosofia, divisi in 12 livelli. Il sesto livello di filosofia morale, come qualsiasi 
altro, potrebbe essere frequentato contemporaneamente da ventenni intenzionati a 
insegnare filosofia, ragazzi cinesi prodigio con almeno 16 anni di età interessati ad aprire 
un’attività di import-export, manager interessati.  

Chi volesse laurearsi in filosofia dovrebbe, evidentemente, raggiungere il livello, 
poniamo, di 9/12 in una serie di discipline filosofiche (diciamo 5 o 6 a scelta in una lista, 
che potrebbe coincidere con quella degli attuali settori scientifico-disciplinari), ma 
sarebbe possibile conseguire, poniamo, 12/12 in una o più materie filosofiche senza 
essere laureati in filosofia (ma magari in geologia). 

Occorre sempre tenere presente che si tratta di due filiere. Uno studente italo-arabo di 
19 anni potrebbe trovarsi al livello di dottorato di arabo, al livello di dottorato – 
poniamo – in pallacanestro (qualsiasi capacità e competenza dovrebbe essere computata 
e riconosciuta), al livello magari di università triennale di filosofia (avendo per esempio 
ottenuto il livello di 4 o 5 su 12 complessivi in filosofia della scienza) e 
contemporaneamente ottenere il diploma di maturità.  

Gli effetti di questo sistema sarebbero i seguenti: vi sarebbero grandi città 
dell’educazione; i ragazzi, dopo i 16 anni, non andrebbero più al liceo scientifico, o 
all’università di ingegneria, ma seguirebbero – poniamo – cinese 6, cucina 4, kung-fu 5, 
inglese 3, matematica 2, informatica 11. Il conseguimento della maturità, nei termini 
indicati, sarebbe obbligatorio per tutti. Viceversa, in qualunque momento della vita o 
anche per tutta la vita, si potrebbe continuare a studiare senza vincolo di corso di studio 
universitario. Chi volesse, o dovesse (a fini concorsuali o lavorativi) laurearsi in qualcosa 
(per esempio: per esercitare la professione del medico), semplicemente accumulerebbe 
dodicesimi in una lista prescrittiva di corsi.  

In questo modo, oltre a realizzare notevoli risparmi, lo stimolo all’eccellenza, 
l’incoraggiamento dovuto al riconoscimento delle proprie capacità, la vocazione 
democratica all’accessibilità andrebbero di pari passo. Ognuno si vedrebbe innanzitutto 
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riconoscere ciò che è, sa e sa fare. Questa dinamica del riconoscimento avrebbe effetti 
virtuosi. Coloro che oggi stanno ai margini del sistema educativo, e guardano dal basso 
in alto gli altri “più bravi” di loro, si ritroverebbero essi stessi, sotto uno o più rispetti, 
nella posizione di essere i “più bravi”, il che avrebbe ricadute significative sull’autostima 
e sulla capacità di essere un buon cittadino. Oggi non è così. Sapere perfettamente il 
cinese è una competenza non riconosciuta dal nostro sistema educativo (tranne che nei 
pochi casi di studenti universitari di cinese, e ancora). Anziché trovarsi di fronte al muro 
dell’integrazione, con il nuovo sistema i bambini arabi o rumeni scoprirebbero per 
esempio di essere eo ipso molto più avanti di tanti loro connazionali. Ma questo varrebbe 
non solo per le lingue, ma anche per le competenze sportive, per esempio. O per le 
capacità manuali (per esempio essere un bravo elettricista).  

 
 

4. Laureati e laureati in 
 

Un altro elemento costitutivo della proposta, come accennato, è la distinzione tra livello 
complessivo di educazione e titolo di studio. Si potrebbe essere al livello di dottorato, senza 
conseguire il dottorato in una specifica disciplina. Più in generale ancora: essere “laureato”, o 
avere il titolo di dottore di ricerca indicherebbe un livello di istruzione (un numero di 
12mi acquisiti), e non obbligatoriamente il conseguimento di un titolo di studio.  

Raggiunto un certo numero di dodicesimi (vale a dire di unità di padronanza assoluta 
di uno o più saperi), la persona sarebbe laureata, avrebbe cioè un diploma di laurea, 
come possiede un diploma di maturità. Solo per esigenze specifiche si richiederebbe 
invece la laurea in qualcosa. Si potrebbe però anche essere laureati in forma generica, cioè 
non in qualcosa di specifico. Se con 24/12 conseguo la maturità, con 48/12 potrei essere 
laureato, magari avendo 12/12 in cinese, 12/12 in arabo, 12/12 in arte culinaria e/o 
abilità manuali, 5/12 in filosofia morale e 7/12 in fisica teorica. 

Potrei essere laureato senza essere laureato in (e così potrei avere il livello di dottorato, 
essere dottore di ricerca, ma non un dottorato in qualcosa: mi basterebbe per esempio 
raggiungere i 60/12); potrei perfino essere laureato prima di essere diplomato (potrei 
avere 12/12 in arabo e rumeno, ma non avere ancora raggiunto i prescritti 3/12 in 
educazione civica o matematica). Viceversa, non potrei essere laureato in (per esempio, 
in medicina) prima di avere conseguito il diploma di maturità: la filiera dei titoli di studio 
dovrebbe avere una sua ovvia coerenza, così come la filiera dei livelli ne avrebbe una 
propria.  

In questo modo, si moltiplicherebbe il numero dei compagni: non i compagni della V 
G del Liceo Scientifico Einstein, ma quelli di cinese 3, matematica 2, logica 11, di età 
provenienza interessi molto differenti tra loro. Si condividerebbe un percorso 
significativo insieme (sulla base di un comune, spiccato interesse per una disciplina 
specifica), ma andando in direzioni educative differenti e provenendo da luoghi educativi 
differenti. 

Si tratterebbe di un oltre accessibile? Mi pare di sì. Il nostro ragazzino genio di 
matematica sarebbe stimolato ad andare in classe 12 già a 17 anni, dove peraltro non 
incontrerebbe solo geni come lui, ma anche adulti molto versati in una materia che 
studiano da molti anni. Contemporaneamente, frequenterebbe, con coetanei e adulti, le 
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classi basse poniamo di italiano. Qui apprenderebbe soprattutto la fatica del lavoro, là 
l’accelerazione del talento. Una rete molto vasta di corsi permetterebbe a tutti di 
eccellere, o comunque di andare da bene a molto bene in qualcosa. Non esiste nessuno 
che non sia superiore alla media in qualcosa, solo che spesso questa sua capacità non 
viene riconosciuta. Tutti diventeremmo eccellenti, pur restando tutti mediocri in una 
serie di altre attività.  

Una carta di identità elettronica dei livelli educativi (e dei titoli di studio) raggiunti, 
traccerebbe in un attimo il nostro profilo, rendendo più facile la domanda e offerta di 
lavoro.  

 
 

5. Schema  
 

A) Ragionare per livelli distinti 
 

Questo è il punto qualificante della proposta. Essere laureato in lingua cinese, oggi, non 
significa granché. Si può essere laureati in cinese e faticare a dire poche frasi, come pure 
non essere laureati in cinese e padroneggiare perfettamente la lingua. Per questo, occorre 
sostituire la laurea in cinese con il livello: 3, 4, 5… 12. Ovviamente, altro è la conoscenza 
della lingua, altro la conoscenza della storia cinese, della letteratura cinese, e così via. Per 
ciascuno di questi ambiti disciplinari andrà previsto il meccanismo dei livelli. Posso 
essere un cinese e avere 0 in storia cinese, oppure essere un italiano che non sa il cinese e 
conseguire il livello 6 in storia cinese (ma non il livello 10, o 12: è ovvio che per avere il 
massimo in storia cinese devo sapere il cinese: il massimo in storia cinese implica la mia 
capacità di andare in Cina, consultare archivi, leggere in originale documenti non tradotti, 
eccetera). Il sistema consentirebbe anche il superamento dei crediti formativi. 
Quest’ultimi sono unità di tempo, come se due persone diverse, studiando 100 ore di 
inglese a testa, raggiungessero lo stesso livello, il che evidentemente non è vero.  

 
B) Ragionare per competenze & livelli 
 

Sebbene si possa ragionevolmente eccepire che saper fare una torta non ha lo stesso 
valore intellettuale o la stessa utilità sociale di sapere progettare una centrale 
idreoelettrica o di saper suonare Rachmaninov, l’approccio per competenze ha il 
vantaggio di riconoscere a ciascuno il suo, nell’ottica dell’accessibilità. L’approccio per 
competenze va però appunto integrato da quello per livelli: sia la disciplina in oggetto, per 
esempio, l’arte culinaria, oppure la capacità di autodifesa, oppure la falegnameria. Ora, 
conseguire 12 in arti marziali non significa essere un ragazzotto che sa farsi rispettare in 
un quartiere difficile (sebbene questa possa essere un’ottima base di partenza educativa, 
anziché un handicap, come molto spesso è oggi), ma significa essere in grado di 
partecipare a un campionato italiano, o europeo, o alle olimpiadi. Trovo difficile 
affermare che, in e per se stesso, quanto cioè alla sostanza della cosa, essere un 
olimpionico di judo sia più facile che progettare un grattacielo. Le persone che arrivano al 
livello olimpionico, infatti, non sono affatto più numerose di quelle in grado di vincere 
un bando internazionale per realizzare un grattacielo in una grande città. Poiché, dunque, 
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la difficoltà è la stessa, il sistema dei livelli permette di riconoscerlo oggettivamente. 
Avere 12 in arte culinaria non significa sapere fare bene il tiramisù, ma potere essere lo 
chef di un ristorante stellato. È difficile affermare che il noto avvocato, il principe del 
foro, che sta mangiando in un ristorante stellato Michelin sia più bravo, nel proprio 
campo, del cuoco che gli sta preparando da mangiare. E, se non si può affermarlo, 
occorre poterlo riconoscere in modo certo e affidabile nello spazio pubblico. La 
casalinga dedita alla famiglia che fa uno splendido tiramisù e delle buonissime polpette, 
deve poter conseguire, per esempio, il livello 3, o 4, di cucina; così come il genio del 
computer che sappia magari dare ottimi consigli agli amici impegolati in cause di lavoro 
o amministrative, deve potere avere il suo 2 in giurisprudenza, il che non fa di lui un 
giudice costituzionale in pectore.  

 
C) Ragionare per livelli composti 
 

Oggi, qualcuno è diplomato, qualcuno laureato, qualcuno ha un dottorato. Ma questi 
livelli di istruzione non sono necessariamente livelli di educazione. Si può avere un 
dottorato di ricerca in fisica nucleare ma risultare, complessivamente, una persona meno 
educata di un individuo con un grado di istruzione molto inferiore. Fissando, per 
esempio, a 48/12 il livello della laurea, si va invece a determinare il livello di educazione 
complessivo della persona, comunque raggiunto. Questo non vuol dire che un laureato 
sia eccellente in qualcosa (potrebbe avere, per esempio, un livello 6 in 8 discipline 
differenti), così come essere eccellente in qualcosa non significa essere laureato (il 
ragazzo cinese che sa il cinese, non ha una laurea, né una laurea in qualcosa né una laurea 
“assoluta”). In quest’ottica, va anche concepita la distinzione tra essere “laureato” e 
“laureato in X”. Il primo è un riconoscimento di livello di educazione della persona, il 
secondo una patente che dà accesso a una professione. La trama e l’ordito vanno quindi 
sempre intrecciati.  

 
D) Le città del sapere 
 

Sia dal punto di vista gestionale, sia da quello economico, il sistema richiederebbe un 
cambiamento profondo, promettendo vantaggi. Potrebbero sorgere nelle metropoli 
grandi città del sapere, in cui sarebbe possibile studiare il violino, come l’informatica, la 
fisica o la geografia. Non in tutte le città sarebbe possibile raggiungere il livello 12 in 
tutte le discipline, ma – evidentemente – il 12 di filosofia teoretica si potrebbe conseguire 
– supponiamo – solo a Torino e a Venezia, il 12 di storia della filosofia solo, per 
esempio, a Padova e a Pisa. Questo implicherebbe grandi investimenti sulla mobilità dei 
docenti e degli studenti. Anche i docenti, del resto, cesserebbero di essere tutti uguali. 
Non tutti potrebbero insegnare ai livelli di eccellenza, il che non significa che gli 
“eccellenti” non possano essere tenuti, in forme stabilite, a erogare didattica anche ai 
livelli inferiori, là dove ne abbiano le competenze (il che non è automatico: farsi 
comprendere al livello 1 richiede capacità che chi insegna ai livelli superiori può 
benissimo non avere). 
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6. Obiezioni e risposte 
 

Alcuni amici, che hanno avuto la pazienza di leggere questa proposta, mi fanno le 
seguenti obiezioni, che riporto con lievi modifiche: 
 
1. Qualsiasi capacità e competenza deve essere riconosciuta e computata. Ma come si 
può valutare il livello di capacità “trasversali” come, ad esempio, l’intelligenza inter- e 
intra-personale di cui parla Gardner? È facile riconoscere il genio matematico, molto 
complesso è invece individuare l’abilità di interpretare le emozioni, gli stati d’animo 
propri e altrui. Chi fosse dotato di tale predisposizione sarebbe molto svantaggiato 
rispetto al genio del tiramisù, perché non vedrebbe riconosciuto il proprio talento. O 
ancora, come valutare la capacità critica o di collaborazione o di assumere la 
responsabilità del proprio agire? 
2. Se ho ben compreso, dopo 11 anni di scuola (elementare, più media, più triennio delle 
superiori), chi desidera continuare a studiare lo può fare solo con il sistema dei livelli, al 
di fuori della comunità scolastica classica. Ma sono sufficienti 11 anni per raggiungere 
finalità educative quali la costruzione di un robusto apparato critico, della capacità di 
tolleranza, della capacità di ascolto, del principio di responsabilità, della consapevolezza 
del valore e delle conseguenze delle proprie scelte? Non è forse questo il compito 
precipuo dell’educazione? È un compito difficile che si consegue attraverso un impegno 
quotidiano, collettivo e non contraddittorio, attraverso una serie di comportamenti 
significativi, riguardanti convivenza e valori, all’interno di un ambiente costruito in tal 
senso, come dovrebbe essere (e purtroppo spesso non è) la scuola. Sostituire gli anni del 
liceo con la frequenza di classi specialistiche, prive di un contesto definito nel quale il 
giovane possa vivere la propria adolescenza, non rischia di perdere di vista la formazione 
“integrale” dell’uomo (intesa non come contrario di formazione unilaterale, ma come 
formazione di un’individualità matura e responsabile)? Non è forse per indicare il 
raggiungimento di tale obiettivo che l’esame conclusivo veniva (e viene ancora nell’uso 
comune, malgrado la normativa ne abbia modificato la denominazione) chiamato esame 
di “maturità”?  
3. La proposta di un “oltre accessibile” potrebbe rappresentare un valido contributo al 
progetto della scuola inclusiva, della scuola per tutti e per ciascuno, in linea con le teorie 
pedagogiche oggi incentrate sui Bes (bisogni educativi speciali). Una scuola per tutti e 
per ciascuno che, dunque, porrebbe attenzione non solo ai bisogni dei “deboli”, per 
uniformarli al livello standard (e/o mediocre) della classe, ma anche alle esigenze delle 
“eccellenze”, per dar loro la possibilità di esprimere al meglio il proprio talento. Una 
scuola accessibile che sappia far fronte alle debolezze del cinese, magari con difficoltà di 
apprendimento della lingua italiana, ma che allo stesso tempo sappia valorizzare le altre 
sue competenze specifiche. Il ragionamento per livelli appare interessante ma alcune 
criticità potrebbero esser legate al fatto che verrebbe meno la formazione globale e 
interdisciplinare del sistema fondato sugli indirizzi. Forse andrebbe pensato un sistema 
educativo che sappia offrire alle eccellenze “risorse aggiuntive” e percorsi personalizzati. 
Ad esempio, fin dalle scuole superiori, è già ora possibile frequentare corsi di inglese, 
francese, informatica (purtroppo extrascolastici) finalizzati al raggiungimento di livelli a 
cui corrispondono certificazioni di competenze e “patentini” spendibili nel mercato del 
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lavoro.  
4. Non sono così d’accordo nel ridurre a 4 le discipline obbligatorie per l’esame di 
maturità, perché credo che una solida base di sapere debba prevedere anche altri 
insegnamenti come la storia, la geografia, l’arte, le scienze della terra, e che questi 
insegnamenti non dovrebbero quindi essere facoltativi a scelta dello studente. Credo che 
dovrebbe essere obbligatorio un livello minimo di conoscenza. Questo perché secondo 
me prima di iniziare a premiare l’eccellenza o comunque le competenze individuali, 
bisogna che sia garantita una base solida e trasversale del sapere. Al di là di questo 
aspetto, penso poi che ce ne sia uno “politico”, che riguarda soprattutto i cittadini 
immigrati o figli di immigrati. Io credo che al ragazzo cinese o arabo che può ottenere 
più facilmente 12 crediti in lingua cinese, e altri in varie aree, ma che magari non ha i 
crediti sufficienti in matematica o educazione civica, non si faccia un grande favore 
concedendogli la laurea prima del diploma. Io credo che la conoscenza e l’accesso a quel 
sapere di base sia uno degli strumenti necessari anche per far sentire l'immigrato di prima 
o seconda generazione cittadino del paese in cui vive.  
5. Come tu stesso riconosci (cfr. infra, § 7), credo che vada approfondito il discorso del 
reclutamento dei docenti, magari garantendo anche una maggior possibilità di turn-over 
che garantisca l’accesso all’insegnamento anche di insegnanti più giovani (un’altra 
declinazione dell’accessibilità legata al merito). 
 
Alle osservazioni, per le quali sono molto riconoscente, rispondo provvisoriamente così: 
 
1. Il problema dell’educazione delle competenze e capacità trasversali e relazionali è di 
enorme importanza. Posto che neppure il sistema attuale sembra risolvere il problema, 
nel tipo di organizzazione che propongo nulla vieta, in linea teorica (e con tutte le 
difficoltà pratiche del caso), che si istituiscano anche livelli di capacità relazionale e 
comunicativa. Questo potrebbe avere conseguenze importanti, per esempio, sulla 
formazione degli insegnanti. Si potrebbe stabilire che chi non abbia conseguito un livello 
minimo in “capacità relazionali e trasversali” non possa insegnare, il che renderebbe 
forse più difficile che esistano professori che lanciano i libretti degli studenti poco 
preparati fuori dalla finestra. Anche perché, tra l’altro, i libretti sono stati aboliti. 
2. In realtà, 11 anni di formazione di base uguale per tutti non sono pochi. Nell’attuale 
sistema, dopo le scuole medie si compie già una scelta assai impegnativa sul proprio 
futuro, decidendosi per un indirizzo di studi. Nella mia proposta, tale scelta non avviene 
a 13/14 anni, perché il triennio delle superiori sarebbe a ciclo unico e obbligatorio per 
tutti. Ma non avviene neppure a 16 anni, perché che io mi dedichi al cinese tra i 16 e i 18 
anni nulla toglie alla possibilità di dedicarmi contemporaneamente oppure subito dopo alla 
sartoria o alla chimica. Quanto all’acquisizione della “maturità” (non solo come diploma 
ma proprio come formazione integrale della persona), si potrebbe rilevare che vi sono 
adulti del tutto immaturi a 60 anni e ragazzi molto maturi a 15. Non penso dunque che 
un biennio di liceo in più risulti decisivo. Si potrebbe anzi provare a rovesciare il 
ragionamento. Come un’altra amica ha osservato:  
 

«Trovo molto bella l’idea di queste città del sapere; il fatto che ci si troverebbe in classi con persone 
differenti per provenienza culturale, sociale, professionale o anche solo per età: penso che 



© SpazioFilosofico 2014 – ISSN: 2038-6788 
 

  89  

un’eterogeneità di “classi” di questo tipo non possa che essere una positiva occasione di incontro, che 
potrebbe aiutare anche a promuovere una cultura dello scambio e dell’integrazione (credo anche che 
classi in cui più persone condividono gli stessi interessi culturali siano motrici di scambi e proliferazione 
d’idee, creatività, fantasia, dialettica)».  

 
3. In realtà, per i primi 11 anni di studio, si punterebbe tutto sulla formazione globale e 
interdisciplinare. In seguito, si rinuncerebbe all’ipotesi irrealistica e irrealizzata di una 
formazione globale universale, ma l’interdisciplinarità non sarebbe affatto dimenticata, 
anzi sarebbe forse per la prima volta davvero praticata. Solo che si tratterebbe di 
un’interdisciplinarità 2.0, in cui tutti, in realtà, avrebbero una formazione assai più 
composita di quanto non accada oggi (oggi sono ingegnere oppure filosofo, domani 
avrei – supponiamo – matematica 9 e filosofia 7). Per capirci, facciamo l’esempio di che 
cosa dovrebbe significare, dal punto di vista linguistico, essere buoni cittadini europei. 
Penso che, accanto a una buona conoscenza della lingua veicolare (l’inglese), che infatti 
va studiata bene fin dalla scuola dell’infanzia, un buon cittadino europeo dovrebbe 
sapere almeno un’altra lingua, oltre alla propria. Avremo così il rumeno che parla inglese 
e italiano, l’inglese che parla francese e spagnolo, e via discorrendo. L’area d’intersezione 
di questi insiemi potrà essere, in molti casi, limitata al solo inglese, ma tutti sapranno 
almeno un’altra lingua europea (oltre alla propria) e proprio e solo così si creerà 
un’autentica integrazione culturale. L’integrazione non consiste, in questo caso, nel 
sapere tutti le stesse due lingue, ma nel sapere tutti tre lingue, di cui una sola comune e 
due differenti, le quali però sono appunto riconosciute come lingue comunitarie. In 
questo modo, se so il francese il tedesco e l’inglese, ma non so il rumeno, c’è qualcosa di 
essenziale per la mia identità europea che non so, e che so di non sapere. E proprio 
questa lacuna crea comunità (insieme col desiderio di imparare anche il rumeno). 
Patentini e risorse aggiuntive complicano la vita e non sono una soluzione, oltre a non 
essere accessibili a tutti. 
4. La storia, la geografia, l’arte, le scienze della terra, eccetera, avrebbero un posto 
rilevante nei primi 11 anni di corso. Poi, al pari di tutte le altre discipline, diventerebbero 
– nell’esempio di prima – come il bulgaro, il finlandese, il greco, eccetera. Ogni buon 
cittadino dovrebbe conoscere, a un livello superiore, alcune di queste lingue. Lo stesso 
vale per le materie scolastiche. In generale, si sarà notato che il modello che propongo è 
a trazione linguistica. Ciò non significa tanto o solo che la conoscenza delle lingue è 
importante, ma – più radicalmente – che l’intera educazione e formazione è pensata sub 
specie linguae, il che rappresenta forse anche una sorta di aggiornamento del sogno 
humboldtiano, che molti danno frettolosamente per superato. (Tra l’altro, è un modello 
che riconosceva alla filosofia una funzione centrale, architettonica, del che credo 
abbiamo tutti disperato bisogno). Il ragazzo italo-cinese – nel sistema che propongo – 
non può comunque conseguire il diploma di maturità (e nemmeno il diploma di scuola 
superiore, per la verità) se non ha un discreto italiano scritto e una discreta conoscenza 
dell’educazione civica. Credo che questo basti a garantire un livello minimo di 
integrazione, tenuto conto che anch’egli è supposto avere frequentato 11 anni di scuola a 
ciclo unico con tutti gli altri italiani, di qualsiasi nazionalità aggiuntiva essi anche siano. 
Quello che cambia è che la carta moneta della lingua cinese, che oggi nel nostro sistema 
scolastico non è spendibile, invece acquista valore. E questo dà fiducia e speranza alle 
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persone, il che è il più grande motore dell’integrazione.  
5. Il tema merita un approfondimento in altra sede, tanto più che mette insieme le 
questioni, entrambe formidabili, della formazione degli insegnanti e dell’accesso al lavoro 
per i più giovani (questa seconda, è – se possibile – una questione ancora più decisiva). 
Ai fini del mio discorso, rilevo solo che, come accennavo, le capacità relazionali e 
trasversali avrebbero un posto importante nella formazione degli insegnanti di tutte le 
discipline a tutti i livelli (cosa che le SISS avevano, con risultati alterni ma comunque non 
disprezzabili, iniziato a fare). Inoltre, la moltiplicazione di materie di studio non previste 
dall’attuale ordinamento implicherebbe eo ipso un grande ampliamento del mercato del 
lavoro per i docenti. Chi va in cattedra di teologia 7? di sartoria 1? di pugilato 5? di 
competenze comunicative 10? Non abbiamo insegnanti per queste discipline (almeno 
nella scuola statale). Non c’è nessuno che le conosca? O semplicemente nessuno ha 
pensato di farle diventare materie ufficiali di studio? E se lo diventassero, non creerebbe 
questo nuovi posti di lavoro, senza per questo togliere il posto a chi ce l’ha?  
 
 

7. Postilla 
 

Riformare un sistema educativo, significa anche riformare il sistema di reclutamento dei 
docenti. Il tema è amplissimo, e non intendo qui affrontarlo. Vorrei fare solo un 
esempio, legato al mondo dell’università. Non è molto chiaro perché – qui come altrove 
– non si facciano quasi mai le cose che vanno fatte. Esiste un sistema facile per sottrarre 
il reclutamento universitario alle cordate di potere e all’influenza dei baroni senza con ciò 
cadere nella demagogia. Basterebbe moltiplicare l’influenza degli stakeholders. 
Supponiamo che, in un concorso, vi siano 100 punti a disposizione. Ebbene, 25 punti 
dovrebbero essere assegnati al solo curriculum da tecnici del ministero, il che 
sostituirebbe l’inutile pratica dell’idoneità nazionale; 25 punti da studenti della Laurea 
Magistrale eletti a sorte a livello nazionale, che valuterebbero un mini-corso di 10 ore 
degli aspiranti docenti; 25 punti da tutti i docenti del Dipartimento che bandisce il posto, 
indipendentemente dal settore scientifico disciplinare e dalla fascia di appartenenza, che 
si esprimerebbero con voto a scrutinio segreto, anche qui valutando una conferenza 
(svolta evidentemente secondo criteri differenti dal mini-corso precedente); 25 punti, 
infine, da una commissione di docenti del settore, non nominata però dal Dipartimento, 
come accade oggi, ma estratta a sorte dal MIUR nell’ambito del SSD o del settore 
concorsuale, senza l’ambigua figura del membro interno. In questo modo, il risultato 
composto darebbe luogo a effetti a volte sorprendenti, ma l’impossibilità di controllare il 
procedimento incoraggerebbe tutti a esprimere la valutazione più oggettiva possibile. 
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EMERGENZA ANTROPOLOGICA, EMERGENZA EDUCATIVA 

 
 
 
 

Abstract 
The open letter published in 2011 on “Avvenire” by Pietro Barcellona, Paolo Sorbi, Mario Tronti and 
Giuseppe Vacca invites to a “new alliance” between believers and non-believers in order to face what the 
four authors name an “anthropological emergency,” that is, a situation characterized by the technical 
possibility of wide manipulations of human life and the commodification of human life itself within an 
uncontrolled globalization. In view of such new alliance, the four scholars invite lay people, Catholics, 
and believers of other denominations or religions (especially within the area of Italian center-left) to a 
shared reflection on Pope Benedict XVI’s magisterium. Reflecting later on their own letter, the four 
scholars have highlighted the connection between the anthropological emergency that is the focus of their 
open letter and the educational emergency to which Pope Benedict has devoted several remarks. In this 
essay, I will reflect on these two concepts, elucidate their connection further, and emphasize the role played 
by hope or trust in the goodness of life as condition for education and, in general, for all non-objectifying 
attitudes toward human beings. 
 
 
 
 
1. Il 16 ottobre 2011 «quattro studiosi non più giovani, passati per esperienze politiche 
comuni ormai lontane ma sempre connotati da pensieri diversi»1, cioè Pietro Barcellona, 
Paolo Sorbi, Mario Tronti e Giuseppe Vacca, pubblicarono sul quotidiano “Avvenire” 
una lettera aperta, intitolata L’emergenza antropologica: per una nuova alleanza2. Scopo del 
documento era appunto quello di denunciare l’“emergenza antropologica” in cui oggi ci 
troviamo come «la manifestazione più grave e al tempo stesso la radice più profonda 

                                                 
1 Così si definiscono essi stessi nella Premessa del volume da loro quattro curato Emergenza antropologica. 
Per una nuova alleanza tra credenti e non credenti, Guerini e associati, Milano 2012, p. 9. 
2 Il documento compare su diversi siti internet, ma – stranamente – non su quello del quotidiano su cui 
è stato inizialmente pubblicato; affinché il lettore, se desidera, possa prenderne immediatamente 
visione, fornisco il link al blog di uno dei maggiori vaticanisti italiani, Sandro Magister, che riporta 
l’intero documento al termine di un proprio articolo di commento: 
http://magister.blogautore.espresso.repubblica.it/2011/10/16/da-marx-a-benedetto-xvi-il-manifesto-
che-fa-tremare-il-pd-e-non-solo/ (tutti i siti internet cui si rimanda nelle note del presente articolo sono 
stati controllati l’ultima volta il 2 febbraio 2014); nel seguito, tuttavia, tutte le citazioni dalla lettera 
aperta porteranno un’indicazione di numero di pagina, che si riferisce alla pubblicazione del documento 
stesso all’interno di P. BARCELLONA-P. SORBI-M. TRONTI-G. VACCA (a cura di), Emergenza antropologica, 
ed. cit., pp. 15-18. 

http://magister.blogautore.espresso.repubblica.it/2011/10/16/da-marx-a-benedetto-xvi-il-manifesto-che-fa-tremare-il-pd-e-non-solo/
http://magister.blogautore.espresso.repubblica.it/2011/10/16/da-marx-a-benedetto-xvi-il-manifesto-che-fa-tremare-il-pd-e-non-solo/
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della crisi della democrazia»3 e di chiamare credenti e non credenti, religioni e politica a 
una nuova alleanza volta a far fronte a questa emergenza. 

Che cosa intendono i quattro autori parlando di “emergenza antropologica”? L’inizio 
della lettera aperta lo spiega: 

 
«La manipolazione della vita, originata dagli sviluppi della tecnica e dalla violenza insita nei processi 

di globalizzazione in assenza di un nuovo ordinamento internazionale, ci pone di fronte ad una inedita 
emergenza antropologica. Essa ci appare la manifestazione più grave e al tempo stesso la radice più 
profonda della crisi della democrazia. Germina sfide che esigono una nuova alleanza fra uomini e 
donne, credenti e non credenti, religioni e politica»4.  

 
Al centro dell’emergenza antropologica, dunque, si pongono le questioni relative alla vita 
e alle nuove possibilità di manipolazione di essa, una manipolazione che, permessa dagli 
sviluppi della tecnica, rimane però incontrollata e in balia della «violenza insita nei 
processi di globalizzazione in assenza di un nuovo ordinamento internazionale»; nella 
nuova alleanza necessaria per affrontare questa emergenza antropologica, sostengono gli 
autori, un ruolo centrale spetta alle religioni. 

I quattro studiosi riflettono tenendo presente, al tempo stesso, il piano nazionale e 
quello globale: certamente l’emergenza antropologica è globale, ma gli autori sono 
interessati a individuare in quale forma la nuova alleanza da loro ritenuta necessaria 
possa trovare realizzazione in ambito nazionale5; proprio nell’ambito della politica 
italiana (intendendo la parola “politica” nel senso più ampio) essi vedono infatti alcuni 
segnali positivi sia nella ricerca di un ruolo nazionale nuovo da parte della Chiesa 
cattolica italiana, sia nel definirsi della fisionomia del Partito Democratico (grazie 
soprattutto all’opera di Pierluigi Bersani, che al tempo era Segretario del partito) come 
“partito di credenti e non credenti”, sia infine nell’istituirsi di un terreno di confronto tra 
politica e religione, o tra soggetti politici laici (in primo luogo il PD) e la Chiesa cattolica, 
in nome di una “nuova laicità” che, secondo gli autori della lettera aperta, sarebbe oggi 
promossa da entrambe le parti, cioè dai soggetti politici laici in questione, giunti ad 
abbandonare una concezione intollerante o laicistica della laicità e a riconoscere invece il 
ruolo positivo delle confessioni religiose, e dalla stessa Chiesa cattolica in nome 
dell’alleanza tra fede e ragione6. 

                                                 
3 P. BARCELLONA-P. SORBI-M. TRONTI-G. VACCA, L’emergenza antropologica: per una nuova alleanza, in 
IDD. (a cura di), Emergenza antropologica, ed. cit., p. 15. 
4 Ibidem, ivi. 
5 La lettera aperta, del resto, è stata pubblicata il giorno precedente l’inizio del convegno delle 
associazioni cattoliche sulla politica e sul bene comune svoltosi a Todi; l’intenzione degli autori di 
incidere effettivamente nel dialogo tra cattolici e laici in un momento di ridefinizione degli schieramenti 
politici è certamente esplicita. 
6 «La prospettiva di una nuova laicità non è stata concepita dall’attuale pontefice; scaturita dal Concilio 
Vaticano II, ha avuto impulso sia dai pontefici che l’hanno preceduto, sia dal più avvertito pensiero 
laico in Germania, in Francia e in altri paesi europei tra cui l’Italia. Ma a noi pare che papa Ratzinger 
l’abbia particolarmente arricchita sviluppando l’idea dell’alleanza tra fede e ragione come chiave 
interpretativa della modernità e criterio orientativo valido per affrontare le sfide dell’emergenza 
antropologica» (P. BARCELLONA-P. SORBI-M. TRONTI-G. VACCA, Premessa, in IDD. [a cura di], 
Emergenza antropologica, ed. cit., pp. 12-13). 
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Al di là di quanto possa essere corretta e realistica questa prospettiva sulla situazione 
politica italiana degli ultimi anni, nel presente contesto occorre prendere in 
considerazione quali siano, secondo i quattro autori, i tratti di fondo dell’emergenza 
antropologica o le esigenze che oggi ci si impongono per superare l’emergenza stessa; a 
questo proposito gli autori della lettera aperta non fanno riferimento a filosofi o a 
uomini politici, bensì a due ecclesiastici: il primo è il cardinale Angelo Bagnasco, che 
nella sua relazione alla riunione del Consiglio permanente dei vescovi del 26-29 
settembre 2011 (quindi circa venti giorni prima dell’uscita della lettera aperta) ha indicato 
nella costruzione di un umanesimo condiviso la bussola dell’impegno dei cattolici in politica 
e ha criticato «una certa cultura radicale [… che,] muovendo da una concezione 
individualistica, […] rinchiude la persona nell’isolamento triste della propria libertà 
assoluta, slegata dalla verità del bene e da ogni relazione sociale. Per questo, dietro una 
maschera irridente, riduce l’uomo solo con se stesso, e corrode la società, intessuta 
invece di relazioni interpersonali e legami virtuosi di dedizione e sacrificio»7. 

Soprattutto, però, i quattro autori esprimono la necessità che ci si confronti con il 
magistero di papa Benedetto XVI, con la sua teologia, con la sua visione antropologica e 
con la sua dottrina sociale; in particolare due sono gli elementi del suo magistero che essi 
considerano estremamente significativi, cioè «il rifiuto del “relativismo etico” e il 
concetto dei “valori non negoziabili”»8. In particolare riguardo al primo di questi due 
punti, i quattro autori sottolineano che il relativismo etico «permea […] profondamente i 
processi di secolarizzazione, nella misura in cui siano dominati dalla mercificazione»9; 
mercificazione (dell’uomo stesso) e relativismo etico appaiono dunque legati tra loro agli 
autori della lettera aperta. Proprio per l’apprezzamento del magistero di Benedetto XVI, 
oltre che per la loro provenienza politica e culturale, i quattro autori hanno ricevuto, nei 
commenti giornalistici alla loro iniziativa, l’etichetta di “marxisti ratzingeriani”. 

La lettera aperta ha suscitato discussioni vivaci (al di là di quanto effettivamente i suoi 
stimoli siano stati recepiti da quello che avrebbe dovuto essere il principale interlocutore 
dei quattro autori, cioè il PD di Bersani)10; alcune di queste discussioni hanno dato vita a 
un libro intitolato Emergenza antropologica. Per una nuova alleanza tra credenti e non credenti, 
curato dai quattro autori del documento e costituito dalla stessa lettera aperta, da una 
Premessa in cui i quattro autori, a poco più di sei mesi dalla pubblicazione del documento, 
fanno il punto della situazione e riflettono su alcune obiezioni ricevute, e da quattordici 
interventi di giornalisti, intellettuali (soprattutto filosofi) e uomini politici. Nella Premessa i 
quattro “marxisti ratzingeriani” ribadiscono alcune delle idee che hanno dato vita al 
documento, parlando di esso come di un gesto politico avente come proprio unico 

                                                 
7 L’intero discorso del Cardinal Bagnasco si può leggere sul sito di “Avvenire”: 
http://www.avvenire.it/Chiesa/Pagine/prolusione-bagnsco.aspx; diverse citazioni da esso (in parte 
coincidenti con il brano qui riportato) si trovano in P. BARCELLONA-P. SORBI-M. TRONTI-G. VACCA, 
L’emergenza antropologica: per una nuova alleanza, ed. cit., p. 16. 
8 Ibidem, p. 17. 
9 Ibidem, ivi. 
10 Proprio il fatto di rivolgersi in modo così diretto (o anche esclusivo) al PD come soggetto politico di 
riferimento è stato del resto un aspetto della lettera aperta riguardo al quale più di uno degli autori che 
hanno apprezzato l’iniziativa dei quattro studiosi e hanno contribuito al volume Emergenza antropologica 
ha ritenuto di dover prendere le distanze. 

http://www.avvenire.it/Chiesa/Pagine/prolusione-bagnsco.aspx
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scopo quello di contribuire alla costruzione di un umanesimo condiviso; inoltre 
affermano che la loro proposta, riguardo al tema della vita e della sua manipolazione, è 
quella di spostare l’attenzione dal piano dei diritti a quello delle responsabilità di ognuno 
nei confronti della vita (indipendentemente dal fatto che si tratti di una vita nascente, di 
una vita matura o di una vita che volge al termine)11. L’aspetto che però, nel presente 
contesto, merita di essere particolarmente sottolineato tra tutti quelli affrontati nella 
Premessa è che nel capoverso conclusivo i quattro “marxisti ratzingeriani” scrivono di 
voler affrontare con ulteriori iniziative il tema dell’emergenza educativa, ritenendo che 
questo sia un tema che «interpella le più diverse “agenzie formative” (famiglia, scuola, 
confessioni religiose, centri di ricerca, mezzi di comunicazione sociale e altre istituzioni 
della “società politica” e della “società civile”) e propone di associarle nell’elaborazione 
di un progetto educativo fondato sui valori di un umanesimo condiviso»12. Come si vede, 
anche per l’educazione il riferimento a un umanesimo condiviso è fondamentale, mentre 
la perdita di questo umanesimo è proprio ciò che porta all’emergenza; gli autori 
affermano infatti che una riflessione sul tema dell’emergenza educativa è una delle 
direzioni di ricerca che potrebbero scaturire dalla loro lettera aperta; il tema 
dell’emergenza educativa viene dunque presentato come una conseguenza o una 
declinazione di quello, più generale, dell’emergenza antropologica. 

 
2. Si potrebbe pensare che il rapporto di derivazione tra la formulazione del primo tema 
e quella del secondo sia esattamente l’inverso: probabilmente, infatti, lo spunto a 
utilizzare l’espressione “emergenza antropologica” deriva a Barcellona, Sorbi, Tronti e 
Vacca dalla riflessione su alcuni interventi o discorsi di Benedetto XVI, e in particolare 
dall’approfondimento o dall’ampliamento del tema, ben presente in questi interventi o 
discorsi, dell’emergenza educativa13. 

L’espressione “emergenza educativa”, infatti, ha assunto urgenza e rilevanza nel 
dibattito pubblico in seguito ad alcuni discorsi o documenti di Benedetto XVI14, tra i 
quali segnaliamo in particolare, per l’ampiezza di sviluppo e la centralità che il tema 
dell’emergenza educativa ha in essi, il Discorso per l’apertura del convegno della diocesi di Roma 
dell’11 luglio 2007 (che è il primo discorso in cui è tematizzata la questione 
dell’emergenza educativa)15, la Lettera alla diocesi e alla città di Roma sul compito urgente 

                                                 
11 Cfr. P. BARCELLONA-P. SORBI-M. TRONTI-G. VACCA, Premessa, ed. cit., pp. 10-11.  
12 Ibidem, p. 13. 
13 L’espressione “emergenza antropologica” non compare infatti, a differenza di “emergenza 
educativa”, nei discorsi, interventi e documenti ufficiali di Benedetto XVI. 
14 Cercando attraverso Google nella sezione del sito della Santa Sede dedicata ai discorsi e ai documenti 
di Benedetto XVI si rileva che i testi in cui compare l’espressione “emergenza educativa” sono 29 (la 
stringa di ricerca utilizzata è «“emergenza educativa” 
site:http://www.vatican.va/holy_father/benedict_xvi»); in molti di questi, però, il tema dell’emergenza 
educativa, o dell’educazione in generale, è solamente menzionato di sfuggita. 
15 http://www.vatican.va/holy_father/benedict_xvi/speeches/2007/june/documents/hf_ben-
xvi_spe_20070611_convegno-roma_it.html; per la precisione l’espressione “emergenza educativa” 
compare già nei saluti conclusivi del discorso di Benedetto XVI in occasione dell’Udienza generale del 7 
febbraio 2007 (http://www.vatican.va/holy_father/benedict_xvi/audiences/2007/documents/hf_ben-
xvi_aud_20070207_it.html); si tratta però solamente di un piccolo accenno. 

http://www.vatican.va/holy_father/benedict_xvi/speeches/2007/june/documents/hf_ben-xvi_spe_20070611_convegno-roma_it.html
http://www.vatican.va/holy_father/benedict_xvi/speeches/2007/june/documents/hf_ben-xvi_spe_20070611_convegno-roma_it.html
http://www.vatican.va/holy_father/benedict_xvi/audiences/2007/documents/hf_ben-xvi_aud_20070207_it.html
http://www.vatican.va/holy_father/benedict_xvi/audiences/2007/documents/hf_ben-xvi_aud_20070207_it.html
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dell’educazione del 21 gennaio 200816, il discorso tenuto in occasione dell’Udienza per la 
presentazione e consegna alla diocesi di Roma della lettera alla diocesi e alla città di Roma sul compito 
urgente dell’educazione del 23 febbraio 200817 e il Discorso all’assemblea generale della Conferenza 
Episcopale Italiana del 27 maggio 201018. 

Nella Lettera alla diocesi e alla città di Roma Benedetto XVI scrive: 
 
«Educare però non è mai stato facile, e oggi sembra diventare sempre più difficile. Lo sanno bene i 

genitori, gli insegnanti, i sacerdoti e tutti coloro che hanno dirette responsabilità educative. Si parla 
perciò di una grande “emergenza educativa”, confermata dagli insuccessi a cui troppo spesso vanno 
incontro i nostri sforzi per formare persone solide, capaci di collaborare con gli altri e di dare un senso 
alla propria vita». 

 
Poche righe sotto il Papa spiega il rapporto tra lo svanire di un umanesimo condiviso e 
l’insorgere dell’emergenza educativa: 

 
«[…] sono in questione non soltanto le responsabilità personali degli adulti o dei giovani, che pur 

esistono e non devono essere nascoste, ma anche un’atmosfera diffusa, una mentalità e una forma di 
cultura che portano a dubitare del valore della persona umana, del significato stesso della verità e del 
bene, in ultima analisi della bontà della vita. Diventa difficile, allora, trasmettere da una generazione 
all’altra qualcosa di valido e di certo, regole di comportamento, obiettivi credibili intorno ai quali 
costruire la propria vita». 

 
Appare qui chiaramente che la radice della gravissima difficoltà non è semplicemente la 
diffusione di un relativismo che non permette di avere né principi condivisi su cui basare 
l’educazione, né valori condivisi da trasmettere, né un’idea dell’uomo condivisa da porre 
alla base del processo educativo. Ciò che è venuto a mancare non è solamente un 
accordo sui principi, ma anche, e più profondamente, lo sfondo umanistico su cui 
potrebbero essere stabiliti questi principi; il diffondersi dello scetticismo ha cioè colpito 
non soltanto la fiducia nella possibilità di porre alla base dell’educazione principi 
condivisi, ma anche quella nel valore stesso dell’educare (e dell’educando); educare è 
diventato più difficile non soltanto nel senso che non si sa bene in base a quali principi 
farlo, ma anche nel senso che non sembra che ne valga davvero la pena. 

Nel Discorso all’assemblea generale della Conferenza Episcopale Italiana del 27 maggio 2010 
Benedetto XVI approfondisce il tema e, sottolineando la necessità di una riflessione che 

                                                 
16 http://www.vatican.va/holy_father/benedict_xvi/letters/2008/documents/hf_ben -
xvi_let_20080121_educazione_it .html  
17 http://www.vatican.va/holy_father/benedict_xvi/speeches/2008/february/documents/hf_ben-
xvi_spe_20080223_diocesi-roma_it.html 
18 http://www.vatican.va/holy_father/benedict_xvi/speeches/2010/may/documents/hf_ben-
xvi_spe_20100527_cei_it.html; come si può vedere, gli interventi papali in cui la questione 
dell’emergenza educativa ha un ruolo centrale sono rivolti alla diocesi e alla città di Roma oppure alla 
Chiesa italiana; ciò non vuol dire che la questione riguardi solamente o specificamente il nostro paese. 
Lo stesso Benedetto XVI afferma infatti, in un’intervista rilasciata ad alcuni giornalisti il 26 settembre 
2009 durante il volo di andata del suo viaggio apostolico nella Repubblica Ceca, che «[i]n Italia parliamo del problema 
dell’emergenza educativa. È un problema comune a tutto l’Occidente» (la trascrizione del dialogo è disponibile all’URL 
http://www.vatican.va/holy_father/benedict_xvi/speeches/2009/september/docume
nts/hf_ben-xvi_spe_20090926_interview_it.html ).  

http://www.vatican.va/holy_father/benedict_xvi/letters/2008/documents/hf_ben-xvi_let_20080121_educazione_it.html
http://www.vatican.va/holy_father/benedict_xvi/letters/2008/documents/hf_ben-xvi_let_20080121_educazione_it.html
http://www.vatican.va/holy_father/benedict_xvi/speeches/2008/february/documents/hf_ben-xvi_spe_20080223_diocesi-roma_it.html
http://www.vatican.va/holy_father/benedict_xvi/speeches/2008/february/documents/hf_ben-xvi_spe_20080223_diocesi-roma_it.html
http://www.vatican.va/holy_father/benedict_xvi/speeches/2010/may/documents/hf_ben-xvi_spe_20100527_cei_it.html
http://www.vatican.va/holy_father/benedict_xvi/speeches/2010/may/documents/hf_ben-xvi_spe_20100527_cei_it.html
http://www.vatican.va/holy_father/benedict_xvi/speeches/2009/september/documents/hf_ben-xvi_spe_20090926_interview_it.html
http://www.vatican.va/holy_father/benedict_xvi/speeches/2009/september/documents/hf_ben-xvi_spe_20090926_interview_it.html
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vada alle radici dell’attuale emergenza educativa, afferma di vedere soprattutto due di 
queste radici. Da una parte l’emergenza educativa deriverebbe dal rifiuto di ogni autorità 
nell’educazione: 

 
«Una radice essenziale consiste – mi sembra – in un falso concetto di autonomia dell’uomo: l’uomo 

dovrebbe svilupparsi solo da se stesso, senza imposizioni da parte di altri, i quali potrebbero assistere il 
suo autosviluppo, ma non entrare in questo sviluppo. In realtà, è essenziale per la persona umana il 
fatto che diventa se stessa solo dall’altro, l’“io” diventa se stesso solo dal “tu” e dal “voi”, è creato per il 
dialogo, per la comunione sincronica e diacronica. E solo l’incontro con il “tu” e con il “noi” apre 
l’“io” a se stesso. Perciò la cosiddetta educazione antiautoritaria non è educazione, ma rinuncia 
all’educazione: così non viene dato quanto noi siamo debitori di dare agli altri, cioè questo “tu” e “noi” 
nel quale si apre l’“io” a se stesso. Quindi un primo punto mi sembra questo: superare questa falsa idea 
di autonomia dell’uomo, come un “io” completo in se stesso, mentre diventa “io” anche nell’incontro 
collettivo con il “tu” e con il “noi”». 

 
La seconda radice è nuovamente lo scetticismo di cui si parlava precedentemente, ma 
questa volta l’esposizione di questo scetticismo subisce un approfondimento: 

 
«L’altra radice dell’emergenza educativa io la vedo nello scetticismo e nel relativismo o, con parole 

più semplici e chiare, nell’esclusione delle due fonti che orientano il cammino umano. La prima fonte 
dovrebbe essere la natura, la seconda la Rivelazione. Ma la natura viene considerata oggi come una cosa 
puramente meccanica, quindi che non contiene in sé alcun imperativo morale, alcun orientamento 
valoriale: è una cosa puramente meccanica, e quindi non viene alcun orientamento dall’essere stesso. La 
Rivelazione viene considerata o come un momento dello sviluppo storico, quindi relativo come tutto lo 
sviluppo storico e culturale, o – si dice – forse c’è rivelazione, ma non comprende contenuti, solo 
motivazioni. E se tacciono queste due fonti, la natura e la Rivelazione, anche la terza fonte, la storia, 
non parla più, perché anche la storia diventa solo un agglomerato di decisioni culturali, occasionali, 
arbitrarie, che non valgono per il presente e per il futuro». 

 
L’identificazione della seconda delle due radici dell’emergenza educativa con certi aspetti 
fondamentali (imporsi del relativismo, perdita di un umanesimo condiviso) di ciò che 
prima è stato indicato come “emergenza antropologica” è immediata ed evidente. 
Riflettendo sulla prima delle due radici, però, vediamo che anch’essa consiste in un 
aspetto fondamentale dell’emergenza antropologica: la perdita della concezione 
dell’uomo come essere costitutivamente relazionale e la sua riduzione a individuo 
assoluto. In questo oblio della costitutiva relazionalità dell’uomo, ovviamente, 
sbiadiscono le appartenenze dell’uomo alle comunità naturali, a cominciare dalla 
famiglia; tutte le relazioni che si presentano come naturali, comprese quelle da cui origina 
la stessa vita dell’essere umano, cioè la relazione tra due genitori e quella tra genitori e 
figli, passano in secondo piano e possono essere considerate come liberamente 
manipolabili; l’appartenenza dell’uomo a una comunità politica non viene più considerata 
come qualcosa di nativo, ma piuttosto come il risultato della costruzione di corpi politici 
artificiali (la politica stessa diviene dunque, da arte del governo di un con-vivere 
connaturato all’uomo, tecnica della progettazione e del funzionamento di queste 
costruzioni artificiali)19; in questo appannamento delle appartenenze familiari, ma anche 

                                                 
19 Alla contrapposizione di queste due visioni della politica e alle concezioni dell’essere umano che 
fanno da sfondo ad esse è dedicato in particolare il saggio di Gabriella Cotta all’interno del volume 
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culturali, nazionali o religiose, l’individuo si trova solo di fronte allo stato e al mercato, 
che appaiono peraltro sempre più alleati tra loro; in questo senso possiamo anche dire 
che l’oblio della connaturale relazionalità dell’uomo non può che portare verso un 
assetto politico-sociale autoritario, in cui il potere dello stato e del mercato non è limitato 
da altre forze sociali, ma si esercita senza ostacoli su un pulviscolo indifferenziato di 
individui senza appartenenze particolari. 

In quest’ottica individualistica le relazioni tra gli esseri umani, non potendo essere 
naturali, non possono che essere frutto di un’imposizione oppure di una contrattazione 
che si presenta come libera. Sarà allora logico, in nome della libertà dell’individuo, 
opporsi alle relazioni imposte e far sì che l’individuo abbia solamente relazioni in cui egli 
stesso è entrato per propria libera scelta e in accordo con altri; tentazione perenne per 
chi detiene il potere, ovviamente, è quella di travestire da relazioni liberamente accettate 
rapporti che in realtà sono frutto di imposizione. In questo orizzonte, certamente, il 
ruolo di molte relazioni asimmetriche in cui si esprime un rapporto di autorità tra i 
membri della relazione stessa risulta estremamente problematico, perché spesso è 
difficile poter vedere in esse il risultato di una libera contrattazione; la relazione tra 
educatore ed educando appartiene chiaramente a questo tipo di rapporti; questo vuol 
dire che si tratta necessariamente di una relazione imposta dall’alto sul membro della 
relazione che subisce l’autorità in cui essa consiste? In tal caso, occorrerà forse eliminare 
ogni relazione di autorità di questo tipo? Un’applicazione radicale e integrale di 
quest’ipotesi, anche qualora non si condivida l’orizzonte generale di pensiero di 
Benedetto XVI, pare però effettivamente una rinuncia all’educazione, più che un 
miglioramento di essa. La strada che sembra essere generalmente seguita nelle 
democrazie appare peraltro diversa e si fonda, da una parte, sull’opposizione agli eccessi 
dell’uso dell’autorità nell’educazione e, dall’altra, sul riportare, facendo dello stato il 
garante dell’educazione, la relazione educatore-educando a quel generale orizzonte di 
contrattazione che è posto alla base dello stato stesso. Tutto ciò rimanda alla necessità di 
esaminare certi tratti generali delle attuali politiche in materia di educazione. 

 
3. A questo proposito, certamente, occorre ammettere che condurre un esame davvero 
generale e approfondito delle politiche in materia di educazione a livello globale 
eccederebbe sia lo spazio qui a disposizione, sia le forze e la preparazione di chi scrive; è 
tuttavia possibile esprimere alcune constatazioni relative a diversi fenomeni politici che 
avvengono nel nostro paese e proporre una lettura unitaria di certi fatti, in modo per lo 
meno da riflettere sulla questione se effettivamente le azioni intraprese nel campo della 
politica dell’educazione vadano nella direzione del superamento dell’emergenza 
educativa o piuttosto in quella del suo aggravamento. 

Prima di tutto occorre constatare in modo esplicito un fatto piuttosto evidente, cioè 
che, se ci aspettassimo che lo sbiadire di uno sfondo umanistico su cui basare principi di 
educazione condivisi si traduca in una generale perdita di interesse da parte dell’azione 
politica o del dibattito pubblico rispetto ai temi dell’educazione, saremmo smentiti dai 

                                                                                                                                                                  
curato dai quattro autori della lettera aperta; cfr. G. COTTA, Marxisti ratzingeriani, in P. BARCELLONA-P. 
SORBI-M. TRONTI-G. VACCA (a cura di), Emergenza antropologica, ed. cit., pp. 57-65; cfr. in particolare p. 
63. 
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fatti; negli ultimi vent’anni abbiamo infatti assistito a un’ipertrofia di proposte di legge e 
di presunte riforme su tutti gli aspetti della scuola e dell’università. I risultati di tutto ciò 
sono stati a dir poco confusi, ma certamente quest’attenzione politica per la scuola e per 
l’università sembrerebbe dimostrare che l’interesse per l’educazione e per le politiche 
dell’educazione non è andato perduto; inoltre, per quanto una parte di queste iniziative 
politiche sia stata guidata da una considerazione della scuola esclusivamente in termini 
economici e si sia posta unicamente lo scopo di ridurre i costi della scuola per lo stato, 
non si può negare che accanto alle proposte nate unicamente da considerazioni di spesa 
se ne siano anche trovate altre che, indipendentemente dalla loro spesso dubbia efficacia, 
sono state effettivamente rivolte a migliorare (anche se si può certamente discutere su 
che cosa questo verbo, applicato alla scuola, significhi) la scuola e l’università italiana. 

Si potrebbe pensare che questo ampio interesse politico o, più in generale, pubblico 
per la scuola sia un segnale positivo per quanto riguarda la possibilità del superamento 
dell’emergenza educativa; ritengo tuttavia che un esame dei tratti generali del modo in 
cui vengono affrontate le questioni dell’educazione nel dibattito politico attuale 
smentisca questo ottimismo. Per poter esaminare con riferimento a documenti, e non 
solamente in base a impressioni soggettive, questi tratti generali del dibattito politico 
sull’educazione, intendo prendere in esame nelle prossime pagine i programmi elettorali 
(così come si possono reperire su internet) con cui i quattro maggiori partiti politici 
italiani si sono presentati alle ultime elezioni politiche, svoltesi nel febbraio 2013; lo 
scopo non sarà quello di valutare i vari programmi, ma piuttosto quello di far emergere 
da questo esame quali sono gli elementi comuni ad essi in materia di educazione; in 
questi elementi comuni potremo dunque riconoscere i tratti generali e fondamentali del 
dibattito politico italiano sull’educazione al di là delle distinzioni di schieramento20. 

Se prendiamo in considerazione il programma del Partito Democratico21, dal quale 
comincio soprattutto perché si tratta del soggetto politico cui principalmente fanno 
riferimento i quattro “marxisti ratzingeriani” nella loro lettera aperta, facciamo 
immediatamente la sorprendente scoperta che in esso non compare né il termine 
“educazione”, né qualsiasi altro aggettivo, verbo o avverbio da esso derivato; compare 
invece alcune volte, soprattutto nella sezione del documento intitolata Sapere, il termine 
“formazione”, che non possiamo considerare pienamente come suo sinonimo; leggendo 
la sezione Sapere, inoltre, vediamo chiaramente come l’ambito della formazione, al di là di 
un vago accenno alla formazione permanente, sia fatto coincidere integralmente con 
quello della scuola. Se esaminiamo poi gli scarsissimi riferimenti del programma alle 
questioni della famiglia (trattate solamente all’interno della sezione Lavoro), vediamo che 
a questa non è riconosciuto in alcun modo un compito educativo, anzi, semmai il ruolo 
della famiglia nell’educazione viene limitato; nel documento si parla infatti di aiutare le 
famiglie, ma lo scopo di questi aiuti, stando a quanto chiaramente scritto nel documento, 

                                                 
20 Ovviamente si sarebbero potuti scegliere altri documenti, in alternativa ai programmi di partito o 
accanto ad essi; ogni scelta avrebbe naturalmente i suoi vantaggi e i suoi limiti; mi sembra però che, per 
l’individuazione dei tratti generali del dibattito politico, i programmi di partito (nei quali leggiamo non 
solo ciò che la dirigenza del partito afferma di voler realizzare, ma anche, e forse soprattutto, ciò che la 
dirigenza stessa ritiene che gli elettori si aspettino dal partito) forniscano uno strumento maneggevole e 
almeno in prima istanza efficace. 
21 https://s3.amazonaws.com/PDS3/allegati/il-programma-dei-democratici-e-dei-progressisti.pdf. 

https://s3.amazonaws.com/PDS3/allegati/il-programma-dei-democratici-e-dei-progressisti.pdf
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non è quello di mettere in grado la famiglia di svolgere nel migliore dei modi il suo 
compito educativo (cui non si accenna mai), bensì quello di favorire il lavoro femminile. 
Lo strumento principale di questa promozione del lavoro femminile, inoltre, è un 
«programma straordinario per la diffusione degli asili nido»; certamente non si possono 
che comprendere e apprezzare le ragioni sociali (e anche quelle propriamente educative) 
di questa proposta, ma al tempo stesso occorre notare che, non essendo accompagnata o 
bilanciata da alcun riconoscimento di un ruolo educativo della famiglia, la proposta 
stessa fa emergere chiaramente che l’assunto generale che informa di sé tutta la 
considerazione della famiglia stessa all’interno del programma del PD è che aiutare la 
famiglia non significhi porla in grado di svolgere nel modo migliore il suo compito 
educativo, bensì semmai sgravarla parzialmente dell’incombenza di cura ed educazione 
dei bambini predisponendo per questo compito strutture statali, in modo da permettere 
alle madri di trovarsi un lavoro da cui ricavare reddito; che l’educazione dei bambini sia 
un aspetto essenziale della realtà della famiglia, e non semplicemente una gravosa 
incombenza che ostacola la vita della famiglia stessa, sembra un’idea lontana anni luce 
dalla forma mentis degli estensori del documento. Sul possibile ruolo educativo di altre 
realtà al di fuori della scuola e della famiglia, come parrocchie o società sportive, non si 
trova nel documento alcun accenno. 

Passando al programma del Popolo della Libertà22, vediamo che in esso, se non altro, i 
termini “educazione” ed “educativo” compaiono in due pagine del documento: la prima 
è p. 12, nella sezione Famiglia del programma; qui si parla di aiuti alle famiglie, in 
particolare a quelle numerose, di sostegni straordinari per l’assistenza a disabili e ad 
anziani non autosufficienti, di un piano di sviluppo degli asili nido, e si avanzano anche 
due proposte relative all’educazione: «[b]uono (o credito d’imposta) per scuola [e] 
università per favorire libertà di scelta educativa delle famiglie» (all’inizio della pagina si 
legge che la libertà educativa è uno dei punti fermi dell’azione legislativa del PdL) e 
«[r]endere totalmente detraibili dall’imponibile fiscale le spese per l’educazione e 
l’istruzione dei figli». Come si vede chiaramente, l’idea che gli estensori di questo 
documento hanno della famiglia è molto più realistica e di ampio respiro rispetto a quella 
che emerge dal programma del PD, e l’obiettivo degli aiuti alla famiglia non è 
riduzionisticamente limitato alla promozione del lavoro dei membri della famiglia stessa; 
eppure, sul terreno dell’educazione, entrambi i programmi condividono il comune 
orizzonte dell’identificazione tra educazione e scuola: l’educazione avviene al di fuori 
della famiglia, non nell’ambito di essa; la libertà educativa che il PdL sostiene è la libertà 
dei genitori di scegliere tra far educare i figli in una scuola statale o in una privata; il 
riferimento alle spese per l’educazione è chiaramente riferito ai costi dell’educazione 
scolastica. Tutto ciò è confermato da quanto si legge a p. 28, all’interno della sezione 
Scuola, università e ricerca: qui si propone l’«[i]nizio del percorso educativo a 5 anni»; 
evidentemente si pensa che ciò che accade nella vita di un bambino prima che questo 
cominci a frequentare una scuola non abbia alcun valore educativo. Anche nel caso del 
programma del PdL, inoltre, non si accenna neppure lontanamente alla funzione 
formativa di realtà come le parrocchie o le società sportive. 

                                                 
22 http://www.pdl.it/programma-elezioni-politiche-2013/. 
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Passando al programma del Movimento 5 Stelle23, vediamo che in esso non compare 
il riferimento a una politica dell’educazione; il termine “educazione” compare solamente 
due volte: la prima a p. 13 (nella sezione Salute, sottosezione Informazione), dove si legge 
che dovrà essere promosso un «programma di educazione sanitaria indipendente 
pubblico e permanente sul corretto uso dei farmaci, sui loro rischi e benefici», e la 
seconda alla pagina seguente (nella sezione Salute, sottosezione Ricerca), all’interno di un 
elenco di settori (comprendente anche i trasporti, l’urbanistica, l’ambiente e il lavoro) 
rispetto ai quali il programma prevede che si introduca la valutazione dell’impatto 
sanitario delle politiche pubbliche; è chiaro che nessuno di questi due punti 
programmatici riguarda propriamente l’educazione, perché nel primo caso si tratta di 
informazione più che di educazione vera e propria, mentre nel secondo l’educazione 
compare solamente all’interno di un elenco. I temi della scuola ricevono però una 
propria trattazione nella sezione Istruzione del programma (p. 15). “Famiglia”, “genitore”, 
“formazione”, “bambino”, “infanzia”, “ragazzo”, “Chiesa”, “religione”, “parrocchia” 
sono parole che non compaiono nel programma; in un’occasione (p. 5, nella sezione 
Energia) si accenna ai “centri sportivi” solamente perché questi sono inseriti in un elenco 
di edifici per i quali si prevede l’utilizzo di tecnologie di produzione dell’energia più 
efficienti e rispettose dell’ambiente. Al di là del giudizio che si può dare su quanto la 
concezione assolutamente individualistica che sembra essere alla base di questo 
programma sia rispondente alla realtà dell’essere umano, quello che occorre qui 
sottolineare è che, come nei programmi precedenti, si ha una considerazione delle 
questioni della scuola, ma non si prende minimamente in considerazione l’ipotesi che 
l’educazione non si esaurisca nella scuola, ma avvenga anche in famiglia o in altre realtà. 

Per quanto riguarda infine il quarto partito, Scelta Civica, occorre forse prendere in 
considerazione due documenti: il primo è la cosiddetta “Agenda Monti”24, che è stata alla 
base del costituirsi del partito; in questo documento, in cui l’allora Presidente del 
Consiglio Mario Monti fa il punto sui problemi dell’Italia e formula alcuni indirizzi 
generali per un’azione politica che li affronti, leggiamo una frase che, per quanto 
lapalissiana se considerata di per sé, risulta quasi sorprendente dopo l’esame dei 
programmi di partito esaminati in precedenza: «E servono robuste politiche di 
conciliazione famiglia-lavoro estese a un numero crescente di imprese e istituzioni ed un 
ampliamento del congedo di paternità. Se la maternità viene facilitata e occuparsi della 
cura e dell’educazione dei figli non è una corsa ad ostacoli, è più facile per le donne 
entrare o restare nel mercato del lavoro» (p. 17). Certamente anche qui sembra che il fine 
dell’intervento per rendere più agevole l’opera educativa svolta dalla famiglia nei 
confronti dei figli sia dare alle madri la possibilità di lavorare, tuttavia il riconoscimento 
che l’educazione dei figli è un aspetto essenziale della realtà della famiglia è 
inequivocabile. Anche nel caso di Scelta Civica, tuttavia, nel momento in cui gli indirizzi 
generali espressi nell’“Agenda Monti” sono stati sviluppati in un programma di azione 
politica ne è risultato un documento programmatico25 avente, riguardo all’educazione, 
sostanzialmente i medesimi caratteri segnalati riguardo agli altri tre: la parola 

                                                 
23 https://s3-eu-west-1.amazonaws.com/materiali-bg/Programma-Movimento-5-Stelle.pdf. 
24 http://agendamonti.s3.amazonaws.com/UnAgenda-per-un-impegno-comune-di-Mario-Monti.pdf.  
25 http://www.sceltacivica.it/20prioritaSC. 

https://s3-eu-west-1.amazonaws.com/materiali-bg/Programma-Movimento-5-Stelle.pdf
http://agendamonti.s3.amazonaws.com/UnAgenda-per-un-impegno-comune-di-Mario-Monti.pdf
http://www.sceltacivica.it/20prioritaSC
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“educazione” vi compare una sola volta (al punto 17), dove si afferma che le spese per 
l’educazione e per la ricerca devono essere salvaguardate (e già da ciò si può capire che 
l’educazione cui ci si riferisce è solamente quella che si svolge nella scuola); la scuola è 
oggetto di specifica considerazione, mentre il ruolo educativo delle famiglie, anche dove 
si affronta l’esigenza di aiuti alle famiglie stesse, viene quantomeno sottaciuto; inoltre 
non si fa parola del fatto che l’educazione possa avvenire anche in altre realtà al di fuori 
della scuola e della famiglia. 

Da questo esame, forse un po’ lungo, dei programmi dei quattro partiti, emergono 
alcuni tratti di fondo: un’attenzione generale alle questioni della scuola, considerate da 
ogni partito come imprescindibili, ma anche una totale mancanza di considerazione per il 
ruolo educativo della famiglia e ancor più per la possibilità che l’educazione avvenga in 
altre realtà diverse dalla scuola o dalla famiglia. L’ambito dell’educazione e quello della 
scuola, dunque, nell’ottica dei partiti politici che agiscono in Italia vengono a 
identificarsi; del resto può darsi che proprio questa negazione del ruolo educativo della 
famiglia sia stata una delle ragioni per cui negli ultimi vent’anni la scuola, come si è visto, 
è stata oggetto di un’attività normativa ipertrofica, mentre una vera politica a favore della 
famiglia non è mai uscita dall’ambito dei propositi o delle promesse26. 

Si può del resto notare che quest’attività normativa ipertrofica nei confronti della 
scuola è consistita principalmente, sul piano pratico, in un’estrema burocratizzazione 
della scuola e dell’università: si è sempre più cercato o preteso di trasformare 
l’insegnamento e la valutazione in procedure predefinite da seguire in modo rigido; 
inoltre l’effettiva attività di insegnamento è passata sempre più in secondo piano rispetto 
alla progettazione dell’attività stessa e alla relazione su essa e sui risultati raggiunti. 

In considerazione di ciò ci si può porre una questione fondamentale, che dovrebbe 
servire come chiave interpretativa delle constatazioni finora presentate riguardo alla 
politica dell’educazione in Italia: come va interpretata quest’opera di ipercodificazione 
delle attività della scuola italiana, e quali rapporti ci sono tra questa iperattività legislativa 
e la situazione di emergenza educativa e antropologica sopra delineata? Si potrebbe 
pensare che l’eccesso di attività legislativa sia una reazione alla generale difficoltà o 
                                                 
26 Occorre forse evitare un fraintendimento: col rimarcare, riguardo ai programmi politici sopra 
esaminati, l’assenza di un riconoscimento del ruolo educativo della famiglia non intendo certamente 
sostenere che la politica debba interessarsi dell’educazione in famiglia nel senso di intervenire 
normativamente riguardo alle forme e ai contenuti di questa educazione stessa; questo è infatti un 
ambito che deve essere lasciato alle famiglie nella loro autonomia. Lo stesso vale, naturalmente, per 
l’educazione nelle parrocchie o in altre realtà simili (forse più sfumata è invece la questione del ruolo 
che lo stato potrebbe avere riguardo all’educazione nell’ambito sportivo). Nei confronti dei compiti 
educativi delle famiglie, delle parrocchie o delle comunità religiose lo stato non potrà che svolgere un 
ruolo indiretto ed esterno, favorendo queste realtà educative e rendendo loro più agevole svolgere i 
propri compiti; sostenere la necessità di aiuti alle famiglie riconoscendo ad esse un fondamentale ruolo 
educativo è però ben diverso da sostenere la necessità di aiuti alle famiglie non riconoscendo questo 
ruolo (e magari affermando che gli aiuti alle famiglie hanno uno scopo principale che non è la tutela 
della funzione educativa della famiglia stessa, bensì – per esempio – la promozione dell’occupazione 
femminile) o, ancor più, da concepire questi aiuti in un’ottica generale secondo cui l’educazione dei figli 
non sembra essere un aspetto essenziale della realtà della famiglia, bensì solamente una gravosa 
incombenza che dovrebbe essere il più possibile tolta ad essa e trasferita a strutture di tipo scolastico 
(che quindi, in quest’ottica, aiuterebbero le famiglie non affiancandosi ad esse nell’educazione dei 
bambini, bensì piuttosto liberandole, almeno in gran parte, da questo fardello). 
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incertezza che colpisce le pratiche educative; il fatto che la chiara percezione di un 
fallimento in un certo campo porti a una proliferazione di interventi legislativi sempre 
più frequenti, ma comunque inefficaci, non è infatti per nulla stupefacente. 

In questa lettura dell’attuale iperproduzione di leggi e provvedimenti riguardanti la 
scuola potrebbe certamente esserci molto di vero; ritengo tuttavia che occorra non 
lasciarsi sfuggire il fatto che questa ipercodificazione della scuola si basa proprio sugli 
stessi assunti che sono alla base dell’emergenza antropologica, e che pertanto, più che 
una reazione all’emergenza educativa, quest’ipercodificazione risulta essere una delle 
espressioni di essa e quindi un’attività che tende non a combatterla, bensì ad aggravarla. 

Quest’affermazione è basata su alcune considerazioni: in primo luogo, il fatto che 
l’attenzione della politica sia rivolta solamente alla scuola e che le attività educative di 
altri soggetti, inclusa la famiglia, sia relegata nell’irrilevanza, se non propriamente 
osteggiata, è perfettamente coerente con un fondamentale aspetto, già precedentemente 
esaminato, dell’emergenza antropologica, cioè con il diffondersi di una concezione di 
tutte le appartenenze (e le relazioni) dell’uomo diverse da quella allo stato come 
quantomeno trascurabili; anche qui si vede dunque all’opera il processo di isolamento 
degli individui di fronte allo stato27. In un certo senso si può dire che, in campo 
educativo, lo stato non tolleri la concorrenza: da una parte, infatti, l’educazione viene 
ridotta alla scuola, dall’altra l’iniziativa privata in campo scolastico viene costretta a 
omologarsi integralmente alla scuola statale28. Se, come si è visto in due citazioni 

                                                 
27 Sopra si è parlato di un isolamento dell’individuo di fronte allo stato e al mercato; nell’assetto che questi 
due poteri hanno assunto l’uno nei confronti dell’altro in Italia, certamente, il campo della scuola 
(eccezion fatta per l’ambito della scuola dell’infanzia) è rimasto, in modo praticamente integrale, in 
mano allo stato: il fatto che il titolo di studio abbia un valore legale e soprattutto la completa 
omologazione della scuola privata a quella statale (si veda la nota successiva) hanno posto 
sostanzialmente fuori mercato la scuola privata (come si è accennato poche righe sopra, però, questo 
discorso non vale per l’ambito della scuola dell’infanzia, nel quale il fatto che l’esiguo numero dei posti 
disponibili nelle scuole gestite dallo stato o dai comuni sia molto inferiore a quello delle richieste di 
iscrizione permette alle scuole private di non uscire di mercato); al di là della possibilità di sporadiche 
eccezioni, sostanzialmente oggi in Italia una scuola privata che non voglia costituire un percorso di 
conseguimento di un diploma per vie molto facilitate (spesso in modo scandaloso) può esistere 
solamente se non fa della logica di mercato (che rimane comunque un termine di confronto ineludibile) 
il proprio criterio; una scuola privata che intenda essere autenticamente educativa può dunque esistere 
solamente se il suo criterio ultimo non è il profitto (il che, per esempio, è ciò che ci si potrebbe o 
dovrebbe aspettare da una scuola che appartenga a una comunità religiosa). 
28 In Italia la questione della scuola privata è al centro di un dibattito perenne; occorre tuttavia notare 
che, sia da parte dei nemici della scuola privata, sia da parte dei suoi presunti sostenitori, la questione 
del ruolo della scuola privata è ridotta a quella del suo finanziamento pubblico. Per il resto, l’assetto 
legislativo vigente fa sì che la scuola privata, per essere legalmente riconosciuta o paritaria, debba essere 
una copia identica della scuola statale per quanto riguarda programmi, orari, organizzazione dell’attività 
didattica e così via; in base a questa conformazione della scuola privata alla scuola statale, lo stato 
riconosce il valore legale dei titoli di studio conseguiti nella scuola privata; questa omologazione della 
scuola privata paritaria a quella statale viene oggi messa in discussione molto raramente. Al di là delle 
valutazioni che si possono dare di questa omologazione, tuttavia, è innegabile che essa significhi che alla 
scuola privata paritaria viene negato qualsiasi ruolo di sperimentazione in campo scolastico e che lo 
stato ha il monopolio dei contenuti e dell’organizzazione dell’educazione scolastica, anche se non ha 
quello della gestione amministrativa di ogni singola scuola. I sostenitori del finanziamento pubblico alla 
scuola privata paritaria ricordano con insistenza che le leggi vigenti (e in particolare la legge n. 62 del 10 
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riportate in precedenza, i quattro “marxisti ratzingeriani” elencano come esempi di 
“agenzie formative” «famiglia, scuola, confessioni religiose, centri di ricerca, mezzi di 
comunicazione sociale e altre istituzioni della “società politica” e della “società civile”», e 
se Benedetto XVI indica tra coloro che hanno dirette responsabilità educative i genitori, 
gli insegnanti e i sacerdoti29, la politica italiana ci presenta un quadro tutt’altro che 
pluralistico: l’unica agenzia educativa è la scuola e l’unico educatore è l’insegnante (la cui 
attività si svolge secondo procedure e finalità fissate dallo stato), se non lo stato stesso 
per mezzo dell’insegnante. 

Il secondo aspetto di sintonia tra l’ipercodificazione in corso in campo scolastico e i 
tratti di fondo dell’emergenza antropologica consiste nel fatto che, riducendo 
l’educazione (scolastica) a procedure sempre più rigide e burocratizzate, viene via via 
cancellato il concetto dell’educazione come incontro tra due libertà: tanto la libertà 
dell’educatore quanto quella dell’educando, nella riduzione dell’educazione a procedure 
determinate, vengono negate o trascurate. Negare o mettere tra parentesi la libertà 
dell’uomo, oltre che (come si è visto poche righe sopra) la sua costitutiva relazionalità, 
significa negare o mettere tra parentesi ciò che è proprio dell’essere umano, ciò che lo 
distingue dalle semplici cose. L’educazione, allora, non solo diventa la semplice 
applicazione di una procedura, ma diviene l’applicazione di una procedura su un oggetto, 
come se si trattasse della realizzazione o della lavorazione (eventualmente in serie, nella 
scuola di massa) di un manufatto. Dietro una pur comprensibile intenzione di evitare 
l’arbitrio nell’educazione sembra dunque nascondersi una definitiva messa da parte di 
qualsiasi umanesimo, inteso come orientamento fondato sulla centralità dell’uomo e sulla 
considerazione del suo primato rispetto alle cose. 

Questa negazione del primato dell’uomo sulle cose è la stessa negazione del valore 
della vita umana come intrinsecamente buona, come ciò che ha valore in sé al punto che 
tutti gli altri valori sono stimati in base ad essa; la stessa vita umana, allora, diviene, come 
tutte le altre cose, qualcosa di valido in vista di qualcos’altro (per esempio degli scopi 
dello stato o di quelli del mercato); il legame tra l’emergenza educativa e quelle pratiche 
di manipolazione della vita in cui consiste l’emergenza antropologica si fa qui ancora più 
chiaro: in fondo la stessa concezione della vita umana come oggetto di cui ci si può 
appropriare e che può essere manipolato è alla base sia della manipolazione eugenetica 
della vita, sia della riduzione dell’educazione alla realizzazione di un oggetto. Questo 
avviene, per esempio, quando si ritiene la preparazione dello studente al lavoro non 

                                                                                                                                                                  
marzo 2000: http://archivio.pubblica.istruzione.it/dgstudente/disabilita/allegati/legge62_art1.pdf) 
sanciscono l’appartenenza di queste scuole al sistema nazionale di istruzione e il fatto che esse svolgono 
un servizio pubblico; così facendo, però, essi stessi, nel far valere in questo modo un importante 
argomento per richiedere finanziamenti pubblici per le scuole private paritarie, confermano 
l’accettazione di questo monopolio statale e il fatto che la scuola privata paritaria sia sostanzialmente 
una copia di quella statale. 
29 In modo corrispondente all’indicazione di queste tre figure di educatori (che si trova nella Lettera alla 
diocesi e alla città di Roma), nel Discorso all’assemblea generale della Conferenza Episcopale Italiana del 27 maggio 
2010 Benedetto XVI parla di tre luoghi dell’educazione: «anzitutto la famiglia, con il suo ruolo peculiare 
e irrinunciabile; la scuola, orizzonte comune al di là delle opzioni ideologiche; la parrocchia, “fontana 
del villaggio”, luogo ed esperienza che inizia alla fede nel tessuto delle relazioni quotidiane». 

http://archivio.pubblica.istruzione.it/dgstudente/disabilita/allegati/legge62_art1.pdf
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come un mezzo della formazione di una personalità libera, ma come un fine in sé30. Lo 
stesso vale però per l’indottrinamento politico; così come l’isolamento dell’individuo di 
fronte allo stato porta all’autoritarismo, allo stesso modo una volta che ogni compito 
educativo è affidato alla scuola (e che l’unico modello di scuola è quello della scuola 
statale) l’indottrinamento non è una possibilità tra altre, ma semmai la possibilità più 
propria della situazione in questione. 

Tutto ciò, peraltro, ci pone in grado di comprendere meglio i fallimenti educativi che, 
secondo le parole di Benedetto XVI, confermerebbero l’emergenza educativa; essi non 
derivano solamente dalla mancanza di principi educativi condivisi, bensì anche (e forse 
soprattutto) dall’inadeguatezza che un processo educativo concepito nei termini della 
realizzazione o della fabbricazione di un oggetto non può non avere nei confronti della 
libera personalità dell’uomo, che deve essere educata ma non può essere prodotta come 
un manufatto. 

 
4. Da tutto ciò emerge con chiarezza che la prima esigenza perché venga superata 
l’emergenza educativa è che sia riconosciuto all’essere umano un primato rispetto alle 
cose del mondo e della natura, in modo che risulti fondata la pretesa che la persona che 
deve essere educata sia fine in sé del processo educativo, cioè non sia fine di questo 
processo nello stesso senso in cui il manufatto costituisce il fine della fabbricazione (la 
fabbricazione, infatti, è diretta alla produzione di un oggetto che però è a sua volta 
mezzo per un utilizzatore). 

Su che cosa deve essere fondato questo primato? La questione è certamente uno dei 
problemi fondamentali della filosofia e della sua intera storia, e per essa possono essere 
avanzate – ritengo – diverse risposte31. Un aspetto che tuttavia occorre considerare come 
essenziale è che, qualunque sia il fondamento che si tenta di porre alla base 
dell’irriducibilità dell’uomo alle cose della natura, esso non può essere semplicemente 
una proprietà riscontrabile sullo stesso piano su cui si possono cogliere le proprietà delle 
cose, in modo che l’uomo sia distinto da esse sul piano solamente ontico; se così fosse, 
infatti, se ne dovrebbe concludere che l’uomo è una cosa di particolare pregio e valore, e 

                                                 
30 La sostituzione (integrale nel caso del programma del PD, ma tutt’altro che infrequente anche in altri 
programmi di partito precedentemente esaminati) del termine “educazione” con “formazione” appare, 
alla luce di ciò, più significativa di quanto potesse sembrare a prima vista. 
31 Posso affermare qui brevemente che una via piuttosto convincente nella direzione dell’attribuzione 
all’uomo di un primato ontologico sulle cose è quella battuta da Michel Henry. Ciò che è fondamentale, 
nel modo in cui Michel Henry risponde a questo problema, è che nel pensiero henriano il primato 
dell’uomo non è sostenuto attraverso l’escogitazione metafisico-speculativa di un oltremondo dove 
risiederebbero gli aspetti propriamente spirituali della vita dell’uomo, e dove questi aspetti spirituali 
sarebbero oggettivi tanto quanto gli oggetti delle scienze, sebbene inaccessibili a queste; Henry, 
piuttosto, ha fondato l’irriducibilità dell’uomo alle cose sul piano fenomenologico, mostrando che, oltre 
all’esperienza dei sensi e dell’intelletto, che ci fanno conoscere sempre oggetti distinti dalla nostra 
coscienza o soggettività, si dà un altro ambito dell’apparire, quello della vita che prova immediatamente 
se stessa nella propria affettività, nella propria coscienza immanente e immediata di sé, dei propri 
poteri, della propria sofferenza e della propria gioia. Occorre tuttavia riconoscere che proprio il fatto di 
fondare il primato dell’uomo sulle cose sul piano fenomenologico crea enormi difficoltà nel momento 
in cui occorre passare dalla questione della distinzione tra l’uomo e le cose al tema dell’intersoggettività 
e della costitutiva relazionalità dell’uomo. 



© SpazioFilosofico 2014 – ISSN: 2038-6788 
 

  105  

che la sua produzione merita particolare attenzione e rispetto, eppure questa distinzione 
semplicemente ontica non potrebbe certamente fondare il riconoscimento del valore 
dell’uomo come fine in se stesso, mentre è proprio questo riconoscimento che invece 
sarebbe necessario per superare l’emergenza educativa, e anche quella antropologica. La 
filosofia deve dunque affrontare la questione dell’ammissibilità di una distinzione 
ontologica, non solamente ontica, dell’uomo dalle cose, trattando questo problema con 
la libertà e la spregiudicatezza che dovrebbero essere proprie della filosofia, ma anche 
con la consapevolezza che la possibilità di conservare un primato dell’uomo sulle cose, e 
quindi tutti quegli aspetti della nostra civiltà che su questa attribuzione di un primato si 
basano, sta o cade con la possibilità di ammettere, se non di dimostrare, questa radicale 
distinzione ontologica; se si dovesse concludere che non si può assolutamente 
ammettere una distinzione di tipo ontologico tra l’uomo e le cose, si sarebbe anche 
costretti ad ammettere che l’educazione non è che la produzione di un oggetto. 

Chiaramente, che l’uomo sia ontologicamente distinto dalle cose è un carattere 
fondamentale non solo del magistero di Benedetto XVI, ma sostanzialmente di tutta la 
visione cristiana del mondo e dell’uomo; tuttavia l’ammissione di una superiorità 
dell’uomo sul resto del creato basata sul rapporto dell’uomo con Dio o sul suo essere 
creato a immagine e somiglianza di Dio32 stesso difficilmente potrebbe ambire a essere 
accettata come un terreno comune su cui anche i non credenti possano convenire o 
quantomeno intraprendere un dialogo con i credenti; il superamento dell’emergenza 
educativa e di quella antropologica, invece, richiede proprio questo dialogo. Perché ciò 
possa avvenire è però necessario che la possibilità di attribuire all’uomo un primato 
ontologico sulle cose possa essere accettata indipendentemente da presupposti di fede; 
su questo punto la filosofia ha certamente un ruolo fondamentale. 

Nel seguito di questo articolo, tuttavia, non intendo prendere in considerazione una o 
più risposte fornite dalla filosofia alla questione del primato ontologico dell’uomo, bensì 
riprendere e continuare ancora per qualche pagina l’esame dei documenti scritti da 
Benedetto XVI per sottolineare due caratteri o esigenze che egli considera fondamentali 
per l’educazione e che si legano alla questione del primato ontologico dell’uomo; questo 
stesso primato ontologico, infatti, potrebbe non essere sufficiente a fornire la base di 
un’autentica educazione se esso non fosse rispondente a questi caratteri o esigenze. 

Il primo di questi consiste nel tema, già accennato, della libertà (al quale, negli scritti di 
Benedetto XVI, si associa quello della testimonianza); nella Lettera alla diocesi e alla città di 

                                                 
32 È qui opportuno formulare chiaramente una distinzione: nelle pagine immediatamente precedenti si è 
trattato dell’esigenza del riconoscimento di un primato dell’uomo sulle cose; l’affermazione biblica 
secondo cui l’uomo è creato a immagine e somiglianza di Dio asserisce invece un primato dell’uomo 
non solo sulle cose, ma sull’intero creato, compresi gli altri esseri viventi. Chiaramente il concetto di un 
primato dell’uomo sulle cose e quello di un suo primato su tutto il creato non coincidono; in questo 
contesto ciò che è importante, perché l’educazione possa essere radicalmente distinta dalla realizzazione 
di un manufatto, è l’ammissibilità di un primato dell’uomo sulle cose (si può quindi fare qui astrazione 
dalla questione di un primato dell’uomo sugli altri esseri viventi o da quella di un primato di tutti gli 
esseri viventi sulle cose); al tempo stesso, però, l’asserzione biblica di un primato dell’uomo su tutto il 
creato implica l’affermazione di un primato dell’uomo sulle cose; una prospettiva ispirata alle tradizioni 
che derivano dalla Bibbia (che peraltro riconosce anche il primato degli esseri viventi in generale sulle 
cose inanimate, oltre a quello dell’uomo sugli altri viventi e su tutto il creato), quindi, non potrà che 
distinguere radicalmente l’educazione stessa dalla realizzazione di qualunque manufatto. 
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Roma sul compito urgente dell’educazione Benedetto XVI, subito dopo aver affermato che ci 
troviamo oggi di fronte a un’emergenza educativa confermata dai tanti fallimenti che 
incontriamo nell’educazione, scrive: 

 
«Cari fratelli e sorelle di Roma, a questo punto vorrei dirvi una parola molto semplice: Non 

temete! Tutte queste difficoltà, infatti, non sono insormontabili. Sono piuttosto, per così dire, il 
rovescio della medaglia di quel dono grande e prezioso che è la nostra libertà, con la responsabilità che 
giustamente l’accompagna. A differenza di quanto avviene in campo tecnico o economico, dove i 
progressi di oggi possono sommarsi a quelli del passato, nell’ambito della formazione e della crescita 
morale delle persone non esiste una simile possibilità di accumulazione, perché la libertà dell’uomo è 
sempre nuova e quindi ciascuna persona e ciascuna generazione deve prendere di nuovo, e in proprio, 
le sue decisioni. Anche i più grandi valori del passato non possono semplicemente essere ereditati, 
vanno fatti nostri e rinnovati attraverso una, spesso sofferta, scelta personale». 

 
Ci si potrebbe chiedere perché le difficoltà che derivano dalla nostra libertà non possano 
essere insuperabili; la ragione di ciò è che la libertà è la condizione stessa dell’educazione: 
se non ci fosse libertà dell’educando (con il suo “rovescio della medaglia”), non ci 
potrebbe essere educazione, bensì la produzione di un oggetto; questo è ciò che 
accadrebbe se i valori che l’educando riceve dalle generazioni precedenti fossero inculcati 
nell’educando stesso in modo che egli li ricevesse e li subisse passivamente, invece di 
farli propri e rinnovarli «attraverso una, spesso sofferta, scelta personale». Nel seguito il 
Papa scrive ancora: 

 
«[i]l rapporto educativo è […] anzitutto l’incontro di due libertà e l’educazione ben riuscita è 

formazione al retto uso della libertà. Man mano che il bambino cresce, diventa un adolescente e poi un 
giovane; dobbiamo dunque accettare il rischio della libertà, rimanendo sempre attenti ad aiutarlo a 
correggere idee e scelte sbagliate. Quello che invece non dobbiamo mai fare è assecondarlo negli errori, 
fingere di non vederli, o peggio condividerli, come se fossero le nuove frontiere del progresso umano». 

 
Non ci può dunque essere educazione senza l’accettazione della libertà (in formazione) 
dell’educando e di ciò che può essere il “rovescio della medaglia” di questa libertà stessa. 
Non ci può neppure essere educazione, però, senza l’accettazione e la valorizzazione 
della libertà dell’educatore e senza il “retto uso”, da parte sua, della propria libertà. La 
riduzione dell’educazione all’applicazione di procedure fisse cancella dunque un tratto 
fondamentale dell’educazione stessa, cioè la sua natura relazionale, per fare 
dell’educazione una procedura come tutte le altre mediante le quali agiamo su un 
oggetto. Regole e discipline pedagogiche possono dunque essere una guida per il retto 
uso della libertà dell’educatore, non sostituire questa libertà medesima. Questo perché, 
come si è visto in un brano già citato dal Discorso all’assemblea generale della Conferenza 
Episcopale Italiana del 27 maggio 2010, è fondamentale che nell’educazione l’educatore dia 
all’educando un “tu”; non ci può dunque essere educazione senza questa relazionalità; 
per questo non possono essere davvero forme di educazione né quella antiautoritaria, 
che fa sparire il “tu” dell’educatore o lo fa assorbire dall’“io” dell’educando, né quella 
che fa scomparire questo “tu” in una struttura burocratico-amministrativa.  

Come si è visto, però, la relazione educatore-educando non è simmetrica, cioè non 
può essere privata dell’autorità del primo sul secondo; questa autorità, tuttavia, non può 
essere subita passivamente dall’educando, se lo scopo della trasmissione educativa di 
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valori è che l’educando, con una scelta personale, faccia propri i valori o i principi che gli 
vengono trasmessi; perché questa scelta personale abbia luogo e sia realmente ciò che 
deve essere, cioè una scelta libera, l’educatore deve essere credibile; l’autorità non può 
dunque essere separata dall’autorevolezza, e questa non può venire che dalla 
testimonianza di una coerenza di vita: 

 
«L’educazione non può dunque fare a meno di quell’autorevolezza che rende credibile l’esercizio 

dell’autorità. Essa è frutto di esperienza e competenza, ma si acquista soprattutto con la coerenza della 
propria vita e con il coinvolgimento personale, espressione dell’amore vero. L’educatore è quindi un 
testimone della verità e del bene: certo, anch’egli è fragile e può mancare, ma cercherà sempre di nuovo 
di mettersi in sintonia con la sua missione». 

 
La coerenza di vita e il coinvolgimento personale, dunque, danno all’educatore 
quell’autorevolezza che purifica la sua autorità dall’arbitrio e dalla violenza; 
l’autorevolezza non può dunque venire né dall’investitura data dallo stato, né da quella di 
una chiesa; neppure il possesso di principi veri e saldi sarà sufficiente, se l’educatore non 
otterrà rispetto all’educando quell’autorevolezza o quella credibilità che proviene dal 
coinvolgimento personale e dalla testimonianza coerente dei valori e dei principi che egli 
sostiene. 

Il secondo tema coincide con l’orizzonte ultimo dell’educazione; questo orizzonte 
ultimo, nella Lettera di Benedetto XVI, non è la libertà, bensì la speranza: 

 
«Vorrei infine proporvi un pensiero che ho sviluppato nella recente Lettera enciclica Spe salvi sulla 

speranza cristiana: anima dell’educazione, come dell’intera vita, può essere solo una speranza affidabile. 
Oggi la nostra speranza è insidiata da molte parti e rischiamo di ridiventare anche noi, come gli antichi 
pagani, uomini “senza speranza e senza Dio in questo mondo”, come scriveva l’apostolo Paolo ai 
cristiani di Efeso (Ef 2,12). Proprio da qui nasce la difficoltà forse più profonda per una vera opera 
educativa: alla radice della crisi dell’educazione c’è infatti una crisi di fiducia nella vita». 

 
Il contrario della speranza è la mancanza di fiducia nella vita; solo se pensiamo di poter 
sperare che la vita, lungi dall’essere solamente una successione senza senso di fatti 
assurdi votata a una rapida fine, abbia in sé quantomeno la possibilità di essere buona in 
sé, ha realmente senso e valore impegnarsi in un’educazione che non si riduca a una delle 
tante forme di produzione di un oggetto; ciò ci riporta a quanto era già stato 
precedentemente affermato, cioè al fatto che la perdita di un umanesimo condiviso non 
mina l’educazione solamente perché rende impossibile determinarne i principi o i 
contenuti, ma anche e forse ancor più perché ci impedisce di considerare che l’atto di 
educare possa essere qualcosa che valga la pena. 

Come si è accennato sopra, in questo riferimento di Benedetto XVI al tema della 
speranza troviamo qualcosa di più di quanto è stato precedentemente affermato riguardo 
al primato ontologico dell’uomo sulle cose: perché l’educazione possa realmente aver 
luogo e avere il proprio pieno valore non basta che l’uomo abbia un primato ontologico 
sulle cose, ma occorre anche che questo primato contenga un riferimento al bene, cioè 
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che esso si leghi con la considerazione della vita umana come (almeno possibile) bene in 
sé33. 

Nelle ultime righe della Lettera, papa Benedetto XVI esorta i lettori a porre la propria 
speranza in Dio, affermando che solo il Suo amore non delude. Ciò ci deve dunque 
portare a pensare che la dimensione della speranza sia riservata solamente ai credenti, e 
che pertanto su questo terreno non sia possibile alcun dialogo tra credenti e non 
credenti? Certamente chi ha fede non può non avere anche speranza, ma questo non 
significa che chi invece non ha fede non possa nutrire una speranza che la vita umana 
possa essere in sé buona; chi ha fede potrà pensare che solo in Dio questa speranza 
possa trovare il suo vero fondamento e che chi nutre una speranza nel valore della vita 
apra così il proprio cuore e la propria mente a Dio anche se non se ne rende conto o se 
non crede; in nessun modo, però, la speranza nella bontà della vita umana in sé richiede 
necessariamente l’accettazione di una prospettiva di fede. 

Certamente, se si volesse condurre un esame più approfondito del tema della speranza 
nella bontà della vita in riferimento al pensiero di Benedetto XVI, ci si potrebbe chiedere 
se l’assunzione salda e radicale, da parte dei non credenti, di una fiduciosa speranza nella 
bontà della vita non vada intesa come una risposta positiva alla proposta rivolta ai non 
credenti dall’allora cardinale Joseph Ratzinger di vivere «veluti si Deus daretur, come se Dio 
ci fosse» (prendendo atto del fallimento dei tentativi di edificare un’etica condivisa basata 
su principi validi «etsi Deus non daretur, anche nel caso che Dio non esistesse») nella sua 
celebre conferenza L’Europa nella crisi delle culture34, tenuta a Subiaco, al Monastero di 
Santa Scolastica, il 1° aprile 2005 (cioè il giorno precedente la morte di Giovanni Paolo 
II e meno di venti giorni prima dell’elezione di Ratzinger stesso a nuovo Papa). Al di là 
di questa questione, però, perché possa avvenire la riflessione comune di credenti e non 
credenti necessaria al superamento dell’emergenza educativa, è necessario che la 
speranza o la fiducia nella possibilità che la vita sia in sé buona divenga un terreno 
comune di confronto senza che ciò presupponga che i non credenti accettino l’appello a 
“vivere come se Dio ci fosse”; solo l’accettazione di questa fiduciosa speranza, infatti, 
consente di non ridurre l’educazione a un semplice processo di fabbricazione di un 
manufatto. 

 
5. Ritornando, in conclusione, alla lettera aperta dei quattro “marxisti ratzingeriani”, ci si 
può chiedere se sia possibile redigere un bilancio sia degli effetti politici della lettera a 
due anni e un paio di mesi dalla sua pubblicazione, sia dei mutamenti verificatisi in questi 
due anni relativamente ai fenomeni su cui la lettera aperta verte. Per quanto riguarda il 
primo aspetto, cioè quello degli effetti politici, è innegabile che la lettera sia stata molto 
discussa negli ambienti culturali cattolici (soprattutto in quelli che, utilizzando 
un’etichetta ovviamente molto imprecisa, potremmo considerare abbastanza lontani dal 

                                                 
33 Non necessariamente il primato ontologico dell’uomo sulle cose contiene un riferimento al bene: per 
esempio la considerazione del Dasein sviluppata da Heidegger in Sein und Zeit distingue chiaramente da 
un punto di vista ontologico l’uomo delle cose, ma non sembra proprio che questa distinzione così 
radicale comporti un riferimento al bene. 
34 Il testo della conferenza è pubblicato in diverse sedi; lo si può per esempio scaricare gratuitamente a 
questo indirizzo: http://centridiateneo.unicatt.it/chiesa-Crisi_culture.pdf; cfr., in questa edizione, le 
ultime due pagine. 

http://centridiateneo.unicatt.it/chiesa-Crisi_culture.pdf
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cattolicesimo progressista), dove ha incontrato un notevole favore, mentre sembra aver 
ricevuto un’attenzione molto minore negli ambienti laici (e soprattutto tra i laici del 
PD)35, ai quali, si può dire, era principalmente diretto l’invito a interessarsi al magistero 

                                                 
35 Mi sembra che, per avere un chiaro segno di ciò, sia sufficiente leggere l’elenco degli autori (Luigi 
Amicone, Giovanni Bianchi, Marco Boato, Pierluigi Castagnetti, Gabriella Cotta, Massimo De Angelis, 
Emma Fattorini, Vittorio Possenti, Robi Ronza, don Rossano Sala, Claudio Sardo, Pasquale Serra, Luca 
e Paolo Tanduo, Francesco Totaro) che hanno contribuito al volume Emergenza antropologica. In 
connessione con questa affermazione dello scarso ascolto che la lettera aperta dei quattro “marxisti 
ratzingeriani” ha incontrato presso i laici del PD, è necessario che discuta qui un’osservazione ricevuta 
da uno studioso che, avendo letto questo articolo prima che fosse pubblicato, mi ha obiettato che 
sarebbe opportuno riconoscere il fatto che, sebbene la lettera dei quattro “marxisti ratzingeriani” non 
abbia magari ottenuto particolare attenzione tra i laici del PD, il magistero di Benedetto XVI ha invece 
riscosso molto interesse da parte dell’ala sinistra del partito per quanto riguarda certi temi economico-
sociali trattati in particolare nell’enciclica Caritas in veritate; come significativo esempio di questa 
attenzione mi è stato indicato l’ultimo capitolo, dal titolo Appunti per un neo-umanesimo laburista, del libro 
di Stefano Fassina intitolato Il lavoro prima di tutto (Donzelli, Roma 20133, pp. 165-184). Occorre 
effettivamente riconoscere che la sintonia tra quanto sostenuto in questo capitolo da Fassina e 
l’enciclica di Benedetto XVI va molto al di là di una semplice convergenza sulla denuncia delle radicali 
ingiustizie che caratterizzano l’attuale sistema economico mondiale e che sono rafforzate dalla crisi 
economica globale; infatti Fassina, che elogia la Caritas in veritate come la più lucida analisi dell’attuale 
fase economico-sociale (cfr. p. 166), non si limita a confrontarsi con alcuni temi propriamente 
economici di essa, ma pone anche l’esigenza di un neo-umanesimo e riconosce, in accordo con 
Benedetto XVI, che per opporsi alle radicali ingiustizie sociali che osserviamo è necessario rivedere 
radicalmente la concezione dell’essere umano attualmente (almeno in ambito economico) più diffusa; a 
fondamento di un’azione politica volta a una maggiore giustizia sociale dovrebbe dunque esserci un 
ripensamento antropologico. Occorre tuttavia anche rilevare, d’altra parte, che nel libro di Fassina 
questo ripensamento antropologico e le sue conseguenze non sembrano uscire dall’ambito delle 
questioni strettamente relative all’economia; non sembrano cioè andare al di là dell’esigenza di superare, 
nelle questioni dell’economia, del lavoro e della giustizia sociale, la concezione liberista e individualista 
dell’homo oeconomicus; l’affermazione della necessità di mantenersi fedeli alla verità della persona umana, 
nell’enciclica di Benedetto XVI, porta invece alla rivendicazione della necessità che la dignità della 
persona venga rispettata nel campo del lavoro o, più in generale, dell’economia, ma anche in quelli della 
libertà religiosa, delle questioni bioetiche, del rapporto tra uomo e ambiente naturale, dell’educazione e 
così via. A tutto questo Fassina non dedica neppure un accenno: anche quando riporta una citazione da 
P. Bersani (cfr. pp. 182-183) nella quale si fa cenno al pericolo di una mercificazione dell’essere umano, 
Fassina non coglie l’occasione per una riflessione su come questa mercificazione possa avvenire non 
solamente nel campo del mercato del lavoro, ma anche in quello della manipolazione della vita; 
analogamente quando, poche pagine prima (cfr. pp. 178-179), riporta una citazione dallo stesso M. 
Tronti dalla quale sembrerebbe emergere la necessità una riflessione sulla differenza sessuale nella 
politica e nell’economia, Fassina lascia cadere l’occasione di affrontare questo tema. Ovviamente non è 
possibile sapere quanto peso abbia avuto, nella scelta di Fassina di non dedicare attenzione a queste 
questioni, la volontà di attenersi strettamente ai problemi del lavoro, cui è dedicato il suo libro, e quanto 
peso abbiano invece avuto considerazioni di convenienza politica (nel senso che affrontare queste 
questioni senza prendere radicalmente le distanze dall’enciclica da lui stesso così apertamente lodata 
nelle prime pagine del capitolo avrebbe significato andare contro le linee del suo partito in materia di 
bioetica o di diritto di famiglia); decisamente poco probabile è che l’autore non si sia semplicemente 
reso conto di quanto chiaramente, nella Caritas in veritate, sia affermata l’indissolubilità delle questioni 
relative alla giustizia sociale da quelle riguardanti la manipolazione della vita, ma anche la libertà 
religiosa, l’educazione e il rapporto tra uomo e ambiente naturale; indipendentemente da quali siano le 
ragioni alla base di questa scelta dell’autore, però, il risultato è che Fassina, nel suo libro, non ha 
dedicato alcun cenno a tutte queste questioni neppure quando i temi affrontati, i documenti esaminati e 
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di Benedetto XVI; questo invito, infatti, per i cattolici avrebbe dovuto essere 
(mostriamoci fiduciosi…) piuttosto superfluo. Dal fatto di avere generato discussioni 
all’ottenimento di un’effettiva incidenza sul piano politico, però, il passo non è per nulla 
breve: difficile sarebbe infatti affermare sia che dalla lettera aperta abbia avuto origine, 
nel PD o nella sinistra, una riflessione comune tra credenti e non credenti volta ad 
affrontare effettivamente le questioni relative alla manipolazione della vita superando la 
contrapposizione frontale tra la componente laica e quella cattolica del PD o arginando 
la deriva (apertamente denunciata dai “marxisti ratzingeriani”) della sinistra italiana verso 
una cultura radicale e individualistica, sia che la lettera aperta abbia avuto effettivamente 
influssi sull’assetto normativo nazionale. Al tempo stesso, e sempre sul piano lato sensu 
politico, occorre sottolineare che le strategie da mettersi in atto per affrontare 
l’emergenza antropologica devono essere ripensate in ragione del fatto che i due 
personaggi che, nella prospettiva dei quattro autori della lettera aperta, avrebbero dovuto 
essere, almeno in Italia, il faro della “nuova alleanza” tra credenti e non credenti hanno 
perso o abbandonato la propria posizione che li metteva in grado di agire direttamente 
sulla realtà. Da una parte il pontificato di Benedetto XVI si è chiuso in modo 
sorprendente; la Chiesa cattolica ha ora un nuovo Pontefice e, per quanti fiumi di 
inchiostro si siano già versati sulla continuità o sulla discontinuità tra il nuovo Papa e il 
suo predecessore, è difficile negare che, rispetto al magistero di Benedetto XVI, la 
riflessione sulle questioni antropologiche sia passata (pur senza che questo abbia finora 
comportato effettivi mutamenti nelle posizioni della Chiesa su questioni specifiche) 
almeno parzialmente in secondo piano rispetto ad altri temi. Al tempo stesso, i deludenti 
risultati elettorali ottenuti alle elezioni politiche del febbraio 2013 da Pierluigi Bersani nel 
suo ruolo di guida del centro-sinistra hanno fatto sì che il Partito Democratico 
cambiasse i suoi vertici. Naturalmente, tutto ciò non vuol dire che i problemi evidenziati 
dalla lettera aperta non siano più attuali o che vada archiviata la speranza di una “nuova 
alleanza” tra credenti e non credenti; può darsi al contrario che la mutata situazione crei 
nuove possibilità, sia nel senso che un ricambio generazionale nella sinistra potrebbe 
portare al superamento di certe contrapposizioni troppo rigide e sclerotizzate che 
impedivano una riflessione comune tra credenti e non credenti, sia nel senso che forse 

                                                                                                                                                                  
le citazioni riportate lo hanno posto direttamente di fronte ad esse. Se si esamina dunque il capitolo 
finale del libro di Fassina chiedendosi quali aspetti della Caritas in veritate vengano accolti o quantomeno 
presi in considerazione dall’autore e quali invece no, si vede chiaramente, da una parte, che l’interesse di 
un esponente di primo piano (dal punto di vista non solo politico, ma anche culturale) dell’ala sinistra 
del PD per il magistero di Benedetto XVI – o, più in generale, per la dottrina sociale della Chiesa 
cattolica – riguardo alle questioni economico-sociali può essere molto più profondo di quanto ci si 
potrebbe prima facie aspettare (anche se ovviamente ci si può domandare se tale interesse, che isola in 
questo modo i temi economici da altri ai quali essi sono secondo la Caritas in veritate indissolubilmente 
legati, non risulti alla fin fine deformante nei confronti della riflessione di Benedetto XVI anche su 
questi stessi temi), ma, d’altra parte, emerge altrettanto chiaramente che questo capitolo, oltre a 
rappresentare un’occasione mancata per aprire nel centro-sinistra un dibattito più maturo e profondo 
su diversi temi che esulano dall’ambito strettamente economico ma che sono al tempo stesso 
indissolubilmente legati ad esso poiché fondati sulle stesse questioni antropologiche, costituisce in fin 
dei conti una testimonianza piuttosto chiara della mancanza di attenzione dei laici del PD di fronte a 
quelle questioni relative alla manipolazione della vita che, secondo i quattro “marxisti ratzingeriani”, 
sono al centro dell’attuale emergenza antropologica. 
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anche la rinuncia al ministero petrino da parte di Benedetto XVI potrebbe contribuire a 
una più corretta e attenta riflessione sul suo pensiero e su certi temi del suo magistero, 
una volta che questo sia sottratto alle letture caricaturali, livorose o quantomeno 
frettolose che ne sono state condotte (ogni volta interpretando riduttivamente gli 
interventi del Pontefice nell’ottica delle questioni di politica spicciola del giorno) per 
tutta la durata del suo pontificato. 

Per quanto riguarda invece il secondo aspetto di un possibile bilancio, cioè se in questi 
due anni siano avvenuti chiari mutamenti nei campi che sono oggetto della riflessione di 
Barcellona, Sorbi, Tronti e Vacca, la risposta sembra essere più facile e sostanzialmente 
negativa: la lettera aperta si confronta con fenomeni di lungo periodo (oltre che di 
grandissima ampiezza geografica), e quindi i due anni trascorsi dalla pubblicazione della 
lettera aperta appaiono un lasso di tempo troppo breve perché in essi emergano 
cambiamenti realmente chiari e significativi. 

Questo significa naturalmente che confrontarsi con i temi della manipolazione della 
vita rimane un compito da affrontare continuamente, e al quale oggi non possiamo 
sottrarci. Lo stesso vale, però, per le questioni dell’educazione, relativamente alle quali 
vige la medesima difficoltà di conciliare l’esigenza di una riflessione profonda con 
l’urgenza di opporsi a una vera e propria emergenza, dovuta alla crisi o all’oblio di alcuni 
principi tradizionalmente considerati fondamentali per l’educazione. Una riflessione su 
questo argomento che non sia meramente astratta, bensì effettivamente orientata a una 
politica dell’educazione, dovrà dunque riflettere su alcuni principi o concetti 
dell’educazione tradizionalmente considerati fondamentali e sulle ragioni dell’attuale crisi 
od oblio di questi stessi principi o concetti; tra questi ricordiamo in particolare: a) la 
costitutiva relazionalità dell’essere umano, che non può essere solamente un individuo 
irrelato; b) conseguentemente a ciò, il riconoscimento dell’educazione come un incontro 
tra libertà, nel quale né la libertà dell’educando né quella dell’educatore possono essere 
cancellate o trascurate; c) l’impossibilità di ridurre la questione dell’educazione a quella 
della scuola. Soprattutto, però, è necessario rendersi conto che l’educazione è possibile 
solamente sulla base di una fiducia nella bontà della vita; solo assumendo questa fiducia 
o questa speranza (che certamente può ricevere alimento dalla fede, ma che può essere 
coltivata anche in una prospettiva laica, purché umanistica e non scientistica), 
l’educazione può avere un senso diverso da una pratica di fabbricazione di manufatti o di 
gestione di processi materiali. 

Al tempo stesso, però, l’educazione che si svolge nella speranza che la vita possa 
essere in sé buona non può essere, al tempo stesso, che un’educazione alla speranza; si 
potrebbe infatti pensare che questa speranza sia connaturata all’essere umano al punto 
da non poter essere cancellata, eppure il successo che incontrano ideologie che negano 
esplicitamente la speranza o che si basano proprio sulla negazione di essa (come varie 
forme di nichilismo, o di scientismo positivistico, o ancora di individualismo radicale, 
che propriamente non nega che la vita possa avere un valore, ma immeschinisce 
radicalmente questo valore riducendolo alla soddisfazione dei desideri) ci mostra 
chiaramente che questa speranza è a rischio se non viene educata; occorre dunque che 
venga chiarito che conservare questa speranza permette di attribuire un valore al 
rapporto educativo e di mantenere una certa indisponibilità dell’essere umano, mentre il 
rifiuto della speranza che la vita possa essere in sé buona porta alla completa disponibilità 
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dell’uomo da parte del potere dello stato o del mercato, dunque a forme moderne di 
autoritarismo travestito (perché di fatto è questo che succede una volta che sono 
eliminate tutte le appartenenze dell’uomo diverse da quella allo stato, anche se questo 
assume forma democratica); in quest’ottica, in cui l’essere umano è completamente 
disponibile per il potere come se fosse un qualunque oggetto tra gli altri, non ha 
certamente senso parlare di educazione, ma questa viene per l’appunto sostituita da una 
forma di mera realizzazione di un prodotto utile agli scopi dello stato o del mercato. 
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Abstract 
Academic philosophers frequently use Plato’s portrait of Socrates in the Apology as a model for our 
own pedagogical endeavors. Like Socrates, we see philosophy as the practice that aims toward wholeness, 
a practice that heals the wounds of embodied existence. We primarily do this work within the boundaries 
of our classrooms. As a result, we often focus on the private dimensions of our work, our academic 
publishing, our preparations for classroom lectures and discussions, as the main ground in which we hope 
our philosophical seeds will take root. We overlook the importance of planting philosophical seeds in the 
community gardens of the world, at least the world outside of the classroom.  
I see two main problems with philosophers keeping their philosophical work inside the ivory towers: 1. 
People outside of academic circles often do not see the value of what we do in the classroom. As a result, 
the importance of education as an intrinsic good is consistently devalued in our society. 2. The public 
sphere is shockingly devoid of meaningful philosophical exchange about ideas.  As a result, there is an 
increasing distrust of the public sphere as a civil space where citizens engage each other. In this paper, I 
turn to Plato’s Protagoras to find resources to help teachers (and students) navigate the complex terrain 
of contemporary academia and its place in cultivating an informed citizenry.  
 
 

 
 

“Care for the self is thus, indissolubly, care for the city and care for others.”1 

 
 
 
 

Academic philosophers frequently use Plato’s portrait of Socrates in the Apology as a 
model for our own pedagogical endeavors2. Like Socrates, we value self-inquiry. We 
believe the “unexamined life is not worth living.”3 We practice Socrates’ maieutic art, 

                                                 
1 P. HADOT, What Is Ancient Philosophy?, Belknap Press, Cambridge 2004, p. 38. 
2 Though I am focusing on a text and canonical figure of the philosophical tradition, I see Socrates and 
his pedagogical endeavors throughout the dialogues as a symbol of the liberal arts educator regardless 
of the particular disciplinary specialization. Thinkers like Plato and Socrates lived and worked before 
there were strong distinctions between the disciplines as we know them. In this way, they can serve as 
powerful models for interdisciplinary educators in their endeavors to reach a broader student base. 
Their legacy to us is a call to live and work beyond the bounds of our disciplinary perspectives.  
3 Apology 38a. 
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helping others bring forth their ideas4. We encourage our students to think beyond the 
received views of their contemporary culture, just as Socrates hoped to lead Charmides 
to a deeper understanding of temperance. We hope to lead others to see the 
philosophical limitations of cultural icons, to see the shadows on our own cave walls for 
what they are: manipulated images of a distorted sense of reality5. Like Socrates, we see 
philosophy as the practice that aims toward wholeness, a practice that heals the wounds 
of embodied existence6. 

Most of us tacitly agree with John Henry Newman’s view of Liberal Education as an 
end in itself. In his famous set of lectures The Idea of a University, Newman boldly claims 
that “Liberal Education, viewed in itself, is simply the cultivation of the intellect, as such, 
and its object is nothing more or less than intellectual excellence.” As a means of 
reflecting on his claim that “Everything has its own perfection,” he asks the reader to 
consider  

 
“Why do you take such pains with your garden or your park? You see to your walks and turf and 

shrubberies; to your trees and drives; not as if you meant to make an orchard of the one, or corn or 
pasture land of the other, but because there is special beauty in all that is goodly in wood, water, plain 
and slope, brought all together by art into one shape, and grouped into one whole.” 

 
Newman’s point is clear. Just as we seek beauty in the world around us, we seek to 
cultivate the beauty of the mind itself. In doing so, we take Voltaire’s advice to “cultivate 
our garden” to heart7. We see our pedagogical endeavors as an ongoing opportunity to 
engage in the intellectual practices that enrich our daily lives. We primarily do this work 
within the boundaries of our classrooms, doing our philosophical work as part of 
providing a liberal arts education to the young, and an education that often means much 
more to us than it does to them. As a result, we often focus on the private dimensions of 
our work, our academic publishing, our preparations for classroom lectures and 
discussions, as the main ground in which we hope our philosophical seeds will take root. 
We overlook the importance of planting philosophical seeds in the community gardens 
of the world, at least the world outside of the classroom.  

I see two main problems with philosophers keeping their philosophical work inside 
the ivory towers: 1. People outside of academic circles often do not see the value of 
what we do in the classroom. As a result, the importance of education as an intrinsic 
good is consistently devalued in our society. 2. The public sphere is shockingly devoid of 
meaningful philosophical exchange about ideas. As a result, there is an increasing 
distrust of the public sphere as a civil space where citizens engage each other.  

In this paper, I turn to Plato’s Protagoras to find resources to help teachers (and 
students) navigate the complex terrain of contemporary academia and its place in 
cultivating an informed citizenry. The Protagoras is often overshadowed by the hegemony 

                                                 
4 See Theaetetus 149a-152a where Socrates compares his philosophical practice to the art of midwifery.  
5 See Republic 514a-516d.  
6 In the Phaedo, Socrates describes philosophy as a preparation for death and dying (64a). Aristophanes 
describes eros, the essence of philosophy as a search for our missing half Symposium 192e.  
7 This is the last line of Voltaire’s Candide. http://www.literature.org/authors/voltaire/candide/chapter-
30.html (accessed 11/5/2012).  

http://www.literature.org/authors/voltaire/candide/chapter-30.html
http://www.literature.org/authors/voltaire/candide/chapter-30.html
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of the Republic and the Apology in interdisciplinary humanities programs and even in 
traditional introductions to philosophy and surveys of ancient philosophy; it does not 
get the classroom attention it deserves. This omission is unfortunate because the 
dialogue engages a number of important themes that are helpful to consider in the 
overall context of contemporary higher education: the value of education in and of itself, 
what students hope to do with the education they receive, and the role of education in 
the cultivation of good citizenship. The Protagoras offers a challenging call for 
philosophers and other liberal arts educators to take on a more prominent role in the 
public sphere because it shows an integral link between the domain of what we now call 
“the classroom” and the domain of the citizen.  

 I focus on three parts of the Protagoras to draw out the contemporary lessons we can 
learn from Socrates’ encounters in the dialogue. These passages are 1) the opening 
exchange between Socrates and the unnamed auditor of the dialogue, (309a-310a), 2) the 
Socrates-Hippocrates exchange, (310b-314c) and 3) Socrates’ exchange with Protagoras 
and the other guests at Callias’ house immediately following Protagoras’ Great Speech 
(328c-338b). Plato’s Protagoras offers us the model of philosopher as a publically engaged 
intellectual. Socrates’ actions in the Protagoras call us to go down into the cave to bring 
others into the light of the Good.  

Let me briefly describe the Protagoras itself. In this dialogue, Socrates narrates an 
encounter he has with three famous sophists, Protagoras, Hippias, and Prodicus at the 
home of a prominent Athenian, Callias8. Socrates comes to Callias’ house at the urging 
of his young friend, Hippocrates. At Callias’ house, Socrates engages Protagoras in 
lengthy debate about political virtue. Socrates narrates the conversation almost 
immediately after it happens to an unnamed friend. The dialogue takes place around 430 
BCE when Athens is at the height of its political power. Two recent books on Plato’s 
portrait of Socrates argue that the Protagoras illustrates the moment where Socrates 
becomes famous in Athens. In How Philosophy Became Socratic, Laurence Lampert argues, 
“Plato shows Socrates mounting the stage-and taking center stage and meaning to 
dominate it.”9 In Plato’s Philosophers: The Coherence of the Dialogues, Catherine Zuckert 
argues along similar lines. Zuckert suggests that Socrates told narratives about his 
philosophical endeavors in order to manage his reputation within the Athenian social 
sphere. She remarks, “After he became famous, Socrates apparently realized that this 
conventional misrepresentation of the character of his association with the young was 

                                                 
8 “In the course of the fifth century BCE the term, while retaining its original unspecific sense, came in 
addition to be applied specifically to a new type of intellectuals, professional educators who toured the 
Greek world offering instruction in a wide range of subjects, with particular emphasis on skill in public 
speaking and the successful conduct of life.” See C.C.W. TAYLOR and MI-KYOUNG LEE, “The 
Sophists”, The Stanford Encyclopedia of Philosophy (Spring 2012 Edition), Edward N. Zalta (ed.), 
http://plato.stanford.edu/archives/spr2012/entries/sophists/ (accessed 11/5/2012).  
9 L. LAMPERT, How Philosophy Became Socratic, University of Chicago Press, Chicago 2011, p. 130. 
Lampert continues, “Socrates takes steps to create a new public image for himself and thereby for 
philosophy as he has come to understand it. He speaks in public like a new kind of Spartan wise man, 
taking on the burden of fame in order to show his Athenian country men that philosophy is salutary 
and public-spirited” (p. 130). 

http://plato.stanford.edu/archives/spr2012/entries/sophists/


118 

 

dysfunctional, if not dangerous.”10 Though the ultimate aims of these two scholars is a 
bit different, they share the view that the Protagoras focuses on the pivotal moment in the 
history of Socrates and the history of Athens where Socrates became a public 
intellectual. In addition to showing the great debate between Socrates and Protagoras, 
where Socrates gets the better of the much more famous Protagoras, the dialogue also 
illustrates the first instance where Socrates manages his public reputation. Immediately 
after the meeting with Protagoras, Socrates narrates the account of his encounter with 
Protagoras to this unnamed friend. It is to this exchange that I now turn.  

 
 

1. The Philosopher Amongst Acquaintances: The Socrates-Auditor Exchange 
 
The Protagoras starts with an exchange between Socrates and his auditor (309a–310a). 
The dialogue begins as this unnamed auditor asks Socrates: “Where have you just come 
from?” (309a)11. We do not know exactly who the auditor is despite learning more about 
the auditor’s character than we do in dialogues like the Lysis, the Charmides, and the 
Republic. Though Robert Bartlett correctly observes that the auditor is referred to as a 
hetairos (a companion), rather than the more intimate philos (friend), the auditor and 
Socrates seem to know each other fairly well12. For example, he observes some aspect of 
Socrates’ demeanor that enables him to answer his own opening query about Socrates’ 
activity. He remarks: “Or is it indeed clear that you have been hunting Alcibiades who is 
in his prime?” (309a). Socrates acknowledges that his assumption is correct (309b). 
Second, the joking manner in which they converse about the appropriate age for a 
beloved and about Socrates’ interest in Alcibiades suggests at least a passing familiarity 
between them, if not a more intimate relationship. Third, Socrates wants to tell the 
auditor about “something strange” that happened to him (309b). Just as the auditor 
knows Socrates well enough to surmise that he had been with Alcibiades, Socrates 
knows the auditor well enough to recognize that a story about Protagoras will eclipse his 
interest in Alcibiades. After Socrates mentions Protagoras, the auditor does not refer to 
Alcibiades again.  

We can confidently state three things about the auditor. First, the auditor is fascinated 
with the relationship between Socrates and Alcibiades. The auditor remains focused on 
Alcibiades even when Socrates confesses that he forgot all about him (309b-c). The 
auditor’s fascination with Alcibiades is, in many ways, unsurprising. Deborah Nails notes 
that Alcibiades “was descended on both sides from families that were among Athens’ 
first and most powerful, deploying both wealth and influence.”13 At the dramatic date of 
the dialogue, Alcibiades was about twenty years old and an extremely popular figure. He 

                                                 
10 C. ZUCKERT, Plato’s Philosophers, University of Chicago Pres, Chicago 2009, p. 512. 
11 I use S. Lombardo and K. Bell’s translation of the Protagoras (Hackett, Indianapolis 1992). I also 
consulted Robert Bartlett’s translation, Plato’s Protagoras and Meno (Cornell University Press, Ithaca and 
London 2004) and B.A.F. Hubbard and E.F. Karnofsky’s translation, Plato’s Protagoras (University of 
Chicago Press, Chicago 1982).  
12 Plato’s Protagoras and Meno, transl. Robert Bartlett, Cornell University Press, Ithaca and London 2004, 
p. viii. Coby also believes that the auditor “seems not to be a close friend of Socrates” (p. 19).  
13 D. NAILS, The People of Plato, Hackett, Indianapolis 2007, p. 11.  
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was strong, handsome, intelligent, showing great aptitude for political success. From the 
auditor’s intense curiosity about this relationship, which the auditor assumes to be erotic, 
we can extrapolate that the auditor is interested in erotic matters more generally. The 
fact that Socrates brings up other examples of lover-beloved relationships in his 
narrative commentary bears out this assumption14. The auditor’s erotic orientation 
illustrates the predominant role that his emotions play in his life. That Socrates does not 
chastise him for this interest suggests that Socrates does not find his interest in eros 
intrinsically problematic, but that it needs to be channeled appropriately if the auditor is 
to find education of intrinsic interest. The auditor needs to find as much interest in the 
learning process itself as he does in the relationship between Socrates and Alcibiades.  

Second, Socrates refers to the auditor as an “admirer of Homer” (309b). Socrates 
makes this descriptive comment in response to the auditor’s query about his relationship 
with Alcibiades. In this way, Socrates links the auditor’s questions about Alcibiades with 
his enthusiasm for Homer. References to Homer and Alcibiades occur throughout 
Socrates’ narrative15. We should see this linking as further indication of the auditor’s 
emotional nature. Socrates’ critique of Homer in Books II and III of the Republic makes 
it clear that Homer’s poetry appeals to the emotional dimensions of human experience. 
It is not surprising, then, that the auditor would admire Homer.  

Third, the auditor does not travel in the same intellectual circles as Socrates. He does 
not know about Protagoras’ arrival in Athens16. However, once the auditor learns of 
Protagoras’ presence, his focus shifts from Alcibiades to Protagoras. This quick shift in 
focus suggests that his emotionality also colors his enthusiasm for the sophist. Many 
aspects of the auditor’s behavior indicate his lack of enthusiasm for intellectual matters. 
In addition to being unaware of Protagoras’ presence in Athens, he seems not to sense 
any irony in Socrates’ remarks regarding Protagoras’ wisdom. Also, the auditor does not 
interrupt Socrates at any point to ask questions and we do not see how the auditor 
responds to Socrates’ narrative at the end of the dialogue. Interpretations of the 
auditor’s silence vary in the secondary literature. Patrick Coby takes the auditor’s silence 
to indicate his lack of intellectual aptitude17. The auditor wants to be entertained by 
Socrates’ account of Protagoras, much like one would be entertained by listening to a 
muse recounting a Homeric tale. However, Robert Bentley sees the auditor’s enthusiasm 
for Protagoras as a reflection of deeper intellectual interests. Some aspects of the text 
support Bentley’s interpretation. For example, though the auditor seems eager to know 
“what is up” with Alcibiades and Socrates (309b), after he hears about Protagoras, the 

                                                 
14 He mentions Eryximachus and his beloved Phaedrus (315c) and Pausanias and the young and lovely 
Agathon (315d). Just after these two erotic pairs, Socrates refers to Alcibiades (316a). 
15 Lombardo and Bell note that Homer is mentioned five times in this dialogue (Protagoras, transl. S. 
Lombardo and K. Bell, Hackett, Indianapolis 1992, p. 1, n. 3). Socrates also paints the scene at Callias’ 
house in a Homeric vision (315c, 315d). He quotes Homer in his appeal to Prodicus for help (340a) 
and in his attempt to keep Protagoras engaged in the conversation (348c).  
16 See Bartlett, p. viii. 
17 Coby remarks, “the companion, therefore, is one of those vulgar human beings who are entertained 
by the speech of others (347c-e); he is not a kalos kagathos, a true gentleman, who participates in a 
conversation and submits himself to its testing” (P. COBY, Socrates and the Sophistic Enlightenment. A 
Commentary on Plato’s Protagoras, Bucknell University Press, Lewisburg 1987, p. 188, n. 4). 
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auditor becomes even more insistent about hearing Socrates’ account: “Well sit right 
down, if you’re free now, and tell us all about it” (310a)18. I suggest that that the auditor 
has the intellectual aptitude that Bentley attributes to him, but that his affinity for stories 
about the rich, powerful, and famous prevents him from developing his intellectual 
potential and pursuing more substantive endeavors.  

Simply put, the auditor is much like a typical American citizen today. We might 
encounter this person outside the domain of academia, a person we know with passing 
familiarity in daily life, but not professionally. Philosophers, just like other academics, 
generally do their work beneath the radar screen of the average American. Like the 
auditor, Americans have a fascination with the famous, the rich and the powerful. Most 
Americans are interested in power and politics, fashion and finance, Hollywood gossip, 
Internet blogs, and Facebook status updates. Whatever aptitude the average American 
has for philosophical discourse is covered over by the distractions that our 
contemporary media consistently provides. The Socrates-auditor exchanges provides a 
model of how philosophers can comport themselves in the public sphere. Notice that 
Socrates does not chastise the auditor for his lack of interest in philosophy as such. 
Instead, he tells a story about his own educational endeavors in such a way that it 
appeals to the interests of the auditor. He willingly enters the field of public discourse 
and, at least for a time, discusses issues within the acceptable confines of the public 
interest. However, Socrates channels his involvement of this sort to a pedagogical end. 
He wants to help the auditor transcend the limitations of his current social and political 
perspective. Socrates tells a narrative that the auditor very much needs to hear, a 
narrative that will show him something about the intellectual limitations of cultural icons 
such as Protagoras and Homer.  

In sum, this opening exchange is a call to action. Philosophers and other academics 
should engage more directly in the public sphere. We should not cede the discourse of 
the public sphere to our contemporary sophists, to sound bites from the media and 
streams from Twitter. We must compete in the open marketplace of ideas as in order to 
improve the level of public discourse. Academics should use new media to their 
advantage—meeting their audiences where they are just as Socrates did. What might this 
engagement look like? The coffee shop conversations sponsored by the Socrates Café19: 
Blogs that bring issues of academic discourse into every day life concerns20. Academics 
should write opinion pieces in local papers and offer study groups at local churches and 
other community groups. Gretchen Rubin’s book and blog, The Happiness Project, is a 
clear example of how much average Americans are searching for answers that 

                                                 
18 R. BENTLEY, On Reading Plato’s Methods, Controversies and Interpretations, “Polis”, 15 (1998), pp. 135-136.  
19 CH. PHILLIPS, Socrates Café, http://www.socratescafemn.org/ (accessed 9/17/2012). 
20 Some examples include Chris Long’s Web site, The Long Road, 
http://www.personal.psu.edu/cpl2/blogs/TheLongRoad/blog (accessed 9/17/2012); Lynne Murphy’s 
blog, Separated by a Common Language, http://separatedbyacommonlanguage.blogspot.com (accessed 
9/17/2012); and my own Web site, Thoughts on Teaching Philosophy and Yoga, 
http://www.teachingphilosophyandyoga.blogspot.com (accessed 9/17/2012). Paul Larson, The Spanish 
Medievalist, http://spanishmedievalist.blogspot.com (accessed 11/5/2012) and Mark Osler, Osler’s Razor, 
http://oslersrazor.blogspot.com (accessed 11/5/21012).  
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philosophers have addressed for centuries21. So, too the Philosophy Works organization 
based in New York City, which offers for profit philosophy classes, online study groups, 
along with free philosophical quotes of the day22. Why not bring the conversation out of 
the gates of the academe and into the public gardens of discourse. By public intellectual 
activity, I don’t mean that every philosopher should strive to become someone like 
Cornell West, Martha Nussbaum, and Noam Chomsky whose views and ideas reach 
millions23. But rather within the public spheres of influence that we already engage in, we 
should bring philosophy into those domains for our own benefit and for the benefit of 
those around us. Parker Palmer writes, “Good citizenship is not limited to how we 
engage with the world of institutional politics. We play the citizen role at every level of 
our lives.”24 Even something as minor as posting a Facebook status about an intellectual 
activity or an insight gained from classroom experience can bring the work of the 
classroom into public view. At a minimal level, you are letting your circle of friends 
know what you are doing in the academic space25. Someone might object saying, “Aren’t 
you really asking philosophers to become sophists?” To the extent that sophists 
practiced their rhetorical art in public, yes, I am suggesting just that. Philosophers must 
practice their art in the public sphere. In making this suggestion, I take my bearings from 
Socrates’ beautiful rhetorical account of Diotima’s presentation of the birth of Eros. In 
the Symposium, she describes love as both a sophist and a philosopher (203d). In the 
sense that we see our work as motivated by a love of others, we should make that work 
public.  

 
 

2. The Philosopher in the Classroom (well, bedroom in this case): The Socrates-Hippocrates Encounter  
 

So what exactly does it involve to make our private practices of philosophy public? How 
do we bring our classroom work into the public sphere? Socrates’ report of his early 
morning encounter with Hippocrates provides one example. Even though Socrates 
professes to be eager to report his “quite long conversation with Protagoras” and the 
auditor is eager to hear it (310a), Socrates starts his account by describing his early-

                                                 
21 G. RUBIN, The Happiness Project, http://www.happiness-project.com/ (accessed 9/17/2012). 
22 The School of Practical Philosophy, http://Philosophyworks.org (accessed 9/17/2012). 
23 For several current discussions of the role of the public intellectual today see, R. JACOBY, Big Brains, 
Small impact, http://chronicle.com/article/Big-Brains-Small-Impact/11624 (accessed 11/5/2012); A. 
LIGHTMAN, The Role of the Public Intellectual, http://web.mit.edu/comm-forum/papers/lightman.html 
(accessed 11/5/2012); D. DREZNER, Are Authoritative Public Intellectual’s extinct?, 
http://drezner.foreignpolicy.com/posts/2008/05/23/are_authoritative_public_intellectuals_exti
nct (accessed 11/5/2012); and B. GEWEN, Who is a Public Intellectual?, 
http://artsbeat.blogs.nytimes.com/2008/06/11/who-is-a-public-intellectual/ (accessed 11/5/2012). 
24 P. PALMER, Healing the Heart of Democracy, Jossey-Bass, San Francisco 2011, p. 163. 
25 I have a colleague at Baylor University, Sam Perry, who regularly employs this strategy. He teaches 
the World of Rhetoric. This is a freshman level writing course with a focus on the importance of taking 
argumentative skills out of the classroom into the real world. It is not surprising that he sees Facebook 
as an appropriate domain to discuss what he does in the classroom.  
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morning encounter with Hippocrates (310b-314c)26. The similarities between the auditor 
and Hippocrates are apparent. The fact that Socrates refers to Hippocrates’ relationship 
with his slave, Satyrus, provides an explicit parallel with the auditor who just told his 
own slave to make room for Socrates. Coby notes that Socrates has just taken the place 
of the auditor’s slave to tell this narrative, symbolically enslaving himself to the auditor. 
From this “enslaved” position, he tells the auditor a story about a person who cannot 
control his slave even though he approaches him as “a tool for his use.”27  

Though the auditor has more control over his slave than Hippocrates does over 
Satyrus, Hippocrates shares the auditor’s emotional enthusiasm, his erotic nature, and his 
enthusiasm for Protagoras. We see all these traits in Hippocrates’ extended exchange 
with Socrates. Hippocrates appears at the beginning of Socrates’ narration: “just before 
daybreak, while it was still dark, Hippocrates, son of Apollodorus and Phason’s brother, 
banged on my door with his stick, and when it was opened for him he barged right in 
and yelled in that voice of his, ‘Socrates, are you awake or asleep?’” (310b). Socrates 
presents Hippocrates as an aggressive, loud, excitable person28. As the narrative 
progresses, his forwardness unfolds even further. He enters Socrates’ bedroom, locates 
the bed and sits at his feet (310c). Hippocrates’ entrance into the bedroom casts the 
entire scene in an erotic light. The name of Hippocrates’ slave, Satyrus, adds to the erotic 
overtones of this episode. Satyrs had strong sexual appetites and erotic drives. Alcibiades 
famously compares Socrates to a satyr because of his ability to attract people to him 
(Symposium 215b)29. 

The details that Socrates includes in his narrative enable us to see how Hippocrates’ 
emotional exuberance creates instability in his daily life. For example, his slave has run 
away (310c). Hippocrates intends to tell Socrates about this event, but he forgets (310c). 
Because of his inability to control his slave, Hippocrates does not learn of Protagoras’ 
arrival until later. Symbolically, Hippocrates’ inability to control Satyrus suggests his 
inability to control the direction of his life. After his brother tells him about Protagoras, 
Hippocrates wants to see Socrates immediately (310d). Realizing it is too late to visit 
Socrates, Hippocrates eats and sleeps30. However, Hippocrates’ excitement about 
Protagoras’ arrival is so great that he disregards social convention and arrives early at 
Socrates’ house.  

                                                 
26 Hippocrates is about twenty years old at the time of this encounter. He comes from a wealthy family, 
and may even be related to Pericles. See NAILS, pp. 169-170. Benitez sees him as younger in his middle 
teens; see E. BENITEZ, Argument, Rhetoric, and Philosophic Method: Plato’s Protagoras, “Philosophy and 
Rhetoric”, 25 (1992), p. 250, n. 50.  
27 P. 26. See also H. BERGER, Facing Sophists: Socrates’ Charismatic Bondage in Protagoras, 
“Representations”, 5 (1984), p. 71.  
28 The Aristophanic character of this passage also reinforce the erotic dimensions of Hippocrates’ 
character. Just as the auditor’s affinity for Homer illustrates his emotion orientation toward life, 
Socrates paints Hippocrates in an Aristophanic light to underscore both his emotionality and eroticism. 
29 See R. DRAKE, Extraneous Voices: Orphaned and Adopted Texts in the Protagoras, “Epoché”, 10 (2005), 
pp. 5-20 and F. GONZALEZ, Giving Thought to the Good Together, in J. RUSSON and J. SALLIS (eds.), 
Retracing the Platonic Text, Northwestern University Press, Evanston 2000, pp. 113-154.  
30 In The Fragility of Goodness (Harvard University Press, Cambridge 1986, p. 94), Martha Nussbaum 
notes that Hippocrates quickly returns to the domain of his physical needs and desires. 
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 Even after he arrives at Socrates’ house, Hippocrates’ exuberance for seeing 
Protagoras remains unchecked. He wants to go to Callias’ house immediately (311a). 
Socrates cautions him about the early hour and leads him from the bedroom into the 
courtyard. The change in physical location symbolizes Socrates’ desire to move 
Hippocrates (and the auditor) away from their emotionally driven enthusiasm for 
Protagoras and toward a more cautious stance. Just as Socrates physically moves him 
from the erotically charged setting of the bedroom into a more neutral one, Socrates 
engages him in philosophical discussion to move him away from his unreflective 
enthusiasm for Protagoras’ teaching toward a more thoughtful consideration of what he 
will learn from Protagoras. As Hippocrates and Socrates move from the darkness of the 
bedroom into the light of the courtyard, they symbolically leave Hippocrates’ 
unreflective enthusiasm for Protagoras behind. The fact that Protagoras is usually found 
indoors and that Socrates conducts his various activities outdoors in the agora reinforces 
this symbolic movement (311a). Just as the philosopher leads the prisoners out of the 
cave and into the light of the Good, Socrates moves Hippocrates outdoors into the 
sunlight. By having him walk around in the light, Socrates channels Hippocrates’ 
exuberance into a more discerning stance that will serve him well as he goes on to meet 
the sophist himself.  

The narrative dimensions of the dialogue allow us to see Socrates’ pedagogy on two 
levels. First, within the temporality of the dramatic events, Socrates provides an external 
restraint for Hippocrates’ emotional exuberance. Second, on the narrative level, by 
starting with this episode about Hippocrates, Socrates restrains the auditor’s enthusiasm 
to hear about Protagoras. Just as Socrates makes Hippocrates wait for daylight and 
engage in conversation with him before they head to Callias’ house, Socrates makes the 
auditor wait to hear about his encounter with Protagoras. Just as Socrates provokes 
Hippocrates into considering what he hopes to gain from study with Protagoras, 
Socrates uses narrative to provoke the auditor into reflection about his enthusiasm for 
Protagoras. Throughout this passage, Socrates intersperses various narrative comments 
that illustrate these pedagogical parallels on the dramatic and narrative level. 

Consider the following examples. When Socrates engages Hippocrates in elenchus, his 
narrative remarks convey his pedagogical purpose: “I wanted to see what Hippocrates 
was made have, so I started to examine him with a few questions” (311b). Socrates 
interrogates Hippocrates about Protagoras: “What is he, and what do you expect to 
become?” (311c). As Socrates’ elenchus continues, he emphasizes, on the one hand, the 
technical nature of what the sophists offer by drawing a comparison between doctors 
and sculptors and, on the other hand, the fact that Protagoras charges a great deal of 
money for his teachings31. Socrates asks him what he would learn from a physician and 
from a sculptor and Hippocrates answers easily (311c-312e). After Socrates asks 
Hippocrates what he wants to learn from Protagoras, Hippocrates admits that he wants 
to become a sophist (312a)32. On the narrative level, Socrates calls attention to this 
moment by telling the auditor “he blushed as he said this” (312a). Socrates also observes 
that the daylight allows him to see the blush (312a). Socrates does not say precisely how 

                                                 
31 Socrates mentions money and payment for services ten times from 310e-311e. 
32 See R.J. MORTLEY, Plato and the Sophistic Heritage of Protagoras, “Eranos”, 67 (1969), pp. 24-32.  
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he interprets the blush. Hippocrates could be embarrassed or excited, ashamed or even 
angry. Nonetheless, he does call attention to it twice. This narrative comment again 
shows how Socrates’ pedagogy works on two levels. Just as Socrates leads Hippocrates 
to blush when he admits his desire to become a sophist, Socrates underscores this 
moment in his narrative to evoke a similar reversal and recognition in his auditor. The 
auditor should feel the force of Hippocrates’ blush within himself.  

 After Hippocrates admits aporia, stating, “By God, I really don’t know what to say” 
(312e), Socrates explicitly tells the auditor: “I went on to my next point” (312a). 
Socrates’ narrative remarks highlight the aporetic moments that he and his interlocutors 
experience. Here, this brief comment suggests that Socrates does not see aporia as the 
end of his inquiry, but rather as a new starting point. By calling attention to these 
aporetic moments, Socrates’ narrative commentary trains the auditor to move toward a 
consideration of what wisdom is best for the soul to pursue. In other words, he enacts 
the very same pedagogical strategy that he employs on the dramatic level. On the 
dramatic level, Socrates cautions Hippocrates about the potential harm to his soul (313b-
314c). Hippocrates agrees to choose carefully the nourishment he gives his soul. 
Socrates emphasizes the shared agreement by telling the auditor: “Having agreed on this, 
we set out” (314c). As his narrative unfolds, Socrates describes the effect that his 
conversation has on Hippocrates: “When we got to the doorway we stood there 
discussing some point which had come up along the road and which we didn’t want to 
leave unsettled before we went in. So we were standing there in the doorway discussing 
it until we reached an agreement” (314d)33. Though Hippocrates’ initial excitement led to 
his impatient banging at Socrates’ door, now Hippocrates waits at Callias’ door until he 
and Socrates settle their discussion. He chooses reasoned philosophical conversation 
with Socrates over seeing Protagoras as quickly as possible.  

I suggest that Hippocrates is very much like the typical college student we teach 
today. Many college students struggle with time-management issues, social anxiety, and 
busy schedules with the demands of family, work, and school, all of which contributes to 
scattered behavior similar to that of Hippocrates. The prevalence of iPhones, iPads, and 
other handheld devices create additional distractions to the learning process. Twitter, 
Facebook and other social networking opportunities are ever-present competitors for 
student attention. Beyond that, Hippocrates, like the typical college student of today, is 
more interested in the material success that more technical fields like business, law, and 
medicine offer than he is in the intellectual growth afforded through philosophical 
inquiry and practice. As was the case in the exchange with the auditor, Socrates models a 
mode of behavior that we would do well to follow. Again, Socrates meets Hippocrates 
where he is. Indeed, he demonstrated little surprise when Hippocrates shows up at his 
bedroom door. He does not express disappointment or dismay or frustration with the 
fact that Hippocrates is infatuated with what he might learn from Protagoras. 
Nonetheless, Socrates does not shirk the task of reorienting Hippocrates’ understanding 
to what is real and abiding. Socrates brings Hippocrates’ very soul into the educational 
process. In the often decidedly secular world of contemporary academia, we might be 

                                                 
33 M. Stokes explores this notion of joint agreement in Plato’s Socratic Conversations, Cambridge 
University Press, Cambridge 1986, pp. 386-387. 
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hesitant to make such a move. We might be tempted to maintain a hands-off attitude 
and not confront students directly about their basic assumptions, about their career 
choices, and their life aspirations. Socrates teaches us that we should be bold and seize 
the few moments we have with America’s youth to reorient their souls toward an 
understanding of the importance of philosophy. Parker Palmer echoes the Socrates 
injunction when he writes, “The single most important thing teachers can do is explicitly 
connect the ‘big story’ of the subject with the ‘little story’ of the student’s life.”34 He 
continues, “If we want to teach democratic habits of the heart in our classrooms, we 
need to help our students explore their inner potential. At the same time we need to help 
them explore their outer potential.”35 

How might we do this? Tom Hanks, of Baylor University, meets students every 
Friday afternoon for coffee. They talk about current events, life on campus, problems 
that range from the personal to the political. The new Brooks College residential 
quadrangle at Baylor has taken up his model. The residential college sponsors regular 
coffee however, and movie nights and presidential debate watching parties. There is a 
sustained attempt to provide opportunities for faculty and students to engage outside the 
classroom. 

Socrates also teaches us that we must continue this same task in the public sphere as 
well. Socrates does not simply teach Hippocrates. He also shares what he teaches 
Hippocrates with the auditor. Similarly, we should move our pedagogical endeavors, 
which we normally keep in the relatively safe confines of the university classroom, into 
the public domain. Like Socrates, we must share the stories of our philosophical 
endeavors with the citizens of America. Only in this way can the ancient remedies that 
we teach address the ills of our contemporary cities and our contemporary souls.  

In fact, Socrates shares two stories with the auditor. The first is his encounter with 
Hippocrates. The second is his encounter with Protagoras and the other sophists 
gathered at Callias’ house. It is to this second story that I now turn.  

 
 

3. The Philosopher Becomes a Public Intellectual 
 
After Socrates and Hippocrates arrive at Callias’ house, Socrates describes the scene in 
vivid detail (314e-316a). He describes three very public intellectuals and their entourages 
to the auditor. Protagoras “enchants [his followers] with his voice like Orpheus and they 
follow the sound of his voice in a trance” (315a), Hippias regales his students with 
instruction in “astronomy and physics” and “answers each of their questions point by 
point” (315c). Prodicus, who Socrates describes as “godlike in his universal knowledge,” 
speaks to his students from a makeshift bedroom in Callias’ storage room. Socrates’ 
descriptions are important because they focus on the respective teaching styles of the 
sophists and how they interrelate with their students36. His descriptions make the 
pedagogical dimensions of their activity explicit and underscore the pedagogical 

                                                 
34 P. PALMER, Healing the Heart of Democracy, p. 126.  
35 P. PALMER, Healing the Heart of Democracy, p. 128.  
36 I explore this issue in more detail in Plato’s Socrates as Narrator, Lexington Press, Lanham 2013.  
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dimensions of Socrates’ subsequent encounter with Protagoras. After describing these 
public intellectuals of his day, Socrates’ narrative attention turns to his introduction of 
Hippocrates to Protagoras (316b-c). Socrates describes Hippocrates in these terms; 
“Hippocrates is from here, a son of Apollodorus and a member of a great and well-to-
do family. His own natural ability ranks him with the best of anyone his age. It’s my 
impression that he wants to be a man of respect in the city, and he thinks this is most 
likely to happen if he associates himself with you” (316c). Socrates describes 
Hippocrates’ pedagogical desires as oriented toward success in the public sphere, not 
toward his own private enrichment. 

Protagoras responds by thanking Socrates for his sensitivity in allowing him the 
option of meeting with Hippocrates privately. He explains the distrust that Athenians 
often have toward foreigners such as himself who claim to teach political virtue to 
Athenian youths. Given that Protagoras is in a private setting amongst friends, he can 
safely present his teachings to Hippocrates. Indeed, he remarks, “it would give me 
greatest pleasure by far to deliver my lecture in the presence of everyone in the house” 
(317c)37. Protagoras’ enthusiasm to perform suggests that he prefers this public mode of 
discussion to a private discussion. Socrates emphasizes Protagoras’ preference by telling 
the auditor that, “It looked to me that he wanted to show off in front of Prodicus and 
Hippias and to bask in glory because we had come as his admirers” (317d). Socrates 
orchestrates the situation to meet with Protagoras’ desires. At Socrates’ suggestion, 
Hippias and Prodicus and his followers all come to watch Protagoras’ display. Before 
Protagoras begins, Socrates questions him about what exactly he professes to teach, 
“Hippocrates here has gotten to the point where he wants to be your student, and, quite 
naturally, he would like to know what he will get out of it if he does study with you” 
(318b). In sum, Protagoras reports, “what I teach is sound deliberation, both in domestic 
matters—how best to manage one’s household, and in public affairs—how to realize 
one’s maximum potential for success in political debate and action” (319a). Protagoras’s 
statement sounds quite laudable. Few could disagree with such a lofty aim. Indeed, 
Socrates responds enthusiastically, “You appear to be talking about the art of citizenship 
and to be promising to make men good citizens” (319a). 

How far we are from this focus on sound deliberation in the public sphere today. 
Philosophical involvement in the public domain could go a long way toward making sure 
that sound deliberation is present in public discourse. However, it is the last part of 
Protagoras’ description, “success in political debate in action,” that weighs heavily in 
public discourse today. Consider the recent presidential and vice presidential debates. 
Much of the media coverage focuses on polls over who won the debate instead of the 
worth of the arguments presented by either speaker, despite the presence of numerous 
“Fact checking web pages.” Success in the debates is based more on presentation than 
fact, more on popularity than substance. However, on further reflection, it is clear that 
Socrates and Protagoras are at odds. Socrates maintains that such an art cannot be 
taught. Protagoras’ fame and livelihood depends on getting citizens to believe civic 
virtue can be taught and taught well.  

                                                 
37 Protagoras emphasizes the pleasant aspects of his speech again at 320c.  
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Protagoras gives what is often referred to as “the Great Speech” in which he tells the 
story of Prometheus and Epimetheus and uses their story to argue for the teachability of 
virtue (320d-328b). Socrates describes his performance in these terms, “Protagoras 
ended his virtuoso performance here and stopped speaking. I was entranced and just 
looked at him for a long time as if he were going to say more. I was still eager to listen, 
but when I perceived that he had really stopped I pulled myself together” (328de). 
Socrates’ narrative commentary suggests that Protagoras speech sounds appealing, much 
like a political stump speech of today, upon closer examination, and it lacks genuine 
substance and presents simplistic solutions to complex problems. Here Socrates models 
precisely how philosophers should act in the public sphere. They should meet the 
sophists of our day where they are and argue with them about the truth of their claims. 
In all likelihood, sustained philosophical engagement will reveal the vacuity of much 
public discourse just as Socrates’s engagement with Protagoras shows the limitations of 
his claims about the teachability of virtue and the unity of the virtues.  

After his great speech, Socrates challenges the great sophist. Socrates remains 
unconvinced that virtue is teachable: “I need one little thing, and then I’ll have it all, if 
you’ll just answer me this. You say that virtue is teachable, and if there’s any human 
being who could persuade me of this it’s you” (329c). Socrates then refutes Protagoras 
(329c-334a) and Socrates is clearly getting the better of him. Socrates notes the effect he 
is having on Protagoras: “I could see that Protagoras was really worked up and 
struggling by now and that he was dead set against answering anymore,” (334a) and a 
little later, “I could see he was uncomfortable with his previous answers and that he 
would no longer be willing to go on answering in a dialectical discussion so I considered 
my work with him to be finished” (335b). 

Protagoras resists further discussion with Socrates. And Socrates is ready to go (335d). 
Callias prevents him from leaving and Socrates agrees to stay only if Protagoras agrees to 
comply with the rules of philosophical discourse. Socrates’ willingness to leave the 
public discussion is an important aspect of what he models for we contemporary 
philosophers. He doesn’t stay at all costs. He doesn’t stoop to play the game of public 
discourse, but he stays under the conditions that public discourse meets his 
philosophical demands for sound deliberation. Eventually, it becomes clear that 
Protagoras is unwilling to engage in a genuine dialogical exchange that would be 
productive of true political community. Nonetheless, Protagoras is forced to concede 
that his exchange with Socrates was valuable and that the philosopher has an important 
role to play in public discourse. He remarks, “Indeed, I have told many people that I 
admire you more than anyone I have met, certainly more than anyone in your 
generation. And I say that I would not be surprised if you gain among men high repute 
for wisdom” (361e). Protagoras even claims that he will be happy to talk with Socrates 
again, “We will examine these things later, whenever you wish” (361e). But now he is 
ready for another matter.  

Socrates responds, “This is what we should do, if it seems right to you. It is long since 
time for me to keep that appointment I mentioned. I stayed only as a favor to our noble 
colleague Callias” (362a). He then tells the auditor, “our conversation was over so I left” 
(362a). Socrates’ departure suggests that there is a limit to what philosophers can do in 
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the public sphere. But that limit is one that depends on the circumstance; it does not 
lead to full withdrawal from public life. Indeed, Socrates reenters the public sphere of 
discourse immediately afterwards as he goes to his planned meeting with the auditor. He 
continues to bring philosophy into the public sphere and in doing so illustrates his desire 
to find true philosophical community. Chris Long describes the community in this way, 
“For Socrates, a community of learning is marked by a certain poiēsis, not that of the 
poets, but that of educated people engaged in dialogue with one another, relying on their 
own voices, in an attempt to apprehend the truth.”38 

We would do well to follow Socrates’ model. We have too often been content to stay 
in the protected, comfortable walls of Plato’s Academy. We would do well to remember 
Hadot’s observation that “Socrates had a different concept of education... he considered 
that education should take place not in an artificial milieu, but by immersing oneself in 
the life of the city”39. We have nothing to lose and everything to gain by bringing the 
fruits of our philosophical labor to our communal neighbors. Parker Palmer remarks, 
“As is true of any subject, how we teach the humanities is as important as that we teach 
them.”40 While I agree with his sentiment, in terms of bringing our philosophical work 
into the world, exactly how we do it may be less important than that we do it.  

In closing, I will suggest two dimensions of our contemporary culture that illustrate 
the need for philosophical engagement in the public sphere: the perception of higher 
education itself and the level of public discourse about our shared political future. First, 
concerning the value of higher education itself. Unfortunately, higher education is valued 
primarily as a means to an end of gainful employment and increasingly devalued even in 
those terms. Many dimensions of the “world around us” reinforce the more pervasive 
view that measures the value of a college education primarily in terms of the extrinsic 
goods it can provide: a good job, good business connections, entry into a good medical, 
law, business school or graduate school41. Viewed even more pragmatically or cynically, 
given the prolonged stage of adolescence in contemporary American culture, college 
becomes a necessary social holding pen, where students gain a certain level of much 
needed maturity along with a set of marketable skills that will, at least in theory, enable 
them to compete in the global marketplace. Given the complexities of the contemporary 
cultural context in which they were raised, it is not surprising that students often have 
difficulty seeing liberal education as an end in itself. In a similar vein, it is worth noting 

                                                 
38 Long continues, “This sort of making is, then, an essaying that involves speaking and listening in 
turn; it is deeply dialogical, self-reliant and communal. Indeed, it involves a testing not only of ideas, 
but also of each individual member of the community of learning.” See his Crisis of Community: The 
Topology of Socratic Politics in the Protagoras, “Epoché”, 15 (2011), p. 368.  
39 P. HADOT, What is Ancient Philosophy, p. 60. 
40 P. PALMER, Healing the Heart of Democracy, p. 135.  
41 The governor of South Carolina has proposed a bill that higher education requests for funding be 
evaluated in terms of graduation rates, the rate of graduates who get a job immediately upon graduation 
and the economic impact of a program (National Public Radio report on October 11, 2012). 
Universities should be held accountable for their graduation rates. However, the continuation of state 
funding based on immediate employment prioritizes short term ends over long term ends. It 
incentivizes programs of study that are focus on job skill training with an immediate market niche 
rather than programs of study that develop broad humanistic education.  
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that the issue of higher and primary education and how the citizenry should support it 
has been at issue in a number of states lately. The scandals related to various high profile 
sports programs such as the sexual abuse cases at Penn State and the sexual assault 
charges brought against a player at Florida State have contributed to the view of 
universities as corrupt businesses or entities concerned more with the cultivation of 
profit through ticket sales and alumni contributions than the cultivation of moral 
behavior in students and faculty. I believe that academics must enter the public domain 
to combat these misperceptions about the public value of education.  

Concerning the second matter, that the public sphere is shockingly devoid of 
meaningful philosophical exchange about ideas, seems a commonplace observation to 
make. Public discourse is often reduced to the exchange of shallow generalizations 
aimed at increased polarization between people with differing ideas about the communal 
good. One only need listen to Fox News, glance at Facebook feeds, and gaze at 
billboards in central Texas to see the increasingly vitriolic rhetoric of political campaigns. 
For example, one billboard on the outskirts of Waco describes Obama as a socialist. 
Another plays on his first campaign slogan and says “Bankrupt America Now? Yes We 
Can.” While anti-Romney billboards do not appear along the 1-35 corridor of Texas, 
references to his “binders full of women,” the “forty-seven percent,” and his willingness 
to “let Detroit go bankrupt” abound in the social media. With such polarized visions of 
America’s future, there is no almost space for civil disagreement, much less sustained 
philosophical inquiry into what is genuinely best for the country. Philosophers are 
uniquely suited to lead communities in debate about the matters that matter and yet we 
relinquish this space to politicians, pundits, and other private citizens. We must return to 
the Socratic model and find our place in the contemporary agora, the marketplace of 
ideas. 
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L’EDUCAZIONE ESTETICA NELLA CIVILTÀ DELL’IMMAGINE. 

ALCUNE RIFLESSIONI 
 
 
 
 
Abstract 
The question of the current and future situation of images is, evidently, very influential in terms of our 
cultural identity. We live in a world increasingly populated by images we do not simply contemplate from 
the outside; on the contrary, we often share then same space with them, as it happens in the case of 3Ds 
and play-stations. 
In this context, what happens is a radical transformation of the cultural canon that seems to repropose, 
within a completely changed framework, Schiller’s idea of an “aesthetic education of the human being.” 
 
 
 
 
È inutile dire che quella del futuro dell’immagine nel nostro mondo è una questione 
molto influente per quanto riguarda la nostra identità culturale. Viviamo in un mondo 
che è sempre più popolato da immagini che non ci limitiamo a contemplare dall’esterno, 
ma con le quali talora condividiamo lo stesso spazio come esemplarmente avviene oggi 
con il 3D e con la playstation. 

A rifletterci bene la questione presenta anche alcune lontane ma significative analogie 
con quanto era a suo tempo avvenuto con il concetto di classico. Un concetto che è 
insieme un modello di perfezione e di bellezza, che tiene dunque intrinsecamente 
congiunte la dimensione estetica e quella pedagogica. Nel caso del classico come in 
quello della situazione odierna dell’immagine abbiamo infatti a che fare con un’identità 
che vuole essere o è globale, con una pretesa di universalità quasi imperialistica1. 
Tuttavia, mentre il classico costituisce un richiamo alle tradizioni fondanti, e indica una 
volontà restaurativa, l’identità fornita dall’immagine sul piano pubblico, quotidiano, 
politico, artistico, scientifico, deriva da un’ambivalente quanto sfumata frattura del 
rapporto con queste tradizioni. Mentre il classico si profilava così, agli occhi dei suoi 
estimatori sette-ottocenteschi, come un trionfo della “religione dell’umanità”, abbiamo 
qui a che fare con una sorta di avvicendamento antropologico che conduce dall’ Homo 
faber all’Homo videns. 

Il predominio dell’immagine deriva dunque da una lacerazione, da una modificazione 
che interessa strutture profonde del nostro corpo culturale. I cui esiti sono per alcuni 
aspetti temibili e imprevedibili. Le Digital Humanities stanno per esempio intervenendo in 
modo molto significativo sui canoni della tradizione. Il senso degli eventi sembra ora 

                                                 
1 Cfr. naturalmente per quanto riguarda il concetto di classico, la sua ricezione moderna e le sue 
prospettive S. SETTIS, Futuro del classico, Einaudi, Torino 2004. 
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trasferirsi, quantomeno in parte, dal corretto instaurarsi del rapporto tra presente e 
passato veicolato dalla storia, a meccanismi più semplici e forse addirittura primordiali, 
come l’analogia, la similitudine, l’anacronismo. Sono meccanismi che si radicano nelle 
strutture del profondo. Questo, sia detto di passaggio, ha notevolissime conseguenze sul 
piano pedagogico, e su quello, a esso correlato, dell’intelligibilità della nostra tradizione 
culturale. Se i manuali sono diventati d’un colpo difficilissimi agli occhi degli studenti, 
questo non dipende principalmente dal fatto che sono i professori a esprimersi in 
termini troppo tecnici, e neppure, naturalmente, dal fatto i giovani siano meno 
intelligenti di un tempo. Abbiamo a che fare piuttosto, per esprimerci molto 
velocemente, con un tacito tracollo delle tradizioni culturali che necessitano di una loro 
profonda riorganizzazione. 

Tornando a noi, una civiltà nella quale l’immagine svolge un ruolo così spiccato 
suscita un terrore arcaico, un terrore che tutti i grandi critici della civiltà dell’immagine, 
da Debord a Baudrillard, da Adorno a Fumaroli hanno evocato denunciandola come una 
cultura mortuaria2. È il timore atavico che il confine tra i vivi e i morti non venga 
rispettato. Che le immagini, cui il culto dei morti è peraltro profondamente legato, non 
siano in realtà null’altro che vuote apparenze, veri e propri fantasmi che infettano e 
corrompono con la loro irruzione il mondo dei viventi. Le immagini che popolano la 
nostra vita sarebbero, quantomeno da questo punto di vista, affini a spaventosi revenants. 
E se, secondo quanto Hegel insegnava, non si «tiene fermo il mortuum» distinguendolo, 
grazie alla sua inerzia ormai definitiva, da ciò che vive, viene meno uno dei grandi 
presupposti che fondano la modernità, quello dell’oggettivazione come presupposto 
della conoscenza scientifica. Su questa via si rischia di cadere in una situazione avvertita 
come priva di ordine e di vita, anarchica e mortuaria insieme. In particolare, prima 
dell’avvento dei visual studies, si è avuto difficoltà a circoscrivere in un ambito peculiare e 
stabile, autonomamente caratterizzato dal punto di vista filosofico e scientifico, il mondo 
delle immagini. L’avvento dei visual studies ha consentito di riconoscere che esse sono 
forme dotate di una grammatica peculiare, di un’ontologia autonoma, di una propria 
ermeneutica. Sono gli ambiti principali di una possibile ripresa del progetto morfologico 
goethiano3. 

Dobbiamo riconoscerlo: proveniamo da un orientamento teorico ed epistemologico 
per molti aspetti puritano e molto tentato dall’iconoclastia; ed esso, oggi, sembra andare 
incontro a molteplici difficoltà e possibili confutazioni.  

Resta che l’immagine esercita nel nostro mondo una potenza incomparabile proprio 
per queste sue caratteristiche ambigue. È un veicolo di senso che convoglia, grazie alla 
sua estrema adattabilità ai più diversi contesti, e inoltre in forza della sua capacità di 
variare il proprio medium, contenuti profondamente diversi gli uni dagli altri, dalle arti, 
alle indagini mediche, alla politica, alla pubblicità, ai media…  

                                                 
2 Cfr. in particolare a questo proposito G. DEBORD, Commentari sulla società dello spettacolo e La società dello 
spettacolo, trad. it. F. Vasarri e P. Salvadori, con una nota di G. Agamben, Sugarco, Milano 1990. Mi sia 
consentito inoltre rinviare per lo sviluppo e la considerazione di questa diagnosi al mio Dopo la morte 
dell’arte, Il Mulino, Bologna 2013, in particolare pp. 96-103. 
3 Mi permetto di rinviare a questo proposito a O. BREIDBACH-F. VERCELLONE, Pensare per immagini. Tra 
scienza e arte, Bruno Mondadori, Milano 2010. 
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L’immagine viene così a costituire l’elemento cardine di un’identità nuova che non è 
più plurale come le identità tradizionali, ma unica, anche se capace di differenziarsi in se 
stessa grazie ai propri media tecnologici e di inglobare così voracemente le differenze tra i 
saperi e le culture, proponendo tutto il volto variegato del mondo nelle sue griglie. 
L’immagine tende, in altri termini, a farsi essa stessa mondo. 

 
Abbiamo a che fare con un flusso quantitativo immane di immagini che vengono 
veicolate in particolare dalla rete, e che si configurano molto spesso in termini del tutto 
affini o simili dal punto di vista formale o strutturale nonostante le molteplici differenze 
di contenuto che le attraversano.  

Per venire alle scienze, esemplari sono a questo riguardo le immagini che concernono 
la ricerca sul cervello, le quali diffondono uno stile assolutamente monotono ma 
ampiamente mutuato da altri piani, non ultimo quello artistico. Naturalmente ci sono dei 
vantaggi per fare così. Ciò che può essere contemplato attraverso dei modelli rende in 
qualche modo più perspicuo quello che in una formula sarebbe più difficilmente 
accessibile. Tuttavia, e in ogni caso, l’immagine digitale compie un potente esercizio di 
semplificazione riducendo le modalità significative a pochi elementi sintattici: il simbolo, 
il segno e la cifra.  

In questo quadro molto sintetico non è inopportuno, per ultimo, interrogarsi sulle 
chances dell’immagine. A fronte di un’immagine che ha talora perduto la propria plasticità 
(una plasticità che era stata variamente rivendicata in una variegatissima e spesso 
eterogenea tradizione che va dai Padri cappadoci sino a Paul Klee), la propria elasticità, 
che è anche capacità di autoriflettere su di sé, si aprono anche opportunità diverse4. 
L’arte contemporanea, spesso orientata verso l’installazione e la performance, ci offre, 
nel confronto e nel reciproco dialogo con la scienza, molti spunti di riflessione anche a 
questo proposito. Accade fra l’altro che sia la scienza stessa a cercarsi nell’arte. Si 
propongono in questo quadro, prescindendo qui dallo schizzo nella sua 
indeterminatezza inventiva non solo artistica, opere d’arte che hanno la capacità di 
costituire ambienti e luoghi attraverso il medium tecnologico. Si pensi solo al significato di 
un’installazione come lo Weather Project di Olafur Eliasson alla Tate Modern di Londra 
nel 2003. È un nuovo sole, che illumina e, per così dire, “inventa” un nuovo ambiente e 
modifica anche il modo di sentire. Che interviene, come un’energia nuova, sul 
sentimento individuale e su quello collettivo approssimandoli, creando una nuova 
comunità lirica ed epica al tempo stesso. L’immagine, in questo quadro, sembra 
addirittura costituire il modello di un nuovo ecosistema. 

Su questa via entriamo dunque a contatto con una profonda mutazione dei caratteri 
dell’esperienza estetica che è profondamente modificata, quantomeno in ambito 
figurativo, dalle nuove caratteristiche dell’immagine. L’esperienza estetica si va 
trasformando da esperienza eminentemente contemplativa in un’esperienza 

                                                 
4 Cfr. a proposito del carattere performativo e delle possibilità “autoriflessive” dell’immagine, 
nell’ambito di una bibliografia ormai piuttosto ampia, H. BREDEKAMP, Theorie des Bildakts, Suhrkamp, 
Frankfurt a.M. 2010. 
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“immersiva”5. Lo spettatore vive così nell’immagine come nel proprio mondo-ambiente. 
La distinzione tradizionale tra tecnica e natura viene qui meno.  

L’esperienza estetica è in questo quadro un’esperienza-pilota che ci guida attraverso le 
trasformazione dei comuni, abituali mondi percettivi. Proprio queste trasformazioni 
rendono sempre più incerti i confini che dividono l’immagine artistica da quella non 
artistica. Ed è in questo quadro che può proporsi in tutto il suo spettro la questione del 
“futuro dell’immagine” e la scommessa su questo futuro connessa all’idea di una nuova 
morfologia, ma anche al progetto, e all’idea della necessità di ridisegnare il progetto 
schilleriano di una “educazione estetica dell’umanità”. Non si tratterà più, a questo 
punto, di integrare nuovamente cultura e natura, secondo le direttive originarie del 
progetto schilleriano, ma di cogliere come l’immagine venga a costituirsi come un nuovo 
mondo-ambiente che non rispetta le divaricazioni tradizionali tra natura e cultura, tra 
artificio tecnico e mondo della vita. In questo mondo che non prevede più le partizioni 
sicure della modernità classica dobbiamo imparare a vivere. 
 

                                                 
5 Cfr. O. GRAU, Virtual Art: From Illusion to immersion, MIT, Cambridge MA 2003. 
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GENERARE PERCORSI CULTURALI NELLA COMUNITÀ. 
VERSO LA FINE DELLA PEDAGOGIA “SPECIALE” 

 
 
 
 
Abstract 
When one must educate, one always finds oneself in the position of having to develop an educational 
theory and interpret one’s object while operating some theoretical choices. This is even more the case 
within the context of so-called special education insofar as special education is born and develops out of a 
certain theoretical interpretation of the one who needs to be educated specially, namely, the individual 
with disabilities. What does it mean that the goal of special education is inclusion? 
Does it mean that the goal of special education is to render disabled individuals sufficiently competent, 
adequate, and normal so that they can be included? Or does it mean that the goal of special education is 
to render the communities open enough and the networks strong enough that they become truly inclusive? 
One should note how, when one shifts this conceptual cursor, everything changes—theoretical models of 
reference, practices, organizational structures, power hierarchies among disciplines. 
The very notion of inclusion should be constantly problematized so that it does not turn into simply a 
terminological upgrade of the word “integration” (as it has occurred in the case of handicap and 
disability). If we admit a model of fragility understood as contingent condition (all transitoriness aside), 
we can then think that the goal is a community capable of welcoming everyone’s contributions, capable of 
placing everyone in the condition to contribute. 
 
 
 
 
L’educazione, tema trasversale all’essere umano, intercetta tematiche differenti. Per 
questo i discorsi sull’educazione sono inevitabilmente contaminati dalle epoche storiche, 
dalle influenze culturali e spesso anche dai temi di attualità.  

Per chi si occupa di educazione questo è uno stimolo a una riflessività che consenta di 
mantenere viva una connessione tra il piano teorico ed il piano delle pratiche. 

Se è vero che sempre, quando ci si trovi nella posizione di dover educare, si è costretti a 
produrre una teoria educativa, a interpretare il proprio oggetto compiendo scelte 
teoriche, questo è ancora più marcato nell’ambito della cosiddetta “educazione speciale” 
in quanto questa nasce e si sviluppa a partire da una certa interpretazione teorica 
dell’educando speciale ovvero della persona con disabilità.  
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1. La condizione di persona fragile, marginale, con disabilità: implicazioni concettuali e organizzative 
 
Il modo in cui la società intende occuparsi delle persone fragili cambia nel tempo e, 
anche recentemente, è stato oggetto di processi che ne mutano i presupposti e le 
pratiche (Medeghini, Valtellina 2006). Questo fatto emerge sia se si guarda alla letteratura 
recente in ambito internazionale (si veda ad esempio Terzi 2003 e 2005 oppure Leonardi 
2009), sia se si rivolge l’attenzione all’universo delle pratiche, sia se si considerano le 
riflessioni che nascono dai movimenti di persone con disabilità (Shakespeare, 2006). 

In ambito internazionale possiamo ritrovare negli ultimi anni segnali forti di questo 
cambiamento. Con l’approvazione nel 2006 della Convenzione ONU per i diritti delle 
persone con disabilità (ONU 2006), la comunità internazionale ha accolto un paradigma 
che sposta con decisione il piano del discorso sulla disabilità da una modalità 
assistenziale ad una modalità legata alla tutela dei diritti umani (Lang 2009). 

Anche dal punto di vista teorico le discontinuità sono evidenti. Da una parte si 
afferma sempre più nella letteratura anglosassone il filone dei Disability Studies (Goodley 
2000) che pone in discussione il concetto stesso di normalità e afferma la titolarità della 
propria esistenza da parte delle persone con disabilità (Priestley et al. 2010). Dall’altra, 
emergono interessanti applicazioni nel campo della disabilità delle teorie economiche e 
sociali di Amartya Sen (Sen, Nussbaum 1993), in particolare dei riferimenti concettuali 
forniti dal Set di Capability (come in Burchardt 2004). 

 
Il concetto di persona fragile, così come quello di persona con disabilità, sta mutando. La 
fragilità sta passando da essere una condizione ontologica ad una condizione contingente, che 
può riguardare l’esistenza di tutti e di ciascuno.  

Questo passaggio non è privo di implicazioni che riguardano sia il substrato culturale 
sia la modalità organizzativa della società in generale ed in particolare di tutti quei 
soggetti fino ad ora deputati a prendersi cura della fragilità. 

 
I sistemi di welfare, infatti (e di conseguenza l’organizzazione dei servizi), non sono 
neutri rispetto al modello culturale dominante (Curto, Marchisio 2013). Da una parte, la 
cultura condivisa di una comunità, di un paese, di una nazione, influenza le scelte a 
livello di welfare che questa nazione compie. Dall’altra, i modelli di welfare e le 
conseguenti modalità di presa in carico delle persone fragili influenzano a loro volta la 
visione che la società ha dei gruppi sociali marginali.  

Vi sono modelli di fragilità differenti, che implicano differenti modalità in cui la 
società si prende cura dei suoi cittadini. Naturalmente le modalità di trattamento sono 
qui schematizzate, al fine di mostrare la connessione tra queste e il modello di fragilità 
sotteso. 

Un primo modello, che potremmo chiamare “welfare del bisogno”, è fondato sull’idea 
che gli interventi socioassistenziali debbano rispondere ai bisogni di una particolare 
categoria di persone. Questa, come tutte le categorie di persone (di cui non faccio parte, 
gli outgroup, direbbero gli psicologi), è rappresentata con caratteristiche e bisogni 
uniformi.  
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Questo è il nodo teorico più interessante di questo modello: la disabilità, l’anzianità 
ma anche, con le conseguenti connotazioni morali, la marginalità e la povertà, sono qui 
condizioni ontologiche, proprie della persona che fa parte di quella categoria. Tutte le 
difficoltà di sviluppo, di integrazione, sociali che la persona attraversa sono in questo 
modello dovute (o quantomeno ricondotte) alla sua condizione, alla caratteristica 
personale che fa sì che egli venga riconosciuto come membro di quella categoria (il 
deficit se è una persona con disabilità, l’anzianità se è una persona anziana, la povertà se 
è una persona indigente…). 

Le persone fragili sono rappresentate in questo caso come persone “speciali”, diverse 
dagli altri di fatto. Questa differenza li pone inoltre in una condizione di “minus”. 

È questa loro “specialità” a governare la loro esistenza, a fare da guida per stabilire il 
loro trattamento e a renderli destinatari (individuali) di interventi socioassistenziali ed 
educativi.  

Come si vede, questo modello è basato su una visione sostanzialmente individuale – e 
non sociale – dello svantaggio ma anche, se ci si sofferma ad analizzarlo, della 
condizione umana.  

La rappresentazione della persona fragile, in questo caso, è basata su una tendenza alla 
patologizzazione della diversità: essere una persona con disabilità, essere anziano, essere in 
qualche modo marginale è paragonabile ad essere affetto da una “patologia 
dell’esistenza”. Ciò non toglie che questa patologia possa essere presa in carico, curata, in 
qualche modo fatta oggetto di trattamenti che non sono necessariamente di per sé poco 
adeguati.  

Tuttavia la rappresentazione che questo modello propone non riguarda soltanto le 
persone con disabilità, anziane o marginali. Quello che è interessante è anche l’altro 
termine del paragone: il paradigma infatti è basato sullo svantaggio relativo delle persone 
“fragili” rispetto ad un modello di normalità. Tuttavia, il modello di normalità a cui ci si 
riferisce è esso stesso una rappresentazione che non ha riscontri nella complessità della 
realtà.  

Anche volendo mettere tra parentesi la forte componente di relativismo culturale 
insita nel concetto di normalità, non appena si prova ad approfondire questo concetto di 
normalità senza darlo per scontato ci si scontra inevitabilmente con il fatto che è prima 
di tutto questa condizione – quella di normale – a non rispondere alla complessità delle 
esistenze delle singole persone. Nelle esperienze delle persone, non vi una separazione 
netta tra condizione di normalità e condizione di fragilità. 

A partire da questi presupposti, si vede come un modello che si basi sulla costruzione 
di una categoria di persone (le persone fragili, le persone anziane, le persone con 
disabilità) “per differenza” rispetto ad un’altra, dove tutte e due sono artificiali, risulti 
poco efficace sia alla prova teorica che dal punto di vista dell’applicazione pratica (la 
costruzione di servizi socioeducativi). 

Un modello di questo genere inoltre ha alcune implicazioni che riguardano 
strettamente il piano della relazione educativa. 

Il piano che è maggiormente influenzato da un modello come quello descritto è quello 
delle relazioni di potere (strettamente legate alla dimensione dell’empowerment1, così 

                                                 
1 Cfr. infra, §5. 
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importante nella teoria educativa). Il modello “del bisogno” infatti implica 
necessariamente un particolare tipo di asimmetria. 

Le persone fragili stanno sul piano di coloro che devono essere aiutati ed assistiti 
(dunque passivi), mentre sul piano di quelli che offrono (o pagano) l’aiuto e l’assistenza 
ci stanno gli altri, le persone normali. Questa rappresentazione del welfare è stata 
insistentemente diffusa nel recente periodo nel nostro paese. Le politiche sociali 
vengono sempre rappresentate come qualcosa che qualcuno paga per qualcun altro. Il 
discorso pubblico infatti non riguarda mai come costruire una società migliore per tutti 
quanto piuttosto che cosa dare a chi, chi deve pagare (chi fa la parte del “normale”), chi 
deve ricevere, a chi spetta, da chi, chi imbroglia, chi “scrocca” e così via. 

Se ci si ferma un attimo a riflettere sull’esperienza quotidiana di ciascuno, tuttavia, si 
vede come questo modello rispecchi malamente la complessità della realtà. Se ciascuno 
pensa alla sua esperienza di vita, infatti, è evidente come le persone fragili non siano un 
gruppo definito e stabile, ma come la condizione di fragilità sia una delle possibilità che 
intervengono nell’esistenza di ognuno.  

È fragile un bambino, e tutti siamo stati bambini, un anziano, e tutti ci auguriamo di 
diventare anziani. È fragile una donna incinta, una persona ammalata o convalescente. È 
fragile chi sta attraversando momenti difficili della vita, un lutto, una separazione, un 
licenziamento. Ciascuna di queste fragilità ha tanti aspetti: fisici, psicologici, sociali. A 
volte queste condizioni si presentano insieme generando situazioni complesse. 

Il sistema di protezione sociale, il welfare, serve a fare in modo che tutti i cittadini 
siano protetti dal precipitare in condizione di povertà ed emarginazione estrema se 
attraversano una o più di queste condizioni (Castel 2004). Non esiste dunque un gruppo 
di persone che beneficia a priori della protezione e dell’assistenza ed un gruppo che non 
ne ha bisogno.  

La rappresentazione totalmente asimmetrica delle politiche di presa in carico della 
fragilità, che propone un gruppo di cittadini “forti” che offre ed uno di cittadini “deboli” 
che riceve, è dunque poco fedele alla complessità della realtà. 

 
 

2. Dai modelli ai servizi 
 
Il côté organizzativo del modello culturale che abbiamo chiamato “welfare del bisogno” 
risponde ad uno schema bisogno-servizio.  

A fronte di situazioni esistenziali complesse, questo modello propone risposte che 
non prendono in carico la complessità dell’essere umano, ma la singola questione 
problematica. Ci sono servizi per disabili, per tossicodipendenti, per anziani, per 
bambini, per genitori in difficoltà, per disoccupati. Se una persona si rivolge al servizio 
sociale, l’approccio dominante prevede di “decodificare” il bisogno, classificandolo in 
una delle categorie dei servizi esistenti, e inviare la persona al servizio corrispondente al 
“suo problema”. Si vede benissimo in questa procedura il presupposto di 
corrispondenza tra la situazione di fragilità e l’elemento patologico.  
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In questo momento storico, alcuni elementi sociali, economici e culturali offrono 
l’occasione per ripensare il modo in cui la società si occupa dei suoi cittadini. Questo 
ripensamento si muove su una china pericolosa: sotto il cappello della riorganizzazione, 
infatti, c’è il rischio concreto che si arrivi ad una cancellazione dei diritti sociali. 

Questo rischio non va sottovalutato. D’altra parte, vi è anche la possibilità di rilanciare 
un modello di welfare che non “superi” l’idea di diritti ma che piuttosto si radichi in essa.  

Possiamo chiamare questo secondo modello welfare “del diritto”: un sistema che 
considera suoi obiettivi espliciti garantire l’accesso ai diritti sociali e civili per tutte le 
persone, a prescindere dalla loro classificazione come bisognose.  

Non tutte le persone naturalmente hanno sempre bisogno di supporto per accedere a 
tutti i diritti sociali e civili. Alcune persone, in alcuni momenti o in maniera continuativa, 
necessitano di un supporto attivo per accedere ad uno o più diritti. In questo modello, il 
ruolo del welfare è supportare l’accesso e l’esercizio dei diritti per tutti i cittadini, non 
farsi carico della difficoltà individuale.  

Si noti come cambia la prospettiva rispetto al modello descritto in precedenza: la 
persona fragile non è più portatore di un bisogno ma innanzi tutto titolare di un diritto.  

Questo presupposto ha conseguenze sostanziali su tutti i livelli: dall’organizzazione 
dei servizi ai percorsi formativi per operatori, dalla rappresentazione mediatica 
all’organizzazione amministrativa, dal piano della distribuzione delle risorse al piano della 
relazione tra operatore e persona che si rivolge al servizio. 
 
 

3. Dall’ educazione del singolo al potenziamento della comunità: nuove strade per l’inclusione 
 
Per passare da un modello individuale-ontologico di fragilità alla costruzione di servizi 
basati su un presupposto di uguaglianza (nel senso di equality, non di similarity), è 
necessario riconsiderare il senso della pedagogia speciale, come disciplina che si occupa 
delle persone in condizione di fragilità.  

Cosa significa che l’obiettivo dell’educazione speciale è l’inclusione? 
Significa che l’obiettivo dell’educazione speciale è rendere le persone con disabilità 

sufficientemente compenti, adeguate, normali, da poter essere incluse? Oppure significa 
che l’obiettivo dell’educazione speciale è rendere le comunità sufficientemente aperte e le 
reti forti da divenire davvero inclusive? 

Si vede come, spostando questo cursore concettuale, cambia tutto, dai modelli teorici 
di riferimento alla pratiche, dagli assetti organizzativi alle gerarchie di potere tra le 
discipline. 

Lo stesso concetto di inclusione va costantemente problematizzato, affinché non 
diventi soltanto un upgrade terminologico della parola integrazione (come è successo tra 
handicap e disabilità). Il concetto di inclusione va costantemente riproblematizzato 
perché è a rischio di diventare una “parola buona”, ma vuota, che lascia irrisolte, nella 
sua incontrovertibile auspicabilità, ad esempio tutte le questioni relative al dibattito tra 
assimilazionismo e identità. 
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Se ammettiamo un modello di fragilità intesa come una condizione contingente (a 
prescindere dalla transitorietà), si può pensare di porre come obiettivo una comunità che 
sappia cogliere il contributo di tutti, che sappia mettere tutti in condizione di contribuire.  

 
Per far sì che ciò avvenga occorre imparare, chi si occupa di ricerca in primis, nuove 
modalità di relazione con le comunità. Bisogna ribaltare il rapporto tra comunità locale e 
sistema dei servizi. Bisogna immaginare un sistema dove non sono più i servizi – in 
definitiva gli operatori – a definire e determinare le modalità dell’inclusione, ma dove è la 
comunità – attenta e consapevole – a chiedere e contribuire a costruire servizi adeguati 
agli obiettivi culturali di inclusione che essa stessa si è data. Cambiano gli equilibri, 
cambiano i ruoli. 

Sono in gioco modelli di società e di educazione radicalmente diversi. E, di 
conseguenza, sono in gioco modelli di comunità radicalmente diversi. L’esperienza delle 
persone con disabilità può essere valorizzata come esperienza che arricchisce tutta la 
comunità. Su questo punto devono essere messi degli accenti non solo ideologici e 
teorici. Non serve solo dirlo, bisogna mostrarlo quotidianamente nel concreto delle 
esperienze. E non solo delle esperienze lontane, fatte da altri. Le buone prassi degli 
altrove sono importanti, ma lo sono nel momento in cui a partire da queste le comunità 
attivano percorsi interni di crescita. Bisogna portare la comunità a riflettere sulle proprie 
esperienze, e far maturare nelle persone e nelle famiglie la consapevolezze (non la mera 
nozione) che i percorsi di inclusione arricchiscono la comunità. Dimostrarlo da punto di 
vista scientifico è paradossalmente più semplice che mostrarlo nel concreto alle persone 
vere. Convincere del valore dell’inclusione tutti i professori di un convegno è compito 
banale rapportato a convincerne – davvero – tutti i baristi di una città. Ma quali dei due 
gruppi ha maggiore impatto sulla vite delle persone? Solo costruendo questo tipo di 
tessuto culturale si può poi immaginare un modello inclusivo di comunità.  
 
 

4. Accademia e comunità 
 
Chi fa ricerca ha un ruolo difficile e appassionante. Il territorio, la comunità, sono 
portatori di domande, di richieste, di istanze di innovazione talvolta anche molto 
specifiche. Tali istanze sono fondate su un sapere esperienziale che l’università ha il 
compito di raccogliere ed elaborare. Inoltre, il territorio possiede una vitalità, una forza 
viva che, in sinergia con la competenza dell’università, può muovere un cambiamento 
culturale autentico e profondo, contribuendo, ad esempio, a innovare la cura e la presa in 
carico delle persone fragili. È importante che in questo suo agire l’università non si 
sostituisca ai diversi soggetti, assumendone le mansioni e le specificità, ma ne rispetti la 
natura, funzionando piuttosto da attivatore di risorse. L’università ha la possibilità di 
svolgere tale ruolo poiché la sua visione può essere di ampio respiro; il suo sguardo, 
infatti, non è solo rivolto al locale e allo specifico, ma – grazie al confronto con la 
comunità scientifica internazionale – può rivolgersi a prospettive nuove e diverse. 

Mettendo queste risorse al servizio del territorio, lo si può indurre a riflettere, in 
funzione degli obiettivi, su che cosa fa, sulle azioni, sulle pratiche, sulle iniziative che 
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mette in atto e sui modi che caratterizzano questo agire. Una delle peculiarità della 
ricerca, infatti, è la costante riflessione su ciò che si fa. Il ricercatore è abituato a 
procedere secondo una modalità autoriflessiva e ad applicare un metapensiero alle 
pratiche che mette in campo.  

Il territorio può farsi luogo di pratiche che mettono in crisi il sapere dell’università: 
una crisi fertile, da cui possono nascere un nuovo sapere, nuovi orizzonti di ricerca, 
nuovi spunti.  

Per qualificare meglio questi spazi, possiamo ricorrere a una metafora. Possiamo 
immaginare che esista anche nelle comunità, così come Vigotskij ha indicato esserci negli 
individui (Vigotskij 1978), una zona di sviluppo prossimale. Negli individui infatti, secondo 
Vigoskij, vi sono una zona detta di sviluppo attuale e una zona detta di sviluppo prossimale. La 
zona di sviluppo attuale è costituita da tutte le attività già acquisite: quello che l’educando 
sa già fare da solo. Nella zona di sviluppo prossimale, invece, sono situate le abilità che 
sono presenti in stato embrionale nella persona ma non si sono ancora sviluppate. 
Questa zona di sviluppo è detta prossimale e non semplicemente potenziale perché le 
abilità in questione sono già acquisite, solo necessitano di essere “attivate”, mentre lo 
sviluppo potenziale è un concetto più lontano, dove si collocano le abilità che una 
persona potrebbe acquisire ma che ancora non ha. Perché le abilità passino dalla zona di 
sviluppo prossimale alla zona di sviluppo attuale, ovvero perché la zona di sviluppo 
attuale – le cose che sai fare – si allarghi, è necessario che qualcuno, di vicino ma più 
esperto, illustri o mostri la competenza in questione. 

Come nel rapporto tra pari della peer education, in cui il rapporto con il pari aiuta ad 
entrare più facilmente nella zona di sviluppo prossimale, perché l’altro più competente è 
percepito come vicino, così l’università potrebbe essere il mediatore che accompagna la 
comunità dallo sviluppo prossimale allo sviluppo attuale. 
 
 

5. La dimensione dell’empowerment 
 
Strettamente connessa con questo modello culturale è la dimensione dell’empowerment. 
L’empowerment, individuale o collettivo, da alcuni anni ormai è univocamente considerato 
in letteratura e nel dibattito pubblico come qualcosa di desiderabile. Investito di questa 
desiderabilità, l’empowerment viene citato come esito degli interventi e dei modelli più 
disparati, senza che questo abbia sempre una corrispondenza con quanto verificato 
empiricamente.  

Un elemento centrale, quando si ha a che fare con l’empowerment, è il tema del potere. 
La distribuzione del potere alle categorie fragili è infatti soggetta al paradosso del 
paternalismo: nel momento il cui è il soggetto forte a “dare potere” al soggetto fragile, 
questo è un potere di “serie b”, che si colloca all’interno di un meccanismo che di per sé 
è asimmetrico (Barnes, Cotterell 2011).  

Il superamento di questo paradosso implica in primo luogo una trasformazione del 
tipo di rapporto tra professionista e utente. L’esempio tipo di questa relazione è quella 
paziente-medico in cui il medico si propone di “dare empowerment” in un contesto di per 
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sé contraddittorio, dove il paradosso è dato dalla difficoltà di negoziare una relazione a 
fronte di una così marcata asimmetria (Barnes 1999). 

Un modello alternativo di empowerment è invece quello connesso alla capacità di agire. 
In questo modello l’empowerment è inteso come un processo generativo che rinforza la 
capacità di agire delle persone che a loro volta aiutano gli altri a fare altrettanto 
attraverso, ad esempio, le forme associative. In questo modello la persona fragile 
sviluppa (non “riceve”) il potere di prendere decisioni, svolgere azioni, fare scelte o 
lavorare con altri (Barnes, Bowl 2003). Questo tipo di empowerment può investire sia la 
dimensione individuale sia quella collettiva, ma è nell’interazione tra più persone che 
trova le sue espressioni più efficaci (ibidem). Come si vede siamo concettualmente molto 
vicini all’allargamento del set di capability (Trani, Dubois 2009). 

In questo modo infatti si creano nuove opportunità di azione e la dimensione del 
potere non si gioca più nell’ambito del potere su qualcuno (il potere del medico sul 
paziente che il paziente deve in qualche modo “erodere”) ma è piuttosto il potere di fare 
qualcosa con qualcuno. Qui si vede che la simmetria del rapporto non è una conseguenza 
dell’empowerment, quanto piuttosto un presupposto.  

 
 

6. Includere restituendo il naturale essere in comunità 
 
I percorsi di crescita culturale della comunità si sviluppano a partire da percorsi interni 
alla comunità stessa, che la contaminano con i loro effetti “collaterali”. Caratteristica di 
questi effetti collaterali è che non colpiscono solo le persone direttamente coinvolte, ad 
esempio persone con disabilità e le famiglie, ma coinvolgono tutti gli attori della 
comunità, su una base territoriale piuttosto che relativa alle caratteristiche delle persone. 
Nell’individuare le priorità di diffusione di questi percorsi, basarsi su un sistema spaziale 
consente di attivare il percorso culturale in maniera trasversale e non “mirata”.  

Bisogna superare il modello per cui si attivano percorsi di accrescimento della 
consapevolezza solo per le persone che “tradizionalmente” hanno a che fare con la 
disabilità (insegnanti, educatori, genitori). Un modello concretamente inclusivo ha una 
base saldamente spaziale, cioè si sviluppa nel contesto di vita delle persone e coinvolge 
tutti gli attori di quel contesto. Esempi chiave delle tipologie di persone che è importante 
coinvolgere in un percorso culturale di comunità sono i commercianti, gli autisti dei 
pullman, gli impiegati della posta. Sono loro i perni della rete di comunità che include 
tutti noi, i nostri percorsi quotidiani sono costellati di incontri con queste persone. La 
scuola, la parrocchia, il gruppo scout vengono dopo, perché sono luoghi “intenzionali” 
di relazione, e quindi più facilmente soggetti al modellamento di queste relazioni.  

È qui che l’educazione speciale perde la sua specialità e diventa, come in Ianes già nel 
2005, cercare “strade speciali per bisogni normali”. 

Bisogna superare il concetto di luogo di inclusione, concetto che di per sé non ha molto 
senso. È una comunità ad essere inclusiva, non un luogo né tantomeno un servizio. 
L’inclusione non può essere qualcosa che si costruisce “ad hoc”, è l’esito naturale di un 
percorso di crescita culturale che la comunità deve fare insieme. Non è il punto di 
partenza, ma il punto di arrivo. Il modello inclusivo non si può insegnare, perché nel 
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momento in cui io insegno dei comportamenti “artificiali” sto venendo meno al naturale 
essere in comunità proprio delle persone in quanto tali. 

È proprio questo naturale “essere in comunità” che occorre che le persone con 
disabilità riguadagnino grazie al sostegno di tutti. A fronte di una deistituzionalizzazione 
che ha visto una sorta di “liberazione” dagli istituti, non ha corrisposto infatti una 
restituzione della dimensione naturale della relazione. È come se fosse rimasto un 
“istituto” dalle mura invisibili, costituito dalle innumerevoli relazioni mediate e artificiali 
che compongono la vita di una persona con disabilità. Esiste un substrato di relazioni 
informali, casuali, non mediate, che costituisce il terreno su cui costruiamo la nostra vita 
quotidiana. Il controllore del treno, la persona che ti chiede se il posto è libero, quello 
che ti chiede l’ora, il negoziante che vuole la moneta, addirittura la persona che ti chiede 
l’elemosina. Sono centinaia di relazioni casuali quotidiane a cui siamo esposti su cui non 
mettiamo l’attenzione ma che nutrono la nostra sensazione di essere nel mondo. Sono 
relazioni da cui le persone con disabilità sono escluse (avete mai chiesto l’ora ad una 
persona in carrozzina?). Così come sono escluse da decine di microdecisioni quotidiane, 
che rappresentano il lato concreto della libertà di cui gode chi non ha disabilità. Passare 
davanti ad un bar e decidere che mi va un caffè, indugiare davanti allo scaffale per 
decidere il profumo del bagnoschiuma, chiamare un amico all’improvviso. Anche queste 
sono spesso dimensioni precluse alle persone con disabilità, il cui tempo è spesso diviso 
tra tempo vuoto e tempo strutturato in “attività”. Ancora, le persone con disabilità sono 
escluse, con una specie di “esenzione risarcitoria”, dalla dimensione del dare. È come se 
chi non ha una disabilità percepisse nella disabilità una dimensione di sofferenza per cui 
“automaticamente” queste vengono esentate dal donare (accettereste sul bus un posto 
offertovi da un ragazzo Down?).  

Si capisce come tutto questo impedisca una reale inclusione, che, nuovamente, non 
può essere un processo mediato. Le persone con disabilità sono già tornate a casa. 
Nascono e crescono nelle famiglie e fanno parte della comunità. La visione per cui ci 
sarebbero da una parte la comunità e dall’altra le persone con disabilità da includere è 
un’immagine già distorta. 

Attivare percorsi culturali delle comunità significa dunque creare le condizioni 
affinché le comunità possano, ognuna con le proprie specificità, costruirsi man mano 
una modalità aperta e spontanea di interazione con le persone con disabilità che ne 
fanno parte.  
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IL LIBRO PER LA SCUOLA TRA DIDATTICA, POLITICA ED ECONOMIA 

 
 
 
 
Abstract 
One cannot speak of schools without immediately thinking of textbooks. They have become central in the 
lives of schools of all levels and kinds because they perform various functions: they offer a selection of the 
pieces of knowledge that is worth transmitting; they help teaching and learning on the side of instructors 
and students; they ensure relations with disciplinary research. For this reason, today multiple interests—
didactic, economic, disciplinary, and scientific—are focused on textbooks. One question that should be 
crucial when writing and choosing a textbook has however been placed on the backburner: Is the 
textbook capable of contributing to the formation of a critical citizen?  
  
 
 
 
Ogni anno, milioni di famiglie in tutto il mondo inaugurano l’inizio delle attività 
scolastiche recandosi in libreria, o al supermercato, per acquistare i manuali scolastici dei 
propri figli. Si tratta di un rito ormai consolidato, che i genitori affrontano con un misto 
di orgoglio e rabbia, dati i costi spesso tutt’altro che popolari dei libri scolastici. Ma si 
tratta anche di una ritualità che nasconde storie e implicazioni difficili da immaginare per 
i non addetti ai lavori.  

Innanzitutto, può essere utile sapere che l’utilizzo di libri pensati e scritti 
appositamente per la scuola è un fenomeno relativamente recente. Infatti, il manuale 
scolastico così come siamo abituati a concepirlo oggi è il prodotto dello sforzo operato 
dagli Stati europei nella diffusione dell’istruzione a tutti gli strati della popolazione per 
mezzo della scuola. Tale sforzo si colloca storicamente nei primi decenni dell’Ottocento, 
con l’eccezione dell’Impero asburgico, che sin dagli anni Settanta del Settecento concepì 
l’alfabetizzazione come un potente strumento di formazione della cittadinanza e di 
orientamento dell’opinione pubblica. Non che prima non esistessero libri per lo studio o 
che non si pensasse alla formazione del cittadino, anzi! Però, i testi non erano 
espressamente pensati per la scuola. E il buon cittadino non veniva formato in aula, ma 
in parrocchia1. 

                                                 
1 Esiste ormai un’ampia letteratura sulle origini e gli sviluppi anche recenti dell’editoria scolastica, tanto 
a livello internazionale quanto per il caso italiano. A titolo d’esempio si veda M. GALFRÈ, Storia 
dell’editoria scolastica e storia dell’editoria, in “La fabbrica del libro”, XI (2/2005), pp. 2-7; vedi anche E. 
MARAZZI, L’editoria scolastico-educativa e la ricerca storica. Il caso italiano, in “Società e storia”, 138 (2012), pp. 
823-851 e G. CHIOSSO, I libri di testo e l’editoria scolastica, in ID., Alfabeti d’Italia. La lotta contro l’ignoranza 
nell’Italia unita, SEI, Torino 2011, pp. 265-307. 
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Fino alla prima metà dell’Ottocento, l’apprendimento della lettura e della scrittura 
avveniva solitamente su testi non nati per la scuola: catechismi, opere devozionali, e tutti 
quei libri che potevano essere reperiti senza costi aggiuntivi presso tutte le famiglie o le 
parrocchie, costituirono a lungo il banco di prova su cui allievi più o meno giovani 
cercarono di penetrare i misteri della lettura e della scrittura. Più esplicitamente rivolti 
all’insegnamento erano invece i testi utilizzati per l’insegnamento secondario, anche se la 
specializzazione per tipo di istituto e ordine di classe rappresentò per molto tempo una 
rarità. 

Esistono alcune differenze essenziali tra un manuale e un libro d’istruzione: la prima è 
proprio che il manuale è esplicitamente pensato per un uso scolastico, quindi per essere 
utilizzato in classe, con l’ausilio diretto o indiretto di un insegnante, mentre il secondo 
poteva essere utilizzato a casa con il precettore o per lo studio autonomo. L’uso 
all’interno di un’aula obbliga, poi, l’autore di un manuale scolastico a tenere conto della 
gradualità dell’apprendimento tra le classi e delle differenti età e capacità cognitive degli 
studenti; il libro d’istruzione, invece, si rivolgeva a un pubblico generico, spesso indicato 
come “jeunesse étudiante” o “gens de monde”. 

Non a caso, il libro su cui la maggior parte dei bambini – ricchi e poveri – imparava a 
leggere prima della nascita della scuola per tutti era il catechismo, che aveva il doppio 
vantaggio di iniziare i giovani lettori all’alfabeto per mezzo di parole semplici raccolte in 
un susseguirsi di domande e risposte, e di inculcare nelle loro tenere menti precetti utili a 
divenire cristiani devoti e sudditi obbedienti. Altri libri con cui i bambini – e gli adulti – 
che imparavano a leggere e scrivere venivano a contatto, e che spesso erano destinati a 
rimanere gli unici che avrebbero sfogliato nel corso della loro vita, avevano per titolo 
recueil, jardin, précis o ancora abrégé, méthode, rudiments. 

Il manuale scolastico così come abbiamo imparato a conoscerlo, specializzato per 
classe e materia, si affermò lentamente e si diffuse con l’allargamento dell’obbligo 
scolastico a fasce sempre più ampie della popolazione, oltre che con la conseguente 
messa a punto di programmi scolastici più dettagliati e raffinati. Come ha sintetizzato 
bene Alain Choppin, «l’existence du manuel scolaire, tel qu’on l’entend aujourd’hui, 
nécessite en effet un ensemble de conditions qui ne sont pas toutes remplies en France 
avant la fin de l’Ancien Régime: des classes recevant un enseignement commun 
(l’enseignement dit simultané), une structuration des contenus en disciplines autonomes, 
la possession par l’élève d’un livre»2. 

Serviva, in effetti, soprattutto una nuova concezione della scuola. Bisognava che 
prima i governi e l’opinione pubblica poi le affidassero la trasmissione dei propri princìpi 
e dei propri ideali alle generazioni più giovani, attribuendole quasi un valore sacro. 
Divenuta, così, un obbligo, dopo essere stata per brevissimo tempo, grazie alla 
Rivoluzione, un diritto, l’istruzione è stata oggetto di crescente attenzione da parte delle 
autorità. Il libro scolastico, così come l’insegnante, è da allora considerato come il 
principale veicolo dei valori essenziali trasmessi dalla scuola e, per questo, i governi si 
sono sempre preoccupati di tenerlo sotto controllo, regolamentandone i contenuti, 
censurandolo e spesso gestendone direttamente la produzione. 

                                                 
2 A. CHOPPIN, Le manuel scolaire, une fausse évidence historique, in “Histoire de l’Education”, 117 (2008), p. 
38. 
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Se oggi come ieri i manuali costituiscono necessariamente il frutto di una selezione, il 
problema è che, soprattutto per discipline come la storia, la geografia o le scienze umane 
in generale, le scelte operate sulla base degli interessi politici del momento risultano 
particolarmente limitanti. Allo stesso modo, per le scienze esatte è nociva una 
discriminazione dei contenuti effettuata sulla base di convinzioni religiose. 

Un esempio è offerto dalla celeberrima Histoire de France del gesuita Jean-Nicolas 
Loriquet, passato alla storia come autore della frase secondo cui «Napoleon n’était qu’un 
marquis – le marquis de Bonaparte – lieutenant général au service de Louis XVIII, dont 
il conduisit les armées à Vienne»3. In realtà, il passo non è reperibile in nessuno dei suoi 
numerosi manuali, ma servì ai liberali a portare l’attenzione dell’opinione pubblica sulle 
scuole che la Compagnia di Gesù aveva riaperto clandestinamente in Francia dopo la 
Restaurazione e a fare in modo che venissero chiuse. Quello che è vero, invece, è che, 
non diversamente da altri scrittori scolastici del tempo, Loriquet cambiò più volte il 
giudizio su Napoleone, a seconda del governo che regnava sulla Francia. Nelle edizioni 
dell’Histoire de France anteriori al 1814, Bonaparte veniva presentato come «un général, 
déjà fameux par ses exploits», capace di «délivrer la France des tyrans qui la couvraient 
de sang, de ruines et de terreur, apaiser les dissensions intérieures et repousser les 
ennemis du dehors»4. Le edizioni successive a Waterloo furono ristampate senza alcun 
cambiamento sino alla fine dell’Ottocento, con l’eccezione del finale della storia, nel 
quale lo stesso generale veniva descritto come un “nouvel Attila” in preda «à toutes les 
fureurs de l’ambition jusqu’au moment marqué par la Providence, où les peuples 
vaincus, reprenant leur ancien courage, se réunissent pour l’accabler. La main de Dieu le 
frappe, il succombe et disparoît»5. 

Naturalmente esistono decine di esempi più recenti che possono attestare l’influenza 
della politica sull’editoria scolastica: è sufficiente confrontare un manuale di storia 
contemporanea in uso in una scuola americana con un omologo russo per farsi un’idea 
molto differente su come andò la Seconda Guerra Mondiale. Se in buona parte 
dell’Occidente la vittoria sulla Germania nazista viene presentata come il frutto della 
progressiva liberazione dell’Europa da parte delle truppe statunitensi e dei movimenti di 
resistenza nazionali, nei Paesi dell’ex blocco sovietico i libri di storia insistono 
sull’altrettanto innegabile ruolo avuto dal popolo russo prima e dall’Armata Rossa poi. 
Queste differenze non vanno considerate come residuati bellici della Guerra Fredda, 
destinati, quindi, necessariamente a essere rimossi con il tempo, ma come diverse letture 
della realtà, tutte più o meno veritiere per quanto più o meno parziali. E soprattutto 
molto difficili da correggere, poiché sono profondamente radicate anche in chi decide i 
programmi scolastici, in chi scrive i libri di testo e in chi li spiega. 

Troppo spesso, infatti, anche gli insegnanti dimenticano che i manuali non 
contengono la realtà, ma una sua interpretazione, parziale, mutevole e soprattutto 
opinabile. La sua natura pedagogica impone al libro scolastico di essere facilmente 

                                                 
3 Sull’accusa a Loriquet, che ebbe una notevole fortuna e alimentò una lunga quérelle tra liberali e 
conservatori nella Francia della Restaurazione, cfr. C. LORIQUET, A-t-on calomnié le P. Loriquet en lui 
attribuant la phrase: Le marquis de Buonaparte, etc. Réponse au journal “l’Intermédiaire”, Dubois, Reims 1870. 
4 N. LORIQUET, Histoire de France, Rusand, Lyon 18103, p. 115. 
5 N. LORIQUET, Histoire de France, Rusand, Lyon 18155, p. 117. 
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comprensibile, al fine di fornire al lettore quelle conoscenze di base che egli potrà 
approfondire in seguito. Spesso, però, un seguito non c’è, nel senso che molte persone 
non hanno occasione di riprendere e analizzare più in profondità ciò che hanno appreso 
sui banchi di scuola. Poiché nei paesi dell’OCSE circa il 29% della popolazione 
abbandona gli studi una volta terminata la scuola dell’obbligo, per quasi tre persone su 
dieci la conoscenza del mondo, in merito alla storia nazionale e internazionale, alla 
geografia, al funzionamento del proprio Stato, piuttosto che alla matematica e alla 
geometria, dipende da ciò che hanno imparato sui manuali6. In altri Paesi la situazione è 
ancora più critica: nel 2010 un’indagine governativa ha rivelato che l’88% delle famiglie 
egiziane non possiede altri testi che quelli scolastici7. 

Da questi dati si potrebbe dedurre che la scuola dell’obbligo e i libri scolastici fanno 
bene il loro dovere, in quanto forniscono a tutti un’istruzione di base. Tuttavia, tale 
formazione comporta anche due problemi macroscopici: il primo è che si presta a essere 
dimenticata in fretta, dando luogo a quella che è ormai considerata a ragione come la 
nuova piaga dei paesi industrializzati, ovvero l’analfabetismo di ritorno; il secondo è di 
non servire da stimolo a studi ulteriori, ma di cristallizzare saperi parziali, pregiudizi, miti, 
quando non falsità, difficili da sradicare. 

Il fatto che anche il migliore e il più accurato dei manuali sia costretto a una certa 
semplificazione costituisce allo stesso tempo il suo principale difetto, ma anche la sua 
caratteristica più importante per chi si occupa di scuola e di istruzione. Fu soprattutto la 
scolarizzazione di massa, con tempi diversi a seconda dei paesi europei, ma in generale a 
partire dalla metà del XIX secolo, a fare del libro per la scuola un oggetto su cui si 
concentrarono non solo gli interessi della politica, ma anche quelli della pedagogia e 
ancor più degli editori. Intellettuali e insegnanti cercarono, in particolare, di rispondere 
alle esigenze didattiche di docenti e allievi, sperimentando nuove metodologie e 
innovativi strumenti d’insegnamento. I governi si preoccuparono sia di definire curricula 
coerenti con il modello di cittadino – o più spesso di suddito – che intendevano 
trasmettere, sia di passare ciclicamente al vaglio i manuali in commercio, al fine di 
censurare contenuti potenzialmente pericolosi o comunque non in linea con le 
prescrizioni ministeriali. Gli editori, infine, cercarono di sfruttare le grandi potenzialità 
del mercato scolastico, teoricamente inesauribile, ad alto tasso di aggiornamento, ma a 
basso contenuto tecnologico, per lo meno sino a qualche decennio fa.  

I manuali costituiscono, infatti, materiali di consumo con una vita di poco più lunga 
rispetto a quella del resto del corredo scolastico, come penne, quaderni e matite: 
vengono utilizzati per un anno o poco più, vanno aggiornati frequentemente, non sono 
considerati oggetti di valore e, quindi, non vengono conservati e neppure trattati con 
particolare riguardo, al contrario di come si fa normalmente con altri generi librari, come 
romanzi o saggi. Il fenomeno delle frequenti riedizioni, anche quando non proprio 

                                                 
6 Il dato emerge anche dall’ultimo rapporto annuale pubblicato per cura dell’Organizzazione per la 
cooperazione e lo sviluppo economico (OCSE): Education at a Glance 2013. OECD Indicators 
(http://www.oecd.org/edu/eag2013%20(eng)--FINAL%2020%20June%202013.pdf). 
7 Il dato è emerso da un’indagine del governo egiziano ed è riportato in un approfondito articolo 
intitolato Textbooks round the world. It ain’t necessarily so, apparso su “The Economist”, 13 ottobre 2012 
(http://www.economist.com/node/21564554). 

http://www.oecd.org/edu/eag2013%20(eng)--FINAL%2020%20June%202013.pdf
http://www.economist.com/node/21564554
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indispensabili, sommato alla presenza di esercizi da eseguire direttamente sul testo, 
disincentivano, poi, il mercato dell’usato e alimentano, invece, i nuovi acquisti. 

In realtà, quello della produzione e della vendita è probabilmente l’ambito nel quale i 
libri scolastici hanno subito le trasformazioni più rilevanti. In Antico Regime non erano 
infrequenti casi come quelli dei libri scritti per le petites écoles de Port Royal da Claude 
Lancelot e Antoine Arnaud alla fine del Seicento e utilizzati nelle scuole di tutt’Europa 
ancora nell’Ottocento. Un tempo i manuali rimanevano in commercio anche per 
decenni, sino a che non risultavano inutilizzabili a causa del passaggio tra le mani di 
generazioni di studenti. Agli stampatori costavano poco e da un punto di vista 
tecnologico non erano più impegnativi di altri generi librari, dato che non avevano 
immagini né caratteri particolari che li distinguessero da un breviario o da un romanzo. 

Per questi motivi, buona parte della storia del libro per la scuola non è stata scritta con 
i caratteri delle case editrici specializzate; al contrario, accanto a pochi editori molto 
qualificati, nati intorno alla metà dell’Ottocento, il mercato scolastico è stato soprattutto 
frequentato da centinaia di tipografi, stampatori, librai, piccoli editori, che per secoli 
hanno utilizzato il libro per la scuola come uno dei tanti generi utili a far quadrare il 
bilancio. Come per i loro colleghi moderni, l’interesse nei confronti della scuola non 
rispondeva a progetti educativi o culturali, ma a soddisfare le esigenze di ristretti mercati 
locali, pubblicando le lezioni di un insegnante del liceo cittadino o ristampando per 
l’ennesima volta un libro in uso da decenni presso un collegio gestito da un ordine 
religioso. Almeno sino alla fine della Seconda Guerra Mondiale, sono stati proprio gli 
editori occasionali a costituire l’ossatura del mercato scolastico, anche se nel frattempo 
erano sorti un po’ ovunque in Europa editori specializzati.  

Infatti, anche gli editori più importanti erano soliti riservare una parte del loro 
catalogo ai libri per la scuola, poiché garantivano un ritorno economico che avrebbe 
colmato iniziative meno fortunate. I piccoli stampatori, invece, si dedicavano alla stampa 
di semplici abbecedari e di sillabari, un genere reputato di basso livello e affidato agli 
artigiani meno attrezzati ma che garantiva guadagni sicuri, dato che tutti i bambini ne 
avevano bisogno. Altri editori ancora, sin dai primi dell’Ottocento, avevano cominciato a 
occuparsi di libri di lettura e ricreativi. 

Fu solo dagli anni Quaranta e Cinquanta dell’Ottocento che comparvero case editrici 
che si rivolgevano alla scuola in maniera prioritaria, se non esclusiva, con spiccati 
progetti culturali e pedagogici e talvolta anche politici. Nacque così l’editore scolastico 
tout-court, che assunse una fisionomia prettamente imprenditoriale, facendosi 
promotore di iniziative culturali ed editoriali di maggiore respiro, oltre che di notevole 
valore educativo. Egli tendeva generalmente a stabilire rapporti privilegiati non solo con 
i collaboratori più prestigiosi, fossero essi pedagogisti di grande notorietà o docenti 
specializzati nella produzione di libri di testo, ma anche con lobbies particolarmente 
influenti, come le associazioni professionali e le scuole normali. La pubblicazione di 
manuali divenne allora solo una delle molteplici attività dell’editore scolastico, che si 
dedicava anche alla stampa di periodici e di bollettini per insegnanti e studenti, alla 
produzione di attrezzature scolastiche, come lavagne, banchi e cartelloni murali, alla 
gestione di librerie, all’organizzazione di eventi culturali e formativi. Inoltre, per superare 
la concorrenza sempre più agguerrita, le case editrici più influenti stabilirono intensi e 
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talvolta equivoci rapporti con i ministeri dell’Educazione, al fine di ottenere commesse 
governative e di conoscere in anticipo gli orientamenti ministeriali in merito ai 
programmi. Queste imprese monopolizzarono gradualmente il mercato, senza riuscire, 
però, ad abbattere la concorrenza di tipografi e stampatori locali, che continuarono a 
svolgere un ruolo di primo piano nella produzione di libri per la scuola a livello locale. 

È solo con estrema lentezza, ovvero negli ultimi decenni del Novecento, che il 
mercato scolastico, che aveva rappresentato una fonte di guadagno pressoché certa per 
tutti coloro che vi si dedicavano, rallentò la propria crescita e richiese maggiori capacità 
di penetrazione tra un pubblico assuefatto e competente, determinando una selezione 
degli editori, a vantaggio di quelli più forti e specializzati. Il primo effetto fu che le 
imprese più piccole e meno attrezzate vennero a poco a poco espulse dai circuiti 
scolastici, poiché sempre meno capaci di soddisfare le richieste delle scuole e dei 
ministeri. Più recentemente si è assistito alla nascita di gruppi editoriali, veri e propri 
colossi dell’editoria, che riuniscono più marchi specializzati nei libri educativi e scolastici 
pur conservandone i marchi al fine di fidelizzare la clientela. Si pensi ad Hachette 
Éducation, Albin Michel e Editis per la Francia, a Springer e al Verlagsgruppe Georg 
von Holtzbrinck in Germania, al Macmillan Publishing Group in Inghilterra, a De 
Agostini, Edumond-Le Monnier e Rizzoli per l’Italia, a Santillana-Prisa e Planeta 
(proprietaria tra l’altro di Editis) in Spagna. 

Del resto, quello scolastico è un mercato che non può che fare gola: nella sola Francia 
ammonta a oltre 35 milioni di volumi stampati e venduti annualmente con un fatturato 
che si aggira intorno ai 300 milioni di euro. Si tratta probabilmente di cifre destinate in 
breve tempo a diventare marginali o quasi se confrontate con quelle di Paesi come 
l’India, il Brasile o la Cina, dove non solo l’economia, ma anche l’istruzione è in fase di 
espansione. Non a caso, pressoché tutti i grandi gruppi appena citati si sono premurati di 
acquisire case editrici, oltre che in Europa, nei Paesi in via di sviluppo, utilizzando i 
marchi autoctoni sia per esportare i propri prodotti sia per meglio rispondere alle 
richieste dei governi locali. Nello stesso tempo, strategie analoghe vengono messe in atto 
anche nelle nazioni che sino a poco tempo fa si limitavano a importare i manuali. Un 
esempio calzante è quello del Brasile, dove gruppi nazionali a cui spesso partecipano 
anche capitali stranieri, come il Grupo IBEP, il Grupo Saraiva, il Grupo Avril, 
competono sul ricco mercato locale con i grandi gruppi internazionali. 

Alcuni di questi gruppi sono controllati da società finanziarie e operano 
contemporaneamente in diversi continenti per mezzo di marchi e holding di cui è quasi 
impossibile seguire le ramificazioni. Si tratta della fase più recente di una globalizzazione 
del manuale scolastico, che va di pari passo con quella della scuola nel suo complesso, 
che, in realtà, ha avuto inizio quasi cinquecento anni fa, con la colonizzazione e 
l’evangelizzazione, che hanno imposto a tutto il mondo i modelli formativi e didattici 
tipici dell’Occidente. Per secoli, infatti, le colonie hanno importato non solo i classici 
della letteratura dalla madrepatria, ma anche i libri di testo, continuando a servirsi degli 
editori europei anche dopo avere conseguito l’autonomia. 

Certamente, quello dell’uniformità dei manuali scolastici a livello planetario è un 
problema serio, che va considerato come l’ennesimo effetto dell’appiattimento culturale 
prodotto da un certo modo di intendere la globalizzazione. Allo stesso modo, il 
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fenomeno della monopolizzazione dell’editoria scolastica rischia di nuocere a un settore 
nel quale la pluralità e ancor più la diversità dell’offerta sono sinonimi di qualità e di 
ricchezza. 

Restano, però, aperte altre questioni. Una è particolarmente urgente, ma rischia di 
essere dimenticata, poiché riguarda aspetti non contingenti, anche se determinanti per il 
futuro prossimo dell’umanità. Si tratta della finalità educativa dei manuali, oltre che dei 
sistemi scolastici. Al centro dell’attenzione oggi stanno le questioni tecniche, come la 
coerenza con le prescrizioni ministeriali, la ricchezza dei supporti multimediali, i costi, 
mentre non ci si interroga più su quello che dovrebbe essere il modello di uomo e di 
cittadino da trasmettere a scuola. 

Per questo motivo, paradossalmente i manuali riescono meno utili proprio nella 
trasmissione di quella che dovrebbe essere la materia cardine intorno a cui ruota la 
scuola e che più dovrebbe interessare allo Stato: l’educazione civica e la formazione della 
cittadinanza. In realtà non si tratta di un paradosso: attualmente gli sforzi di tutti gli 
attori che ruotano intorno alla scuola e ai manuali, autori, editori, insegnanti e governi 
(perlomeno nei Paesi democratici), sono rivolti ai contenuti disciplinari, al curriculum, 
alla didattica e al marketing dei libri per la scuola. L’effetto più evidente è che il manuale 
di educazione civica ha per i ragazzi lo stesso valore che ha quello di religione: va 
comprato, ma non va mai aperto. E in un’epoca nella quale la fiducia nei confronti della 
scuola vacilla sempre più, il rito dell’acquisto dei manuali piuttosto che segnare l’inizio di 
un nuovo anno scolastico, con le sue gioie e i suoi dolori, costituisce il necessario, ma 
appagante tributo al consumismo.  
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ERZIEHUNG DES MENSCHENGESCHLECHTS. 

EINE ERINNERUNG AN LESSINGS GLEICHNAMIGE SCHRIFT 
 
 
 
 
Abstract 
This essay explores Lessing’s conception of an education of the humankind in the context of the 
historical problems of its time, and asks about its meaning for the current debate on religious pluralism. 
Its ambition to lead to a tolerant relation to religions constitutes a standing challenge for the 21st century 
also. Moreover, this issue can no longer be addressed through the notion of a rational religion but rather 
only through the development of reflexivity in the religious traditions themselves. 
 
 
 
 
Im Jahre 1780 erschien Gottlob Ephraim Lessings kurze Abhandlung Die Erziehung des 
Menschengeschlechts. In ihr deutet er die Offenbarungsgeschichte als menschheitlichen 
Erziehungsprozess. „Erziehung ist Offenbarung, die dem einzeln Menschen geschieht: 
und Offenbarung ist Erziehung, die dem Menschengeschlechte geschehen ist, und noch 
geschieht“1. Den unmittelbaren problemgeschichtlichen Kontext der Schrift sowie der in 
ihr vorgenommenen Umformulierung des Offenbarungsbegriffs bildet der sogenannte 
Fragmentenstreit. Ausgelöst wurde er bekanntlich von dem Wolfenbütteler Bibliothekar 
selbst. In den Jahren 1774 bis 1778 publizierte er sieben Fragmente aus dem Nachlass-
Manuskript der Apologie des Hamburger Orientalisten Hermann Samuel Reimarus2. 
Deren Veröffentlichung bildete den Höhepunkt des Streits über den Status der positiven 

                                                 
1 G.E. LESSING, Die Erziehung des Menschengeschlechts, in DERS., Freimäurergespräche und anderes. Ausgewählte 
Schriften, Kiepenheur, Weimar/Leipzig 1981, S. 81-103, hier § 2, S. 82 (im Folgenden werden von der 
Erziehungsschrift sowohl die Paragraphen als auch die Seitenzahlen angegeben). Zu Lessings 
Religionsphilosophie vgl. K. ANER, Die Theologie der Lessingzeit, Olms, Halle 1929; D. CYRANKA, Lessing 
im Reinkarnationsdiskurs. Eine Untersuchung zu Kontext und Wirkung von G.E. Lessings Texten zur 
Seelenwanderung, V&R Unipress, Göttingen 2005; C. BULTMANN/F. VOLLHARDT (Hrsg.), Lessings 
Religionsphilosophie im Kontext. Hamburger Fragmente und Wolfenbütteler Axiomata, De Gruyter, Berlin 2011. 
2 [H.S. REIMARUS,] Fragmente des Wolfenbüttelschen Ungenannten. Bekanntgemacht durch G.E. Lessing, 
Braunschweig 1774-78. Das Manuskript der Apologie des Hamburger Orientalisten wurde erst 1972 
vollständig ediert. H.S. REIMARUS, Apologie oder Schutzschrift für die vernünftigen Verehrer Gottes, 2 Bde., hrsg. 
v. G. Alexander, Insel, Frankfurt a.M. 1972. Zu Reimarus vgl. D. KLEIN, Hermann Samuel Reimarus 
(1694-1768). Das theologische Werk, Mohr Siebeck, Tübingen 2009. Zu Lessings Stellung in der 
Aufklärungstheologie vgl. A. BEUTEL, Aufklärung in Deutschland, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 
2006, S. 317-322; DERS., Gotthold Ephraim Lessing und die Theologie der Aufklärung, in C. DANZ (Hrsg.), 
Schelling und die Hermeneutik der Aufklärung, Mohr Siebeck, Tübingen 2012, S. 11-28. Zum Verhältnis von 
Lessing und Reimarus vgl. H. GRAF REVENTLOW, Die Auffassung vom Alten Testament bei Hermann Samuel 
Reimarus und Gotthold Ephraim Lessing, in „Evangelische Theologie“, 25 (1965), S. 429-448.  
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Offenbarungsreligion und ihres Verhältnisses zur natürlichen Religion3. Lessings 
Erziehungsschrift, deren erste 53 Paragraphen er bereits in den Gegensätzen des 
Herausgebers veröffentlicht hatte4, darf ebenso wie das ein Jahr zuvor erschienene Drama 
Nathan der Weise5 als Kommentar zu dieser literarischen Streitsache gelten. Wie in den 
Gegensätzen ist auch in der Schrift von 1780 das Verhältnis von Autor und Text 
mehrschichtig. Lessing inszeniert sich als Herausgeber der Abhandlung und nicht als 
deren Autor, sodann lässt das Augustin-Motto, welches er der Schrift voranstellte, den 
geltungstheoretischen Anspruch der Schrift bewusst in der Schwebe6.  

Die Erziehungsschrift markiert ohne Zweifel einen Höhepunkt in den Kontroversen 
über die geoffenbarte und die natürliche Religion. Lessing unternimmt in ihr den 
Versuch einer Würdigung der geschichtlichen Religionen in ihrer Vielfalt, indem er 
ihnen eine spezifische Funktion für die Herausbildung einer universalen ethischen 
Menschheitsreligion beimisst. Es verwundert deshalb nicht, wenn die Schrift auch in den 
gegenwärtigen Debatten über einen angemessenen Umgang mit dem religiösen 
Pluralismus im Fokus der Aufmerksamkeit steht7. Programm sowie Grenzen von 
Lessings Deutung der Religionsgeschichte sind das Thema der folgenden Überlegungen. 
In einem ersten Abschnitt ist kurz auf die methodischen Grundlagen der 
Erziehungsschrift einzugehen und sodann auf die inhaltliche Durchführung des 
Programms. Abschließen möchte ich mit einer kurzen Würdigung von Lessings 
Erziehungsprogramm. 

 
 

1. Die religionstheoretischen Voraussetzungen der Erziehungsschrift 
 

In der Erziehungsschrift hat Lessing seine bisherige religionsphilosophische Position 
modifiziert. Die Abhandlung unterscheidet sich in mehrfacher Hinsicht von seinen 
Stellungnahmen zu positiver Religion und Theologie aus den vorangegangen Jahren8. 
Vor allem die positiven Religionen erfahren in der Schrift von 1780 eine Neubewertung. 
Bereits der der Erziehungsschrift vorangestellte Vorbericht des Herausgebers deutet das an. 
Lessing fragt hier: „Warum wollen wir in allen positiven Religionen nicht lieber weiter 
nichts, als den Gang erblicken, nach welchem sich der menschliche Verstand jedes Orts 
einzig und allein entwickeln können, und noch ferner entwickeln soll; als über eine 
                                                 
3 Vgl. hierzu C. VOIGT, Der englische Deismus in Deutschland. Eine Studie zur Rezeption englisch-deistischer 
Literatur in deutschen Zeitschriften und Kompendien des 18. Jahrhunderts, Mohr Siebeck, Tübingen 2003.  
4 G.E. LESSING, Gegensätze des Herausgebers, in DERS., Werke in drei Bänden, Bd. 3: Geschichte der Kunst, 
Theologie, Philosophie, Winkler, München/Wien 1982, S. 327-348. 
5 Vgl. hierzu V. LEPPIN, Das Theater als Kanzel. Beobachtungen zu einer absichtsvollen Bemerkung Lessings, in 
„Zeitschrift für Theologie und Kirche“, 96 (1999), S. 77-93; C. BULTMANN/B. SIWCZYK (Hrsg.), 
Tolerant mit Lessing. Ein Lesebuch zur Ringparabel, Evangelische Verlagsanstalt, Leipzig 2013. 
6 Vgl. G.E. LESSING, Die Erziehung des Menschengeschlechts, S. 81: „Haec omnia inde esse in quibusdam 
vera, unde in quibusdam falsa sunt.“ 
7 Vgl. nur R. BERNHARDT, Ein neuer Lessing? Paul Knitters Theologie der Religionen, in „Evangelische 
Theologie“, 49 (1989), S. 516-528. 
8 Vgl. hierzu F. VOLLHARDT, Kritik der Apologetik. Ein vergessener Zugang zum Werk G.E. Lessings, in P.-A. 
ALT/A. KOŠENINA/H. REINHARDT/W. RIEDEL (Hrsg.), Prägnanter Moment. Studien zur deutschen Literatur 
und Klassik. Festschrift für Hans-Jürgen Schings, Königshausen & Neumann, Würzburg 2002, S. 29-47. 
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derselben entweder lächeln, oder zürnen?“9 Die Bedeutung der positiven Religion 
gegenüber der Vernunfterkenntnis ist das Thema der Schrift. Virulent war das Verhältnis 
von geoffenbarter und natürlicher Religion sowohl in der apologetischen Diskussion der 
zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts als auch in den Fragmenten des Wolfenbüttelschen 
Ungenannten. Reimarus hatte in dem von Lessing veröffentlichten Fragment Daß die 
Bücher A.T. nicht geschrieben worden, eine Religion zu offenbaren die Offenbarungsqualität des 
Alten Testaments bestritten. Da es die Lehre von der Unsterblichkeit der Seele nicht 
kenne, könne die alttestamentliche Religion auch nicht als eine solche gelten. Ihr fehle 
mit jenem Lehrstück ein grundlegender Bestandteil der natürlichen Religion10. Die 
Argumente, welche Lessing in der Erziehungsschrift für den Offenbarungscharakter des 
Alten Testaments entwickelt, finden sich bereits in seinen Gegensätzen des Herausgebers. 
Der Sache nach formulieren sie eine geschichtsphilosophische Theorie der 
Religionsgeschichte. In ihrer Ausarbeitung besteht das für die Diskussion 
weiterführende Moment von Lessings Erziehungsschrift. Die geschichtsphilosophische 
Begründung der geschichtlichen Religionen führt über die Position hinaus, die er in den 
Breslauer Fragmenten in Auseinandersetzung mit der theologischen Apologetik 
entwickelt hatte11.  

In dem unpublizierten Breslauer Fragment Von der Art und Weise der Fortpflanzung und 
Ausbreitung der christlichen Religion12 aus den 1760er Jahren (?) kehrte Lessing die 
Argumente der theologischen Apologetik für die Wahrheit der christlichen Religion, 
Wunder, Weissagung und die schnelle Ausbreitung des Christentums, geradezu um, 
indem er diese natürlich erklärt. „Die ersten Dutzend Anhänger sich zu schaffen, recht 
blinde, gehorsame, enthusiastische Anhänger, ist für den neuen Religionsstifter das 
Schwerste. Hat er aber nur erst die, so geht das Werk weit besser von Statten. […] 
Besonders die Weiberchen! Es ist zu bekannt, wie vortrefflich sie sich alle Häupter 
neuerer Religionen und Sekten, gleich dem Stifter der ersten --- im Paradiese, zu Nutze 
zu machen gewusst haben.“13 Zwar ist auch Lessing noch in der Erziehungsschrift der 
Meinung, die Wahrheit der geschichtlichen Religionen könne nicht durch Wunder und 
Weissagen begründet werden14, aber im Unterschied zu seiner Kritik an der Apologetik 
aus den Breslauer Fragmenten entwickelt er nun eine geschichtsphilosophische 
Begründung der funktionalen Notwendigkeit der positiven Religionen. Schon die 
Ringparabel aus dem Nathan erkennt die Pluralität der geschichtlichen Religionen an. 

                                                 
9 G.E. LESSING, Die Erziehung des Menschengeschlechts, S. 81. 
10 H.S. REIMARUS, Daß die Bücher A.T. nicht geschrieben worden, eine Religion zu offenbaren, in G.E. LESSING, 
Werke, 15. Theil. Theologische Schriften, Zweite Abteilung I, hrsg. v. C. Groß, Hempel, Berlin ohne Jahr, S. 
189-222. Vgl. hierzu W.G. JACOBS, Gottesbegriff und Geschichtsphilosophie in der Sicht Schellings, Frommann-
Holzboog, Stuttgart-Bad Cannstatt 1993, S. 55-64; C. BULTMANN, Langweiliges Wissen. Die Wahrheiten des 
Hermann Samuel Reimarus, in A. BEUTEL/V. LEPPIN (Hrsg.), Religion und Aufklärung. Studien zur 
neuzeitlichen „Umformung des Christlichen“, Evangelische Verlagsanstalt, Leipzig 2004, S. 81-91. 
11 Vgl. F. VOLLHARDT, Kritik der Apologetik, S. 42-44.  
12 G.E. LESSING, Von der Art und Weise der Fortpflanzung und Ausbreitung der christlichen Religion, in DERS., 
Werke, 14. Theil. Theologische Schriften. Erste Abteilung, hrsg. v. C. Groß, Hempel, Berlin o.J., S. 221-239. 
13 G.E. LESSING, Von der Art und Weise der Fortpflanzung und Ausbreitung der christlichen Religion, S. 235. 
14 Vgl. hierzu auch G.E. LESSING, Über den Beweis des Geistes und der Kraft, in DERS., Freimäurergespräche und 
anderes. Ausgewählte Schriften, S. 29-34. 
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Allein, die Frage nach deren Wahrheit lässt Lessing offen. In der universalen 
Menschheitsreligion – die „vor Gott und Menschen angenehm“ macht und der allein 
universale Anerkennung zukommt – werden die positiven Religionen überwunden. Bis 
zum Einritt der Vernunftreligion sollen sich die diversen Religionen in gegenseitiger 
Toleranz üben. Die geschichtsphilosophische Grundlage dieses Toleranzmodells hat 
Lessing in der Abhandlung von 1780 ausgearbeitet. 

Die methodische Grundlage der in der Erziehungsschrift durchgeführten Begründung 
der funktionalen Notwendigkeit der geschichtlichen Religionen bildet ein gestufter und 
geschichtsphilosophisch entfalteter Religionsbegriff15. Im Unterschied zu Reimarus 
unterscheidet der Wolfenbütteler Denker natürliche Religion und Vernunftreligion und 
vermittelt beide durch die positiven, geschichtlichen Religionen des Judentums und des 
Christentums. Durch die drei Momente, welche Lessing in seinem Religionsbegriff 
differenziert, gewinnt er die Möglichkeit, diesen geschichtsphilosophisch auszulegen. Er 
bildet die geschichts- und religionsphilosophische Grundlage seiner Konzeption der 
Offenbarung als Erziehung des Menschengeschlechts16. Die Differenz zwischen der 
natürlichen und der vernünftigen Religion markiert der Wolfenbütteler Bibliothekar 
durch die Unterscheidung von ‚ausgestattet’ und ‚erworben’. „Wenn auch der erste 
Mensch mit einem Begriffe von einem Einigen Gotte sofort ausgestattet wurde: so 
konnte doch dieser mitgeteilte, und nicht erworbene Begriff, unmöglich lange in seiner 
Lauterkeit bestehen“17. Während die natürliche Religion gleichsam zur natürlichen 
Ausstattung des Menschen gehört, ist die vernünftige zu erwerben. Die universale 
Menschheitsreligion ist nicht am Anfang der Geschichte der Menschheit möglich, sie 
bildet sich vielmehr erst in der Religionsgeschichte heraus, und zwar im Zusammenhang 
mit der Selbsterfassung der Vernunft. Letztere wird damit von Lessing geschichtlich 
verstanden. Sie ist allerdings, so seine in der Erziehungsschrift ausgeführte 
geschichtsphilosophische These, durch die geschichtlichen Religionen vermittelt. 

 
 

2. Von den geschichtlichen Religionen zur universalen Menschheitsreligion 
 

Die Strukturierung der Religionsgeschichte resultiert aus den Momenten des 
Religionsbegriffs. Lessing unterscheidet die Periode der positiv geschichtlichen 
Religionen des Judentums sowie des Christentums und als Ziel der Geschichte die 
Selbsterfassung der Vernunft in der Vernunftreligion18. Letztere ist die universale 
Menschheitsreligion. Vorgeschaltet ist der Konstruktion der religionsgeschichtlichen 
Entwicklung in der Erziehungsschrift das Postulat einer Vorgeschichte der Menschheit. 
Die natürliche Religion gehört zur Ausstattung des Menschen. Der Übergang zur 
Geschichte und zur Notwendigkeit der Offenbarung resultiert daraus, dass der dem 

                                                 
15 Zum Religionsbegriff Lessings vgl. D. Cyranka, Lessing im Reinkarnationsdiskurs, S. 356ff. 
16 Vgl. G.E. LESSING, Die Erziehung des Menschengeschlechts, § 2, S. 82. 
17 G.E. LESSING, Die Erziehung des Menschengeschlechts, § 6, S. 82. 
18 Die Funktion des Unsterblichkeitsgedankens für die Beschreibung der Übergänge von einem 
Zeitalter zum anderen hat D. CYRANKA, Lessing im Reinkarnationsdiskurs, S. 355ff., herausgearbeitet. Sie 
bleiben im Folgenden unberücksichtigt. 
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Menschen mitgeteilte Begriff des einen Gottes, eben weil er ein „nicht erworbene[r] 
Begriff“ war, „unmöglich lange in seiner Lauterkeit bestehen“ konnte19. Die 
erziehungstheoretische Umformulierung des Offenbarungsbegriffs ergibt sich aus dessen 
Verknüpfung mit der Akkommodationstheorie. Wie die Erziehung so sei auch die 
Offenbarung stets an den Entwicklungsstand ihrer Empfänger angepasst20. 

Die Begründung der Offenbarungsqualität des Alten Testaments baut auf diese 
Überlegungen auf. Denn, wie Lessing den Einwand von Reimarus noch verschärft, im 
Alten Testament finde sich nicht nur die Vorstellung der „Unsterblichkeit der Seele“21 
nicht, sondern auch dessen Gottesbegriff sei „noch unter dem wahren transzendentalen 
Begriffe des Einigen, welchen die Vernunft so spät erst aus dem Begriffe des 
Unendlichen mit Sicherheit schließen lernen“22. Das Alte Testament auf seiner Stufe der 
religions- und menschheitsgeschichtlichen Entwicklung kennt zwar mit Jahwe einen 
höchsten Gott, aber dieser ist auf Grund seiner sinnlichen Bestimmtheit nicht der 
wahre. Ihm korrespondiert folglich auch nur eine sinnlich gebundene Moral23. Allein 
dies, so Lessings Konsequenz aus seiner geschichtsphilosophischen Bestimmung des 
Offenbarungsbegriffs, sei kein Argument gegen den Offenbarungscharakter des Alten 
Testaments. Der sinnliche und partikulare Gottesbegriff ist die auf dieser 
Entwicklungsstufe der Menschheit angemessene Form der Offenbarung. „Noch konnte 
Gott seinem Volke keine andere Religion, kein anders Gesetz geben, als eines, durch 
dessen Beobachtung oder Nichtbeobachtung es hier auf Erden glücklich oder 
unglücklich zu werden hoffte oder fürchtete“24. 

Der Monotheismus, und, mit ihm verbunden, der wahre Begriff der Einheit Gottes, 
bildete sich erst während der Zeit des Babylonischen Exils in der israelitischen Religion 
heraus. Allerdings kommt der neue, bessere Begriff von Gott für Lessing durch die nun 
erwachte Vernunft zustande und nicht durch eine Offenbarung. Letztere „hatte seine 
Vernunft geleitet, und nun erhellte die Vernunft auf einmal seine Offenbarung“25. Die 
israelitische Religion gelangte zwar auf diese Weise zum Begriff des wahren Gottes, aber 
nicht zur Lehre von der Unsterblichkeit der Seele. Hierin besteht die 
religionsgeschichtliche Grenze des Judentums. Sie kann allein durch ein neues, besseres 
Elementarbuch überschritten werden. Lessing verbindet die höhere Stufe der 

                                                 
19 G.E. LESSING, Die Erziehung des Menschengeschlechts, § 6, S. 82.  
20 G.E. LESSING, Die Erziehung des Menschengeschlechts, § 5, S. 82: „Und so wie es der Erziehung nicht 
gleichgültig ist, in welcher Ordnung sie die Kräfte des Menschen entwickelt; wie sie dem Menschen 
nicht alles auf einmal beibringen kann: eben so hat auch Gott bei seiner Offenbarung eine gewisse 
Ordnung, ein gewisses Maß halten müssen“. 
21 G.E. LESSING, Die Erziehung des Menschengeschlechts, § 17, S. 84. 
22 G.E. LESSING, Die Erziehung des Menschengeschlechts, § 14, S. 84. Lessing hatte dies so bereits in seinen 
Gegensätzen des Herausgebers formuliert. Vgl. G.E. LESSING, Gegensätze des Herausgebers, S. 342: „Das Alte 
Testament weiß von keiner Unsterblichkeit der Seele, von keinen Belohnungen und Strafen nach 
diesem Leben. Es sei so. Ja, man gehe, wenn man will, noch einen Schritt weiter. Man behaupte, das 
A.T. oder doch das Israelitische Volk, wie wir es in den Schriften des A.T. vor den Zeiten der 
Babylonischen Gefangenschaft kennen lernen, habe nicht einmal den wahren Begriff von der Einheit 
Gottes gehabt.“ 
23 Vgl. G.E. LESSING, Die Erziehung des Menschengeschlechts, § 16, S. 84. 
24 G.E. LESSING, Die Erziehung des Menschengeschlechts, § 17, S. 84. 
25 G.E. LESSING, Die Erziehung des Menschengeschlechts, § 36, S. 90. 
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religionsgeschichtlichen Entwicklung mit dem Eintritt des Christentums in die 
Geschichte. Dessen Stifter, Christus, ist „der erste zuverlässige, praktische Lehrer der 
Unsterblichkeit der Seele“26. Die Erfassung des wahren Gottes erfolgt zwar bereits im 
nachexilischen Judentum, aber die Lehre von der Unsterblichkeit der Seele tritt erst mit 
dem Christentum in die Geschichte ein. Christus – der erste zuverlässige praktische 
Lehrer der Unsterblichkeit der Seele – repräsentiert das Innewerden des wahren 
sittlichen Bewusstseins in der Geschichte. Die vom Judentum beibehaltene sinnliche 
Einbindung der Moral wird im Christentum durch die von Christus eingeführte 
Verknüpfung von Moral und geläutertem Unsterblichkeitsgedanken abgestreift. Lessing 
deutet den religionsgeschichtlichen Fortschritt, der mit dem Christentum in die 
Geschichte eintritt, als Herausbildung einer reflexiven innerlichen Gesinnungsmoral, in 
der das Gute um des Guten willen getan und von allen äußeren Bestimmungsgründen 
des Willens abgesehen wird27. Auf Grund des mit dem Christentum verbundenen 
Reflexiv-Werdens des sittlichen Bewusstseins ist das Neue Testament das „zweite beßre 
Elementarbuch für das Menschengeschlecht“28. 

Die Religionsgeschichte konstruiert Lessing als einen Prozess, in dem sich die 
Vernunft selbst in ihrer Tätigkeit erfasst. Die jeweiligen Epochen der 
Religionsgeschichte fungieren hierbei als Stufen auf dem Weg der Vernunft hin zu ihrer 
Selbstdurchsichtigkeit in der universalen Menschheitsreligion. Das Christentum mit 
seiner Verzahnung von Unsterblichkeitsgedanken und Innerlichkeitsmoral führt zwar 
eine reflexive Weise von Moralität in die Geschichte ein, aber diese kommt allein als 
Selbsterworbene ganz zu sich selbst. Deshalb müssen auch die Formen, in denen das 
Christentum die neue Stufe der Religion in die Geschichte eingeführt hat, zur 
Vernunftreligion weitergebildet werden. „So wie wir zur Lehre von der Einheit Gottes 
nunmehr des Alten Testaments entbehren können; so wie wir allmählig, zur Lehre von 
der Unsterblichkeit der Seele, auch des Neuen Testaments entbehren zu können 
anfangen: könnten in diesem nicht noch mehr dergleichen Wahrheiten vorgespiegelt 
werden, die wir als Offenbarungen so lange anstaunen sollen, bis sie die Vernunft aus 
ihren andern ausgemachten Wahrheiten herleiten und mit ihnen verbinden lernen?“29 
Die universale Menschheitsreligion ist durch die geschichtlichen Religionen vermittelt, 
aber zugleich führt sie über diese hinaus. Nur dadurch ist sie – im Unterschied zu diesen 
Religionen – zu universaler Anerkennung fähig.  

 
 

3. Das Erbe von Lessings Erziehungsschrift 
 

Mit der Herausbildung der Vernunftreligion kommt die Geschichte zu ihrem Ziel. Die 
inhaltlichen Bestimmungen der Menschheitsreligion sind nicht mehr mitgeteilt, sondern 

                                                 
26 G.E. LESSING, Die Erziehung des Menschengeschlechts, § 58, S. 94. 
27 Vgl. G.E. LESSING, Die Erziehung des Menschengeschlechts, § 61, S. 95: „Eine innere Reinigkeit des 
Herzens in Hinsicht auf ein andres Leben zu empfehlen, war ihm allein vorbehalten.“ Vgl. auch G.E. 
LESSING, Die Erziehung des Menschengeschlechts, §§ 55. 60, S. 94f. 
28 G.E. LESSING, Die Erziehung des Menschengeschlechts, § 64, S. 95. 
29 G.E. LESSING, Die Erziehung des Menschengeschlechts, § 72, S. 97. 
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erworben. Aber sie sind durch die Geschichte der positiven Religionen vermittelt. Der 
Offenbarungsbegriff sowie die positiven geschichtlichen Religionen des Juden- und 
Christentums werden damit von Lessing in einem funktionalen Sinne reformuliert. Sie 
bilden das geschichtlich bedingte Medium, an dem sich die Vernunft als eine solche 
erfasst30. Für diese und deren universale Geltung haben die geschichtlichen Religionen 
keine Bedeutung mehr. Die universale ethische Menschheitsreligion streift die positiven 
Bestandteile der Offenbarungsreligionen ab. Deshalb ist die „Ausbildung geoffenbarter 
Wahrheiten in Vernunftwahrheiten […] schlechterdings notwendig“31. 

Die Erziehungsschrift skizziert die religionstheoretischen Grundlagen des in der 
Ringparabel ausgeführten Toleranzmodells. Wahrheit kommt den geoffenbarten 
Religionen nicht zu, da sie als geschichtlich bedingte einer universalen Anerkennung 
nicht fähig sind. Allein die Menschheitsreligion ist aufgrund ihrer vernünftigen 
Allgemeinheit hierzu in der Lage. Die inhaltlichen Bestimmungen der geschichtlichen 
Religionen sind zwar diejenigen, an denen die Vernunftreligion sich selbst ausbildet, sie 
haben allerdings lediglich den Status eines bloßen Durchgangsmoments32. Die Grenze 
von Lessings Konstruktion der Religionsgeschichte liegt in dieser Zuordnung von 
Vernunft und geschichtlicher Positivität. Seine Konzeption tendiert zu einer 
Vergleichgültigung der geschichtlichen Religionen. Ihm gegenüber kommt es darauf an, 
die unhintergehbare geschichtliche Einbindung der Religionen mit dem Gedanken der 
Anerkennung zu verbinden. Die Vernunft in der Religion dürfte allein darin bestehen, 
ein Bewusstsein der eigenen Endlichkeit und Partikularität zu kultivieren. Universal sind 
nicht Begriffe oder Konzeptionen, sondern allein der Umstand, dass es das Allgemeine 
allein aus einer bestimmten, geschichtlich gewordenen Perspektive gibt. Lessings 
Zielbestimmung, die Menschheitsreligion, ist daher an die Religionen zurückzugeben. 
Die Erziehung des Menschengeschlechts – so könnte man sagen – muss die positiven 
Religionen so in sich aufklären, dass sie in ihren eigenen Symbolwelten zu einer 
Anerkennung von anderen, von ihnen abweichenden religiösen Kulturen in der Lage 
sind33.  

                                                 
30 Vgl. G.E. LESSING, Die Erziehung des Menschengeschlechts, § 80, S. 99: „Er [sc. der Verstand] will 
schlechterdings an geistigen Gegenständen geübt sein, wenn er zu seiner völligen Aufklärung gelangen, 
und diejenige Reinigkeit des Herzens hervorbringen soll, die uns, die Tugend um ihrer selbst willen zu 
lieben, fähig macht.“ Vgl. auch D. Cyranka, Lessing im Reinkarnationsdiskurs, S. 404f. 
31 G.E. LESSING, Die Erziehung des Menschengeschlechts, § 76, S. 98. 
32 Lessings Formel von der Ausbildung der geoffenbarten Wahrheiten in Vernunftwahrheiten steht 
denn auch nicht zufällig in einem Kontext, in dem mit der Trinitäts-, der Erbsünden- und der 
Genugtuungslehre grundlegende Bestimmungen der christlichen Lehrtradition diskutiert werden. Vgl. 
G.E. LESSING, Die Erziehung des Menschengeschlechts, §§ 73-75, S. 97f. Diese Lehrstücke der traditionellen 
Dogmatik werden von Lessing so erörtert, dass diese positiven Lehren Aspekte beinhalten, die 
inhaltlich die Vernunftreligion bestimmen. So wird durch die Trinitätslehre die Lehre von dem 
transzendentalen Gott dahin erweitert, dass „auch seine Einheit eine transzendentale Einheit sein 
müsse, welche eine Art von Mehrheit nicht ausschließt“ (G.E. LESSING, Die Erziehung des 
Menschengeschlechts, § 73, S. 97). Vgl. D. CYRANKA, Lessing im Reinkarnationsdiskurs, S. 378ff. 
33 Zu den Problemen einer aufgeklärten Religion unter den Bedingungen der Moderne vgl. U. 
BARTH/C. DANZ/W. GRÄB/F.W. GRAF (Hrsg.), Aufgeklärte Religion und ihre Probleme. Schleiermacher-
Troeltsch-Tillich, De Gruyter, Berlin/Boston 2013. 
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Das Erbe Lessings, einen toleranten Umgang der Religionen zu befördern, hat auch in 
der Gegenwart des 21. Jahrhunderts seine ungeminderte Bedeutung. Es beinhaltet die 
Aufgabe religiöser Bildung, welche jede Religion selbst zu leisten hat. Diese müssen 
selbst ein reflexives Selbstbewusstsein kultivieren, welches sie befähigt, sich in ein 
kritisches Verhältnis zu ihrer eigenen Tradition zu setzen. Die Erziehung des 
Menschengeschlechts dient der Vertiefung des eigenen, geschichtlich gewordenen 
religiösen Selbstverständnisses im Horizont von anderen religiösen Traditionen. Die 
Voraussetzung für diese Erkundung des Eigenen im Lichte des Fremden ist freilich eine 
wechselseitige Anerkennung der konkreten Religionen, da allein durch diese die eigene 
religiöse Überzeugung eine bestimmte sein kann. Wo wechselseitige Anerkennung 
verweigert wird, da liegen die Grenzen der religiösen Toleranz.  
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Abstract 
Public education and the people’s learning process constitute the foundation of freedom and a challenge for 
power respectively. Condorcet’s as well as the political-pedagogical discourse of the revolutionary period in 
general encompass a much wider field than the one in which this kind of discourse is situated today. 
Actually, Condorcet’s proposal addresses the theme of the Revolution as structurally pedagogical. 
Freedom, which is both the goal of the revolution and the premise for equality among human beings, who 
differ by nature and disposition, is attainable only through education. Public, secular, and universal, 
education becomes the guarantee for truly enjoying political, social, and civil rights and is the necessary 
precondition for the establishment of a real democracy. Based on “collective reason,” this democratic 
system scientifically makes the (constitutional) rules for a community that is systematically prone to 
change, even of its own laws, when such laws become detrimental to civil rights due to a so-called 
puissance législative illimitée. 
 
 
 
 

1. Un intellettuale in politica 
 
Marie Jean Antoine Nicolas Caritat, marquis de Condorcet, scrive di matematica, 
economia, politica, e anche di diritto costituzionale1, ma le opere che lo consacrano alla 
memoria dei posteri sono, piuttosto, quelle sulla pubblica istruzione, sull’educazione del 
popolo. In questi lavori egli si rende efficace anticipatore di tutta una tradizione di 
pensiero critico che indaga sul rapporto tra potere politico e autonomia del sapere2, tra 
“volontà generale” e volontà dei singoli, tra norme e capacità individuale di giudizio. 

                                                 
1 Solo recentemente qualche studio documentato, anche su inediti condorcetiani, mostra la straordinaria 
anticipazione di temi relativi al “diritto costituzionale”; cfr. G. MAGRIN, Condorcet: un costituzionalismo 
democratico, Franco Angeli, Milano 2001; M. FIORAVANTI, Appunti di storia delle costituzioni moderne. Le 
libertà fondamentali, Giappichelli, Torino 1995; in qualche misura anche E. ROTHSCHILD, Economic 
sentiments: Adam Smith, Condorcet and Enlightenment, Harvard University Press, Cambridge MA-London 
2001; trad. it. G. Grussu, Sentimenti economici. Adam Smith, Condorcet e l’illuminismo, Il Mulino, Bologna 
2003. 
2 L’espressione rimanda all’introduzione di M. BASCETTA a M.J.A.N. CARITAT DE CONDORCET, Elogio 
dell’istruzione pubblica, Manifestolibri, Roma 2002, p. 7. 
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Interessa qui dar conto di alcune rilevanti questioni che, nella particolare forma di una 
pedagogia scientifica ante litteram3, Condorcet mette in campo per sostenere la scientificità 
del suo modello di progetto sociale. Egli, infatti, se pur non appiattito sulle posizioni del 
contemporaneo Rousseau, ne riprende quei temi binomici che resisteranno al tempo ed 
all’usura della storia e delle ideologie: pedagogia e politica, educazione e cittadinanza 
(attiva, democratica, aperta). 

L’istruzione pubblica e l’educazione del popolo sono fondamento di libertà, l’una, 
sfida per il potere, questa. Il discorso politico-pedagogico di Condorcet – e del periodo 
rivoluzionario più in generale – abbraccia un campo molto più vasto di quello in cui 
questo tipo di discorso viene collocato nel nostro tempo. In effetti, la proposta 
condorcetiana investe innanzitutto il tema della Rivoluzione4, che, ritenuta strumento 
funzionale al raggiungimento di uno scopo ben definito, è, perciò, strutturalmente 
pedagogica. La libertà, obiettivo della rivoluzione, e premessa dell’eguaglianza fra gli 
uomini – per natura ed indole diversi –, è raggiungibile solo attraverso l’istruzione: «[…] 
libertà e istruzione sono sempre state reciproche […] in tutte le epoche storiche gli sforzi 
volti a soffocare la libertà sono sempre stati accompagnati dal tentativo di limitare 
l’estensione della conoscenza; ecco perché l’elevazione culturale, premessa e 
conseguenza della libertà, consentirà il progresso civile e sociale […], l’avanzamento 
della scienza, il miglioramento nei costumi, nelle leggi, nella pratica della giustizia […]»5. 

Pubblica, laica, universale (estesa a tutti), l’istruzione diventa garanzia del godimento 
reale dei diritti politici, sociali e civili e condizione indispensabile per l’instaurazione di 
una democrazia non formale. Strutturato da una “ragione collettiva”, tale sistema 
democratico fonda scientificamente le regole (costituzionali) per una società disposta 

                                                 
3 La letteratura specialistica sulla pedagogia scientifica e/o sulla scienza dell’educazione si avvia con i 
positivisti, tra la fine dell’800 e il primo ’900: Ardigò, Siciliani, De Dominicis, in Italia, Durkheim, in 
Francia, scrivono sulla necessità di trattare le questioni dell’educazione e dell’istruzione con metodo 
proprio delle scienze esatte, e di far derivare le proprie teorizzazioni dall’osservazione dei fatti e 
dall’esperienza. Mette conto rilevare come uno dei divulgatori di Condorcet sia stato Ferdinand 
Buisson, professore di Scienza dell’educazione alla Sorbona di Parigi; gli succederà, nella stessa cattedra, il 
suo allievo, Emile Durkheim, nel 1906. Si veda F. BUISSON, Condorcet, Librairie Felix Alcan, Paris 1929. 
4 «Di rivoluzione abbiamo fatto rivoluzionario e questa parola, nel suo senso generale, esprime tutto ciò che 
appartiene a una rivoluzione. Ma la si è creata per la nostra rivoluzione, per quella che, in pochi anni, ha 
fatto uno degli Stati sottomessi da molto tempo al dispotismo, la sola repubblica dove la libertà abbia 
avuto mai come fondamento una completa eguaglianza dei diritti. Così, la parola rivoluzionario si applica 
solo alle rivoluzioni che hanno per fine la libertà». Cfr. M.J.A.N. CARITAT DE CONDORCET, Sur le sens 
du mot “revolutionnaire” (1793), in ID., Oeuvres, a cura di A. Condorcet O’Connor-M.F. Arago, Didot 
frères, Paris 1847-49, vol. XII, pp. 615-623, qui p. 617; trad. it. G. Durante, Sul senso della parola 
rivoluzionario, in M.J.A.N. CARITAT DE CONDORCET, Gli sguardi dell’illuminista. Politica e ragione nell’età dei 
lumi, Dedalo, Bari 2009, pp. 51-60, qui p. 53. 
5 M.J.A.N. CARITAT DE CONDORCET, Rapport sur l’organisation générale de l’instruction publique, in ID., 
Oeuvres, ed. cit., vol. VII, pp. 449-574, qui p. 453; trad. it. V. Fonte-Basso, Rapporto sull’organizzazione 
generale dell’istruzione pubblica, in B. BACZKO, Un’educazione per la democrazia. Testi e progetti del periodo 
rivoluzionario, Casadeilibri, Padova 2009, pp. 89-149, qui p. 106. 
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sistematicamente al cambiamento6, anche delle proprie leggi, quando esse diventino 
lesive dei diritti civili a causa di una “puissance législative illimitée”. 

Condorcet, da matematico e illuminista, più propriamente da idéologue, apre ogni 
campo alla scienza, anzi allo spirito scientifico ed al suo metodo. Alla rivoluzione deve 
corrispondere il fine per il quale si era mossa: la libertà, l’emancipazione dell’uomo, di 
ogni uomo, dall’asservimento fisico, mentale, religioso, politico, economico. La libertà, 
come diritto umano inalienabile, è conquista culturale e di scienza; la nuova concezione 
antropologica, legata ad uno “ius naturae” svincolato dalla metafisicità di stampo 
medievale e “contrattualizzato”, connota l’uomo, fin dalla nascita, come ente morale, 
dotato di diritti. 
 

 
2. Necessità e autonomia del sapere 

 
Nel 1791 sulla prestigiosa rivista “Biblioteque de l’homme public”, diretta dallo stesso 
Condorcet, compaiono i Mémoires sur l’instruction publique, compendio eccellente di 
politica, filosofia e pedagogia. Sappiamo che l’impegno pubblicistico di Condorcet si 
sposta, nell’arco della sua attività intellettuale, gradatamente, dalle scienze matematiche 
(1765-1773 circa) a quelle di economia politica (1774-1789 circa), alle scienze sociali e di 
diritto costituzionale, giungendo poi, nel periodo culminante degli anni rivoluzionari, in 
cui attività intellettuale e impegno politico operano sinergicamente, alla produzione dei 
documenti ispiratori di riforme costituzionali dello Stato. Fra questi ultimi, i cinque 
Mémoires, appunto, che rappresentano la prima riflessione sistematica su uno dei grandi 
nodi sociali che la Francia è chiamata ad affrontare e risolvere: i princìpi di libertà e di 
eguaglianza dei cittadini, solennemente proclamati dalla Rivoluzione, non potevano 
penetrare nella vita pubblica senza affermare la necessità di un’istruzione popolare. Ecco, il 
problema pedagogico nasce come esigenza sociale e diventa emergenza politica. La centralità 
dell’educazione (così nel pensiero dei philosophes come nel progetto degli idéologues) si 
giustifica e spiega in tale suo costituire il terreno di incontro, il passaggio obbligato 
dall’ideale aspirazione al godimento della libertà in tutte le sue forme, alla reale conquista e 
fruizione di essa in uno Stato regolato da nuove norme. La fortuna, in termini di favore e 
di accoglienza di pubblico, di questi Mémoires, rispetto al più noto Rapport/Projet (di cui 
sono l’anticipazione)7, sta proprio nella forma e nella destinazione dello scritto: il giornale. 

                                                 
6 «Un governo democratico dipende da sollecitazioni deontologiche, ovvero esso è costantemente 
alimentato da un dover-essere che corrisponde a certe tipiche spinte di valore che lo pongono in 
divenire: questo è il suo spirito essenziale. La democrazia si caratterizza, infatti, per il dislivello tra 
essere e dover essere, lungo la traiettoria segnata da aspirazioni ideali che sempre sopravanzano le 
condizioni reali». Così G. SARTORI, Democrazia e definizioni, Il Mulino, Bologna 1969, p. 7. L’attualità di 
Condorcet si registra anche in questo suo prospettare una forma di governo democratico – ancora 
neanche abbozzato – capace di auto-correggersi. 
7 Si tratta del Rapport sur l’organisation générale de l’instruction publique del 1792. Il titolo con cui questo 
rapporto fu presentato all’Assemblea nazionale, a nome del Comitato di Pubblica Istruzione, da 
Condorcet, deputato al Dipartimento di Parigi, il 20 e 21 aprile 1792 (anno IV della libertà) e ristampato 
per ordine della Convenzione Nazionale dalla stamperia nazionale di Parigi nel 1793 è Rapport et projet de 
décret sur l’organisation générale de l’instruction publique. 
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La diffusività e la rapida circolazione in circuiti ampi di lettori, nonché la forma 
espressiva, non irrigidita dalle necessità formali e convenzionali di un linguaggio 
specialistico e stringato adatto ad un progetto di legge, rendono queste Memorie di facile 
interpretazione e ben presto condivise dalla pubblica opinione: al momento della 
discussione (20-21 aprile 1792) in seno al Comité d’instruction publique de l’Assemblée 
Législative, infatti, costituiscono il punto di partenza condiviso. 

Cinque Memorie per fissare concetti connessi all’intero sistema sociale, non solo 
all’istruzione, che di lì ai secoli successivi sarebbero divenute categorie intoccabili – 
alcuni –, attributi controversi e dibattuti – altri –. 

Categorie intoccabili: obbligatorietà, universalità, gratuità. Attributi “a rischio”: laicità, 
estensione alle donne, de-ideologizzazione (l’istruzione deve essere sottratta al potere 
governativo). Vedremo più avanti. 

I contenuti delle Memorie riguardano, nell’ordine: 1. Natura e fine dell’istruzione pubblica; 
2. Dell’istruzione comune per i fanciulli; 3. Dell’istruzione comune per gli adulti; 4. Sull’istruzione 
relativa alle professioni; 5. Dell’istruzione relativa alle scienze. Serve dar conto, in sintesi estrema, 
delle specifiche tematiche trattate, dell’organizzazione proposta, dell’erigenda struttura 
mirata ad edificare una delle massime istituzioni della Francia rivoluzionata (l’altra, la cui 
progettazione è affidata a Cabanis, sarà quella che dovrà assicurare la salute pubblica), 
che avrebbe dovuto sostenere e irrobustire le fondamenta del nuovo stato repubblicano 
(e idealmente democratico). 

L’istruzione comune prevede tre gradi: uno elementare o di istruzione primaria, della 
durata di quattro anni (da nove a tredici anni di età); il secondo, di istruzione superiore, 
dura quattro anni e si struttura in due parti: una generale ed obbligatoria, che 
approfondisce i contenuti dell’insegnamento primario, ed un’altra, specialistica e 
facoltativa, comprendente corsi che seguono un filone umanistico, uno matematico, ed 
uno di scienze della natura. Il terzo grado, anch’esso di istruzione superiore, è articolato, 
ancora, in parte generale e parte specialistica, quest’ultima di stampo marcatamente 
scientifico. Accanto ad ogni grado di istruzione comune per fanciulli, Condorcet affianca 
corsi di istruzione comune per adulti, che hanno per oggetto cognizioni di politica, 
morale, economia domestica e rurale, e tutte quelle parti di scienze ed arti che possono 
rivestire una utilità comune, e, ancora, educazione fisica e morale per la prole. Oltre 
all’istruzione comune, Condorcet progetta scuole professionali ed un centro unico di alto 
insegnamento scientifico.  

La necessità dell’istruzione comune e diffusa nasce dall’inadeguatezza di una legge 
troppo generale; non ha valore, infatti, il riconoscimento di diritti universali, se ad ogni 
singolo uomo non è offerta la possibilità di goderne individualmente: lo Stato deve 
promuovere un’istruzione pubblica e comune al fine di rendere tollerabile e meno 
dannosa quella diseguaglianza naturale che nasce dalle differenze degli ingegni (esprit), e che, 
se non può essere annullata, può comunque venire bilanciata dall’eguaglianza dei diritti, 
cioè dall’eguale fruibilità dei diritti costituzionali. 

Un’attenta analisi storica convince Condorcet a concludere che libertà e istruzione sono 
state sempre reciproche: il progresso dell’una presuppone l’affermazione dell’altra. Gli 
sforzi volti a soffocare la libertà sono stati sempre accompagnati dal tentativo di limitare 
l’estensione delle conoscenze. Ecco perché l’elevazione culturale, che è premessa e 
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insieme conseguenza della libertà, consentirà il progresso civile e sociale di ogni singolo 
uomo e della collettività; renderà possibile il miglioramento nei costumi, nella morale, 
nelle leggi, nella pratica della giustizia, e l’avanzamento della scienza. Così, le 
insopprimibili differenze naturali fra gli individui, in luogo di divenire fonte di maggiore 
separatezza e di sopraffazione, se ben utilizzate e canalizzate si armonizzeranno, 
bilanciandosi a vicenda: l’uomo di ingegno superiore (genio) metterà le sue doti a servizio 
del benessere sociale e del progresso civile, e chi non gli è pari in ingegno potrà, senza 
asservirglisi, collaborare con lui, utilizzando le arti, il mestiere e le conoscenze in suo 
possesso8. Assicurando ad ogni cittadino l’indipendenza intellettuale, anche a livello di 
un’istruzione minima, l’educazione pubblica avrà così assolto una delle sue funzioni di 
base: il ripristino dell’eguaglianza sociale. La sconfitta dell’ignoranza genererebbe, dunque, 
l’annullamento di ogni forma di tirannia, il riscatto dall’asservimento fisico e morale, la 
riabilitazione degli oppressi. 

Posta la naturale ineguaglianza fra gli uomini, appare evidente la necessità di 
un’istruzione graduata: un sistema scolastico, per essere socialmente utile e 
democraticamente soddisfacente, deve assottigliare le diseguaglianze, rendendone 
innocui gli effetti; offrire diversi gradi di istruzione significa dare a ciascuno secondo i 
propri bisogni e le proprie capacità, per potenziarle al massimo, evitando di sacrificare il 
più debole o il più dotato, in nome di un livellamento dannoso ed inutile, provocato 
dall’attribuzione di strumenti uguali a persone non uguali nella capacità di maneggiarli. 

 
 

3. Istruzione pubblica, educazione comune  
 
In alcuni brani della Prima Memoria, particolarmente nella sezione che ha per titolo 
L’educazione pubblica deve limitarsi all’istruzione, è posta in luce la differenza che Condorcet 
stabilisce tra i concetti di educazione e di istruzione, e sono chiarite le ragioni della 
preferenza accordata a quest’ultima, differenza che egli non si era preoccupato di 
sottolineare negli scritti precedenti la rivoluzione, laddove aveva usato indistintamente i 
termini “instruction” e “éducation”, con una prevalenza di espressioni quali “éducation 
publique” e “éducation nationale”9. 

                                                 
8 Insisterà ancora Condorcet su questo concetto, nel Rapport: «L’égalité des esprits et celle de 
l’instruction son des chimères. Il faut donc chercher à rendre utile cette inégalité nécessaire» (Rapport sur 
l’organisation générale de l’instruction publique, ed. cit., p. 478; it. p. 137). 
9 Tra il 1773 e il 1782 il giovane Condorcet scrisse una serie di appunti destinati sicuramente ad 
un’opera specifica sull’educazione, a cui pose mano più volte, ma che non vide mai la luce. Questi 
appunti, pubblicati in lingua originale da M. Albertone (M.J.A.N. CARITAT DE CONDORCET, Réflexions et 
notes sur l’éducation, a cura di M. Albertone, Bibliopolis, Napoli 1983), testimoniano un interesse forte di 
Condorcet verso i temi dell’educazione e della formazione delle giovani generazioni, ben prima che egli 
si dedicasse sistematicamente ad un piano di educazione pubblica, con gli scritti della maturità; quelle 
“riflessioni sparse” («Le temps ne me permettant point de donner quelque ordre à ces réflexions je les 
écrirais comme elles se présenteront à moi» [ibidem, p. 73]), raccolte negli anni di intensa produzione di 
studi economico-politici, erano in verità la spia di un’accorta attenzione alle conseguenze che la nuova 
realtà, borghese e democratica, avrebbe prodotto in termini di disorientamento se non si fosse 
adeguatamente attrezzata a proporre un indirizzo etico-pedagogico a sostegno delle conquiste 
rivoluzionarie, che dovevano assolutamente consolidarsi in un frangente storico quanto mai magmatico.  
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Gli è che il tempo storico richiedeva che si operasse una distinzione necessaria per 
scongiurare il pericolo che il potere politico strumentalizzasse la scuola per i propri interessi 
di legittimazione permanente, e attentasse all’autonomia del sapere, della cultura, della 
scienza. Per tale ragione Condorcet introduce una serie di giustificazioni che volgono 
verso la salvaguardia e la tutela della dignità e della libertà dei singoli individui (sarà la 
ragione forte per la sua proscrizione, e causa della morte)10. 

In effetti, la preoccupazione di Condorcet è sempre l’uomo con i suoi bisogni e i suoi 
interessi: i problemi della collettività sono affrontati nell’intento di favorire lo sviluppo 
del singolo uomo. Tuttavia, la visuale individualistica – diremmo borghese – con cui 
Condorcet affronta i problemi dell’istruzione non lo porta a rinchiudersi in un gretto 
utilitarismo, anzi lo aiuta proiettarsi nel futuro, al di sopra degli interessi momentanei di 
un corpo politico11. Proprio questa tensione verso forme di perfettibilità morale e 
intellettiva del genere umano lo induce a postulare un’educazione del tutto sottratta alle 
manipolazioni del potere politico; un’educazione che si riduca, per ciò stesso, a semplice 
istruzione, intesa come somma delle conoscenze cui il progresso umano è giunto. 

Il concetto di istruzione, così come lo elabora e intende Condorcet, abbraccia e include 
l’educazione, specificamente significante formazione di una coscienza critica, sviluppo delle 
capacità razionali e critiche. Tuttavia, egli opera la separazione tra i due termini, che è più 
politica che culturale, sottolineando con fermezza che, mentre l’istruzione, di cui si 
dovrebbe occupare lo Stato, implica la semplice, ma indispensabile trasmissione di tutte 
le conoscenze cui il progresso umano è pervenuto, l’educazione, viceversa, 
comprenderebbe altresì l’indicazione di opinioni politiche, morali, religiose. Ma 
l’esercizio del potere politico, avverte Condorcet, in uno stato liberale e democratico, non 
deve estendersi alla formazione morale e religiosa, proprio per impedire che le credenze 
religiose, inevitabilmente incluse nell’educazione e veicolate da essa, possano violare uno 
dei diritti umani fondamentali: la libertà di coscienza. «Il potere pubblico non ha il diritto di 
unire l’insegnamento della morale con quello della religione », per evitare che le opinioni 
sulla fede «cessino di essere la scelta libera dei cittadini e divengano un giogo imposto da 
un potere illegittimo»12. Riappare, velato dal timore (fondato) di interpretazioni politiche 
avverse, il convincimento saldo che sia possibile fondare una società giusta su una morale 
assolutamente laica; convinzione espressa più apertamente in uno scritto pre-rivoluzionario: 
«Quanto alla religione, consiglio di non parlarne affatto. Se [il bambino] ha un’anima 
tenera e un’immaginazione poetica, sarà deista. Se ha una volontà forte e 

                                                 
10 Sospettato di congiurare con i girondini, cerca di nascondersi presso gli amici di un tempo, che invece 
lo respingono, gli rifiutano l’accoglienza, a loro volta impauriti; così, tra un rifugio ed un altro, avvia la 
redazione dell’Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit humain (pubblicato, postumo, nel 1795); 
fuggiasco, dopo l’ennesimo allontanamento da casa di amici – i Suard –, nella notte del 28 marzo 1794 
viene arrestato e, trasferito in carcere, viene trovato morto in cella. L’ipotesi verosimile, e dai più 
accreditata, pare sia il suicidio. Cfr. E. e R. BADINTER, Condorcet. Un intellectuel en politique, Fayard, Paris 
1988, p. 131. 
11 Cfr. M. ALBERTONE, Una scuola per la rivoluzione, Guida, Napoli 1979, p. 31. 
12 M.J.A.N. CARITAT DE CONDORCET, Mémoires sur l’instruction publique, in ID., Oeuvres, ed. cit., vol. VII, 
pp. 167-448, qui pp. 204 e 203; trad. it. G. Jacoviello, Le memorie sull’istruzione pubblica, con prefazione di 
S. De Dominicis, Dante Alighieri, Milano-Roma-Napoli 1911, pp. 34 e 33. 
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un’immaginazione adatta ai sistemi, sarà ateo. Altrimenti resterà nel dubbio e se lo si è 
reso compassionevole e buono, poco importa ciò in cui crederà»13. 

L’avversione di Condorcet verso ogni forma, palese o occulta, di autoritarismo, lo 
porta a chiarire che «[…] l’educazione intesa in tutta l’estensione della parola non si 
limita soltanto all’istruzione positiva, all’insegnamento delle verità di fatto e di calcolo, 
ma abbraccia tutte le opinioni politiche, morali e religiose. Ora la libertà di queste 
opinioni non sarebbe più che illusoria se la società si impadronisse delle generazioni 
nascenti per dettar loro ciò in cui devono credere. […] Colui che entrando nella società 
vi porta le opinioni che gli ha dato l’educazione ricevuta, non è più un uomo libero»14. 

Anche se il valore che Condorcet attribuisce al termine “istruzione” viene a 
comprendere anche l’educazione, nel suo significato più completo di formazione della 
responsabilità umana, sviluppo intellettuale e morale, tuttavia, la distinzione utilizzata 
allo scopo di abbattere il predominio secolare della Chiesa sul sistema educativo e di 
tutelare l’indipendenza tanto dell’istruzione pubblica, quanto, in generale, del sapere e 
della scienza, verrà impugnata dai suoi avversari politici proprio per soffocare sul nascere 
questa invocata autonomia. Nel corso del dibattito che si svolgerà alla Convenzione, 
infatti, la distinzione tra istruzione ed educazione sarà richiamata, appunto, per rigettare un 
organico sistema di istruzione pubblica e puntare esclusivamente sull’educazione intesa 
come indottrinamento politico: esattamente ciò che Condorcet, prevedendolo, 
contrastava, prefigurando e paventando che il monopolio educativo, appartenuto per 
secoli alla Chiesa, passasse allo Stato e trasformasse le scuola, proclamata strumento di 
elevazione culturale e sociale, in “apparato ideologico”15 del nuovo Stato repubblicano. 
 

 
4. Il rapporto con la “pedagogia critica” 

 
La posizione scientifica assunta da Condorcet nei confronti delle questioni educative lo 
pone, assieme a Rousseau, fra i più interessanti anticipatori di quella esigenza di 
ricostruzione epistemologica che vede oggi la pedagogia a pieno titolo definirsi una 
scienza sociale. 

Non sono poche le ragioni per le quali egli andrebbe rivisitato, con più ampio 
consenso. Prima fra tutte, la più sorprendente, l’educazione della donna, quale fondamento 
di una società di individui liberi ed uguali; l’eguaglianza fra gli uomini si estende a tutta 
l’umanità, senza distinzione tra i sessi: «Per esempio, il principio di eguaglianza dei diritti 
non è stato forse completamente violato quando è stato negato alla metà del genere 
umano il diritto di concorrere alla formulazione delle leggi, e quando le donne furono 

                                                 
13 M.J.A.N. CARITAT DE CONDORCET, Reflexions et notes sur l’éducation, ed cit., p. 85. 
14 M.J.A.N. CARITAT DE CONDORCET, Mémoires sur l’instruction publique, ed. cit., p. 201; it., p. 31. 
15 Qui Condorcet pone il problema dei rischi di una scuola tesa alla “riproduzione delle condizioni”, 
piuttosto che allo sviluppo della scienza in direzione dell’assecondamento dei bisogni umani e sociali 
sempre più avanzati, con circa due secoli di anticipazione sulle teorizzazioni della scuola di Francoforte 
e di Louis Althusser. 
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escluse dal diritto di cittadinanza?»16. La voce di Condorcet è isolata: i philosophes 
mostrano prudenza nell’attribuire alle donne le stesse capacità e gli stessi diritti civili e 
politici degli uomini, relegandole ancora nello spazio domestico. In campo educativo, 
attorno a cui si concentrarono le maggiori riflessioni degli intellettuali del tempo, le 
proposte – quasi concessioni –, riguardavano finalità del tutto circoscritte alle funzioni 
materne e domestiche. Condorcet, viceversa, concentra il proprio interesse 
sull’introduzione del diritto a un’eguale istruzione e contro la subordinazione economica 
delle donne, attraverso il libero accesso alle professioni. Ma il suo impegno civile e politico va 
ben oltre, sostenendo leggi contro il dispotismo dei padri e dei mariti e a favore del 
divorzio. 

Vi è un altro tema che interessa mettere in evidenza per la sua efficace intuizione : la 
formazione continua degli adulti. Il maestro non insegnerà solo ai bambini, ma dovrà tenere 
pubbliche conferenze per tutti i cittadini sulla costituzione e sulle leggi, sull’etica 
pubblica, sulle arti. Così, l’insegnante, promosso alla dignità di formatore dei cittadini, 
diventerà il missionario dei Lumi e, insieme, della democrazia17. Dovranno trascorrere 
oltre cento anni per trovare nelle società europee proposte e finanziamenti pubblici 
finalizzati a tale scopo: intorno alla seconda metà del ’900, l’educazione permanente, poi 
definita educazione degli adulti e oggi, con estensione di significati, life long learning18, riprende 
i toni della necessità per il sistema sociale.  

Eleggere Condorcet a nostro contemporaneo, in particolare per i riferimenti 
pedagogici che intessono politica, educazione e democrazia, diventa di estremo interesse 
quando lo si accosta alle nuove articolazioni scientifiche, assunte dalla moderna e 
condivisa dimensione critica e scientifica della pedagogia.  

Assunto che la formazione sia un processo storico e sociale volto al raggiungimento di 
fini posti dalla comunità civile e condivisi eticamente, e che sia, in tal senso, orientata 
dalle regole del gruppo sociale di appartenenza, e che in tale processo sia incluso 
l’apprendimento dei saperi, delle norme, dei costumi, dei valori propri della società, il 
problema che la pedagogia critica si pone riguarda la funzione che essa svolge entro la 
stessa società. Se si tratti di riprodurre, attraverso scuola e circuiti informali di 
socializzazione e apprendimento, le condizioni esistenti e perpetuarle o se invece la 
formazione si debba porre come krisis rispetto all’ordine esistente. Credo davvero che la 
lezione di Condorcet possa servire, ancora oggi, intanto, come interrogativo sulla 
corrispondenza fra fini e bisogni , fra mezzi e fini. 

                                                 
16 M.J.A.N. CARITAT DE CONDORCET, Sur l’admission des femmes au droit de cité (1789), in ID., Oeuvres, ed. 
cit., vol. X, pp. 119-130, qui p. 120; trad. it. G. Durante, Sull’ammissione delle donne al diritto di cittadinanza, 
in M.J.A.N. CARITAT DE CONDORCET, Gli sguardi dell’illuminista, ed. cit., pp. 139-150, qui p. 141. 
17 Cfr. la nota introduttiva di B. Baczko, in B. BACZKO, op.cit., p. 86. 
18 «L’idea che l’istruzione non debba “abbandonare gli individui nel momento in cui escono dalla 
scuola” ma debba “accogliere tutte le età” e che questa “seconda istruzione” sia “tanto più necessaria 
dato che quella dell’infanzia è stata ristretta in limiti serrati” si trova espressa in maniera notevole da 
Condorcet nel suo Rapport sur l’organisation générale de l’istruction publique presentato il 20 aprile 1792 all’ 
Assemblea Nazionale» (J.C. FORQUIN, L’idea dell’educazione permanente e la sua espressione internazionale a 
partire dagli anni ’60, in “Focus on Lifelong Lifewide Learning”, 2 (2005), 
http://rivista.edaforum.it/numero2/mon-forquin.htm, p. 2). 

http://rivista.edaforum.it/numero2/mon-forquin.htm
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Il significato di educazione come formazione critica, oggi, richiama le riflessioni di 
Theodor Adorno nel breve testo sulla teoria dell’Halbbildung19. Il concetto di formazione 
(Bildung) e quello connesso di cultura (Kultur) si sono entrambi logorati nel corso della 
modernità, al punto che la formazione dell’uomo contemporaneo è ormai 
profondamente compromessa. Ciò che nelle società occidentali è in circolo, oggi, è la 
Halbbildung, letteralmente mezza formazione. In realtà con tale concetto Adorno intende 
indicare una formazione socializzata, inautentica, parziale, persino disumanizzata, intesa 
quale esito di una società in cui i mezzi di comunicazione di massa e l’industria culturale 
hanno prodotto un processo generalizzato di omologazione. Questo tema, di grande 
rilevanza per il presente storico italiano e non solo, richiama la questione della libertà di 
stampa, di pensiero, di critica, di ragione sostanziale. Ed è, appunto, nel solco della 
critica sociale adorniana che si colloca la nostra riflessione pedagogica critica e la 
riproposizione di problemi che da Condorcet ad oggi sembrano non avere mai smesso di 
attentare all’autentico processo di una formazione paidetica, critica, aperta. 

Sembra che il vero nodo per la riforma della democrazia stia nella riforma del 
pensiero: «A condurre questa riforma deve presiedere una pedagogia che non si riduca 
alla mera trasmissione del puro sapere, ma che sia portatrice di una cultura che permetta 
di comprendere la nostra condizione e di aiutarci a vivere e che nello stesso tempo 
costruisca una maniera di pensare in modo aperto e libero»20. 
 

 

 

  

 

 

                                                 
19 Th.W. ADORNO, Teoria dell’Halbbildung, trad. it. M. Gennari, Il Melangolo, Genova 2010. 
20 E. MORIN, Educare gli educatori. Una riforma del pensiero per la democrazia cognitiva, trad. it. E. Moncada, 
Edup, Roma 2002, p. 54. 
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L’EDUCAZIONE NAZIONALE TRA IERI E OGGI: 

UNO SGUARDO AI MANUALI DI STORIA 
 
 
 
 

Abstract 
This essay retraces, through an analysis of school books relating to the teaching of history, the evolution 
in Italy of the concept of national education from the Italian unification to our contemporary period. 
More specifically, it identifies three specific variations that correspond to three models of citizen: 1) the 
Italian individual in the second half of the nineteenth century; 2) the new individual in the Fascist 
period, who was a synthesis and natural completion of the tradition of the Risorgimento; and 3) the 
republican individual, an emblem of the democratic spirit and ideals of the second part of the twentieth 
century. 
 
 
 
 
Fin dalla metà del XIX secolo, la scuola si configurò come il canale privilegiato 
attraverso cui promuovere una coscienza e un’identità italiana, espressione del 
patrimonio di valori e di tradizioni che caratterizzano l’indole e la storia di un popolo. 
Essa, grazie alla presenza capillare sul territorio, consentiva di raggiungere ampie fasce 
della popolazione, escluse dai dibattiti che avevano luogo nei circoli intellettuali e sugli 
organi di stampa. Da allora a oggi l’educazione nazionale ha assunto varie accezioni, 
corrispondenti ad altrettanti modelli di cittadino: nel secondo Ottocento l’obiettivo 
prioritario era quello di fare gli Italiani, come recita la celebre frase di Massimo d’Azeglio1; 
nel Ventennio l’interesse era focalizzato sull’uomo nuovo che, emblema del regime, 
rappresentava, secondo l’ideologia fascista, l’eredità e, al tempo stesso, il compimento e il 
naturale approdo della tradizione risorgimentale2; all’avvento della repubblica appare 
evidente l’esigenza di formare gli abitanti della penisola allo spirito e agli ideali della 
democrazia. 

                                                 
1 Cfr. G. CHIOSSO, Nazionalità ed educazione degli italiani nel secondo Ottocento, in “Pedagogia e vita”, 4 
(1987), pp. 421-440; U. LEVRA, Fare gli italiani. Memoria e celebrazione del Risorgimento, Comitato di Torino 
dell’Istituto per la Storia del Risorgimento Italiano, Torino 1992, pp. 3-298; G. TURI-S. SOLDANI (a 
cura di), Fare gli italiani: scuola e cultura nell’Italia contemporanea, vol. I: La nascita dello stato nazionale, Il 
Mulino, Bologna 1993. 
2 Sull’argomento si rimanda a L. PAZZAGLIA, La formazione dell’uomo nuovo nella strategia pedagogica del 
fascismo, in ID. (a cura di), Chiesa, cultura ed educazione in Italia tra le due guerre, La Scuola, Brescia 2003, pp. 
105-146 e a L. ORNAGHI, L’Italiano nuovo. La retorica del superuomo nell’ideologia fascista, in AA. VV., Studi in 
memoria di Cesare Mozzarelli, Vita e pensiero, Milano 2008, vol. II, pp. 1361-1377.  
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Una preziosa fonte al riguardo è costituita dai libri di testo nell’ambito del recente 
filone di ricerca che, denominato “cultura materiale” della scuola3, è volto a ricostruire la 
vita reale e quotidiana all’interno delle aule: i manuali, destinati a circolare nelle classi, 
offrono, infatti, al pari dei quaderni, ricchi e interessanti spunti per conoscere, nel 
concreto, l’attività didattica e i contenuti delle discipline. L’attenzione sarà rivolta, nello 
specifico, alla ricca ed eterogenea tipologia di pubblicazioni relative all’insegnamento 
della storia.  

 
 

1. Oltre la prospettiva municipalistica 
 

L’individuazione della scuola come strumento efficace nel processo di nation-building 
risale, almeno in Piemonte, alla fase preunitaria: basta citare, a titolo d’esempio, i 
provvedimenti in favore dell’istruzione obbligatoria e gratuita per le classi popolari (legge 
Casati, 1859) e quelli sulla formazione dei maestri, chiamati a essere educatori della 
nazione (legge Lanza, 1858)4. Una consapevolezza che si traduce nella centralità 
accordata alle materie a forte connotazione nazionale (italiano, storia, geografia) e 
nell’utilizzo di testi appositi che, approvati dal ministero, veicolano un concetto di patria 
non più circoscritta ai possedimenti sabaudi5. La nascita del Regno d’Italia nel 1861 
determina l’estensione di questa sistematica e mirata strategia d’intervento ai territori 
annessi attraverso scelte di politica scolastica orientate a promuovere la diffusione e 
l’ampliamento dell’istruzione di base nei ceti meno abbienti (legge Coppino, 1877; legge 
Orlando, 1904) e una precisa e puntuale definizione dei programmi delle discipline 
(programmi Coppino, 1867; Gabelli, 1888; Baccelli, 1894)6 con particolare riferimento, 
oltre a quelle già richiamate, “ai diritti e doveri”, antesignani dell’odierna educazione 
civica. All’ambizioso progetto di “fare gli italiani”, reso particolarmente arduo da secoli 
di contrapposizioni municipalistiche e dall’assenza di un unico idioma, può offrire un 
importante contributo lo studio della storia con la costruzione di una “memoria 

                                                 
3 Per gli studi più recenti cfr. B.A. ESCOLANO, La cultura material de la escuela, Berlanga de Duero, Soria 
2007; J. MEDA-A. BADANELLI (a cura di), La historia de la cultura escolar en Italia y en Espana: balance y 
perspectivas, EUM, Macerata 2013. Sui quaderni cfr. J. MEDA-D. MONTINO-R. SANI (a cura di), School 
exercise books. A complex Source for a History of the Approach to Schooling and Education in the 19th and 20th 
Centuries, Polistampa, Firenze 2010, 2 voll. 
4 Cfr. M.C. MORANDINI, Scuola e nazione. Maestri e istruzione popolare nella costruzione dello Stato unitario 
(1848-1861), Vita e Pensiero, Milano 2003, pp. 292-310 e 316-329. 
5 Si pensi, ad esempio, all’adozione delle Nozioni compendiose di geografia (1853) di Ercole Ricotti o delle 
grammatiche di Giovanni Scavia, pubblicate nel biennio 1858-1859. Al primo autore il ministro della 
pubblica istruzione, Giovanni Lanza, commissiona, nel 1856, la compilazione di una “storia italiana” 
che, edita l’anno successivo con il titolo di Compendio di storia patria, doveva servire come testo unico 
nelle scuole elementari superiori e in quelle secondarie.  
6 Cfr. L. PAZZAGLIA-R. SANI (a cura di), Scuola e società nell’Italia unita: dalla legge Casati al centro-sinistra, La 
Scuola, Brescia 2001. Sull’insegnamento della storia nei programmi citati cfr. A. ASCENZI, Tra educazione 
etico-civile e costruzione dell’identità nazionale. L’insegnamento della storia nelle scuole italiane dell’Ottocento, Vita e 
pensiero, Milano 2004, pp. 93-122.  
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comune” e con l’illustrazione di “esempi”, noti e meno noti, utili a definire il “carattere” 
o, per usare un termine più moderno, l’identità degli abitanti della penisola7.  

I testi utilizzati per tale insegnamento spaziano dai manuali ai compendi, dai sommari 
agli atlanti storici, dalle raccolte di letture ai racconti di storia patria con uno specifico 
filone, dalla metà degli anni Settanta, dedicato alle fanciulle, educate allo spirito di 
sacrificio e alle virtù morali e civili con il ricorso a biografie di celebri e sconosciute 
figure femminili8. Nella maggior parte dei casi, gli autori (insegnanti, direttori didattici, 
funzionari ministeriali) si limitano a ricostruire, in forma succinta, i principali 
avvenimenti delle varie epoche storiche, corredati da brevi profili (i cosiddetti 
“medaglioni”) dei personaggi più rappresentativi: il linguaggio è semplice, evocativo e 
ricco di aneddoti, destinati a rimanere impressi nella memoria e a suscitare il 
coinvolgimento empatico dei giovani lettori. Non mancano, a conclusione dei capitoli o 
delle sezioni, attività di verifica sull’apprendimento degli allievi né spunti per una 
riflessione sul significato e sui risvolti etico-civili degli argomenti trattati. Nel corso degli 
anni, si assiste a un graduale spostamento del terminus ad quem della narrazione: dalla 
proclamazione del regno (1861), alla terza guerra d’indipendenza con l’annessione del 
Veneto (1866), alla presa di Roma (1870), alla morte del re Vittorio Emanuele II (1878), 
oggetto di numerose biografie a carattere celebrativo9. Se all’indomani del 1861 non è 
infrequente la circolazione di libri scolastici già in uso negli stati preunitari, riproposti 
talora con modifiche o con l’aggiunta di parti10, nei decenni successivi la produzione di 
manuali e compendi di storia si arricchisce di parecchie nuove pubblicazioni, date alle 
stampe, per la prima volta, in un’area geografica non limitata al Piemonte, alla 
Lombardia e alla Toscana, come attesta la presenza di tipografi e editori dell’Italia 
centro-meridionale (Zanichelli di Bologna, Elzeviriana di Roma, Morano di Napoli, 
Pedone Lauriel di Palermo).  

Qual è il contenuto della “memoria comune” veicolato attraverso le pagine dei testi? 
Un esame attento e puntuale consente di cogliere – come documenta Anna Ascenzi nei 
suoi studi pionieristici su questo tema – un’evoluzione nell’ipotesi interpretativa della 
storia nazionale e, nello specifico, di quella del Risorgimento. All’inizio, in linea con le 
tendenze storiografiche “sabaudiste”, prevale una chiave di lettura moderata che 
individua nella dinastia regnante il fulcro attorno a cui ruota il processo di unificazione. 
Nel Piccolo compendio della storia d’Italia (1865) di Antonino Parato la presentazione delle 

                                                 
7 Cfr. A. ASCENZI, Metamorfosi della cittadinanza. Studi e ricerche su insegnamento della storia, educazione civile e 
identità nazionale in Italia tra Otto e Novecento, EUM, Macerata 2009, pp. 8 e 20.  
8 Tra le opere più fortunate, oggetto di numerose edizioni, figurano le Letture per fanciulle: racconti tratti 
dalla storia d’Italia (1867) di Anna Pastoris Cometti e Il libro d’oro delle illustri giovinette italiane. Racconti storici 
(1870) di Ignazio Cantù. 
9 Per un elenco dettagliato dei titoli si rimanda al Repertorio dei manuali di storia per le scuole elementari e 
secondarie italiane dell’Ottocento in A. ASCENZI, Tra educazione etico-civile e costruzione dell’identità nazionale, ed. 
cit., pp. 502-585.  
10 Ricordiamo, in particolare, Cours complet d’histoire racontée aux enfants et aux petits enfants di Lamé Fleury, 
la Storia d’Italia raccontata ai giovanetti di Giuseppe La Farina e la Storia d’Italia raccontata alla gioventù, dai suoi 
primi abitatori sino ai nostri giorni di don Giovanni Bosco. Sul testo scritto dal sacerdote piemontese si 
veda F. TRANIELLO, Don Bosco e l’educazione giovanile: la “Storia d’Italia”, in ID. (a cura di), Don Bosco nella 
storia della cultura popolare, SEI, Torino 1987, pp. 81-111.  
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gesta dei principali esponenti di casa Savoia dal fondatore fino a Vittorio Emanuele II è 
un chiaro e inequivocabile esempio della centralità riconosciuta ai discendenti di 
Umberto Biancamano nella determinazione delle sorti italiche, grazie anche alla 
lungimirante politica condotta tra il 1821 e il 1859 a fronte delle inefficaci e, addirittura, 
dannose scelte operate dalle sette carbonare11. L’avvento al potere della sinistra storica di 
Depretis coincide con l’affermazione, nella manualistica, di un modello nazional-
popolare con un’apertura al ruolo svolto dalle correnti democratiche e, in particolare, da 
Garibaldi: compare, per la prima volta, anche Mazzini, presentato, però, senza alcun 
riferimento al suo “imbarazzante” e “scomodo” credo repubblicano12. Emblematica, nei 
Racconti e biografie di storia patria per le scuole primarie e popolari di Siro Corti e Domenico 
Recchi, è la descrizione delle Cinque giornate di Milano come episodio di rivolta 
cittadina destinata a coinvolgere uomini e donne, vecchi e bambini13. Tra gli anni Ottanta 
e Novanta del XIX secolo il tratto distintivo della produzione scolastica relativa 
all’ambito storico è dato da una generalizzata tendenza alla sacralizzazione dell’età 
risorgimentale attraverso l’esaltazione dei “padri della patria”, con il ricorso a un 
linguaggio propriamente religioso, all’interno di un più ampio processo che, volto a 
promuovere il culto della nazione, caratterizzava la politica di riorganizzazione degli 
spazi urbani e la nascita delle prime feste di natura civile14. Non a caso nei titoli dei testi 
compaiono termini desunti dalla tradizione cattolica: da I redentori d’Italia (1888) di 
Pierina Berri a I martiri e i fattori dell’unità e dell’indipendenza d’Italia (1882) di Lorenzo 
Bettini; figurano, inoltre, concetti come “provvidenza” e “salvezza”, cui si affiancano 
aggettivi come “sacro” e “santo”.  

 
 

2. Identificazione tra idealità nazionale e ideologia fascista 
 

Durante il Ventennio la scuola assume un ruolo prioritario nella propaganda ideologica e 
nella formazione politica delle giovani generazioni: si tratta di definire il profilo del vero 
italiano, destinato a coincidere con quello dell’uomo nuovo fascista, educato a un sano e 
schietto patriottismo, ai più alti valori etico-civili, al sacrificio fino all’eroismo, al culto 
della religione dei padri, al rispetto e all’obbedienza nei confronti dell’autorità e delle 
gerarchie. Ancora una volta è la storia a costituire l’ambito privilegiato per la 
trasmissione di un’immagine del regime come espressione autentica e compiuta 

                                                 
11 Cfr. A. PARATO, Piccolo compendio della storia d’Italia esposta per biografie contenente la storia romana, del 
medioevo e moderna ad uso speciale delle scuole elementari, Paravia, Torino 1865, p. 145.  
12 Sull’argomento si veda A. ASCENZI, Le metamorfosi di uno scomodo “Padre della Patria”. L’immagine di 
Giuseppe Mazzini nei manuali di storia dall’Unità al fascismo, in ID., Metamorfosi della cittadinanza, ed. cit., pp. 
39-63.  
13 Cfr. S. CORTI-D. RECCHI, Racconti e biografie di storia patria per le scuole primarie e popolari, Tip. Elzeviriana, 
Roma 1800, p. 117.  
14 Cfr. I. PORCIANI, La festa della nazione: rappresentazione dello Stato e spazi sociali nell’Italia unita, Il Mulino, 
Bologna 1997; M. ISNEGHI (a cura di), I luoghi della memoria. Simboli e miti dell’Italia unita, Laterza, Roma-
Bari 1998; A.M. BANTI, La nazione del Risorgimento: parentela, santità e onore alle origini dell’Italia unita, 
Einaudi, Torino 2000; B. TOBIA, Una patria per gli italiani: spazi, itinerari, monumenti nell’Italia unita (1870-
1900), Laterza, Roma 2004.  
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dell’identità nazionale attraverso il richiamo e l’attualizzazione della missione 
civilizzatrice dell’Italia nel mondo: a tale insegnamento, infatti, è assegnato il compito di 
“riannodare i fili con il glorioso passato” a legittimazione del presente nel suo costante 
sforzo di “rinverdire e riaffermare” l’antico primato degli abitanti della penisola15. Non 
sorprende, pertanto, la crescente attenzione riservata all’epoca romana (dalla fondazione 
della città eterna alla caduta dell’impero), alle vicende risorgimentali, alla narrazione della 
“Grande Guerra” come “completamento del processo di redenzione nazionale”, 
all’avvento al potere di Mussolini, l’unico «capace di offrire, dopo gli anni di 
smarrimento e di disordine post bellico, una nuova vita all’Italia, perché disposto a 
lottare contro i nemici interni che disprezzano la patria e offuscano la memoria dei 
cittadini morti per renderla libera, unita, prospera e forte»16.  

Già nel 1923 la commissione centrale incaricata di approvare i libri di testo in uso 
nelle scuole elementari, presieduta da Giuseppe Lombardo Radice17, individua nell’ideale 
patriottico e nell’educazione al sentimento nazionale gli elementi discriminanti nella 
selezione dei manuali di storia presi in esame; un ideale che non può essere veicolato, 
come ricorda Prezzolini nella sua relazione, solo attraverso il ricorso a qualche inno o 
alla “sbiadita ripetizione” di aneddoti e di biografie “non interpretati né vissuti”, tesi a 
focalizzare l’attenzione su “un motto ardito e arguto” o “sul singolo episodio di valore” 
a scapito della dimensione spirituale e della valenza etica e educativa del gesto. 
Altrettanto interessante appare l’invito a valorizzare, accanto alla pittura, alla scultura e 
all’architettura, spesso circoscritte a semplici elenchi di nomi o di opere, i classici della 
letteratura, la tradizione cattolica e il patrimonio musicale, indice della volontà di 
promuovere un’idea di nazione nella molteplicità delle sue espressioni (linguistica, 
artistica, culturale e religiosa)18. Nei giudizi delle commissioni successive appare, per la 
prima volta, un chiaro e diretto riferimento al fascismo, in termini non di rottura ma, 
come rileva Anna Ascenzi, di “sviluppo” o di «accentuazione dei temi e dei motivi 
ideologici già emersi».19 Balbino Giuliano, infatti, nel 1926 associa l’assenza o la scarsità 
di riferimenti alla realtà del regime a una forma di patriottismo non animato da 
“autentica fede” e ridotto a “finzione retorica”: anche tra le righe scritte l’anno seguente 
da Michele Romano non è difficile scorgere un’insoddisfazione per la scarsa incisività dei 

                                                 
15 Cfr. A. ASCENZI, Metamorfosi della cittadinanza, ed. cit., pp. 221-222.  
16 M.C. MORANDINI, Fascismo e libro di Stato. Il caso dei sussidiari, in G. CHIOSSO (a cura di), TESEO. 
Tipografi ed editori scolastici dell’Ottocento, Editrice bibliografica, Milano 2003, pp. LXV-LXVI.  
17 Il Regio Decreto dell’11 marzo 1923 stabiliva di sottoporre i libri in uso nel corso primario al vaglio 
di commissioni regionali e alla successiva approvazione dei rispettivi provveditori agli studi: in via 
transitoria, limitatamente agli anni scolastici 1923-24 e 1924-25, era previsto il ricorso a una 
commissione centrale, nominata dal ministro della pubblica istruzione; in realtà tale commissione, 
rinnovata nei suoi membri, operò fino all’entrata in vigore del libro unico di Stato. Si veda al riguardo il 
ponderoso volume A. ASCENZI-R. SANI (a cura di), Il libro per la scuola tra idealismo e fascismo. L’opera della 
Commissione centrale per l’esame dei libri di testo da Giuseppe Lombardo Radice ad Alessandro Melchiori (1923-
1928), Vita e Pensiero, Milano 2005.  
18 Cfr. MINISTERO DELLA PUBBLICA ISTRUZIONE-DIREZIONE GENERALE DELL’ISTRUZIONE 

ELEMENTARE, Relazioni sui libri di testo per le scuole elementari e popolari ed elenco dei libri approvati. I. Libri di 
testo per l’insegnamento della storia e della geografia, in “Bollettino Ufficiale del Ministero della Pubblica 
Istruzione” [BUMPI], supplemento 2° al n. 26, 1923, pp. 5-46.  
19 A. ASCENZI, Metamorfosi della cittadinanza, ed. cit., pp. 232. 
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testi nel porre l’accento sul forte e imprescindibile legame tra “educazione patriottica” e 
“spirito fascista”.  

In questa prospettiva matura la decisione del 7 gennaio 1929 di istituire il libro unico 
di Stato che, scritto da “personalità eminenti nel campo della scuola e degli studi”, è 
finalizzato a “promuovere tra i fanciulli una educazione ed una cultura prettamente 
fascista” nell’intento di formare, in modo efficace, “l’italiano nuovo”. A decorrere 
dall’anno scolastico 1930-31 viene così decretata l’adozione, nelle scuole elementari 
pubbliche e private, di “un solo testo per la I e II classe” e di “un testo separato per 
ciascuna delle classi III, IV e V” soggetti a revisione triennale20. Nei sussidiari, utilizzati a 
partire dalla terza, figura la sezione di storia, soggetta, nell’arco di poco più di un 
decennio, a significativi cambiamenti: dall’anno scolastico 1936-37 per gli alunni di 
quinta è previsto, a integrazione del programma, un ulteriore volume sulla politica 
espansionistica del fascismo (L’impero d’Italia). Nelle edizioni date alle stampe fino al 
1940 si registrano poche novità, dovute, principalmente, al progressivo ampliamento del 
quadro cronologico: l’unica eccezione è rappresentata, nel sussidiario di quarta, 
dall’esclusione del paragrafo sugli ebrei, indice del mutato clima politico conseguente alla 
promulgazione delle leggi razziali.  

Le successive, invece, firmate da nuovi autori, sono totalmente riscritte e riflettono il 
clima che caratterizza gli ultimi anni della dittatura: si pensi, ad esempio, alla forte 
accentuazione della componente militare nelle immagini, nella cronaca minuziosa delle 
battaglie, nei profili di capi dell’esercito o di giovani eroi; oppure alla celebrazione 
ossessiva della figura del Duce con la citazione di ampi stralci dei suoi discorsi o con 
l’inserimento, a conclusione di quasi tutte le pagine, di una sua frase in neretto; o ancora 
al duplice riferimento alla lotta contro il pericolo bolscevico e al rapporto privilegiato 
con la Germania21. Se l’avvento del fascismo continua a essere presentato come esito di 
un percorso che ha la propria matrice politica e spirituale nel Risorgimento, il modello 
interpretativo del processo di unificazione nazionale cambia come attesta il passaggio 
dall’ipotesi di un connubio tra monarchia e popolo a un forte ridimensionamento del 
ruolo delle masse con una preferenza accordata ai singoli, oggetto delle numerose 
biografie presentate ai giovani lettori22. Un cenno a parte merita L’impero d’Italia che, nel 

                                                 
20 Cfr. Legge 7 gennaio 1929, n. 5 – Norme per la compilazione e l’adozione del testo unico di Stato per le singole 
classi elementari, in BUMPI, n. 4, 1929, p. 226. Per una ricostruzione precisa e puntuale dell’elenco dei 
libri unici di Stato si vedano i decreti interministeriali, pubblicati ogni anno, nel Bollettino, parte I 
(Legislazione). Una tabella riassuntiva, limitatamente ai sillabari e ai libri di lettura, si trova in M. 
BACIGALUPI-P. FOSSATI, Da plebe a popolo. L’educazione popolare nei libri di scuola dall’Unità d’Italia alla 
Repubblica, Pubblicazioni I.S.U. Università Cattolica, Milano 2000 (ristampa anastatica), pp. 232ss. 
Sull’introduzione del libro unico e sulla revisione dei libri di testo in epoca fascista cfr. J. CHARNITZKY, 
Fascismo e scuola. La politica scolastica del regime (1922-1943), La Nuova Italia, Firenze 1994, pp. 393-417; A. 
ASCENZI-R. SANI (a cura di), Il libro per la scuola nel ventennio fascista. La normativa sui libri di testo dalla 
riforma Gentile alla fine della seconda guerra mondiale (1923-1945), Edizione alfabetica, Macerata 2009.  
21 Cfr. M.C. MORANDINI, Punti e virgole, pesi e misure. Libri, maestri e scolari tra Otto e Novecento, EUM, 
Macerata 2011, pp. 110-111. Sull’argomento si veda inoltre P. GENOVESI, Una storia da manuale: la storia 
del libro unico di Stato (1929-1945), Ricerche Pedagogiche, Parma 2005.  
22 Alla descrizione delle insurrezioni, narrate nella loro dimensione collettiva attraverso le gesta della 
“gente comune”, si sostituisce, infatti, la tendenza a celebrare le qualità etiche e militari dei singoli: dai 
“padri della Patria”, riletti secondo le categorie fasciste (Garibaldi emblema dell’obbedienza, Cavour 
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ripercorrere le fasi della politica coloniale di Mussolini, risponde all’esigenza del regime 
«di perpetuare il mito della romanità, inteso come sintesi tra la potenza delle armi e la 
forza generatrice di progresso umano e sociale». Se la guerra, affermano i due autori, è 
condotta contro uno Stato barbaro e schiavista la successiva opera di colonizzazione, grazie 
ad una pluralità d’interventi nei diversi ambiti della vita pubblica (sanità, educazione, 
trasporti), consente la trasformazione della primitiva terra in una regione produttiva e civile23. 

Dai primi anni Trenta «la ricostruzione degli avvenimenti del passato funzionale al 
progetto di fascistizzazione integrale delle giovani generazioni» caratterizza anche i 
manuali della scuola secondaria, sempre più inclini «a un esasperato italocentrismo» e alla 
«sintesi enfatica e retorica»24. 

 
 

3. L’educazione alla democrazia nell’Italia repubblicana 
  

La necessità di investire sulla scuola per promuovere nella popolazione italiana un’idea di 
cittadinanza fondata sullo spirito e sui valori della democrazia appare evidente già 
all’indomani della caduta di Mussolini: non a caso costituisce uno dei temi fondamentali 
del dibattito interno alle forze politiche del Comitato di Liberazione Nazionale (CLN). Il 
primo passo verso l’affermazione di modelli culturali e civili, antitetici a quelli veicolati 
durante il Ventennio, è rappresentato da un’opera di defascistizzazione destinata a 
interessare anche i testi, in particolare quelli di storia, massima espressione dell’ideologia 
del regime. È la Sottocommissione per l’Educazione dell’Allied Military Government 
(AMG), presieduta dal pedagogista statunitense Carl Washburne, a stabilire, tra il 1944 e 
il 1945, i criteri per la revisione dei libri scolastici in uso nelle elementari e nelle 
secondarie con l’auspicio di poter giungere, entro breve tempo, ad una nuova 
produzione in linea con il mutato orizzonte politico: il compito di procedere alla 
selezione, sulla base di tali direttive, spetta a una commissione ministeriale centrale e a 
una serie di commissioni regionali che, istituite nei territori via via liberati, annoverano 
tra le loro fila insegnanti e funzionari scolastici25.  

Ha così inizio l’esame dei volumi adottati nelle scuole con l’individuazione di tre 
distinte categorie: approvati, ammessi con l’obbligo di eliminare le parti o le pagine 
apologetiche della dittatura, respinti perché pervasi dallo spirito del ventennio 
mussoliniano. Se è vero che l’operazione risulta particolarmente complessa nel ramo 
inferiore degli studi a causa della presenza del libro unico di Stato (abolito solo il 7 
agosto 1945), prodotto fascista per eccellenza, è altrettanto vero che nel successivo 

                                                                                                                                                                  
simbolo dell’autarchia), agli autori di “imprese audaci” durante la Grande Guerra e la rivoluzione 
fascista (Battisti, D’Annunzio, Ciano).  
23 Cfr. L.F. DE MAGISTRIS-G.C. PICO, L’impero d’Italia, Libreria dello Stato, Roma 1938, pp. 68 e 87.  
24 A. ASCENZI, Metamorfosi della cittadinanza, ed. cit., p. 297. Si veda inoltre S. GUARRACINO, I manuali del 
consenso. Dalla quarta guerra d’indipendenza alla crociata antibolscevica: trent’anni di storia nei libri di testo nel periodo 
fascista, in “I viaggi di Erodoto”, 8 (1989), pp. 170-183.  
25 Sulla sottocommissione cfr. S.F. WHITE, America and Reconstruction of Italian Education 1943-1962, 
Garland, New York-London 1991. In merito all’attività di revisione si veda il ricco materiale conservato 
presso l’Archivio dell’Istituto Nazionale per la Storia del Movimento di Liberazione in Italia di Milano, 
Fondo CLN Lombardia, alla voce Commissariato Scuola.  
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grado d’istruzione continuano, con il placet della commissione, a circolare «alcuni dei più 
accreditati e diffusi manuali dell’epoca fascista»26, scarsamente modificati. È sufficiente 
citare, a titolo esemplificativo, Vita vissuta. Corso di storia per i licei e gli istituti magistrali di 
Francesco Calderaro, ristampato da La Nuova Italia fino al 1953. Bisogna attendere la 
fine del decennio perché le tipografie e le case editrici scolastiche immettano sul mercato 
nuovi titoli: anche in questo caso, però, le opere appaiono impermeabili alle 
sollecitazioni e alle sfide della nascente realtà democratica. Come ha giustamente scritto 
Anna Ascenzi, si tratta di testi caratterizzati da uno «scarso – talora scarsissimo – 
riferimento all’attualità politica e sociale del Paese, considerata probabilmente da autori 
ed editori materia delicata e controversa nel clima di elevata conflittualità ideologica che 
contrassegnava la società italiana di quegli anni»27. Nemmeno la libera scelta dei libri 
scolastici, riconosciuta agli insegnanti nel 1947, introduce un elemento di novità in tale 
contesto: né poteva essere altrimenti dato che la classe docente si era formata sotto il 
regime.  

La richiesta di aggiornare i manuali di storia con un ampliamento dei contenuti ai fatti 
più recenti accomuna, agli inizi degli anni Cinquanta, tutte le forze politiche all’interno 
del confronto, in Parlamento, sulla legge Scelba relativa alla repressione delle attività 
neofasciste. Emerge, infatti, chiara la consapevolezza che il senso di appartenenza e 
l’affezione nei confronti delle nuove istituzioni e dei nuovi ordinamenti politici si 
collocano nell’ambito di un’opera di promozione della coscienza democratica, fondata 
sulla conoscenza delle vicende all’origine dello Stato repubblicano. Si fa interprete di 
questa esigenza il ministro della pubblica istruzione Antonio Segni che nell’ottobre del 
1952, durante il dibattito sul bilancio di previsione del suo dicastero, s’impegna a 
«provvedere con la massima urgenza alla pubblicazione e alla diffusione di un opuscolo 
che obiettivamente esponga ai giovani delle scuole medie superiori i fatti e le vicende 
della storia d’Italia dal 1920 ai giorni nostri»28. È il volumetto di Luigi Salvatorelli che, 
edito pochi mesi più tardi con il titolo Venticinque anni di storia (1920-1945), ricostruisce in 
modo sintetico ed equilibrato, con il ricorso a toni pacati, eventi e personaggi del passato 
appena trascorso letti nella più ampia realtà europea ed extra-europea: da un lato 
descrive, infatti, la salita al potere di Mussolini, la politica del Ventennio, il conflitto 
bellico e le diverse fasi del processo di Liberazione; dall’altro l’affermazione di un regime 
totalitario anche in Germania e in Spagna, le trasformazioni in Unione Sovietica 
successive all’avvento di Stalin, la nascita dei due Blocchi e il Patto Atlantico29. Il testo è 
destinato a suscitare una “fredda accoglienza”, se non addirittura ostilità, soprattutto 
negli ambienti d’orientamento marxista poco inclini a condividere la prudenza e il cauto 
incedere del ministro nella trattazione di una materia che non esitava a definire 
“scottante” e di “una delicatezza estrema”. 

                                                 
26 A. ASCENZI, Education for democracy in textbooks: the case of history texts in Italian schools in the years following 
the Second World War, in “History of Education & Children’s Literature”, II (1/2007), p. 180. 
27 A. ASCENZI, Metamorfosi della cittadinanza, ed. cit., p. 314.  
28 Intervento di Antonio Segni, in Atti parlamentari. Camera dei deputati. Discussioni, Seduta del 23 ottobre 1952, 
vol. XXXIV, pp. 41834-41835.  
29 Cfr. L. SALVATORELLI, Venticinque anni di storia (1920-1945), Edizioni Scuola e Vita, Roma 1953.  
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Un passo avanti in tale direzione è rappresentato dall’emanazione, tra il 1960 e il 1963, 
dei programmi di storia per la scuola media unica e i diversi indirizzi dell’istruzione 
secondaria; programmi in cui, per la prima volta, viene riconosciuta un’importanza 
particolare alla resistenza, alla costituzione della repubblica italiana, agli ideali e alle 
realizzazioni della democrazia. I problemi legati al mancato aggiornamento culturale 
degli insegnanti, all’assenza di libri di testo conformi alle nuove direttive ministeriali e, 
non ultimo, al clima di forte contrapposizione ideologica e politica con una crescente 
strumentalizzazione dell’insegnamento della storia recente hanno inciso sul fallimento 
del progetto volto a individuare in tale disciplina uno strumento di educazione alla 
democrazia. Significative al riguardo sono le parole pronunciate da Guido Quazza 
all’indomani del Sessantotto:  

 
«Che cosa è venuto – si domanda lo storico italiano – da questa considerazione della storia 

contemporanea nell’ultimo venticinquennio per quanto riguarda i giovani? […] In particolare la 
Resistenza è stata utilizzata ai fini degli interessi della parti politiche più contrastanti. I moderati, ad 
esempio, ne hanno fatto un sacrario di glorie da mummificare, cioè un fatto concluso che non doveva 
avere più conseguenze dirette nella nostra attività quotidiana. Ma anche le sinistre hanno presentato un 
concetto di Resistenza che non era quello rispondente realmente alla Resistenza quale fu, cioè non un 
tentativo di rivoluzione rimasto incompiuto, ma una lotta nazionale fondata su un compromesso 
politico. Di qui il graduale formarsi di un senso di insoddisfazione verso l’Italia della Resistenza, sfociato 
poi dal 1967 ad oggi nella contestazione giovanile, la quale quindi è stata in primo luogo una crisi di 
sfiducia nei partiti che si dicevano innovatori o rivoluzionari e in secondo luogo una rivolta contro tutto 
il sistema dei partiti»30.  

  
A distanza di oltre cinquant’anni è ancora attuale il dibattito, nel nostro paese, 
sull’assenza di una matura coscienza democratica e del senso di appartenenza a una 
collettività, fondata su un patrimonio di ideali e di valori condivisi. Come ha evidenziato 
lo storico Pietro Scoppola, la classe dirigente, postunitaria prima e repubblicana poi, si è 
rivelata incapace di promuovere la formazione del cittadino italiano, favorendo, invece, 
nelle classi popolari un processo d’identificazione con modelli particolaristici, alternativi 
se non addirittura conflittuali: così se nell’Ottocento l’abitante della penisola è definito in 
virtù del suo essere liberale o cattolico, nel secondo dopoguerra l’adesione alla 
democrazia cristiana o al partito comunista continua a essere anteposta al 
riconoscimento di una comune identità31. 

La società odierna, caratterizzata dal fenomeno della crescente globalizzazione, 
ripropone in termini nuovi, impegnativi ma al tempo stesso stimolanti, la questione 
dell’educazione nazionale: l’auspicio è di non dover, in un prossimo futuro, parlare, 
ancora una volta, di un’occasione mancata.  

 

                                                 
30 G. QUAZZA, La storia contemporanea nella scuola italiana, in AA. VV., Libri di testo e Resistenza. Atti del 
convegno nazionale tenuto a Ferrara il 14-15 novembre 1970, Editori Riuniti, Roma 1971, pp. 26-33.  
31 Cfr. P. SCOPPOLA, L’educazione alla cittadinanza dal fascismo alla democrazia, in L. PAZZAGLIA (a cura di), 
Chiesa, cultura ed educazione in Italia tra le due guerre, ed. cit., pp. 565-585.  
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