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METAFISICA E TEMPO DELLA FESTA

Abstract

The essay centers on the connection between truth and time. The originarily tragic constitution of such a
connection undergoes a turn in the birth of metaphysical thought. Metaphysical thought is here presented
as a form of thinking that unfolds entirely within the path of the skeptical, Socratic principle of
“knowing not to know” and unrolls ideally in a time without duration, a time unrepresentable to
consciousness, a merely logical time. With reference to Aristotle’s Physics, the essay characterizes such a
purely rational time as free from movement and places it in relation with the time of festivals. From the
perspective of metaphysics, to live the time of festivals means to pause in view of the aporetic condition
whose fecundity is theorized in Socratic dialectics and later, in a much more systematic way, in Hegel’s
doctrine of the determinate negation.

Ecco adesso il tempo favorevole. Ecco adesso il
giorno della salvezza
(PAOLO, Seconda lettera ai Corinti)

Tindari serena torna;/soave amico mi desta/che mi
sporga nel cielo da una rupe/e io fingo timore a chi
non sa/che vento profondo m’ha cercato.

(S. QUASIMODO, Vento a Tindari)

1. Difesa di Protagora

Immaginiamo che loracolo di un dio misterioso sentenzi, a mio esclusivo beneficio, che
arrivera primo alle corse l'atleta la cui vittoria meno mi aspetto. Detto fatto, scommetto
un cospicuo gruzzolo sull’atleta meno bravo e piu sfavorito e perdo, a giusto titolo,
perché arriva primo il pit bravo e il piu favorito dai pronostici: per 'appunto quello che
meno mi aspettavo vincesse. Il fatto ¢ che l'oracolo, se veridico, non poteva non aver
messo in conto il cambiamento che le mie aspettative avrebbero subito guando o, se
preferiamo, appena dopo che il suo contenuto mi fosse stato comunicato. I conti tornano,
ma lo scopro troppo tardi, quando non c’e¢ piu nulla da fare per il mio portafogli
saccheggiato. E non mi conforta dover concludere che nulla, comunque, c’era da fare
per la sua salvezza. B la logica paradossale e per sua struttura perdente del gioco della
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morra cinese': va da sé che, guando anch’io nel mio calcolo avessi messo in conto il
mutamento d’opinione intervenuto in me, un tempuscolo dopo il senso della mia
aspettativa sarebbe cambiato nuovamente e avrei dovuto rivedere nuovamente i conti; e
cosi via via fino a quel tempuscolo ultimo, necessariamente non piu disponibile al mio
desiderio, in cui si fosse consumato il fatidico gesto della scommessa. Ah, se in
quell’istante, in cui nulla vi sarebbe stato ormai da aspettare, il fato amico mi avesse visto
operare in senso contrario all’aspettativa da me nutrita nel penultimo istante! In vista di
quel penultimo istante il tempo di tutta la storia verrebbe messo in conto a rovescio quasi
provenisse dall’z/timo, in cui nulla vi fosse ormai da fare per il mio desiderio. Vano
miraggio! Come diceva Aristotele, il tempo non ¢ una successione di istanti. Qui non si
tratta di amicizia o di inimicizia della sorte. In ogni caso i conti alla fine tornerebbero.
Vincerebbe comunque chi, non da me ma dall’oracolo che non ha altra colpa se non
d’esser veritiero, era stato previsto vincesse. Stando alla conclusione della storia,
potrebbe dirsi che in certo senso, alla fine, non accade niente: niente, intendo, piu di
quanto era assolutamente prevedibile che accadesse. Se diciamo che non si sfugge al
vaticinio del fato, che non si puo rovesciare la sorte, ¢ perché in realta non c’era nessuna
sorte avversa da rovesciare. Eppure, i mezzo, qualcosa, che non era affatto in conto, ¢
accaduto. Quel che, alla lettera, ne ¢ andato di mezzo ¢ la salute del mio stato
patrimoniale. A lei puo ben dirsi che la sorte ¢ stata avversa e la verita fatale. Senza
I'oracolo sarebbe stata ancora in fiore.

Come ¢ noto, di simili trucchi della parola erano ricchi gli oracoli dei miti che
fiorivano fin dall’epoca tragica dei Greci e dei primi filosofi dai cui pensieri,
d’improvviso, come per un’inattesa virata, vennero fuori, con disappunto di Nietzsche,
Socrate, la metafisica e la sua tradizione. Ne erano ricche anche le argomentazioni dei
nuovi maestri di saggezza cui si opposero Socrate e 1 piu illustri dei suoi discepoli di
Atene. In questo caso, pero, la materia dell’inganno non viene direttamente dalla parola,
ma da quellintreccio mai del tutto dipanabile fra il tempo e quanto vi accade, che
impegna non da oggi I'attenzione dei filosofi perché sembra attrarre oscuramente nelle

' Cft. J. LACAN, I/ tempo logico e l'assergione di certexza anticipata. Un nuovo sofisma, in 1D., Seritti, trad. it. G.
Contri, Einaudi, Torino 1974, vol. I, pp. 191-207. La prospettiva sviluppata in queste pagine deve
abbastanza alla nozione lacaniana di “tempo logico”, che utilizzo tuttavia , non da oggi, in una direzione
del tutto autonoma. Deve di pit a Ugo Perone e ad alcuni passaggi tematici cruciali della sua proposta
teorica, qui assunti soprattutto a partire da U. PERONE, 1/ presente possibile, Guida, Napoli 2005. Né del
primo debito né del secondo avrei potuto dar conto in questo scritto senza modificarne
considerevolmente Iestensione e il contenuto. Il secondo, pero, credo si lasci in parte costatare da se
stesso — questo ¢ almeno nelle mie ambizioni — anche per una certa intonazione generale dello scritto.
Con Perone, con il suo modo di porre il tema della “soglia” e del presente come soglia, con la sua fatica
di ripensare 'apertura dello spazio del religioso e del sacro nel rapporto con la verita ambiscono
palesemente a dialogare, in questo studio, sia il tentativo di riprospettare exdiphnes come il “tempo
dell’interruzione”, sia il motivo della conversione del tempo dell’interruzione nel tempo della festa, pur
sviluppato in modo del tutto personale allo scopo di enuclearne I'implicazione metafisica (almeno
secondo un certa visione della metafisica cui sono affezionato ). Gli autori e 1 testi classici utilizzati sono
a me particolarmente cari. Tuttavia ¢ nella memoria del laborioso itineratio filosofico di Perone, con la
mente un po’ rivolta al suo Benjamin, al suo Bonhoeffer, al suo Celan, che qui ho provato a chiamare in
scena e a raccordare insieme alcuni passaggi platonici, aristotelici ed hegeliani che da tempo affaticano
la mia ricerca.
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sue trame il legame fra la verita e il tempo. La si annida la seduzione di una figura
ingannevole che potrebbe indicarsi come la nudita del vero. All'insidia racchiusa nella
notizia dell’oracolo, il cui sopravvenire danna inesorabilmente alla perdizione il
contenuto del mio portafogli, somiglia un poco I'incidente del velo perduto da Tisbe (o
della vela, per far memoria anche di Egeo e di Tristano), che basta a volgere in tragedia
’'amore di Piramo. La materia della seduzione non ¢ meno sottile dell’attesa ingannevole
che si consuma in quel penultimo istante che sfuggira comunque al mio calcolo e che,
pero, 'oracolo del dio non trascura di rimettere al suo posto. La fiducia con la quale mi
precipito inevitabilmente troppo presto al botteghino delle scommesse ha qualcosa del
vano dolore di Piramo che non esita a uccidersi al falso annuncio della morte atroce di
Tisbe; e a giusto titolo, dato che effettivamente essa morira sul corpo esanime
dell’amato, anche se nessuna belva avra mai affondato le zanne insanguinate se non nel
breve spessore del velo che la fanciulla ha perso fuggendo. Come non riconoscere
qualcosa di strappato alla verita — che invece, ma lo si scopre troppo tardi, i suoi veli se li
tiene cuciti addosso — in quel sottile tessuto ingannatore che, rifratto come in un
caleidoscopio attraverso 1 millenni dal genio di Shakespeare, fluttua invisibile sugli occhi
di Macbeth e di Romeo, e riappare fra le mani incolpevoli di Cassio?

In tutte queste trame luttuose 'elemento comune, il tratto propriamente tragico, ¢ che
al fondo non c’¢ il rovescio di fortuna (zoz ci sono fanciulle rubate anzitempo alla vita né
tforeste che vanno in giro ad assaltare castelli e Desdemona oz ha mai tradito contro
ogni attesa il suo amore). La peripétheia dell’antica tragedia si assenta, lasciando che sia
piuttosto il suo fantasma a governare tutta la vicenda fino alla catastrofe; dove diventa
proprio quest’assenza, dolente d’improvviso come una ferita invisibile, il vero rovescio di
fortuna (alla fine dei conti proprio che Tisbe #on sia morta, che Desdemona #on abbia
tradito, ¢ il tragico). Che I'a-/theia potesse giocare cosi crudelmente col desiderio umano
¢ cosa che i classici dell’eta tragica non avrebbero osato mettere in scena. Quel che
accade, in queste trame, ¢ che qualcosa 7on accade, quasi 'assenza d’evento si positivizzasse
lasciandosi imprigionare in una sua implausibile durata, in un suo tempo finito che, non
potendo essere marcato in alcun modo nella parola e nell’anima dato che dentro,
appunto, non vi accade nulla, va sempre, inesorabilmente, fuori conto.

Va proprio cosi nella storia del mio portafoglio. L’oracolo, a pensarci bene, non ¢
meno incolpevole di Cassio. In che modo un dio pit benevolo avrebbe potuto mai
trasformarne il messaggio per proteggermi dal bagliore in esubero della sua verita? Come
tare a concedermi davvero il zempo di cambiare opinione sulle mie aspettative? Comunicarmi
che l'atleta che vincera ¢ quello che meno mi aspettavo vincesse guando pero, beninteso,
questa stessa notizia non mi avesse ancora raggiunto? Ed eccomi alle prese con un
improbabile congiuntivo, invano impegnato a rimediare all’assenza di un imperfetto
indicativo idoneo a dire il Zempo in cui la notizia non mi abbia ancora raggiunto; dal
momento che mai e sempre in realta la notizia non mi ha ancora raggiunto: maz, perché
sempre deve avermi gia raggiunto perché io possa raccogliere in un passato Iznfera durata
in me dell’aspettativa che ormai non mi appartiene piu e alla quale si riferiva ’oracolo;
sempre, perché mai potra raggiungermi se, e/ ferzpo in cui mi raggiunge, I'aspettativa che 7
me al suo apparire si distrugge deve pur durare ancora, affinché l'oracolo possa farvi
riferimento. Ma cosi non c’¢ salvezza per il mio gruzzolo investito a perdere, come non
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c’¢ conforto per il dolore vano di Egeo, di Tristano, Piramo, di Romeo, per il disperato
stupore di Otello, per la fiducia cieca e temeraria di Macbeth. Se la verita ¢ che la
“verita” il suo velo se lo tiene sempre cucito addosso, come insegna Heidegger, per
I'occhio non ¢’¢ scampo di fronte al fantasma della nudita del vero. E la tragedia non ¢
meno reale perché ha tessitura d’inganno dall’inizio alla fine. Nulla di piu sfuggente della
leggerezza di quel velo, quell’indizio di s-velatezza in cui la mente ¢ intrappolata a morte.
Nulla di piu struggente di quel congiuntivo, di quel tempo del desiderio, che invoca
invano per quegli eroi “moderni” e per il protagonista della mia storiella la grazia di un
non-ancora che non ha pit misura nell’anima né durata nel tempo dei loro giorni: ah
guando la notizia del vero non li avesse ancora raggiunti!

Sembra davvero di registrare in questo spasmo del desiderio qualcosa come uno
slargo, una smagliatura nel flusso continuo del tempo in cui non cessano di consumarsi
le cure dei mortali; qualcosa che suona come una pulsazione a vuoto, un guando
mancante; qualcosa come un’interruzione del tempo. Ma ¢ un inganno
dell’immaginazione. Del tempo non puo esserci interruzione, se abbiamo assunto che ¢
un continuum. A nessun livello: anche lo Shabbat ¢ un giorno della settimana e a dispetto
della legge puo succedervi di tutto, dall’assalto mortale nel deserto del primo libro dei
Maccabei (TMac 2,29-41) alle guarigioni prodigiose dei Vangeli. Anche il movimento, se
preso come una grandezza, ¢ continuo e, fuori dall’anima, ha tanta probabilita di
interrompersi quanto 'amore di Otello ne ha dentro il cuore di Desdemona. Piuttosto ¢
I'interruzione stessa, la discontinuita, che sembra raccogliersi nella continuita di una sua
durata finita. Non si da se non come Zezpo dell’interruzione. Ed ¢ il tempo in cui accade
che non accada nulla; ma ¢ anche il tempo che nell’anima va sempre fuori misura, il
tempo a perdere. La sua durata ¢ reale, anche se appartiene a un tempo che non ha
misura che nel suo rovescio, dove non lo si puo abitare che in perdita. E la durata del
tempo che perdo, appunto, a cambiar d’opinione guando apprendo dell’oracolo: quanto
basta perché quel quando si dilati in se stesso in un appena dopo, sufficiente a condannare
il mio gruzzolo, perché appena dopo sara tempo che la sentenza debba interpretarsi in senso
contrario. Se di questo appena dopo avessi potuto disporre, per cosi dire, dal “verso
giusto” come kairos per mutare la direzione delle mie aspettative, avrei dato un altro
corso al movimento e vinto il dio dell’oracolo al gioco della morra cinese. E questo,
dunque, il quando mancante al calcolo dei miei movimenti: mancante, nel senso che ¢ per
sua natura fuori posto’, non ci & dato se non nella misura esatta in cui & so##ratto al tempo
che ci ¢ dato e non gli ¢ restituito se non appunto, in aggiunta, in esubero, guando ¢
troppo tardi perché il nostro desiderio possa farsene qualcosa. Quel quando in cui 7ulla
accade quanto al movimento e del quale in nessun caso avrei potuto disporre, quel tempo
che in nessun caso mi sarebbe stato concesso, ¢ tuttavia abbastanza reale perché io possa
lasciamelo rubare, cosi che venga riguadagnato a mio danno. Per questo gli eroi ovidiani
di Shakespeare, capaci di schiantarsi contro un velo, giganteggiano quanto quelli di
Eschilo e di Sofocle. I Greci, con Platone, lo hanno indicato all’attenzione della filosofia
come /[improvvisamente (to exdiphnes): il tempo in cui accade — un accadimento non
configurabile esso stesso in termini di movimento — che dalla quiete prenda avvio il
movimento o che il movimento si estingua nella quiete.

* Cfr. PLATONE, Parmenide, 156d-e.
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Ma qui Uimprovvisamente si converte in tempo di tragedia. Preso come un tempo in cui,
del movimento, #on accade nulla, non si lascia misurare se non in perdita, come un tempo
irrimediabilmente perduto, indisponibile alla memoria; non si lascia rappresentare se non
come quell’insidioso scarto che da modo a quel che pure, nel frattempo, accade, di arrivare
sempre troppo tardi o troppo presto perché lo si possa vedere arrivare. Se d’improvviso
un amico interrompe il corso delle mie occupazioni e dei miei pensieri per chiedermi
appunto che sto facendo, faccio presto, troppo presto — reso accorto ormai dalla
disavventura del mio portafoglio — a riprendermi tanto da rispondergli: sz rispondendo alla
tua domanda. E naturalmente la mia risposta ¢ la pit vicina al vero. L’aver messo in conto,
pur senza averne memoria, anche il tempo perduto nel rispondere, rende la mia parola
avveduta come 'oracolo del Dio che mi ha saccheggiato il portafogli. Ma la mia ¢ una
verita che brucia il desiderio di sapere come una sventagliata d’acido negli occhi. Per
venir incontro al desiderio dell’amico la mia risposta avrebbe invece dovuto calcolare in
perdita la misura del tempo dell’interruzione prodotta dall’ascolto della domanda in cui
prende per 'appunto avvio la nuova occupazione di rispondergli. Si voleva sapere infatti
cos’¢ che stavo continunando a fare non adesso che rispondo ma prima che 1a notizia della
domanda mi raggiungesse e fino a quando non mi avesse ancora raggiunto. Tuttavia
I’amico non puo correggere il tiro chiedendomi “che sz facendo?”. All'indicativo, non
c’e imperfetto che tenga. Gli replicherei domandando a mia volta, a giusto titolo:
“guando?”. E non avrei risposta, salvo — ormai va da sé — che sempre e mai: del tempo sul
quale entrambi ora ci interroghiamo, sebbene oltre ogni dire reale, dato che ci sta
passando addosso mentre parliamo, alla lettera, non se ne sa nulla. Non ha durata la cui
memoria possa indicarsi nella parola salvo che in uno spasmo del desiderio, struggente
quanto puo esserlo un congiuntivo, perché ¢ i tempo di una interruzione
impossibilmente invocata nel cuore di un continunum. Sempre troppo tardi per
ricordarsene. L’atto del movimento cui lo riferiamo, e che figuriamo giustamente come
incompiuto — enérgheia atelés — ¢ gia estinto incalcolabilmente nella quiete e quel “prima
che” non ha nessun “poi” rispetto al quale sia possibile numerare un qualunque
movimento. Non c’e¢ nessun “poi”, se ¢ vero che la cosa di cui si voleva sapere era il
movimento che stavo continuando a fare precisamente guando — né prima né dopo — il
sopravvenire della notizia della domanda ha interrotto, ponendole fine, quella continuita.
Sebbene, oltre ogni dire, reale, quel guando che la domanda vorrebbe cosi
affannosamente intercettare, il guando cio¢ di quella interruzione, il tempo in cui dura il
movimento del mio improvviso prestare ascolto a chi mi interroga, non ha durata
(grandezza, direbbe Aristotele) nella memoria, sufficiente a incrociare, delimitandolo, il
tempo in cui durava il movimento cui la notizia della domanda ha posto fine. Questo non
significa certo che non ci sia intersezione fra il tempo della domanda e quello del
movimento cui la domanda si riferisce (e che ho interrotto al sopraggiungere dell’amico);
che non ci sia qualcosa come un limite comune a entrambi. Questo limite ha perd una
sua interna costituzione temporale. Non ¢ vero che i due tempi non si incontrino.
Tuttavia non si incrociano in un punto. Perché possano incontrarsi occorre la continuita
di un a/tro tempo. Si incontrano come in uno slargo, in un’apertura, al modo in cui
potrebbero incontrarsi, per rubare un’eloquente metafora spaziale a Ugo Perone, due
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strade che finiscono nella medesima piazza, dove pero non ci sono piu sentieri che
vengano o vadano da qualche parte’.

11 fatto ¢ che proprio perché in questo caso il limite ha esso stesso carattere temporale,
anche la parte di tempo in cui prende forma andrebbe messa in conto con le altre. In
nessun caso potrebbe azzerarsi in un adesso — punto inesteso di incontro fra il tempo e
Peternita — salvo che appunto adesso che il mio portafogli ¢ ormai alleggerito, al mio
amico ¢ toccata la risposta raggelante e il volto di Desdemona ¢ pallido come la sua veste
bianca. Ma qui ancora una volta ci previene I'insegnamento di Aristotele, 'autore di
riferimento della metafisica. Nel guando in cui ¢’¢ da rispondere all’amico si annidano in
questo caso due adesso diversi, non quanto all’adesso di ciascuno che ¢ sempre lo stesso,
ma quanto al loro rispettivo essere adesso®. Per quanto il pensiero di chi interroga e quello
di chi risponde possano correre 'uno incontro all’altro con la stessa velocita con cui
Achille correva dietro alla tartaruga, alla mia richiesta di precisare il guando cui st riferisce
la sua domanda, il mio amico non sara allora cosi poco avveduto da rispondere:
“adesso!”. L’adesso non ¢ un guando. Non ¢ come Vimprovvisamente: non vi accade che non
accada nulla; semplicemente, non accade nullal Anche se il tempo ¢ «continuo per
’adesso»’, non ¢ nell’adesso né ¢ un succedersi di adesso. E sebbene in se stesso ’adesso
«determini il tempo quanto a cio che viene prima e viene dopo»’, un adesso da solo non
¢ una parte di tempo. E infatti fra due adesso che ha misura nell’anima il movimento e il
valore di questa misura ¢ per 'appunto il tempo. E poiché non c’¢ distanza, per quanto
breve, fra due adesso, che non possa ospitarne un’altra piu breve che si interponga a sua
volta fra due adesso, per questo il tempo ¢ una grandezza continua come lo ¢ per
Aristotele ogni grandezza e come continuo ¢ il movimento, 7 ¢x tuttavia il tempo ¢
precisamente cio che puo ancora numerarsi rispetto a cio che precede e a cio che segue
(nel movimento, ovviamente, e non nel tempo).

Stando a questa teoria, quel che rende comunque inevitabili la disavventura del mio
portafogli e quella del mio amico ¢ appunto il fatto che in entrambe le storie c’¢ un
valore, un numero, che esce fuori conto, come se il tempo, impazzito, avesse perduto la
continuita del movimento, di cui ¢ il guando e dunque in qualche modo la
discretizzazione, e vagasse liberamente al modo di una porta uscita dai cardini (come
non ricordare Amletor). Quel numero che vaga via liberamente, depistandoci come il
velo sfuggito a Tisbe o alla verita di cui inseguiamo il fantasma, ¢ comunque maggiore di
zero. Piccolissimo, come appunto possono esserlo a volte il tempo del morire del vento
tra le vele, quello di mutare opinione o di abbandonare un pensiero per dare ascolto a un

? «l.a piazza, in una citta, ne ¢ il centro; di 1a si dipartono le strade e 14 esse riconducono. Nella piazza si
intrecciano le vie dell’andare quotidiano e giungono festosamente alla loro origine. La piazza ¢ simbolo
del tempo festivo; questo tempo ha luogo nel centro della vita, in uno spazio il cui contrassegno ultimo
¢ la differenza. Gli uomini costruiscono vie, ma non possono propriamente costruire una piazza |[...].
La piazza serve agli uomini, che la hanno il loro punto di incontro; essa non ¢ pero a loro disposizione.
Sulla piazza non si puo andare in nessun luogo; essa non ¢ come la via, che conduce in qualche luogo,
che puo essere mezzo per altri scopi» (U. PERONE, Ambivalenza della quotidianita, in “Annuario
filosofico”, 5 (1989), p.143).

* Cfr. ARISTOTELE, Fisica, IV, 11, 219b 10-11.

® ARISTOTELE, Fisica, IV, 11, 220a 5.

% ARISTOTELE, Fisica, IV, 11, 219b 11-12.

408



© SpazioFilosofico 2015 — ISSN: 2038-6788

amico, non ¢ meno reale per il fatto che non lo si possa marcare nella parola e
nell’anima. Va fuori conto quando I'anima ¢ indotta a riferirglisi, appunto, per metterlo 7#
conto, rappresentandolo fra due adesso, quasi a metterlo in linea, se cosi posso dire, con
altre parti di tempo e a numerarlo rispetto a quella che viene prima e a quella che viene
dopo, come se anziché essere una parte di tempo fosse una parte di movimento'. 14 il tempo
impazzisce, perché di suo ¢ davvero una parte de/ movimento, nel senso che ¢ qualcosa
del movimento (come ¢ davvero 47 Tisbe il velo fra le zanne della leonessa e davvero della
verita il nascondimento sulle labbra del mentitore); ma lo ¢ in termini ontologici e non
ontict: lo ¢ al modo in cui, se Socrate ¢ un uomo, diremo che Uessere-uomo, essere proprio
dell’'uvomo, ¢ parte dell’essere (proprio di) Socrate; non certo che ¢ parte di Socrate,
altrimenti non potrebbero piu essere uomini Alcibiade, Callia ecc.

Solo che ¢ del tutto inutile somministrare questa briciola di ontologia aristotelica
all’anima umana, che mai rinuncerebbe a perseverare nell’errore; mai, per nessuna
filosofia al mondo, rinuncerebbe a mettere in conto anche la memoria del tempo i cui
vive come se vi si annidasse ancora qualcosa da numerare rispetto a cio che segue e a cio
che precede. Mai rinuncerebbe a questo spasmo della riflessione, perché non potrebbe
vivere ne/ tempo senza provarsi a vivere anche #/ tempo (per lo stesso motivo, direi che
non c’¢ successione di giorni che possa volgersi su se stessa in un intero, senza
annoverare il tempo della festa); anche a costo di perderlo, di farlo impazzire e di fare la
tine degli eroi shakespeariani che muoiono di verita e mandano il tempo fuori sesto per
il modo spasmodico che il loro desiderio di verita ha di attraversare il tempo. D1 questo,
infatti, si tratta: ¢ qui, in quest’operazione di calcolo, che non torna mai per quante volte
la si possa tentare, che la verita di cui 'anima ¢ sempre in traccia viene col tempo in un
rapporto intimo, vitale, in cui ne va di entrambi.

Del fatto che a riguardo non c’¢ filosofia che tenga, perché conoscere la fonte
dell'inganno non giova all’anima ai fini di proteggersi dalla sua seduzione, sembra
tfossero consapevoli 1 nuovi maestri di saggezza che avevano successo ad Atene all’epoca
di Socrate e dell'inizio della metafisica. Ma se essi usavano per lo piu a loro esclusivo
beneficio questa consapevolezza, in modo assai piu radicale e sofferto se ne avvale
Protagora — almeno a sentire Socrate e il formidabile argomento che, nella celebre
“apologia” del Teeteto, egli esibisce a sostegno della dottrina del piu illustre dei sofisti, il
piu irriducibile e certo il pit amato dei suoi antagonisti.

Protagora ¢ il filosofo che piu di ogni altro ha saputo intendere e coprire in anticipo
col suo pensiero, con una pietas che si addice ai filosofi, quella flessione “moderna” del
tragico che ho cercato fin qui, come potevo, di illustrare. Quel che ho cercato di dire fin
qui, con qualche aiuto da parte della fisica di Aristotele, va riferito essenzialmente a lui,
alla memoria del suo pensiero quale, almeno, rimane “compreso”, stando al Teeteto,
nell’epoca d’inizio della metafisica. Che fosse amato da Socrate ¢ testimoniato
dall’ammonizione, che da Socrate gli viene messa sulle labbra, a intender bene, prima di
precipitarci a confutarlo, cosa abbia veramente voluto dire con asserzione che tutto si
muove € che cio che a ciascuno sembra questo anche ¢ °; e alla sua parola & affidata, contro ogni

" «Ma il tempo non ¢ determinato (hdristai) dal tempo, né nella sua quantita né nella sua qualiti»
(ARISTOTELE, Fisica, IV 10, 218b 15-16).
® Cfr. PLATONE, Teeteto, 168b 4-5.
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attesa, una delle esposizioni piu lucide che Platone ci abbia lasciato della dialettica come
disciplina fondata sul desiderio comune della verita e dunque sulla philia’ e sull’intesa
reciproca degli antagonisti. Ma soprattutto, e nel modo piu accorato, I’amicizia con
I’antagonista ¢ attestata dal tono con cui Socrate, riprendendo la parola in prima persona,
sigla la conclusione della propria “difesa” sulla stessa nota dolorosa da cui aveva preso
avvio:

«Queste cose, Teodoro, ho provato a dire, secondo la mia capacita, in difesa del tuo compagno, piccola
difesa, data la mia piccola capacita; ma se lui fosse vivo, miglior difesa della sua dottrina avtebbe potuto fare egli
stessonl0,

La tesi di Protagora, discepolo segreto di Eraclito, secondo cui la verita ¢ consegnata
tutta intera senza residui alle forme del suo apparire ma lapparenza ¢ a sua volta
inchiodata alla verita, ha nell’ascolto di Socrate un’intonazione costitutivamente tragica.
Il formidabile argomento su cui riposa la conclusione che la verita si offre tutta intera
nell’opinione, nasce e muore con essa, tiene ostinatamente di mira il tempo
dell’interruzione, quella piccola parte di tempo che non puo mettersi in conto salvo che a
cose fatte. Che questo tempo non possa viversi come un tempo della coscienza ¢ il
punto di forza del ragionamento. E sebbene esso sia vincente, il sapore del successo —
torse, perché lo si apprezza per bocca di Socrate — ha in esso un sapore amaro, un che di
desolato e di irreparabile:

. N . .. . . . 11
«Mai nessuno fece si che opinasse poi il vero chi opinava il falso» .

Come ¢ noto, la conclusione cui 'argomento conduce non implica affatto I’asserzione
che tutte le doxa:i abbiano lo stesso valore. Ve ne sono alcune piu di altre adeguate a
migliorare, in circostanze determinate, il nostro modo di stare al mondo e di rapportarci
ai nostri simili. Compete al buon maestro di saggezza I'arte di distinguere un’opinione
migliore da un’opinione peggiore, di avvalersi della parola per indurre I'interlocutore ad
abbandonare la seconda per la prima. Posta cosi la cosa — il Protagora di Socrate si
avvale peraltro tranquillamente del principio di bivalenza — la classica rivalsa antiscettica,
credo non sia difficile avvedersene, ha presa assai scarsa. Il fulcro del ragionamento, che
come ogni argomento dialettico ¢ in realta un controargomento, consiste nel volgere in
contraddizione il tentativo di interpretare e di giustificare, viceversa, il passaggio da
un’opinione a un’altra in termini di passaggio dal falso (o dal meno vero) al vero (o al pit
vero). Esso demolisce di fatto I'ipotesi che possa darsi distanza fra verita e apparenza,
provando che in nessun caso il mio cambiare d’opinione potrebbe essere ascritto al
potere di distinguere dapprima la non verita di quel che, ingannevolmente, mi si presenta
innanzi come vero. Quel che mi ¢ concesso ¢ solo di riconoscere la non verita di quel
che un momento prima mi appariva come vero, dunque solo a cose fatte guando gia ho

»

cambiato opinione. In breve, non ¢ possibile riconoscere la non verita di “Q” se non

? Cfr. PLATONE, Teeteto, 167d 7-168c 2.

" PLATONE, Teeteto, 168c 2-5. Ma cfr. anche ’esordio dell*apologia”: «Se fosse vivo, il padre di questo
racconto rimuoverebbe molte obbiezioni» (164¢ 2-3).

" PLATONE, Teeteto, 167b 6-7.
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nell’atto di tener per vero “non-Q”. Troppo tardi , dunque, perché si possa sensatamente
affermare che da//opinare il falso si passi all’opinare il vero. Perché si dia passaggio
dovrebbe esserci una parte di tempo, pur minima, in cui mi appare che la cosa
semplicemente 7oz sta al modo in cui mi appare che stia (il che violerebbe il principio di
non contraddizione ma in cambio toglierebbe all’'oracolo di qualunque dio il gusto di
giocare a morra cinese). Ma quella parte di tempo ¢ disabitata. Se anche vi fosse un
tempo in cui il continuum del movimento del mio passare, nel senso dello star passando, da
un’opinione all’opinione contraria — ’atto del mio cambiare opinione nel senso cioe¢ dello
star cambiando opinione — potesse ancora numerarsi rispetto a quel che viene prima e a
quel che viene dopo, su di esso non avrebbero presa la parola e il suo potere rivelativo.
Non c¢’¢ scampo: la verita non la si vede arrivare. Nessun maestro per quanto abile a farmi
cambiare d’opinione potrebbe indurmi sensatamente a concludere e a riconoscere che la
cosa non sta come 7izengo che stia. Come dire che chiunque creda oggi di sapere puo ben
riconoscersi esposto al rischio di cambiare opinione e di giudicare domani mal riposta la
propria credenza; ma quanto al fatto di non sapere, nessuno, che effettivamente non
sappia, puo sensatamente affermare di saperio.

Questa conclusione Socrate non la trae; ma possiamo immaginarlo, alla fine del suo
discorso, chinare il capo con tristezza: in ogni caso 'amico Protagora non ¢ piu vivo per
essere i ad udirla, riconoscersi pienamente compreso e attendere su questo punto il
contraddittorio, che, ovviamente, sarebbe a riguardo radicale perché la posta in gioco ¢ il
senso stesso del lavoro della dialettica. Se ¢ vero che la disciplina introdotta da Socrate e
dai suoi allievi piu illustri sotto questo nome si stacca dall’eristica dei sofisti perché
suppone I'amicizia e 'intesa preliminare fra gli antagonisti, allora la dialettica comincia,
qui, sotto un segno di lutto.

2. La metafisica e il tempo della festa

Se mi si concede — il che ovviamente non ¢ d’obbligo — di intendere per wetafisica quanto
prodotto, nella storia, da quel pensiero che nasce e st sviluppa sotto la disciplina del “so
di non sapere” socratico, sostengo allora che c’¢ un legame essenziale fra la metafisica e
cio che con un piccolo colpo di mano, tutto sommato non imprevedibile e di cui spero a
breve di farmi perdonare, propongo di chiamare a questo punto fezpo della festa. In realta,
sostengo che c’¢ una sorta di responsabilita strutturale della metafisica nel darsi della
congiuntura teorica che consente di riconfigurare, in qualche modo di rinominare, sotto
questa espressione, proprio quanto ho indicato e cercato di illustrare prima, in ordine alla
“difesa di Protagora”, come zempo dell’interruzione. B questo il tema che brevemente vorrei
svolgere. Esso comporta pero un passaggio particolarmente delicato che ha luogo, per
cosi dire, dentro la medesima cosa. Se il tempo dell’interruzione, quello che va sempre
fuori conto, che va in perdita, puo in se stesso riconfigurarsi come tempo della festa, ¢
ovviamente a causa di un certo modo di abitarlo e di viverlo, in qualche modo, in positivo.
Vissuto distintamente come tempo della festa, ¢ rimesso in conto nel calcolo del tempo,
non pero questa volta solo dalla parte del dio e a nostro danno ma in amicizia col dio e a
vantaggio dei mortali. Che cio sia possibile e in che limiti cio sia possibile ¢ I'istanza
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socratica della dialettica, raccolta sotto la disciplina del sapere di non sapere. Questa
disciplina, che si costituisce dalla nascita sotto un segno di lutto, si consegna dalla
nascita, in forza della sua stessa forma, al tempo della metafisica e al particolare desiderio
di sapere (riferito a un sapere non finalizzato che al sapere stesso) che in esso si coltiva.
Quel che prende figura in una simile consegna ¢ allora un certo movimento di
conversione del tempo e dell’azione del lutto nel tempo e nell’azione della festa. Ma ¢
una conversione che ha luogo, appunto, dall’origine e nel medesimo, e prende forma
nella radice stessa del lutto, perché ¢ proprio la presa di distanza da Protagora che
insegna, in Socrate, come sia possibile abitare non in perdita il tempo dell’interruzione. F
questa infatti la mossa che egli impegna nella disputa virtuale con ’amico assente. Essa
consiste nello sfruttare proprio il tempo che sempre, tragicamente, va fuori conto — il
tempo dell’interruzione, appunto, in cui nulla apparentemente accade — per smarcarsi dal
calcolo di Protagora secondo cui, g#ando scopriamo che la cosa non sta come opinavamo
che stesse, non ¢’¢ mai tempo per convertirci all’opinione contraria, dato che siamo gia
dell’opinione contraria. Nel farlo Socrate esibisce il volto radicalmente e invalicabilmente
“negativo” della dialettica: non si tratta di presumere, di credere, di opinare di non sapere
ma di saperio, di ginngere, per Pappunto, a saperlo. B la forma pit desolata e anche pi
ambiziosa di scetticismo, la piu ardita e anche, a tutti gli effetti, la meno “probabile”.
Nell’'ottica di Protagora I'impresa ¢ impensabile ed ¢ questo il punto di forza del suo
argomento. Nessuno puo sensatamente affermare di sapere di non sapere. Se Socrate ci
riesce ed ¢ nel vero in una tale affermazione, se riesce a portare il sapere fino a questo
limite estremo, puo ben dirsi il pit sapiente degli uomini. Oltre, davvero non si puo
andarel!

Per parte mia cerchero di far vedere in che senso la metafisica potrebbe essere
responsabile di un certo modo di abitare in positivo il tempo dell’interruzione che basta
a riconfigurarlo come tempo della festa. Resta pero un fatto che questo modo ¢
comunque il modo di Socrate che, nel lutto per l'assenza dell’amico, esibisce in piena
luce il lato “negativo e dialettico” della ragione. Non c¢’¢ un altro modo di “abitare” non
in perdita i tempo dellinterruzione!l Ma abitato in questo modo il tempo
dell’interruzione ¢ gia tempo della festa. La responsabilita della metafisica ¢ dunque gia
da sempre coinvolta — sta in questo il passaggio delicato cui mi riferisco —; e in effetti in
essa il pensiero non fa che prendere su di sé fino in fondo la responsabilita dell'impresa
socratica, prolungandola in un progetto di ricerca abbastanza vasto e felice da
attraversare — anch’esso, come il velo di Tisbe — i millenni (ne sarebbe oggetto quella
“scienza dei principi e delle cause prime” che solo al dio per sua natura si addice'” e il cui
possesso nulla di nuovo né in termini di vantaggio né in termini di svantaggio aggiunge
al conto abituale delle cure e delle fatiche, delle pene e delle gioie dei mortali).

Il passaggio che converte nel tempo della festa il tempo del lutto insiste per questo,
dunque, sul medesimo. A volerlo prendere appunto come un passaggio se ne possono ben
ravvisare le fattezze nel passaggio, che Hegel ha ostinatamente cercato e tematizzato, dal
lato “negativo e dialettico” a quello “speculativo” della ragione. Purché, beninteso, si
tenga per fermo — cosa che a mio avviso Hegel volentieri concederebbe, ma non la
maggioranza dei suoi lettori — che quel passaggio non valica il limite comunque

"> Cfr. ARISTOTELE, Metafisica, 1, 2, 983a 8-10.
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“negativo e dialettico” della ragione ma insiste su di esso, non si apre la strada oltre ma
dentro questo limite, in nessun modo intende inficiare la veridicita dell’oracolo delfico,
che nel sapere di non sapere vedeva raggiunta la punta estrema della sapienza umana; al
contrario massimamente ne esalta il carattere rivelativo. La novita che la metafisica
produce nel cuore della dialettica ¢ soltanto — e non ¢ poco — come un moto intimo di
allegrezza che la non ¢ fuori posto: I'invalicabilita del confine toccato nel sapere di non
sapere, quel che lo rende estremo, non ha misura nelle ristrettezze della natura umana
ma nella natura della cosa stessa, ossia nella forma asso/uta del sapere che 1a si raggiunge e
che, in quel limite, si tocca con il sapere del dio.

E questo delicatissimo tratto “hegeliano”, a mio avviso, il cuore della relazione fra
metafisica e tempo della festa. Per illustrarlo non affrontero la filosofia di Hegel ma,
semplicemente, provero ad analizzare piu da vicino la mossa socratica, anche se con lo
sguardo rivolto a quanto essa si lascia alle spalle e a quanto ne ¢ divenuto, storicamente,
al tempo della metafisica.

C’¢ una volonta radicale di distacco che la disciplina scettica di Socrate e dei suoi
allievi mi sembra nutrire nei confronti del passato verso cui tuttavia tiene sempre
tenacemente rivolto lo sguardo. I’esodo da Protagora ¢ anche esodo dal tempo della
tragedia, preso in quel suo tratto estremo, “alessandrino™ se cosi posso dire, a partire dal
quale il tempo della tragedia si lascia abitare anche nella modernita. F una scommessa
radicale sul futuro quella che si gioca, appunto, sulla possibilita di abitare in positivo, di
metterlo a frutto, sia pure con il solo lavoro della ragione, quel minuscolo tempo,
inaccessibile alla coscienza, che esce di conto ogni volta che, improvvisamente, qualcosa
di veramente nuovo accade. Farsene carico implica lattitudine a ripensare dalle
tondamenta quell'intreccio, mai totalmente dipanabile, fra il tempo e quanto vi accade,
che ha potere di chiamare in gioco il legame fra la verita e il tempo. L’argomento
inaggirabile di Protagora non ¢ valicato perché smentito ma perché accolto in un nuovo
spazio logico che ce lo mostra in un’ottica rovesciata rispetto a quella da cui era stato
tormulato. Per dirla in breve: nessuno nega che la verita, per quanto la si ricerchi, se ci
raggiunge ci raggiunge alle spalle, nell’zmprovviso, cosi da sorprenderci. Non ne consegue
pero che I'impatto debba risolversi nel cortocircuito che riproduce il carattere della
catastrofe tragica, se lattitudine a disporsi “felicemente” in vista di esso puo pensarsi,
sotto il nome di dialettica, come una disciplina del pensiero. E in effetti il pensiero, che
sta sotto la disciplina trasmessa da Socrate, non incontra piu il fantasma della nudita del
vero, perché impegnato a farsi carico della reale difficolta di cui quel fantasma ¢
comunque la cifra; ossia della propria condizione di nudita di fronte al vero.

In Platone la verita ¢ sempre irriducibilmente altro, quanto alla forma, dalla doxa, che
non puo che tramontare al suo cospetto. Eppure nella doxa non si tratta che di essa, non
si pensa che di essa. Questo basta gia a sconvolgere e a far vacillare la tessitura del doke?
moi. La responsabilita del vero di cui tuttavia non dispongono ¢ cio di cui entrambe le
opinioni in gioco nel contraddittorio della disputa condividono znsiene il peso e questo
obbliga i due ragionamenti antagonisti a costruirsi e a fronteggiarsi sempre nello spazio
della philia ¢ della ricerca dellintesa reciproca: dunque in uno spazio capovolto. E una
disciplina ardua che obbliga il pensiero a lavorare e a portarsi innanzi nella ricerca del
vero da una postura innaturale che puo ben configurarsi come il rovescio della coscienza.
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La prospettiva di Protagora ¢ capovolta: al cospetto della coscienza — del doker moi e del
suo sapere di sé — Uapparire della verita non puo che darsi, invalicabilmente, sotto il segno
della contraddizione.

Tutto cio evoca ancora, inevitabilmente, Hegel e il suo disegno della Fenomenologia dello
spirito dove il capovolgimento ¢ tematico, il venire a sapere di non sapere ¢ la forma stessa
dell’esperienza che la coscienza fa di sé e del mondo, e I'impresa di discernere, in questa
forma, il tempo ed il movimento dell’apparire del sapere dentro il sapere apparente mette a
nudo la coscienza la figura portante, regista inconsapevole e insieme prima attrice del
legame fra la verita e il tempo.

Ma, ancora un volta, qui non si tratta di Hegel né del modo in cui lattitudine ad
abitare e mettere a frutto il tempo dell’interruzione — perché di questo comunque si
tratta — arriva ad Hegel. Ancora prima, si tratta del modo in cui Iattitudine di cui egli si
fa lucidissimo interprete prende vita nello spazio sottile e senza fondo che rimane
ostinatamente in disputa nello scambio virtuale fra Protagora assente e Socrate. Non ¢
certo un caso che nel Teezeto, impegnato da cima a fondo in questa disputa, Platone metta
in bocca a Socrate la puntuale formulazione dell’argomento protagoreo piuttosto che la
sua demolizione. Se Hegel si lascia da se stesso evocare ¢ perché 'ammonizione a capir
meglio il pensiero di Protagora, prima di confutarlo, torna in lui, come in Kant, ancora
fresca malgrado 1 millenni di storia della metafisica. Nessuno piu di lui ha memoria del
formidabile argomento “tragico” opposto da Protagora e della natura “speculativa” della
fatica spesa dalla tradizione che a lui stesso mette capo, nel compito di rispondergli
provando al tempo stesso a risponderze. Dopo tutto, se egli si ostina ad assegnare la via
della disperazione e del dubbio al percorso di avvicinamento verso la verita ¢ perché si
protegge abilmente dentro la “difesa” della mossa socratica: anche Protagora
concederebbe che se l'approdo all’opinione contraria ¢ guadagnato sotto questa
condizione radicalmente negativa, il tempo del “passaggio” non ¢ pleonastico né vuoto
di cura rispetto al vero.

Il tempo della metafisica si distruggerebbe se non durasse, in esso, il contraddittorio di
un dialogo che, fin dal suo esordio, non ha memoria che al futuro e vi si perdesse la
forza d’urto dell’argomento la cui “resistenza” coincide con Tatto di nascita della
dialettica. Per lasciarsi alle spalle Protagora e il suo tempo non c’¢ da lasciarsi alle spalle il
suo ragionamento ma anzi da prenderlo sul serio dove ne ¢ piu fine la punta e da non
mollare mai la presa. La tesi della coincidenza fra verita e parvenza non ¢ messa in mora
perché ¢ confutato 'argomento cardine su cui si appoggia ma perché nel contradditorio
che attorno ad esso s’innesca, nel gioco del dare e del chiedere ragione, viene alla luce
uno scenario totalmente nuovo.

Provo a raccontare la cosa piu da vicino. A Protagora anche Aristotele darebbe
ragione su questo punto: non puo esserci un’opinione intermedia fra due opinioni
contrarie (tali cioe che la proposizione che descrive il contenuto intenzionale dell’una ¢
[0 implica] la contradditoria di quella che descrive il contenuto intenzionale dell’altro)®.
Né da parte sua Protagora, il cui argomento ¢ calibrato sul principio di bivalenza,
darebbe torto a Platone sul fatto che il passaggio da un’opinione all’opinione contraria
comporta nell’anima la rappresentazione della non verita del contenuto dell’opinione

" Cfr. ARISTOTELE, Dellinterpretagione, 14, 23a 27-b 26.
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abbandonata. Il punto ¢ pero che in nessun caso una tale rappresentazione potrebbe
essere, nell’anima, il contenuto di un’gpinione intermedia dalla quale derivare la nuova
opinione del vero il cui contenuto non potrebbe essere, in base all’applicazione del
principio di bivalenza, altro che quello dell’opinione contraria. Solo in questa ipotesi, la
responsabilita dell’abbandono della prima opinione sarebbe imputabile alla causa della
verita, non importa se bene o mal risposta (ad essere falsa potrebbe essere, ovviamente,
la rappresentazione della falsita della prima opinione). La lezione inaggirabile che
Protagora ci consegna ¢ che questa ipotesi ¢ solo un miraggio della riflessione.

Tuttavia, cio che ne segue non ¢ immediatamente la risoluzione della distanza fra
verita e parvenza. Ne segue semplicemente che la percezione della distanza fra la nostra
opinione ed il vero non puo pensarsi essa stessa come il contenuto di un opinione e
meno che mai di un’opinione vera, o ancora di un’opinione vera accompagnata da ragione. E
infatti nel Teeteto si cerchera invano di catturarne la forma per questa via. Cio non
impedisce che, contro Vopinione, a/ negativo, ¢ Protagora lo sa bene, la misura di questa
distanza si lasci da se stessa apprendere per via, episodicamente, come materia di
contraddizione e di dubbio; ne facciamo esperienza a ogni crocicchio nell’ostacolo che
d’improvviso mette a rischio il corso abituale delle nostre attese e delle nostre certezze e
ci induce a cercare nuove strade e nuovi maestri. Non la apprendiamo, naturalmente, che
di passaggio. Ma la filosofia, presa specificamente come epistéme tes alethéias™ — quale
vuole essere la metafisica — non ha interesse che a guesto apprendimento; dunque al
passaggio e a cio che ze/ passaggio fa per un momento resistenza e trattiene. D’altro non
si cura. Protagora non ha piu nulla da insegnarci quando capiamo che ha ragione e che,
se ha ragione, la verita in vista di cui ci accingiamo ad abbandonare il sentiero non ha il
volto di cio che ci attende oltre, domani, dall’altra parte, nella forma dell’gpinione contraria
— certo sperabilmente pzz vera della precedente, certo migliore se dall’altra parte ci sono
buoni maestri. Per intendere dove cercarne il volto dobbiamo avvertire nell’in vista di
cui” prima che il verso della causa finale quello della “causa per cui prende avvio™ il
movimento di abbandono del terreno che ¢ gia in nostro possesso, e volgerci alla “natura
atopica” del tempo in cui, d’improvviso, il movimento passa nella quiete e in cio che ¢ in
quiete prende avvio il movimento. E 13, nel gesto dell’essere per andar via — non nel
senso dell’andare verso ma dello spingersi innanzi —, che la causa della verita deve essere
necessariamente implicata, affinché ciascuno dei cambiamenti che la nostra
rappresentazione della realta subisce incessantemente possa sensatamente pensarsi come
orientato, nel suo principio, in vista della verita e affinché, in forza di un tale principio, il
loro insieme possa pensarsi in unica trama al modo di una serie. Occorre allora orientare
diversamente lo sguardo attorno a noi. Se nel guado dall’'una opinione all’altra, la causa
della verita ¢ sempre in gioco — intendo a rischio — dev’esserci un momento in cui la
distanza che si interpone fra ’'abbandono dell’'una e 'approdo all’altra si fa incontro e si
mette di traverso anche in un’altra direzione, che impegna il pensiero a solcarla in modo
piu severo: la direzione in cui non ci sono strade che portino da qualche parte (al modo
dello slargo, della piazza, per utilizzare ancora I'immagine di Perone). La occorre, come
si dice, “fare mente locale’: oltre e dinnanzi a noi, gu: ¢ adesso, non c’¢ la verita
dell’opinione contraria che, pure, ci ¢ gia promessa dall’altra parte se ci affidiamo al

' Cfr. ARISTOTELE, Metafisica, 11, 1, 983b 20.
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principio di bivalenza. Oltre e dinnanzi a noi, semplicemente, non c’¢ piu sentiero! Non
accade, beninteso, che per un momento. Non ¢ che una pausa nel percorso, non
dissimile da quella che va in perdita nel rispondere a chi mi chiede che sto facendo. Ma
quella pausa, solo quella, ¢ il tempo buono per la metafisica. Tutta la dialettica, dal Menone
a Hegel, sembra spesa a prepararlo. E listanza socratica della dialettica, che a fronte della
rovina della doxa non evoca la nudita del vero, il pit vano e il pit minaccioso dei
tantasmi della riflessione, ma per I'appunto la nudita del pensiero 47 fronte al vero: un luogo
di sosta che pur essendo dell’anima non si lascia distinguere e abitare che nella parola.
Cos’altro ¢ la condizione di radicale imbarazzo, di paralisi, cosi fortemente teorizzata nei
dialoghi di Platone, in cui presto o tardi s’imbatte chi impegna il contraddittorio con
Socrate? Di essa fa esperienza, nella disputa in vista della verita, quello dei due
interlocutori che sulla base della sintonia, dell’intesa preliminarmente istituita, subisce,
nel senso che laccoglie, la confutazione. Ovviamente puo trarsi indietro e ricusare i
termini dell'intesa. Ma finché sta alla parola e tiene fermo il contenuto della propria doxa
egli saggia sulla resistenza del proprio stesso ragionamento la maggior tenuta dell’altro,
che ne deduce la contraddizione. Ne conclude per la non verita della propria doxa. Non
puo pero andare oltre e concludere per la verita della doxa contraria, cosa che nell’anima
non potra non accadere dato che la funziona pacificamente il principio di bivalenza. Non
puo farlo perché non appena lo fa, distrugge la condizione che gli consentiva di trarre la
precedente inferenza e dunque non ha piu ragione di farlo. La misura della non verita del
contenuto del proprio dokel moi non si attinge infatti che contro la resistenza del
ragionamento impegnato a rispondere della sua verita nel contraddittorio della disputa.
Dunque, il transito verso la verita dell’opinione contraria ¢ barrato. Occorrera un
passaggio ulteriore, con buona pace del principio di bivalenza. Null’altro egli apprende in
positivo, nel punto in cui accoglie la confutazione, se non di non sapere; e lo apprende in
una forma assoluta: non sa che questo e basta, questo e nient’altro. Ma questo nulla,
questo esito totalmente negativo, che da occasione al pensiero di ricominciare da capo,
non puo pensarsi certo con un nulla di fatto, dato che non si apprezza e non dura che
sulla punta del ragionamento che gli resiste, non se ne puo disporre se non in quanto,
come direbbe Hegel «nel risultato ¢ [...] contenuto ciod da cui risulta»”.

Ma ancora una volta non ¢ a Hegel e alla sua “negazione determinata” che penso.
Penso al fatidico “njn d’eporékamen” del Sofista, dove 1l njn ha una durata che non aspetta
piu interruzione; perché dall’altro lato, dal lato di chi ha prodotto la confutazione, non
c’¢ un maestro che conoscendo da gran tempo (pdlai)'® dove sta la verita stia
segretamente orientando verso di essa il percorso della disperazione e del dubbio. No#x ¢
sono maestri. Socrate non si sostituisce a Protagora della cui assenza porta senza
infingimenti il lutto. La piatta torpedine marina del Menone esercita il potere di paralizzare
1 movimenti dell'interlocutore solo non nella misura in cui ¢ essa stessa soggetta a questo

" G.W.F. HEGEL, Wissenschaft der Logik, 2 voll. (voll. 5-6 di ID., Werke in zwanzig Bénden), Suhrkamp,
Frankfurt a.M. 1969, vol. I, p. 49; trad. it. A. Moni e C. Cesa, Scenza della logica, 2 voll., Laterza, Roma-
Bari 1968, vol. 1, p. 36 (traduzione leggermente modificata).

' Cfr. PLATONE, Sofista, 2442 4-8.
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potere'’. Alla sua scuola non si apprende nulla di nuovo, non si viene a sapere null’altro che
di non sapere. Non ci sono maestri, perché non ci sono insegnamenti (ossia dogmi,
dogmata, nella severa ritraduzione di Kant) nell*uso speculativo” della ragione pura'®. F
questa la severa consegna metafisica della dialettica, la fradizione che dal Menone, non senza
'apporto cruciale di Kant, mette capo a Hegel.

In vista della verita “noi [che prima credevamo di conoscere| adesso siamo senza
strada”. E tuttavia per la verita il pensiero non ha un altro adesso da aspettare. Non c’¢
da andare oltre, perché oltre sara troppo tardi. E qui e ora che ¢’¢ da scavare. Siamo, ¢
vero, senza strada verso la verita, ma ¢ pur verso di essa che la nostra strada s’interrompe
ed ¢ al suo cospetto che siamo senza strada. F qui che il pensiero ha da trattenersi e da
far festa perché ¢ qui, in questa interruzione, e non altrove, che si decide, per il passato e
per il futuro, del suo rapporto con la verita d7 cui (nel senso soggettivo del genitivo) ¢ in
vista. E fresca ancora, con Hegel, la lezione di Protagora. Il sapere di cui da millenni
Aristotele c¢i ha messo in cerca guadagnera come se fosse ultima ciascuna delle
trasformazioni, degli avvicendamenti, dei passaggi di figura cui da luogo di volta in volta
il cammino della ricerca. Tuttavia, occorre mettere ancora una volta in conto un certo
strabismo dello sguardo, affinché il senso del movimento con cui di volta in volta s
spinge innangi la ricerca possa sensatamente pensarsi come orientato in vista di quella
stessa verita nei cui confronti 'intero si costituisce nella sua interezza come teoria: la
distanza da cui la verita — quella stessa appunto che da ultimo, nel compiersi della ricerca,
ci attende — si fa incontro al sapere, non si lascera apprezzare nella direzione verso cui la
spinta del movimento trova, di volta in volta, abbrivio ma in quella, impercorribile a
rovescio, da cui, sempre, il movimento proviene. Se cosi non fosse, ricadremmo
nell'illlusione mortale di veder comparire la verita tutta intera, senza piu velo, subito a
seguire oltre la penultima figura; quasi il movimento della ricerca sui principi e sulle
cause non fosse un grandezza continua come continuo ¢ il tempo in cui 57 consuma insieme alle
mille altre attivita che impegnano le giornate dei mortali. Invece I'ultimo viene prima, ci ¢
prossimo, ¢ adesso; ma per appunto come il termine in vista di cui proviene lo slargo,
Paporia, nella cui apertura ci accingiamo a impegnare 7on pleonasticamente il guado verso
I'opinione contraria, il cui contenuto proposizionale ci attende tuttavia senza sorpresa
sull’altra sponda in base al principio di bivalenza. Ma se ¢ della verita che ci interessa
sapere, se ¢ Vepistéme tes alethéias quel che alla fine ci preme, mentre ci accingiamo a passare
non siamo interessati al contenuto di quel che dall’altra parte si attende, ma a quel
piccolo tempo di sosta che si raccoglie nell’atto dell’accingersi e alla forma dello slargo,
dell’apertura, dell’aporia, in cui d’improvviso torna a schiudersi la strada.

Un simile tipo di strabismo mi sembra si addica alla natura di quel particolare sapere
intorno alle cause e i principi primi che, secondo Aristotele, sarebbe da ricercare non allo

" Cfr. PLATONE, Menone, 80c 6-7. Tutt’altro senso ha il celebre élenchos didattico che Socrate condurra di
li a poco sul pais, dove I'assenza di strada ¢ simulata, perché 'approdo aporetico come momento di
passaggio obbligato verso 'acquisizione della verita ¢ stato avvedutamente pilotato dal maestro che ¢
gia a conoscenza del teorema di Pitagora.
'S Cfr. I. KANT, Kritik der reinen Vernunt, 2. Auflage (1787), in ID., Kant’s gesammelte Schriffen, a cura della
Reale Accademia Prussiana delle Scienze, Akademie-Verlag, Berlin-Leipzig 1900ss., vol. 111, pp. 482-
483; trad. it. G. Gentile e G. Lombardo-Radice, riveduta da V. Mathieu, Critica della ragion pura, Laterza,
Roma-Bari 2000, pp. 458-459.
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scopo di dare principio a un nuovo sapere o a una qualunque altra attivita che possa
valer la pena di perseguire, ma unicamente per interesse alla forma del proprio oggetto,
ossia per il puro desiderio di apprenderlo. Poiché la pratica di questa ricerca evoca gia
nella natura e nella materia del desiderio che la sollecita una pausa di liberta del tempo
dal movimento di ogni giorno — nel senso di quello che i Greci chiamavano scholé e i
Latini ofium —, che essa abbia qualcosa a che fare con il tempo della festa ¢ palese e puo
essere illustrato da molti punti di vista. Ho ristretto la mia attenzione sul movimento di
consegna metafisica della dialettica perché in questo passaggio, che pure ha luogo, come
dicevo, nel medesimo e che insiste su una certa condizione di lutto, mi sembra farsi
presente un tratto “festivo” concernente il tempo in se stesso. Credo che la metafisica
tenda a rapportarsi al tempo, e anche un po’ ad abitarlo, proprio a partire da questo
tratto.

Con un occhio rivolto ad Aristotele, la cosa potrebbe cosi brevemente raccontarsi.
Sebbene i padri, gli antichi maestri della filosofia, insegnassero che tutto quel che si
muove, che nasce, che prende vita e forma sulla terra ¢ destinato a tornare in circolo alla
quiete da cui ha avuto origine e a scontare cosi I’arbitrio dell’inizio, gli ultimi discepoli, i
dialettici allevati alla scepsi socratica, protestarono che non tutto, in questo ritorno,
ritorna. Nella figura del circolo che eternamente volge ogni movimento alla fine ¢’¢ una
segreta asimmetria la cui impronta, segno della gioiosa novita di ogni inizio, resiste
indelebile, inespiabile, a ogni volonta di giustizia del fato: un qualcosa che, pur non
essendo movimento, ¢ tuttavia del movimento e, pur non condividendone il destino,
non sarebbe senza il movimento; un aspetto, fra i tanti sotto cui ogni tramonto somiglia
all’aurora, per il quale 'aurora non somiglia, tuttavia, al tramonto. Se ne conosce cosi
poco il segreto che ai nostri occhi ogni tratto del circolo che volge ogni movimento alla
sua fine puo sempre dividersi ulteriormente in modo che ogni parte che precede, presa
per sé, appaia identica a quella che segue, come la sua immagine allo specchio. Cosi
I'intero circolo potrebbe ripercorrersi a dritto e a rovescio a piacimento, e del
movimento di cio che ¢ mosso non resterebbe piu traccia, quasi non fosse mai stato, se
quell’aspetto segreto non opponesse nell’anima resistenza. Non si sa come, esso fa si che
ogni parte, comunque presa, sia numerabile rispetto a quella che viene prima e a quella che
viene dopo. Ai padri, 1 nuovi filosofi della dialettica obbiettarono che guesto numero, e
nient’altro, ¢ il tempo.
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