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Abstract 

One cannot speak of schools without immediately thinking of textbooks. They have become central in the 
lives of schools of all levels and kinds because they perform various functions: they offer a selection of the 
pieces of knowledge that is worth transmitting; they help teaching and learning on the side of instructors 
and students; they ensure relations with disciplinary research. For this reason, today multiple interests—
didactic, economic, disciplinary, and scientific—are focused on textbooks. One question that should be 
crucial when writing and choosing a textbook has however been placed on the backburner: Is the 
textbook capable of contributing to the formation of a critical citizen?  
  
 
 
 
Ogni anno, milioni di famiglie in tutto il mondo inaugurano l’inizio delle attività 
scolastiche recandosi in libreria, o al supermercato, per acquistare i manuali scolastici dei 
propri figli. Si tratta di un rito ormai consolidato, che i genitori affrontano con un misto 
di orgoglio e rabbia, dati i costi spesso tutt’altro che popolari dei libri scolastici. Ma si 
tratta anche di una ritualità che nasconde storie e implicazioni difficili da immaginare per 
i non addetti ai lavori.  

Innanzitutto, può essere utile sapere che l’utilizzo di libri pensati e scritti 
appositamente per la scuola è un fenomeno relativamente recente. Infatti, il manuale 
scolastico così come siamo abituati a concepirlo oggi è il prodotto dello sforzo operato 
dagli Stati europei nella diffusione dell’istruzione a tutti gli strati della popolazione per 
mezzo della scuola. Tale sforzo si colloca storicamente nei primi decenni dell’Ottocento, 
con l’eccezione dell’Impero asburgico, che sin dagli anni Settanta del Settecento concepì 
l’alfabetizzazione come un potente strumento di formazione della cittadinanza e di 
orientamento dell’opinione pubblica. Non che prima non esistessero libri per lo studio o 
che non si pensasse alla formazione del cittadino, anzi! Però, i testi non erano 
espressamente pensati per la scuola. E il buon cittadino non veniva formato in aula, ma 
in parrocchia1. 

                                                 
1 Esiste ormai un’ampia letteratura sulle origini e gli sviluppi anche recenti dell’editoria scolastica, tanto 
a livello internazionale quanto per il caso italiano. A titolo d’esempio si veda M. GALFRÈ, Storia 
dell’editoria scolastica e storia dell’editoria, in “La fabbrica del libro”, XI (2/2005), pp. 2-7; vedi anche E. 
MARAZZI, L’editoria scolastico-educativa e la ricerca storica. Il caso italiano, in “Società e storia”, 138 (2012), pp. 
823-851 e G. CHIOSSO, I libri di testo e l’editoria scolastica, in ID., Alfabeti d’Italia. La lotta contro l’ignoranza 
nell’Italia unita, SEI, Torino 2011, pp. 265-307. 
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Fino alla prima metà dell’Ottocento, l’apprendimento della lettura e della scrittura 
avveniva solitamente su testi non nati per la scuola: catechismi, opere devozionali, e tutti 
quei libri che potevano essere reperiti senza costi aggiuntivi presso tutte le famiglie o le 
parrocchie, costituirono a lungo il banco di prova su cui allievi più o meno giovani 
cercarono di penetrare i misteri della lettura e della scrittura. Più esplicitamente rivolti 
all’insegnamento erano invece i testi utilizzati per l’insegnamento secondario, anche se la 
specializzazione per tipo di istituto e ordine di classe rappresentò per molto tempo una 
rarità. 

Esistono alcune differenze essenziali tra un manuale e un libro d’istruzione: la prima è 
proprio che il manuale è esplicitamente pensato per un uso scolastico, quindi per essere 
utilizzato in classe, con l’ausilio diretto o indiretto di un insegnante, mentre il secondo 
poteva essere utilizzato a casa con il precettore o per lo studio autonomo. L’uso 
all’interno di un’aula obbliga, poi, l’autore di un manuale scolastico a tenere conto della 
gradualità dell’apprendimento tra le classi e delle differenti età e capacità cognitive degli 
studenti; il libro d’istruzione, invece, si rivolgeva a un pubblico generico, spesso indicato 
come “jeunesse étudiante” o “gens de monde”. 

Non a caso, il libro su cui la maggior parte dei bambini – ricchi e poveri – imparava a 
leggere prima della nascita della scuola per tutti era il catechismo, che aveva il doppio 
vantaggio di iniziare i giovani lettori all’alfabeto per mezzo di parole semplici raccolte in 
un susseguirsi di domande e risposte, e di inculcare nelle loro tenere menti precetti utili a 
divenire cristiani devoti e sudditi obbedienti. Altri libri con cui i bambini – e gli adulti – 
che imparavano a leggere e scrivere venivano a contatto, e che spesso erano destinati a 
rimanere gli unici che avrebbero sfogliato nel corso della loro vita, avevano per titolo 
recueil, jardin, précis o ancora abrégé, méthode, rudiments. 

Il manuale scolastico così come abbiamo imparato a conoscerlo, specializzato per 
classe e materia, si affermò lentamente e si diffuse con l’allargamento dell’obbligo 
scolastico a fasce sempre più ampie della popolazione, oltre che con la conseguente 
messa a punto di programmi scolastici più dettagliati e raffinati. Come ha sintetizzato 
bene Alain Choppin, «l’existence du manuel scolaire, tel qu’on l’entend aujourd’hui, 
nécessite en effet un ensemble de conditions qui ne sont pas toutes remplies en France 
avant la fin de l’Ancien Régime: des classes recevant un enseignement commun 
(l’enseignement dit simultané), une structuration des contenus en disciplines autonomes, 
la possession par l’élève d’un livre»2. 

Serviva, in effetti, soprattutto una nuova concezione della scuola. Bisognava che 
prima i governi e l’opinione pubblica poi le affidassero la trasmissione dei propri princìpi 
e dei propri ideali alle generazioni più giovani, attribuendole quasi un valore sacro. 
Divenuta, così, un obbligo, dopo essere stata per brevissimo tempo, grazie alla 
Rivoluzione, un diritto, l’istruzione è stata oggetto di crescente attenzione da parte delle 
autorità. Il libro scolastico, così come l’insegnante, è da allora considerato come il 
principale veicolo dei valori essenziali trasmessi dalla scuola e, per questo, i governi si 
sono sempre preoccupati di tenerlo sotto controllo, regolamentandone i contenuti, 
censurandolo e spesso gestendone direttamente la produzione. 

                                                 
2 A. CHOPPIN, Le manuel scolaire, une fausse évidence historique, in “Histoire de l’Education”, 117 (2008), p. 
38. 
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Se oggi come ieri i manuali costituiscono necessariamente il frutto di una selezione, il 
problema è che, soprattutto per discipline come la storia, la geografia o le scienze umane 
in generale, le scelte operate sulla base degli interessi politici del momento risultano 
particolarmente limitanti. Allo stesso modo, per le scienze esatte è nociva una 
discriminazione dei contenuti effettuata sulla base di convinzioni religiose. 

Un esempio è offerto dalla celeberrima Histoire de France del gesuita Jean-Nicolas 
Loriquet, passato alla storia come autore della frase secondo cui «Napoleon n’était qu’un 
marquis – le marquis de Bonaparte – lieutenant général au service de Louis XVIII, dont 
il conduisit les armées à Vienne»3. In realtà, il passo non è reperibile in nessuno dei suoi 
numerosi manuali, ma servì ai liberali a portare l’attenzione dell’opinione pubblica sulle 
scuole che la Compagnia di Gesù aveva riaperto clandestinamente in Francia dopo la 
Restaurazione e a fare in modo che venissero chiuse. Quello che è vero, invece, è che, 
non diversamente da altri scrittori scolastici del tempo, Loriquet cambiò più volte il 
giudizio su Napoleone, a seconda del governo che regnava sulla Francia. Nelle edizioni 
dell’Histoire de France anteriori al 1814, Bonaparte veniva presentato come «un général, 
déjà fameux par ses exploits», capace di «délivrer la France des tyrans qui la couvraient 
de sang, de ruines et de terreur, apaiser les dissensions intérieures et repousser les 
ennemis du dehors»4. Le edizioni successive a Waterloo furono ristampate senza alcun 
cambiamento sino alla fine dell’Ottocento, con l’eccezione del finale della storia, nel 
quale lo stesso generale veniva descritto come un “nouvel Attila” in preda «à toutes les 
fureurs de l’ambition jusqu’au moment marqué par la Providence, où les peuples 
vaincus, reprenant leur ancien courage, se réunissent pour l’accabler. La main de Dieu le 
frappe, il succombe et disparoît»5. 

Naturalmente esistono decine di esempi più recenti che possono attestare l’influenza 
della politica sull’editoria scolastica: è sufficiente confrontare un manuale di storia 
contemporanea in uso in una scuola americana con un omologo russo per farsi un’idea 
molto differente su come andò la Seconda Guerra Mondiale. Se in buona parte 
dell’Occidente la vittoria sulla Germania nazista viene presentata come il frutto della 
progressiva liberazione dell’Europa da parte delle truppe statunitensi e dei movimenti di 
resistenza nazionali, nei Paesi dell’ex blocco sovietico i libri di storia insistono 
sull’altrettanto innegabile ruolo avuto dal popolo russo prima e dall’Armata Rossa poi. 
Queste differenze non vanno considerate come residuati bellici della Guerra Fredda, 
destinati, quindi, necessariamente a essere rimossi con il tempo, ma come diverse letture 
della realtà, tutte più o meno veritiere per quanto più o meno parziali. E soprattutto 
molto difficili da correggere, poiché sono profondamente radicate anche in chi decide i 
programmi scolastici, in chi scrive i libri di testo e in chi li spiega. 

Troppo spesso, infatti, anche gli insegnanti dimenticano che i manuali non 
contengono la realtà, ma una sua interpretazione, parziale, mutevole e soprattutto 
opinabile. La sua natura pedagogica impone al libro scolastico di essere facilmente 

                                                 
3 Sull’accusa a Loriquet, che ebbe una notevole fortuna e alimentò una lunga quérelle tra liberali e 
conservatori nella Francia della Restaurazione, cfr. C. LORIQUET, A-t-on calomnié le P. Loriquet en lui 
attribuant la phrase: Le marquis de Buonaparte, etc. Réponse au journal “l’Intermédiaire”, Dubois, Reims 1870. 
4 N. LORIQUET, Histoire de France, Rusand, Lyon 18103, p. 115. 
5 N. LORIQUET, Histoire de France, Rusand, Lyon 18155, p. 117. 
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comprensibile, al fine di fornire al lettore quelle conoscenze di base che egli potrà 
approfondire in seguito. Spesso, però, un seguito non c’è, nel senso che molte persone 
non hanno occasione di riprendere e analizzare più in profondità ciò che hanno appreso 
sui banchi di scuola. Poiché nei paesi dell’OCSE circa il 29% della popolazione 
abbandona gli studi una volta terminata la scuola dell’obbligo, per quasi tre persone su 
dieci la conoscenza del mondo, in merito alla storia nazionale e internazionale, alla 
geografia, al funzionamento del proprio Stato, piuttosto che alla matematica e alla 
geometria, dipende da ciò che hanno imparato sui manuali6. In altri Paesi la situazione è 
ancora più critica: nel 2010 un’indagine governativa ha rivelato che l’88% delle famiglie 
egiziane non possiede altri testi che quelli scolastici7. 

Da questi dati si potrebbe dedurre che la scuola dell’obbligo e i libri scolastici fanno 
bene il loro dovere, in quanto forniscono a tutti un’istruzione di base. Tuttavia, tale 
formazione comporta anche due problemi macroscopici: il primo è che si presta a essere 
dimenticata in fretta, dando luogo a quella che è ormai considerata a ragione come la 
nuova piaga dei paesi industrializzati, ovvero l’analfabetismo di ritorno; il secondo è di 
non servire da stimolo a studi ulteriori, ma di cristallizzare saperi parziali, pregiudizi, miti, 
quando non falsità, difficili da sradicare. 

Il fatto che anche il migliore e il più accurato dei manuali sia costretto a una certa 
semplificazione costituisce allo stesso tempo il suo principale difetto, ma anche la sua 
caratteristica più importante per chi si occupa di scuola e di istruzione. Fu soprattutto la 
scolarizzazione di massa, con tempi diversi a seconda dei paesi europei, ma in generale a 
partire dalla metà del XIX secolo, a fare del libro per la scuola un oggetto su cui si 
concentrarono non solo gli interessi della politica, ma anche quelli della pedagogia e 
ancor più degli editori. Intellettuali e insegnanti cercarono, in particolare, di rispondere 
alle esigenze didattiche di docenti e allievi, sperimentando nuove metodologie e 
innovativi strumenti d’insegnamento. I governi si preoccuparono sia di definire curricula 
coerenti con il modello di cittadino – o più spesso di suddito – che intendevano 
trasmettere, sia di passare ciclicamente al vaglio i manuali in commercio, al fine di 
censurare contenuti potenzialmente pericolosi o comunque non in linea con le 
prescrizioni ministeriali. Gli editori, infine, cercarono di sfruttare le grandi potenzialità 
del mercato scolastico, teoricamente inesauribile, ad alto tasso di aggiornamento, ma a 
basso contenuto tecnologico, per lo meno sino a qualche decennio fa.  

I manuali costituiscono, infatti, materiali di consumo con una vita di poco più lunga 
rispetto a quella del resto del corredo scolastico, come penne, quaderni e matite: 
vengono utilizzati per un anno o poco più, vanno aggiornati frequentemente, non sono 
considerati oggetti di valore e, quindi, non vengono conservati e neppure trattati con 
particolare riguardo, al contrario di come si fa normalmente con altri generi librari, come 
romanzi o saggi. Il fenomeno delle frequenti riedizioni, anche quando non proprio 

                                                 
6 Il dato emerge anche dall’ultimo rapporto annuale pubblicato per cura dell’Organizzazione per la 
cooperazione e lo sviluppo economico (OCSE): Education at a Glance 2013. OECD Indicators 
(http://www.oecd.org/edu/eag2013%20(eng)--FINAL%2020%20June%202013.pdf). 
7 Il dato è emerso da un’indagine del governo egiziano ed è riportato in un approfondito articolo 
intitolato Textbooks round the world. It ain’t necessarily so, apparso su “The Economist”, 13 ottobre 2012 
(http://www.economist.com/node/21564554). 
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indispensabili, sommato alla presenza di esercizi da eseguire direttamente sul testo, 
disincentivano, poi, il mercato dell’usato e alimentano, invece, i nuovi acquisti. 

In realtà, quello della produzione e della vendita è probabilmente l’ambito nel quale i 
libri scolastici hanno subito le trasformazioni più rilevanti. In Antico Regime non erano 
infrequenti casi come quelli dei libri scritti per le petites écoles de Port Royal da Claude 
Lancelot e Antoine Arnaud alla fine del Seicento e utilizzati nelle scuole di tutt’Europa 
ancora nell’Ottocento. Un tempo i manuali rimanevano in commercio anche per 
decenni, sino a che non risultavano inutilizzabili a causa del passaggio tra le mani di 
generazioni di studenti. Agli stampatori costavano poco e da un punto di vista 
tecnologico non erano più impegnativi di altri generi librari, dato che non avevano 
immagini né caratteri particolari che li distinguessero da un breviario o da un romanzo. 

Per questi motivi, buona parte della storia del libro per la scuola non è stata scritta con 
i caratteri delle case editrici specializzate; al contrario, accanto a pochi editori molto 
qualificati, nati intorno alla metà dell’Ottocento, il mercato scolastico è stato soprattutto 
frequentato da centinaia di tipografi, stampatori, librai, piccoli editori, che per secoli 
hanno utilizzato il libro per la scuola come uno dei tanti generi utili a far quadrare il 
bilancio. Come per i loro colleghi moderni, l’interesse nei confronti della scuola non 
rispondeva a progetti educativi o culturali, ma a soddisfare le esigenze di ristretti mercati 
locali, pubblicando le lezioni di un insegnante del liceo cittadino o ristampando per 
l’ennesima volta un libro in uso da decenni presso un collegio gestito da un ordine 
religioso. Almeno sino alla fine della Seconda Guerra Mondiale, sono stati proprio gli 
editori occasionali a costituire l’ossatura del mercato scolastico, anche se nel frattempo 
erano sorti un po’ ovunque in Europa editori specializzati.  

Infatti, anche gli editori più importanti erano soliti riservare una parte del loro 
catalogo ai libri per la scuola, poiché garantivano un ritorno economico che avrebbe 
colmato iniziative meno fortunate. I piccoli stampatori, invece, si dedicavano alla stampa 
di semplici abbecedari e di sillabari, un genere reputato di basso livello e affidato agli 
artigiani meno attrezzati ma che garantiva guadagni sicuri, dato che tutti i bambini ne 
avevano bisogno. Altri editori ancora, sin dai primi dell’Ottocento, avevano cominciato a 
occuparsi di libri di lettura e ricreativi. 

Fu solo dagli anni Quaranta e Cinquanta dell’Ottocento che comparvero case editrici 
che si rivolgevano alla scuola in maniera prioritaria, se non esclusiva, con spiccati 
progetti culturali e pedagogici e talvolta anche politici. Nacque così l’editore scolastico 
tout-court, che assunse una fisionomia prettamente imprenditoriale, facendosi 
promotore di iniziative culturali ed editoriali di maggiore respiro, oltre che di notevole 
valore educativo. Egli tendeva generalmente a stabilire rapporti privilegiati non solo con 
i collaboratori più prestigiosi, fossero essi pedagogisti di grande notorietà o docenti 
specializzati nella produzione di libri di testo, ma anche con lobbies particolarmente 
influenti, come le associazioni professionali e le scuole normali. La pubblicazione di 
manuali divenne allora solo una delle molteplici attività dell’editore scolastico, che si 
dedicava anche alla stampa di periodici e di bollettini per insegnanti e studenti, alla 
produzione di attrezzature scolastiche, come lavagne, banchi e cartelloni murali, alla 
gestione di librerie, all’organizzazione di eventi culturali e formativi. Inoltre, per superare 
la concorrenza sempre più agguerrita, le case editrici più influenti stabilirono intensi e 
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talvolta equivoci rapporti con i ministeri dell’Educazione, al fine di ottenere commesse 
governative e di conoscere in anticipo gli orientamenti ministeriali in merito ai 
programmi. Queste imprese monopolizzarono gradualmente il mercato, senza riuscire, 
però, ad abbattere la concorrenza di tipografi e stampatori locali, che continuarono a 
svolgere un ruolo di primo piano nella produzione di libri per la scuola a livello locale. 

È solo con estrema lentezza, ovvero negli ultimi decenni del Novecento, che il 
mercato scolastico, che aveva rappresentato una fonte di guadagno pressoché certa per 
tutti coloro che vi si dedicavano, rallentò la propria crescita e richiese maggiori capacità 
di penetrazione tra un pubblico assuefatto e competente, determinando una selezione 
degli editori, a vantaggio di quelli più forti e specializzati. Il primo effetto fu che le 
imprese più piccole e meno attrezzate vennero a poco a poco espulse dai circuiti 
scolastici, poiché sempre meno capaci di soddisfare le richieste delle scuole e dei 
ministeri. Più recentemente si è assistito alla nascita di gruppi editoriali, veri e propri 
colossi dell’editoria, che riuniscono più marchi specializzati nei libri educativi e scolastici 
pur conservandone i marchi al fine di fidelizzare la clientela. Si pensi ad Hachette 
Éducation, Albin Michel e Editis per la Francia, a Springer e al Verlagsgruppe Georg 
von Holtzbrinck in Germania, al Macmillan Publishing Group in Inghilterra, a De 
Agostini, Edumond-Le Monnier e Rizzoli per l’Italia, a Santillana-Prisa e Planeta 
(proprietaria tra l’altro di Editis) in Spagna. 

Del resto, quello scolastico è un mercato che non può che fare gola: nella sola Francia 
ammonta a oltre 35 milioni di volumi stampati e venduti annualmente con un fatturato 
che si aggira intorno ai 300 milioni di euro. Si tratta probabilmente di cifre destinate in 
breve tempo a diventare marginali o quasi se confrontate con quelle di Paesi come 
l’India, il Brasile o la Cina, dove non solo l’economia, ma anche l’istruzione è in fase di 
espansione. Non a caso, pressoché tutti i grandi gruppi appena citati si sono premurati di 
acquisire case editrici, oltre che in Europa, nei Paesi in via di sviluppo, utilizzando i 
marchi autoctoni sia per esportare i propri prodotti sia per meglio rispondere alle 
richieste dei governi locali. Nello stesso tempo, strategie analoghe vengono messe in atto 
anche nelle nazioni che sino a poco tempo fa si limitavano a importare i manuali. Un 
esempio calzante è quello del Brasile, dove gruppi nazionali a cui spesso partecipano 
anche capitali stranieri, come il Grupo IBEP, il Grupo Saraiva, il Grupo Avril, 
competono sul ricco mercato locale con i grandi gruppi internazionali. 

Alcuni di questi gruppi sono controllati da società finanziarie e operano 
contemporaneamente in diversi continenti per mezzo di marchi e holding di cui è quasi 
impossibile seguire le ramificazioni. Si tratta della fase più recente di una globalizzazione 
del manuale scolastico, che va di pari passo con quella della scuola nel suo complesso, 
che, in realtà, ha avuto inizio quasi cinquecento anni fa, con la colonizzazione e 
l’evangelizzazione, che hanno imposto a tutto il mondo i modelli formativi e didattici 
tipici dell’Occidente. Per secoli, infatti, le colonie hanno importato non solo i classici 
della letteratura dalla madrepatria, ma anche i libri di testo, continuando a servirsi degli 
editori europei anche dopo avere conseguito l’autonomia. 

Certamente, quello dell’uniformità dei manuali scolastici a livello planetario è un 
problema serio, che va considerato come l’ennesimo effetto dell’appiattimento culturale 
prodotto da un certo modo di intendere la globalizzazione. Allo stesso modo, il 
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fenomeno della monopolizzazione dell’editoria scolastica rischia di nuocere a un settore 
nel quale la pluralità e ancor più la diversità dell’offerta sono sinonimi di qualità e di 
ricchezza. 

Restano, però, aperte altre questioni. Una è particolarmente urgente, ma rischia di 
essere dimenticata, poiché riguarda aspetti non contingenti, anche se determinanti per il 
futuro prossimo dell’umanità. Si tratta della finalità educativa dei manuali, oltre che dei 
sistemi scolastici. Al centro dell’attenzione oggi stanno le questioni tecniche, come la 
coerenza con le prescrizioni ministeriali, la ricchezza dei supporti multimediali, i costi, 
mentre non ci si interroga più su quello che dovrebbe essere il modello di uomo e di 
cittadino da trasmettere a scuola. 

Per questo motivo, paradossalmente i manuali riescono meno utili proprio nella 
trasmissione di quella che dovrebbe essere la materia cardine intorno a cui ruota la 
scuola e che più dovrebbe interessare allo Stato: l’educazione civica e la formazione della 
cittadinanza. In realtà non si tratta di un paradosso: attualmente gli sforzi di tutti gli 
attori che ruotano intorno alla scuola e ai manuali, autori, editori, insegnanti e governi 
(perlomeno nei Paesi democratici), sono rivolti ai contenuti disciplinari, al curriculum, 
alla didattica e al marketing dei libri per la scuola. L’effetto più evidente è che il manuale 
di educazione civica ha per i ragazzi lo stesso valore che ha quello di religione: va 
comprato, ma non va mai aperto. E in un’epoca nella quale la fiducia nei confronti della 
scuola vacilla sempre più, il rito dell’acquisto dei manuali piuttosto che segnare l’inizio di 
un nuovo anno scolastico, con le sue gioie e i suoi dolori, costituisce il necessario, ma 
appagante tributo al consumismo.  

 


