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Abstract 

The essay examines the myth of Prometheus and Epimetheus narrated by Plato in the Protagoras and 
investigates what in it remains insufficient (sophistic) when considered from Plato’s point of view. The 
answer is that in the myth, being is without remedy and technique provides a remedy for it. Plato seems 
instead to suggest the hypothesis that being itself is a kind of technique. There is no being without an 
addition (a prosthesis) of goodness. The remedy is thus not simply an external addition suggested by the 
pressing practical needs of humans; rather, it is a characteristic of being itself, and simply for this—in 
the form of culture—it is also an anthropological feature. 

 
 
 
 

1. Come sia possibile la povertà 
 
La povertà non sembra, a prima vista, un tema filosofico. Eppure – si potrebbe notare – 
fin dagli inizi la filosofia si è posta il problema di come sia possibile essere poveri. I 
concetti stessi di “essenza”, o di “idea” – tra i più influenti concetti filosofici – sono 
ricavati ex negativo: questo letto, in cui dormo, non è che un’immagine, un’ombra del letto 
vero, del letto in e per se stesso. L’essenza del letto non coincide col letto. Il letto effettivo, 
in cui realmente dormo, non è il letto reale. Il letto effettivo è dunque, in questo senso, un 
povero letto, un ens deminutum. La filosofia, come platonismo, degrada l’effettività (quella 
che siamo abituati a chiamare: realtà) a ombra dell’idea. Ciò che va spiegato è dunque 
proprio questo processo di diminuzione, e la filosofia – in quest’ottica – è un’unica 
grande meditazione su ricchezza e povertà. 

Il mondo non è quello che dovrebbe o potrebbe essere. Ciò, che a prima vista è 
concreto, in realtà è astratto. Assunta nella sua semplice immediatezza, oppure come 
ombra dell’idea, la realtà non è razionale. Vi sono dunque due forme di realtà, con e senza 
virgolette: la “realtà” e la realtà. Su questo, certo non senza aporie e conflitti interni, ha 
per tempo insistito la filosofia, quasi che la “realtà” (quella che di solito chiamiamo realtà, 
senza virgolette), fosse, di per se stessa, fredda e senza luce. La “realtà” è povera, ciò che 
non potremmo dire, se non avessimo in mente l’immagine, tutt’altro che astratta, di una 
realtà soleggiata. Il filosofo è dunque – platonicamente – un homo politicus1, che cerca di 

                                                 
1 Come scrive Platone nella Lettera VII, «da giovane anch’io feci l’esperienza che molti hanno condiviso. 
Pensavo, non appena divenuto padrone del mio destino, di volgermi all’attività politica» (324 b 9 - c 1; 
per le citazioni dalle opere di Platone seguo la trad. it. a cura di G. Reale: PLATONE, Tutti gli scritti, 
Bompiani, Milano 20054).  
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modificare le cose al fine di renderle (più) reali, di aumentare la provvista complessiva di 
realtà.  

Il dislivello tra la “realtà” e la realtà è una différance. L’indistinguibilità al suono tra la 
“realtà” e la realtà definisce la filosofia come una lotta contro l’illusione, dal momento 
che è sempre possibile scambiare un falso X per un vero X. 

Il concetto fa différance. Chiedere che cos’è X, significa criticare X come “realmente” si 
dà. La critica individua il mondo nel suo stato di povertà.  

Com’è possibile essere poveri? Sembra dunque questa la domanda della filosofia. La 
“realtà” (la povertà) è una possibilità, non una necessità, per quanto si tratti di una 
possibilità così pervasiva da apparire come l’unica data, dunque come una necessità.  

Nelle note che seguono propongo di definire la povertà una realtà senza aggiunta. 
Questa definizione segue logicamente da quella di realtà come ciò che richiede l’aggiunta. 
Se ciò che vi è, è l’aggiunta (la quale dunque non si aggiunge mai in un secondo momento), 
una realtà senza aggiunte (una realtà denudata), lungi dall’essere la base di ogni certezza, 
è essa stessa quello che va spiegato. Si delinea quindi un conflitto tra il sofista e il 
filosofo. Per il sofista, la povertà è un’interpretazione. È dal punto di vista soggettivo che 
la fame è terribile (l’uomo è misura di tutte le cose), ma non avrebbe senso affermare che 
la fame sia di per sé un fatto meno naturale della sazietà. Il filosofo, affermando il 
contrario, rivendica lo statuto oggettivo della povertà (e in generale del negativo). La 
povertà, è un fatto contro natura, e se la “natura” prevede la povertà, tanto peggio per la 
“natura”.  

La domanda come sia possibile essere poveri si trasforma quindi nella domanda come 
sia possibile vivere senza aggiunte. Questa seconda domanda conduce a una terza: come 
sia possibile ripristinare le aggiunte perdute (versione dell’autenticità), oppure 
guadagnarne di nuove (versione della tecnica).  

 
 

2. Un problema di cornice 
 

L’uomo nasce senza aggiunte, e la tecnica aggiunge. È questa la versione sofistica 
dell’antropologia e della storia che Platone, con il mito di Prometeo ed Epimeteo, mette 
in bocca a Protagora nel dialogo omonimo.  

Il mito, narrato da Protagora per sostenere la tesi che la virtù si possa insegnare, si 
può suddividere idealmente in quattro momenti: 1) distribuzione; 2) 
saturazione/esaurimento; 3) aggiunte/invenzioni; 4) nuova distribuzione. Il primo 
momento è quello in cui Epimeteo procede a «distribuire le facoltà (νεῖµαι δυνάµεις)»2, 
escogitandone anche di nuove. Nel secondo momento, si produce una «situazione 
imbarazzante», in quanto Epimeteo non si è accorto «di aver esaurite (καταναλώσας) tutte 
le facoltà per gli animali», mentre l’uomo è rimasto «nudo, scalzo, scoperto e inerme»3. Il 
terzo momento – suddiviso in più fasi – è quello in cui vengono escogitati i rimedi. 
Dapprima Prometeo, «non sapendo quale mezzo di salvezza escogitare per l’uomo»4, 

                                                 
2 Protag. 320 d 5.  
3 Protag. 321 c 1; 4; 6-7. 
4 Protag. 321 c 9 - d 1. 
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ruba il fuoco agli dèi, dando all’uomo «la sapienza tecnica» necessaria «per la vita»5; 
sebbene si tratti di «un adeguato aiuto»6 per procurarsi il nutrimento, esso non è però 
«sufficiente», mancando ancora «l’arte politica»7. Deve dunque intervenire Zeus, che, «nel 
timore che la nostra stirpe potesse perire interamente, mandò Ermes a portare agli 
uomini il pudore e la giustizia, perché fossero principi ordinatori di città e legami 
produttori di amicizia»8. Due sono dunque gli aiuti, le invenzioni fondamentali: la tecnica 
e la politica (cui si aggiunge la religione, in quanto l’uomo «unico fra gli animali credette 
negli dèi, e intraprese a costruire altari e statue di dèi»)9. Il quarto momento segna una 
nuova distribuzione. Ermes distribuisce il valore aggiunto, come prima Epimeteo aveva 
distribuito le facoltà e come in seguito erano state distribuite le arti; ma il criterio di 
distribuzione adesso è diverso, meno specialistico: «Allora Ermes domandò a Zeus in 
quale modo dovesse dare agli uomini la giustizia e il pudore: “Devo distribuire (νείµω) 
questi come sono state distribuite le arti? Le arti furono distribuite in questo modo: uno 
solo che possiede l’arte medica basta per molti che non la posseggono, e così è anche per 
gli altri che posseggono un’arte. Ebbene, anche la giustizia e il pudore debbo distribuirli 
agli uomini in questo modo, oppure li debbo distribuire a tutti quanti?”. E Zeus rispose: 
“A tutti quanti”. Che tutti quanti ne partecipino, perché non potrebbero sorgere città, se 
solamente pochi uomini ne partecipassero, così come avviene per le altre arti. Anzi, poni 
come legge in mio nome che chi non sa partecipare del pudore e della giustizia venga 
ucciso come un male della città»10. L’arte politica è dunque per l’uomo ciò che per 
esempio la capacità di volare è per gli uccelli: tutti i membri della specie debbono averla, 
differentemente da quanto accade con le altre arti portate da Prometeo, che sono per tutti 
ma non di tutti. Differentemente da ciò che accade con gli animali, l’uso di quest’arte è 
però sì universale, ma libero.  

Che cosa pensa Platone di questo mito? Come nel caso di altri miti, è possibile che 
Platone sia d’accordo per molti scopi, e tuttavia si riservi un’obiezione. Ciò che non è 
sufficiente nel mito è forse proprio il contesto, la cornice di antropologia filosofica. 
Questa cornice, assunta come assoluta o esaustiva, porta a considerare le aggiunte come 
opera dell’uomo (o come dono degli dèi al genere umano). Il mito resta in questa 
cornice, giustamente evidenziando l’indispensabilità della tecnica e del legame sociale, ma 
non dice nulla di un’ipotetica, più ampia, metafisica del Legame. A motivo di ciò, la virtù 
appare innanzitutto come qualcosa che si può apprendere e che si può insegnare, e non 
come una forma necessaria di corrispondenza alla struttura della realtà. La questione 
sembra dunque essere quella di un ampliamento del medium del mito, dalla cornice 
antropologica a quella metafisica. Che cosa corrisponde, nell’essere, alle invenzioni? In che 
senso l’essere stesso è in se stesso una tecnica? Questa è una domanda che non si 
desume dal mito. 

 
 

                                                 
5 Protag. 321 d 1-2; 4. 
6 Protag. 322 b 4. 
7 Protag. 322 b 5. 
8 Protag. 322 b 9 - 322 c 3. 
9 Protag. 322 a 4-6. 
10 Protag. 322 c 3 - 322 d 5. 
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3. Una verità parziale 
 
Prendendo in esame il mito di Prometeo ed Epimeteo narrato nel Protagora di Platone, ci 
chiediamo quindi che cosa in esso risulti insufficiente (sofistico), dal punto di vista di 
Platone. La risposta è che nel mito l’essere è senza rimedio, mentre la tecnica vi pone 
rimedio. Platone sembra invece suggerire l’ipotesi che l’essere stesso sia kath’autó una 
sorta di Tecnica. Non c’è essere senza aggiunta (protesi) di Bene. Il rimedio non sarebbe 
dunque una semplice aggiunta da fuori, suggerita dalle impellenti necessità pratiche 
dell’uomo, ma una caratteristica dell’essere stesso, e solo per questo anche – nella forma 
della cultura – una caratteristica antropologica. È sofistico uno sganciamento della logica 
umana della tecnica e dell’aggiunta dal genoma dell’essere. La tecnica – prima ancora di 
modificarlo – svela l’essere per come è.  

Il mito è dunque soddisfacente per quello che dice, manchevole per ciò che non dice. 
Si tratta di un racconto sofistico, come tale solo parzialmente vero. Ciò che è vero, è che 
l’uomo – diversamente dagli altri animali – nasce nudo e senza aggiunte, e che la tecnica 
aggiunge. Ciò che è falso, è ciò che qui manca (l’aggiunta che manca). L’aggiunta non è 
solo un rimedio. Se l’aggiunta fosse solo una medicina, che si sovrappone all’essenza nuda 
dell’uomo, alla nuda vita11, essa avrebbe in sé, come di fatto ha avuto nella storia, un che 
appunto di prometeico. La realtà sarebbe la povertà, e l’aggiunta nascerebbe da una 
volontà di potenza, più o meno bene intenzionata, comunque in sé pericolosa (sebbene 
indispensabile come rimedio), appunto perché scollegata dalla realtà, imposta a piacere 
sulla realtà come un progetto, figlio della miseria e della disperazione. Dal punto di vista 
metafisico si tratterebbe allora, come Platone dice più avanti ad altro proposito, di 
un’aggiunta senza motivo12. 

Platone non nega questa dimensione di volontà, di progetto. Ma sottintende – contro 
Protagora e il suo mito grandioso – che il progetto si radichi nella struttura stessa della 
realtà. Vera è un’aggiunta, e l’aggiunta essenziale è ciò che tutti chiamano Bene.  

Platone non dice perché siamo passati dall’autenticità alla povertà e quindi alla tecnica. 
Per lui, infatti, non siamo affatto passati: non c’è qualcosa come il peccato originale (o, 
se c’è, si tratta di una necessità, di una colpa e di un ciclo naturale). Il cristianesimo 
insisterà invece sulla non-necessità di questo passaggio catastrofico. Preoccupato 
dell’insufficienza delle opere, il cristianesimo viene in soccorso delle tecniche umane con 
un’altra forma di tecnica. La grazia è una tecnica (un supplemento) supplementare. Le 
aggiunte quindi diventano tre: le tecniche, la politica, la grazia (i sacramenti, la chiesa). 

La chiesa è una Tecnica, ciò che non potrebbe essere, se la tecnica fosse soltanto un 
mezzo, e non anche un fine in sé. La tecnica rivela infatti la natura dell’essere, anzi: la 
natura di Dio. Come in Platone (ma non in Protagora), le tecniche non sono solo un 
rimedio, ma evidenziano la natura tecnica (cioè aggiuntistica, pro[s]tesica) della realtà in e 
per se stessa. I rimedi delle tecniche, della politica e della grazia, rinviano a una realtà 
vestita, a una realtà aumentata (anziché diminuita), che è la vera realtà, che sarà resa 
manifesta ai beati nella gloria.  
                                                 
11 Sul tema, cfr. G. AGAMBEN, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, Torino 1995; su una 
possibile variante virtuosa della povertà, cfr. ID., Altissima povertà. Regole monastiche e forma di vita, Neri 
Pozza, Vicenza 2011. 
12 Cfr. Protag. 343 d - 344 a.  
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L’aumento è dunque una caratteristica essenziale della realtà, che in quanto aumentata 
è realtà*. Senza aumento, senza aggiunta, la realtà è povera, come la nuda vita. Le 
tecniche, la politica, la grazia sono aumenti naturali, nel senso che non è naturale per 
l’uomo restarne senza. Ma questo è possibile, in ultima istanza, solo perché Dio stesso 
non è senza aumento. Così come per Platone la tecnica imita la Tecnica, così la grazia – 
per il cristianesimo – è a imitazione di Dio. C’è qualcosa in Dio che corrisponde alla 
grazia, cioè che corrisponde all’aumento. La natura tecnica di Dio, l’aumento in Dio, è 
l’essere infinito di Dio, per il quale Dio contiene più che se stesso. Il dogma della Trinità 
è la somma espressione teologica di questo aumento. Dio è se stesso (uno) sempre solo 
nella forma di essere più che se stesso (trino)13.  

 
 

4. Aggiunta ex parte rei 
 

La povertà è dunque possibile per la separabilità dell’essere dalle sue aggiunte. Separato 
dalle aggiunte, l’essere è – come avrebbe detto Duns Scoto – ens deminutum, essere 
diminuito.  

A seconda della metafisica adottata, tale separazione/diminuzione (Verminderung) può 
apparire come il risultato di una colpa, oppure come qualcosa di naturale; può essere 
concepita innanzitutto come dis-grazia, oppure – cogliendone il lato positivo – come 
un’occasione: solo la nuda vita può inventare le aggiunte, che – senza quella separazione 
– neppure sarebbero.  

Senza impegnarci, perlomeno in questa sede, su tali alternative, ci limitiamo qui a 
sottolineare la differenza tra un’ontologia dell’aggiunta e un’etica dell’aggiunta senza basi 
ontologiche, come quella sofistica. Se l’essere non è aggiunta, l’aggiunta è una semplice 
aggiunta: un’iniziativa (necessaria) dell’uomo, senza base reale che non sia il semplice 
desiderio, come del resto è tipico dell’Illuminismo. È dunque l’ir-realismo, non 
l’aggiuntismo di Protagora che fa problema a Platone. Protagora sta in fondo a Platone 
come il socialismo utopistico al pensiero di Marx.  

La nudità è, per tutti noi, innanzitutto un fatto che constatiamo. Un lavoratore senza 
diritti, per esempio, è povero. Nella sua tragica positività (fattualità), questa realtà ha 
però qualcosa di fantasmatico. 

Ma il fantasma (l’alienazione) è reale; il male è reale. Se l’uomo è un animale tecnico, 
non è mai senza tecnica. L’assenza di tecniche di bene, è – perlomeno in questo caso – 
una presenza di tecniche di male. Il lavoratore sfruttato non è davvero nudo. 
Semplicemente, ha indosso la pelle sbagliata, che non è una pelle ma una catena, una 
prigione di sfruttamento. Lo sfruttamento è un’anti-tecnica, un’anti-grazia. 

In questo modo, l’alternativa diventa però più drammatica e più faticosa. Non è solo 
che l’essere umano possa stare con o senza aura, con o senza aumento, con o senza 
applicazioni, dove la presenza di aumento indicherebbe la maggiore realizzazione, 
l’assenza di aumento la minore realizzazione della sua vita. Questa minore realizzazione è 

                                                 
13 In greco, l’aumento è caratteristica dei tempi storici. Una sorta di coniugazione dell’aggiunta al 
passato. L’aggiunta, è stata. Oggi facciamo esperienza dell’aumento in altro modo. Per esempio, tramite 
le app del telefonino. 
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un’anti-realizzazione, un’anti-tecnica, non solo una mancanza di tecnica. In questo senso, 
non esiste propriamente la nuda vita, l’uomo non sta mai nudo. È sempre vestito di 
qualcosa, fosse pure solo della sua disperazione14.  

La realtà può così essere definita come il dislivello interno tra la nuda vita e la vita del 
vivente, per riprendere un’espressione di Benjamin: il dislivello tra essere e aggiunta. La 
povertà è, a un primo livello di considerazione, nuda vita, essere senza aggiunta: vivere 
tout court, anziché vivere bene. Ma questa assenza di avverbio si rivela, a una più attenta 
considerazione, come anti-tecnica: chi non vive bene, vive male: la stessa diminuzione è 
reale. 

Possiamo estendere questo carattere tecnico del reale anche agli oggetti naturali? 
Sembra proprio di no, e il realismo ce lo ricorda. Esistono fatti senza interpretazione, 
cioè senza aggiunta. Il cilindro d’acciaio dei fatti riempie completamente l’alloggiamento 
indeformabile della verità, e non c’è spazio per deroghe. La natura – perlomeno essa – è 
il campo dell’impenetrabile, mentre scopo della prospettiva aggiuntista sarà sempre far 
stare in uno spazio più di quanto ci possa stare. L’aggiunta non è fisicalistica, perché 
viola il principio della impenetrabilità dei corpi. È luce, ma non è materia. Più luci 
possono stare insieme nello stesso spazio, più corpi no. 

È la tesi del sofista, che Platone mostra di apprezzare15, ma che costituisce altresì la 
ragione di insufficienza del mito di Prometeo ed Epimeteo: l’aggiunta è rimedio, la realtà 
è il senza-aggiunta. Il dispositivo che lega l’essere al Bene serve a smentire questa ipotesi 
fin troppo plausibile. Anche la natura è una tecnica, a prescindere dall’utilizzo o dalla 
conoscenza dell’uomo16.  

Protagora ha ragione a pensare che l’aggiunta ponga rimedio. Egli dà però per 
scontata una concezione della realtà come ciò che è privo di aggiunta. In questo modo, 
l’aggiuntismo tecnologico si mostra come mero soggettivismo (l’uomo è misura di tutte 
le cose)17, dunque come volontà illuministica di potenza, buona o cattiva che sia18. Se la 

                                                 
14 Una nudità indifferente, né buona né cattiva, è forse pensabile come sperimentalismo, come 
necessaria premessa dell’innovazione. Si tratta, in questi casi, di una nudità volontaria. Per quanto 
importante questa Verminderung controllata possa essere culturalmente, essa non è però certamente 
l’unico caso, e nemmeno il caso tipico di nudità. 
15 L’apprezzamento è reciproco, segno di un’alleanza operativa tra il sofista e il filosofo a fronte però di 
prospettive teoriche incompatibili: «“Io, o Socrate – disse allora Protagora –, lodo il tuo zelo e il tuo 
modo di condurre i discorsi […]. In verità, di te ho già detto a molti questo: che ti stimo più di tutti 
quelli che mi accade di incontrare […]”» (Protag. 361 d 8 - 361 e 3). Platone, a sua volta, valorizza il mito 
narrato da Protagora: «“Del resto, anche nel mito, Prometeo mi è piaciuto di più di Epimeteo. 
Seguendo il suo esempio, cerco di essere previdente sul modo di condurre tutta la mia vita”» (Protag. 
361 d 2-4).  
16 Indipendentemente dall’uomo, la natura, essendo un’aggiunta, dovrebbe funzionare come una 
tecnica. Ciò che chiamiamo scienza, è forse la dimostrazione dell’imprevisto carattere di aggiunta della 
materia. Il concatenamento inscindibile di scienza e tecnica svela, del resto, il carattere tecnico della 
stessa natura. 
17 Viceversa, si tratta per Platone di riguadagnare una concezione oggettiva (e non soggettiva) della 
misura. Cfr. Protag. 356 d - 357 b. Solo in questo caso, «è l’arte del misurare che ci salva» (Protag. 356 e 
4).  
18 L’illuminismo si illude di potere illuminare una realtà oscura. In questo modo sbaglia due volte: 
perché non coglie l’oscurità dell’intelletto, il principio di perversione dello spirito, e perché non coglie la 
luminosità della realtà, il principio spirituale della natura. Non si può imporre da fuori una luce a ciò 
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realtà è senza aggiunta, l’inemendabilità del reale fa pendant con uno sforzo trasformativo 
prometeico, imposto (d)alla realtà ma in fondo ir-realistico, che sconta su un piano 
diverso una concezione dell’interpretazione come mero parlare sopra la verità, come 
mera aggiunta da fuori, anziché come aggiunta immanente, senza la quale non c’è 
verità19. L’aggiunta, se ce n’è, sta invece nelle cose: è un’aggiunta ex parte rei, dalla parte 
della cosa, per citare ancora Duns Scoto. È questa la differenza, sufficientemente 
radicale, tra il sofista e il filosofo. 

                                                                                                                                                                  
che non la sopporta: la speranza, se ce n’è, deve avere una ragione: un fondamento oggettivo, non solo 
soggettivo. La realtà dovrebbe essere fatta in modo da consentire di avere speranza. In caso contrario, 
l’illuminismo diventa un’interpretazione che parla sopra la verità delle cose, destinata a capovolgersi nel 
contrario di sé, secondo la ben nota dialettica.  
19 Ciò non significa che il reale non sia inemendabile. È inemendabile un’aggiunta, vale a dire un 
emendamento.  


