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A b s t r a c t  
This essay aims at settling the drift of modern images of evil according to the stereotypes that art and 
education have determined in the bourgeois collective imagination. It also aim at showing the unfolding of 
a progressive de-substantialization of such figures, which tends toward comedy and the grotesque, together 
with the fact that, precisely for this reason, there develops an increase in the sense of horror and anxiety in 
front of an oscillation that the “normal” citizen does not know how to handle. In this line of a logic of the 
excess, the essay analyzes the return, in so-called post-modernity, of the nineteenth-century figures of the 
violently monstrous, which are nowadays productively and artificially ready-made for consumption: 
terrorism, drug addiction, and transvestitism. 

 
 
 
 

Oggi, quando la politica è diventata una mera manipolazione delle cose al servizio di un tardocapitalismo 
nel quale l’industria produttiva di merci “tangibili” sta per essere fagocitata da quella dedicata alla 
produzione di immagini-flusso (a partire dalle banche fino ai canali televisivi o ai produttori di software), e 
in cui ciascuno viene spinto a raccontare la sua storia personale, tanto meglio quanto più singolare e bizzarra 
(etnie che diffondono un’art of identity prêt-à-porter accuratamente calcolata nella sua provocatorietà, 
individui che vendono la propria frenesia sessuale per il consumo di spettatori tranquillamente seduti 
davanti al televisiore, ecc.), la perversione diventa una sorta di distribuzione massiccia di resti, tanto attraenti 
quanto indigesti, dello stesso eccesso della macchina capitalista, come se si trattasse di un incubo della 
volontà di potenza nietzscheana. Ormai non si tratta soltanto delle eterotopie moderne, descritte e 
denunciate da Foucault e dai suoi epigoni, ma di una produzione calcolata del mostruoso: una teratologia 
mediatica che si serve degli escrementi del sistema per alimentare virtualmente gli individui, attraverso un 
circuito di retroalimentazione (mai fu detto meglio), con ciò che non è loro permesso essere nelle piccole 
porzioni di “realtà”, create dal potere, nelle quali si inseriscono. 

Di conseguenza, i tre mali supremi dal punto di vista estetico descritti una volta da Karl Rosenkranz 
nella sua Ästhetik des Hässlichen (1853), ovvero il criminale, il fantasmatico e il demoniaco, si trovano oggi 
trasformati violentemente nel grottesco, là dove l’orrore e la farsa si alleano per bloccare ogni affioramento 
del terrore genuino, primordiale: il terrore che ci ricorda la retrattilità e l’ostilità della Terra. Oggi queste tre 
figure del Male, ormai antiquate, vengono rinnovate attraverso i media e diffuse come terrorismo, 
tossicodipendenza e travestitismo. Tre funzioni socialmente asociali, affascinanti per l’immaginario 
collettivo del buon borghese proprio perché: 
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1) producono orrore (disseminato ad extra), imposto attraverso la distruzione – tendenzialmente 
aleatoria, randomized – di vite altrui; 

2) piacere (ad intra), che si compie ad limitem nella distruzione della propria vita, e infine: 
3) dispersione sessuale (fuzzy limits), diretta all’annichilimento di ogni forma di identità di genere, 

nominale. 
 

Per cominciare, il terrorista, ovvero la trasfigurazione odierna (e un po’ ridicola, nonostante il suo 
carattere mortifero) del “demoniaco criminale”, giustifica il suo attivismo non tanto per preservare la 
propria terra, quanto in osservanza a un mito dell’origine: la credenza nel fatto che questa terra è riempita, 
saturata dal Sacro. In questo gonfiarsi teratologico del sentimento dell’essere-autoctono, sia il terrorismo 
proprio dei gruppi etnici o delle terre usurpate sia quello proprio del fanatismo religioso hanno un 
fondamento comune, ovvero il fatto che la terra in cui una volta, ab initio, si manifestò illo tempore, la 
Divinità (tellurica o celeste, è lo stesso), si trova ora profanata, irredenta, per il fatto di essere posseduta con 
violenza dall’Altro. Così, dunque, e per favorire un’ancor più violenta espulsione dal suo territorio (che è 
prima di tutto quello delle tombe dei suoi predecessori), il terrorista deve essere a sua volta posseduto da 
questa forza divina che, tuttavia, la sua vittima comprende ovviamente in modo opposto: come un 
fenomeno di possessione diabolica. Un gioco osceno (nel senso baudrillardiano di una mise en scène 
assoluta), e alla fine noioso, di manipolazioni di questa duplice possessione che si muove, impazzita, da un 
estremo all’altro, e la cui unica protagonista sembra essere la Morte. 

Per non sprecare nemmeno una parola su quel cancro mutante rappresentato dall’ETA e dal suo 
contorno, ricordiamo a riguardo le radici del terrorismo islamico, cioè sia l’occupazione israeliana della 
Palestina sia, soprattutto, la presenza di basi militari americane in Arabia Saudita, ovvero la vera e propria 
“Terra santa” dell’Islam. La missione è qui molto facile da capire: il fine è che “Satana” se ne vada dai paesi 
arabi. Si vedano, ad esempio, le dichiarazioni di Osama Bin Laden, rilasciate nel gennaio del 1999 alla rivista 
Time, nelle quali rivendicava l’attivismo terrorista (a cui mancava ancora la “denominazione di origine”: Al 
Qaeda) negli attentati alle ambasciate statunitensi a Nairobi e a Dar-es-Salaam: «Il Fronte internazionale 
islamico per la Guerra santa contro ebrei e crociati ha proclamato la necessità di liberare i luoghi santi della 
Mecca e di Medina. Se quest’istigazione è considerata un crimine, lasciate che sia la Storia a decidere se 
sono un criminale. Il nostro compito è quello di istigare e, con la grazia di Dio, lo abbiamo fatto, e qualcuno 
ci ha obbedito». Certamente, non smette di essere significativa la congiunzione tra la grazia di Dio e 
l’effettività della Storia, intesa come una chiusura dei tempi nella quale il germe iniziale si sarà esteso su tutta 
la superficie della terra, rivendicando come Santo il territorio nel quale si sviluppò quel germe: l’asse del 
“Bene” che condanna tutto il resto del mondo all’Unione attraverso la sottomissione (Umma) o alla 
distruzione per infedeltà (Jihad). 

Solo che ora, visto dalla prospettiva di colui che è considerato dal gudari o dal taliban come “invasore” o 
“infedele” (o, peggio ancora, come le due cose allo stesso tempo), il terrorismo si rivela come parassita di ciò 
che vorrebbe estirpare, poiché da una parte si nutre spiritualmente dell’insoddisfazione generata nelle 
vittime e nei carnefici dalla profilassi universale (il terrorista mette in gioco la propria vita e distrugge altre 
vite in un mondo in cui la gente pare essere preoccupata solo della conservazione della salute); dall’altra si 
alimenta in realtà proprio grazie al traffico e al commercio internazionale delle armi, il che contribuisce in 
buona parte a mantenere nei paesi attaccati il welfare State (alla fine genera posti di lavoro! Di uomini già 
non se ne parla più, piuttosto si parla di “perdite” o di “danni collaterali”, sebbene si tratti di “fuoco amico”, il 
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che è già una forma di cinismo), vale a dire quello stesso benessere che il terrorismo si impegna da parte sua 
a distruggere. È allora questa deprecata mancanza radicale di motivazione, al di là di proclami e ideologie, 
questo sentimento radicale di desiderio della distruzione, della messa in pericolo intensa, arrischiata, della 
propria vita, in un mondo retto da un capitalismo che vive delle sue proprie crisi, dei suoi eccessi e squilibri, 
a fornire al terrorista il suo malefico potere di seduzione… tra gli stessi candidati ad esserne vittime. Ma, nel 
caso del cittadino colpito, la coscienza del fatto che non tutto sarà uguale a prima, del fatto che una casa 
diventerà un vulcano o un’auto una fiammata: insomma, la coscienza della menzogna finale 
dell’onnipresenza della Legge Universale, il sentimento del fatto che si possa morire per niente, è ciò che 
conferisce paradossalmente al terrorismo il suo fascino. Non tutto è possibile, ovvero pensabile: non tutto 
è logico. L’“essere per la morte” heideggeriano non è più qualcosa che succede nel profondo dell’intimità, 
nella Jemeinigkeit, ma è qualcosa di collettivo, che si può esibire in modo osceno: pura gratuità, che rifugge 
da ogni mostro razionale, da ogni sogno della ragione. 

All’inizio di questo terzo millennio dopo Cristo, sembrava davvero che tutto fosse già consumato… Per 
“fortuna” (per fortuna per il tardocapitalismo neoliberale), ciò che chiamiamo erroneamente terrore (in 
quanto appartenente, in fondo, allo stesso stato di cose, poiché, a differenza dell’Establishment, si nasconde, 
disperso tra le vie dell’ordine costituito, e trasforma in arma facile da usare il simbolo supremo del 
consumismo: l’aereo o il treno locale, considerati come consumo e assorbimento di tempo), tale “orrore” 
tanto vicino, ci ha ricordato per un istante che la carne, il sangue le illusioni e perfino i pensieri possono 
trasformarsi in un attimo folgorante ed esplosivo in spazzatura (riciclabile in sentimenti di rafforzamento 
della coesione sociale, poiché qui si utilizza ogni cosa). La furia distruttiva, così imprevedibile e devastante 
come effimera, è un grumo di sangue le cui ragioni – abbastanza ovvie, per chi voglia vederle – sono 
considerate più oscure – nel caso in cui si conceda minimamente che esistano – del petrolio non raffinato 
del deserto o delle inesistenti armi di distruzione di massa dell’Irak. Tale furia ci minaccia perché sì, perché, 
secondo quello che si dice e ci si dice, essi ci odiano (nulla unisce più della paura dell’estraneo, e nulla ci 
libererebbe di più – invece – del vero terrore di fronte alla quotidianità, diventato l’“inquietante”, 
unheimlich)1. E così, autorità e media si affannano nell’attribuire quest’odio al nemico fanatico, giacché chi 
si autoproclama (se stesso e i suoi: il suo gregge) rappresentante della rule of law e della libertà deve 
riconoscere tautologicamente – la logica è una grande invenzione – che egli è innocente, che le vittime lo 
sono ancor di più (e non diciamo quanto lo sono quando si riuniscono – non loro, ma i loro parenti – in 
un’associazione) e che il sangue sparso reclama vendetta – no, voglio dire, giustizia. 

In modo tale che, alla fine, il terrorismo (e il suo sfruttamento mediatico ed estetico) risulta essere 
qualcosa di estremamente “profittevole” per animare lo stato d’animo degli abitanti delle cosiddette 
“società avanzate”; uno stato di cose che già molto, molto tempo fa (Es ist schon lange her, direbbe Brecht), 
Heidegger – non senza un tono declamatorio che gli era proprio, come da Grand Opéra – si impose di 
denunciare nei Beiträge zur Philosophie: «Decadimento, impotenza e stanchezza, dietro l’apparenza del 
gigantesco, di ciò che è conforme alle masse e del primato dell’organizzazione istituzionale 
(Einrichtung)».2 

                                                 
1 Il termine freudiano “unheimlich” è generalmente tradotto in italiano con “perturbante”; l’aggettivo “inquietante” è qui 
utilizzato per fedeltà al testo originale spagnolo di Félix Duque (N.d.T.). 
2 GA 65, 397; trad. it. a cura di F. Volpi e F.W. von Herrmann, Contributi alla filosofia, Adelphi, Milano, p. 389 (la 
traduzione qui offerta si discosta da quella dell’edizione Adelphi in quanto si è preferito tradurre in italiano questo passo a 
partire dalla versione spagnola che ne dà Félix Duque [N.d.T.]). 
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D’altra parte, in questo processo di incarnazione estetico-morale del Male (così come viene stabilito, 
non dimentichiamolo, dall’immaginario collettivo borghese) si dà anche una strana interiorizzazione 
dell’atto terrorista, diretto questa volta contro l’individuo stesso, in modo che carnefice e vittima in qualche 
modo coincidono. Preciso: solo “in qualche modo”, poiché il tossicodipendente, – a cui mi riferisco – non 
desidera, in generale, di essere vittima di se stesso come risultato dell’uso di droghe (ingerite o iniettate), ma 
piuttosto di sperimentarle liberamente e volontariamente col proprio corpo per ottenere da quest’ultimo 
piacere a partire dall’eccitazione e dai cambiamenti prodotti dalle droghe. Il tossicodipendente è in fondo 
un cartesiano – il più delle volte senza saperlo –, poiché pretende di servirsi a suo piacere del proprio corpo 
come se questo fosse uno strumento che somministra piacere, in modo tale che le sensazioni sarebbero 
ricevute da un’istanza trascendente (il suo Io o la sua “ anima”, benché supponga che molti 
tossicodipendenti protesterebbero se leggessero queste parole) che si manterrebbe, per così dire, incolume, 
come un Signore che si lasciasse alimentare e viziare dal suo servo. Hoc volo, sic jubeo, sit pro ratione 
voluntas. Soltanto che, a sua volta, questa voluntas è dominata dalla voluptas. E “questo” (hoc), che il 
tossicodipendente desidera, ovvero comandare sul suo corpo introducendovi sostanze stupefacenti per 
trasformarlo e sublimarlo, aprendo in questo modo all’infinito le “porte della percezione” – William Blake e 
Jim Morrison dixerunt –, è evidentemente una contradictio in adjecto. Perché così come la melanconia del 
terrorista si fonda paradossalmente sul fatto che, per salvare la terra oppressa e i suoi abitanti bisogna 
distruggere (anche se en passant) questa stessa terra e uccidere molti suoi cittadini (in quanto 
“collaborazionisti” o vittime non previste “collaterali”), anche il corpo, che dovrebbe generare piacere, è 
invece un corpo colonizzato, posseduto, e si va disfacendo rapidamente fino alla distruzione totale. 

Non è strano perciò che situiamo questa strana figura nel regno del fantasmatico, come si può notare 
dal carattere translucido del corpo (in questo senso parallelo all’aspetto cadaverico ed emaciato che 
presentano i malati terminali di AIDS), il che presupporrebbe una forse desiderata spiritualizzazione 
(ovvero un’identificazione dell’anima volitiva con un corpo trasfigurato), se non fosse che la fiamma e 
l’acido che corrodono il corpo spingono anche la mente verso la follia e la morte. Per il resto, quest’assoluto 
darsi a una sostanza stupefacente, ovvero questa necessità di un poderoso aiuto esterno perché io possa 
essere veramente Io (nuova contraddizione), non smette di presentare una somiglianza poco sorprendente 
con le rappresentazioni di santi cristiani abbandonati nelle mani di Dio, e i cui “originali” furono scelti, nel 
caso di El Greco, tra i pazzi di un manicomio. 

Alla fine, il piacere si convertirà in morte. È davvero facile notare il segno fantasmatico nel fatto primario 
che il tossicodipendente riceve il suo sostegno allucinogeno proprio da ciò che più odia e rifugge, ovvero 
dai grandi concerns tardocapitalisti dell’industria chimica e farmaceutica (a meno che non preferisca 
servirsi, da una parte, delle nourritures “naturali” – a dire il vero “paleotecniche” – offerte nel Rif dagli 
abitanti locali – e dall’altra delle vie finanziarie, soprattutto bancarie, che controllano, dirigono e alla fine 
ripuliscono il traffico di stupefacenti e poi si ramificano, in modo prarassitario, nel tessuto del commercio 
“equo”). In questo modo, l’orgoglioso non serviam del tossicodipendente si trasforma alla fine in 
un’umiliante servitù verso i flussi produttivi e speculativi del potere. 

Vi è qualche ragione valida per darsi alla tossicodipendenza? Al di là della semplice ragione edonista, 
forse è possibile trovare un fondamento più solido per questa scelta. Seguendo in generale le direttrici – 
fallaci – che spingono verso il primato dell’individuo su tutte le cose (fin negli annunci di cosmetici, questa 
droga di superficie: “perche tu vali”), si potrebbe pensare che nel tossicodipendente troviamo l’estrema 
resistenza del “questo concreto” di Aristotele (tóde ti) di fronte ad un’economia globalizzata di fluidi con 
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gradi diversi di densità e di intensità: in altre parole, ciò che è proprio dell’universo della Legge. Secondo 
tale universo, l’individuo che si droga lo farebbe in un tentativo disperato e fuori di ogni misura di essere 
solamente se stesso (l’unico e la sua proprietà, ovvero il corpo drogato), ma questo significherebbe uscire 
per impossibile sia dal proprio corpo sia dal mondo stesso nel quale si trova e i cui fluidi scorrono attraverso 
i suoi pori (virtualmente, alla velocità della luce). 

Se le cose stanno così, se il tossicodipendente deve essere coerente fino alla fine con la propria decisione, 
il risultato è allora spettacolare dal punto di vista dialettico: avevamo iniziato con un dualismo nascosto nel 
quale l’Io esige dal suo corpo, attraverso la droga, una forma di soddifazione egoistica, e alla fine ci 
ritroviamo col fatto che ciò che rimane è solo… il campo della percezione, senza distinzione alcuna tra colui 
che percepisce e il percepito. Una sensazione pura, dunque. Nel presente si sperimenta (ma allora, chi 
sperimenta?) il passato assoluto. Non v’è l’Io, né il corpo, né il mondo esterno, ma essere, essere senz’ altro, 
senza nessuna determinazione. Forse è questo, alla fine, ciò che si cerca, ciò che l’es libidico cerca nella 
droga, ovvero la sensazione di aver varcato la soglia, di stare nel punto di non ritorno? Non solo per Hegel 
l’essere è la stessa cosa del nulla. Anche nella tossicodipendenza tutto si scolora e ingrigisce nella neutralità 
nichilista. 

Tuttavia, il terrorista e il drogato sono fino a un certo punto figure ancora “rispettabili”, per così dire, del 
Male, in quanto di fatto conducono alla distruzione dell’altro e di loro stessi: sono salvatori assassini e 
egoisti-nichilisti, figure utili pertanto per inquietare la moralità del buon Borghese e come fonti per 
l’elaborazione di una transestetica dei residui, come ho già sottolineato altrove3. 

Se scendiamo ora la scala dell’ordine costituito, possiamo dire che il terrorista crede in fondo di essere 
un moralista estremo, capace di dare la morte poiché i suoi ideali di Uomo, Patria e Dio confliggono con la 
sporca esistenza nella quale è stata “gettata” la sua vita (per dirla con Heidegger). Così, a sensu contrario, il 
terrorista sembra essere paradossalmente l’unico attore sincero nella pantomima postmoderna, l’unico che 
creda al suo ruolo: poiché il Potere afferma di esaltare e conservare i valori della tradizione (mentre in realtà 
li corrode e li priva di ogni sostanza attraverso il neocapitalismo industriale e dello spettacolo), ma è il 
terrorista che si sente obbligato dalla voce della coscienza, del sangue e di Dio, rispettivamente, a obbligare 
con la violenza a rispettare questi valori. Da parte sua, il tossicodipendente onora, che lo sappia o no, i 
dualismi che costituiscono il pensiero occidentale: anima e corpo, soggetto e oggetto, essere e nulla. Della 
banalità che deriva da questi propositi profondamente reazionari abbiamo già parlato. L’unico colore che 
rimane alla fine è quello rosso sangue mescolato al grigio smorto, con i sentimenti compresenti 
dell’angoscia e dello stupore. 

Che cosa ci manca ancora per completare questa galleria di mostri in larga misura già a tal punto 
famigliari e quotidiani che la loro presenza suscita oggi più curiosità – e perfino commiserazione – che 
orrore o ripulsa? Manca, com’è ovvio, la deriva estetico-morale dell’ambigua figura di Satana, del Demonio, 
nella quale coincidevano e si identificavano alla fine il criminale e lo spettro: esiste allora una qualche figura, 
all’interno dell’immaginario collettivo borghese, nella quale, per parte loro, il terrorista e il drogato 
coincidano e si scambino le loro funzioni? 

Sì, esiste, ma è molto vicina alla caricatura, come avrebbe potuto sospettare già Rosenkranz a proposito 
del demonio ottocentesco, rappresentato innanzitutto dal cinico Mefistofele. Secondo me, il diabolico 

                                                 
3 F. DUQUE, La fresca rovina della terra. Dell’arte e i suoi rifiuti, trad. it. L. Sessa, Bibliopolis, Napoli 2007. 
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attualmente si è rifugiato in una figura mostruosa che rappresenta il colmo e l’epitome della banalità, ovvero 
il travestito. 

Il travestito sarebbe, secondo quest’interpretazione, il culmine e l’irrisione di ogni tentativo di stabilire 
una classificazione rigorosa delle devianze. 

Nel travestito tutto è superficie, tutto è fluttuazione, tutto è finzione. Ma ha poco a che vedere (sebbene 
i gruppi si incrocino costantemente nella pratica) con omosessuali, bisessuali o transessuali: tutti costoro 
affermano la preminenza della mente sul corpo, ovvero del “sesso” sentito e scelto rispetto alla dimensione 
biologica. Il transessuale sarebbe, in questo caso, il maggiore garante della legge identitaria, poiché esige (e a 
volte ottiene) l’adeguamento del sesso “sentito” a un sesso prodotto artificialmente, attraverso la chimica e 
la chirurgia. E buona parte del movimento omosessuale lotta (e lo ha ottenuto in molti paesi) perché gay e 
lesbiche siano riconosciuti come cittadini che godono di pieni diritti, anche rispetto al matrimonio e 
all’adozione di bambini. In questo caso, non solo vi è un’appartenenza mentale a un sesso, sentito 
internamente come proprio, ma anche un adeguamento di questo sentimento alla Legge. Non così per il 
travestito. Nel caso del travestito tutto è apparenza, simulacro: al di là di ogni distinzione, biologica o 
sociale, egli gioca con un mascheramento perverso e trasgressivo. Accetta, potremmo dire, il suo corpo e il 
suo sesso biologico (benché anche questo concetto sia rifiutato negli ultimi tempi, attraverso le diverse 
direzioni della teoria e del movimento queer), ma può riuscire a modificarlo attraverso la depilazione, gli 
ormoni e anche attraverso interventi chirurgici. Tuttavia, ciò che è specifico del travestito, ciò che lo 
trasforma in epitome del diabolico per l’immaginario collettivo borghese, è il suo negarsi ad attribuirsi un 
qualsiasi genere (da qui che sia più adeguato in questo caso parlare di transgender, e non ovviamente di 
transessualita). E c’è di più: come il demonio della tradizione, ma con una carica di cinismo tipica del 
postmoderno, il travestito gioca ad ingannare e allo stesso tempo fa notare chiaramente che si tratta di un 
inganno, di una perversione. La sua apparenza esterna presenta vestiti, make up gesti e modi sempre inversi 
rispetto a quelli che mostra il suo corpo (di norma, in versione femminile, come le drag Queens). Ma lo fa 
in modo esagerato fino all’irrisione: un’irrisione certo mescolata con l’angoscia nell’“uomo della strada”, 
quando questi si vede “aggredito” (aggredito, certo, in modo comico – sensu hegeliano –, poiché ciò che il 
travestito pretende da lui è proprio che si liberi per un momento dalle convenzioni sociali e si abbandoni a 
un supposto godimento senza pregiudizi né limiti). Proprio il grottesco-angosciante era il tratto 
caratteristico del demonio tradizionale. La mancanza di pudore e di inibizioni del travestito, il fatto che non 
rivendichi nessuna conquista sociale, che si opponga ad ogni riconoscimento, lo situa fuori dalla legge, ma 
in modo tanto superficiale, tanto scenografico che le cosiddette società tolleranti utilizzano a volte questo 
movimento per animare con feste colletive, per strada – come in una carnevalata – una vita collettiva 
rutinaria. 

Satana come travestito? Questo sarebbe il punto estremo – condannato al ridicolo – di questa sfilata di 
Mostri, Inc. E tuttavia si tenga presente che questa figura mette in discussione la radice stessa di ciò che 
abbiamo chiamato abitualmente “realtà”, ovvero l’adeguazione tra senso e esistenza (tra Sinn e Bedeutung, 
per dirla con Frege). Il fatto è che il travestito non accetta né generi né sessi fissati biologicamente. Non 
accetta né il linguaggio né la natura. Tutto in lui è immagine fittizia: la sua capacità di perversione e di 
seduzione risiede in un’artificialità tendenzialmente assoluta, come se il suo corpo fosse una mera gruccia, 
uno strato amorfo sul quale potessero girare in modo folle cambiamenti “orografici” della pelle e delle zone 
erogene, protesi e aggiunte varie. Pura menzogna dichiarata, il travestito desidera che chi sia stato 
abbordato da lui/lei (partner, cliente, vittima?) sappia fin dal principio che si tratta di una finzione, di una 
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deriva teoricamente senza regole né tabù. Qui opera un principio di “differenzialità pura”, al di là 
dell’androgino dei miti e dell’alchimia, al di là persino del principio di piacere, giacché la sua proposta di 
godimento è sempre unita all’angoscia per la perdita dell’identità, di genere o sessuale. 

Assorbimento dell’identità da parte della differenza (e viceversa), senza alcun fondamento comune. 
Tuttavia non senza che ne approfitti una società che sta imparando a riciclare i suoi stessi detriti 

simbolici. Poiché, nel caso della maggioranza, nella cosidetta “popolazione sana”, il travestimento aiuta a 
rinforzare la propria identità, a differenziarla “correttamente”, e questo proprio per mezzo 
dell’“accettazione” e della “tolleranza” di quest’oscillazione, più grottesca che perversa. Tuttavia il fatto che 
sia proprio il riso (nervoso) la reazione normale di fronte al travestito o al/la drag queen (reazione che non è 
la stessa, ed è interessante notarlo, nel caso del/la drag king), è qualcosa che dà da pensare. Dico: dà da 
pensare, ma in questo caso, a proposito del lato “demoniaco”, represso nella coscienza del “buon cittadino”. 
Anche in questo caso tutto sembra favorire questo trattamento omeopatico del male, con il fine di 
scongiurarlo, introiettandolo nell’organismo “decente”, perché la vecchia farsa continui a funzionare. In 
effetti, il travestito favorisce e diffonde una deviazione cinica (e pertanto innocua) dai desideri di 
distruzione della società (sia per terrorismo che per edonismo accresciuto dagli stupefacenti) oltre a 
mettere tra parentesi, seppure in situazioni orgiastiche, il “fallocentrismo” del Nome-del-Padre. Solo che, in 
fondo, non pare che si tratti di altro se non di una deriva di immagini letteralmente o-scene, proprio perché 
qui (come, tendenzialmente, nei diversi ambiti dell’Entertainment Society) ormai non c’è più fondo, ma 
solo una mistica dello spettacolo. Triste, insulsa conferma dell’happy end che l’ancor giovane Hegel 
sognava come conclusione della sua Fenomenologia dello spirito. Galleria degli spiriti cattivi: il criminale, il 
fatasmatico, il diabolico; oggi, il terrorista, il drogato, il travestito transgender. Tutto questo dovrebbe 
costituire la “rivelazione del profondo”, l’Offenbarung der Tiefe che sicuramente ci meritiamo: ovvero, 
pura irrilevanza. Tristezza della carne finta, oltre la differenza “artificiale”/“naturale”. Oltre la Terra. 

 
 

(Traduzione dallo spagnolo di Jean-Claude Lévêque) 


