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Abstract 
In this paper I propose to consider synthesis as the starting point of knowledge, instead of the common 
perception that consider synthesis as the arrival compromise between a series of data. In doing this, I took 
the poetical experience – specially T.S. Eliot’s experience and his former studies of philosophy – as a 
paradigm of this process, trying to show how the struggle to put the right word in the right place is an 
intermediary point between conscience of the object and his knowledge. 
 
 
 
 

«La poesia è la forma più rigorosa del pensiero» 
(George Steiner) 

 
 
 
 

1. Qualche accento preliminare su cosa fa e cosa non fa la poesia 
 
La poesia, ci ricorda Ezra Pound, non ha tra i suoi caratteri «la coercizione o la 
persuasione per via emotiva», né il «forzare la gente all’accettazione di un dato 
complesso, o di sei dati complessi di opinioni, in contrasto a un altro dato complesso (o 
mezza dozzina di complessi) di opinioni»1. L’arte tutta, infatti, «non chiede mai a 
nessuno di far nulla, o di pensare nulla, o di essere nulla. Esiste come l’albero esiste, si 
può ammirare, si può sedere alla sua ombra, si possono spiccarne delle banane, si può 
tagliarne legna da ardere, si può fare assolutamente tutto ciò che si desidera»2. 

Ma se questi sono i donts della poesia, quali allora i fini? Quale il fine ultimo? Un fine 
inerente – come la vita umana – la ricerca della propria perfezione, più che degli effetti 
che tale ricerca può operare su altri. E quale sia la perfezione di quest’arte a cui nessuno 
chiede mai di far nulla, ma solo di esistere come l’albero esiste, è ancora Pound a dircelo: 
«riguarda la chiarezza e il vigore di “qualsivoglia” pensiero e opinione. Riguarda la 
preservazione della pulizia stessa degli strumenti, la salute della sostanza stessa del 

                                                 
1
 E. POUND, Come bisogna leggere, trad. it. N. d’Agostino, in ID., Opere scelte, a cura di Mary de Rachewiltz, 

Mondadori, Milano 1970, p. 928. 
2
 E. POUND, L’artista serio, trad. it. N. d’Agostino, in ID., Opere scelte, ed. cit., p. 966. 
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pensiero»3. È insomma, dirà icasticamente T.S. Eliot nei Quartetti, l’intento costante di 
«purificare il dialetto della tribù»4. 
 
 

2. Babele e il linguaggio della tecnica 
 
Perché, nel parlare di sintesi, ci interessi questa apertura sul fine della poesia – e perché 
ci interessi la visione di Eliot della poesia come metodo di conoscenza – spero di riuscire 
a svelarlo strada facendo. Per intanto, un altro breve preliminare ci può aiutare a 
circoscrivere il raggio del discorso e a convergere verso il nostro punto focale. 

Nel De vulgari eloquentia, Dante fa un breve cenno alla confusione delle lingue operata 
da Dio nella piana di Babele. Di questo mito, e della ripresa dantesca, è interessante in 
particolare uno dei suoi aspetti laterali, per l’intuizione profonda sull’universalità e 
sull’anteriorità del linguaggio che ci rivela. Accanto alla linea narrativa principale, infatti, 
la Genesi racconta come, nella confusione che si è venuta a creare dopo la dispersione 
della lingua, gli unici a capirsi tra loro siano i diversi gruppi di maestranze: caduta la 
lingua ideale, la lingua che resta è la lingua tecnica, cui accedono solo gli iniziati, la gente 
del mestiere5. Una lingua che, proprio per il suo carattere iniziatico, ricco di sottintesi 
dati per assunti, è corrotta all’origine ed esposta a ulteriore corruttibilità; perché in una 
lingua di sottintesi, l’aspetto coercitivo del gergo condiviso, il “tanto ci siamo capiti”, 
esime il parlante dalla ricerca della precisione e inibisce in chi ascolta la contestazione, il 
vaglio del significato e la legittima richiesta di una sempre maggiore chiarezza. 

È in virtù di questa consapevolezza che Pound indica alla poesia e a chi la fa un fine 
linguistico e morale di tutt’altro segno, evidenziando le conseguenze di una della parola 
«inaccurata»:6 

 
«Quando il loro lavoro [dei “maledetti e disprezzati litterati ”] degenera – e con ciò non voglio dire 

quando esprimono pensieri indecorosi – ma quando il loro stesso strumento: l’essenza stessa della loro 
opera, l’applicazione della parola alla cosa, si corrompe, cioè diventa torbido o inesatto, o eccessivo e 
rigonfio, allora tutto il meccanismo del pensiero e dell’ordine sociali e individuali va in malora»7. 

 
Si potrebbe con buone ragioni contestare che questa insistenza sulla parola relazionata 
risenta in realtà del vecchio mito romantico della parola assoluta. Ma se una simile 
obiezione è inverosimile già sul piano storico – siamo infatti nel 1928, Pound ha 
cominciato da oltre dieci anni a scrivere i Cantos e da almeno venti ha inaugurato la sua 
battaglia contro il linguaggio vago – anche su un piano di astrazione metastorica non 

                                                 
3
 E. POUND, Come bisogna leggere, ed. cit., p. 928. 

4 T.S. ELIOT, Little Gidding, II, 126-127. 
5Cfr. Gn 11, 1-9 e DANTE, De vulgari eloquentia, I, VII, 6-7:«cum celitus tanta confusione percussi sunt ut, 
qui omnes una eademque loquela deserviebant ad opus, ab opere multis diversificati loquelis desinerent 
et nunquam ad idem commertium convenirent. Solis etenim in uno convenientibus actu eadem loquela 
remansit: puta cunctis architectoribus una, cunctis saxa volventibus una, cunctis ea parantibus una; et 
sic de singulis operantibus accidit». 
6
 E. POUND, L’artista serio, ed. cit., p. 961. 

7
 E. POUND, Come bisogna leggere, ed. cit., p. 928. 
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tiene. Se è vero infatti che la nostra quotidianità è caratterizzata da una parola denotativa 
(nessuno si interroga su che cosa sia il pane quando va a comprarlo), è altrettanto vero 
che anche la più distante delle parole – almeno se parliamo di nomi, aggettivi e verbi – 
ha in ciascun parlante una connotazione affettiva, storica ed esistenziale ineliminabile. È 
chiaro perciò che nell’usare le parole, tanto più quanto meno ne siamo coscienti, 
nessuno di noi opera una scelta neutra, ma investe più o meno consapevolmente 
l’oggetto indicato con un pre-significato che rischia di ancorare il nuovo a schemi di 
pensiero vecchi. 

Ancora l’Eliot di Little Gidding, nel “remake ” dell’incontro tra Dante e Brunetto Latino, 
ci viene incontro mostrandoci per via artistica – sintetica – il concetto espresso da Pound. 
Così, quando la voce narrante chiede all’antico maestro di ridirgli le parole antiche a lui 
note ma dimenticate, questi si nega, lasciando al passato le tesi espresse insieme alle 
parole con cui erano state espresse. 

 
«[…] I am not eager to rehearse 
My thoughts and theory which you have forgotten. 
These things have served their purpose: let them be. 
So with your own, and pray they be forgiven 
By others, as I pray you to forgive 
Both bad and good. Last season’s fruit is eaten 
And the fullfed beast shall kick the empty pail. 
For last year’s words belong to last year’s language 
And next year’s words await another voice»8. 
 

Il linguaggio dell’anno passato è passato e le parole dell’anno nuovo aspettano una 
nuova voce. Come secondo Eliot questa nuova voce possa riconoscerle e usarle – in 
primis quella singolare nuova voce che è il poeta – lo vedremo presto costeggiando la 
vicenda intellettuale e umana che lo condurrà dalla filosofia alla scrittura in versi. 

 
 

3. Parola, oggetto, referente: la visione elementare di Eliot 
 
Si comincia a intravvedere qui come nel discorso eliotiano emerga un modo di intendere 
e significare il concetto di sintesi diverso da quello oggi più usuale. 

Se pensiamo al linguaggio medio quotidiano, la sintesi è infatti normalmente 
considerata il termine conclusivo di un processo di conoscenza che parte dall’analisi di 
tesi o dati contrapposti o comunque difformi e sintetizzati, cioè messi insieme, a 
posteriori. Volendo tracciare uno schizzo del processo, potremmo dire che nella 
percezione comune ciò che accade nella discussione e nella vita di ognuno è una 
sequenza che prevede: l’incontro con un dato; l’analisi del dato; la sua 
sublimazione/catalizzazione in un nuovo dato unitario che è la sintesi. In parole povere, 

                                                 
8
 T.S. ELIOT, Little Gidding, II, 111-119 («Non bramo troppo di ridire/teorie e pensieri miei che tu hai 

scordato./Son cose che han servito il loro scopo: sia così//Così le tue, e prega del perdono/altrui, 
come ti prego di perdonare/il bene insieme al male. L’ultimo frutto di stagione è morso//e l’animale 
sazio scalcia il secchio vuoto./Che le parole dell’anno trascorso sono dell’anno trascorso/e l’anno 
nuovo attende un’altra voce»). La traduzione dei versi di Eliot è da addebitare allo scrivente. 
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siamo abitualmente portati a concepire la sintesi come il punto d’arrivo di un processo di 
conoscenza che da elementi semplici ci permette di scoprire e/o conoscere un elemento 
complesso. 

Di segno diverso è invece il punto d’arrivo della riflessione eliotiana, che nel passaggio 
dal metodo filosofico al metodo poetico, e nello sviluppo cinquantennale di questo 
secondo metodo, giunge a due punti fermi che informano la sua idea del rapporto tra 
soggetto conoscente e oggetto, e – di conseguenza – tra scrivente e parola, e tra parola e 
referente. Il primo di questi punti è la convergenza di intelletto e senso, esplicitata nel 
saggio del 1921 sui Poeti metafisici; il secondo è la capacità della parola, maxime della parola 
poetica, di significare prima di essere compresa: sarà il saggio su Dante del 1929 il luogo 
in cui questa affermazione trova la sua più chiara definizione. 

La parola, in questa prospettiva, non è né semplicemente denotativa né 
semplicemente connotativa, ma, si può dire, transitiva. Usare una parola, perciò, non 
significa possederla, né possedere l’oggetto referente: al contrario, significa esserne 
posseduti. L’oggetto si presenta connaturato a un nome e usare quel nome è il modo sia 
di denotarlo, sia di andare a caccia del suo significato. In questo senso, la conoscenza si 
definisce come una sorta di processo anagogico che parte dall’affezione di una forma 
sintetica attraverso un suo particolare, per tornare attraverso il particolare all’esperienza 
dell’intero e a una nuova e più profonda esperienza del particolare inizialmente conosciuto. 

È chiaro che una concezione della conoscenza e della parola come quella appena 
espressa implica una visione delle cose teleologica, in cui la sintesi, l’intero, precede e 
in-forma i dati. Accettata questa possibilità, ne va di conseguenza che nulla possa essere 
realmente conosciuto se astratto dal contesto; e parimenti, che nessun contesto si possa 
dire spiegato se non se ne intuisca almeno sommariamente lo scopo. Ed è proprio una 
simile visione d’insieme che permette a Eliot quella sintetica ed efficacissima critica alla 
teoria dell’informazione che sono i versi d’apertura dei Cori da “La Rocca”: 
 

«The Eagle soars in the summit of Heaven, 
The Hunter with his dogs pursues his circuit. 
O perpetual revolution of configured stars, 
O perpetual recurrence of determined seasons, 
O world of spring and autumn, birth and dying! 
The endless cycle of idea and action, 
Endless invention, endless experiment, 
Brings knowledge of motion, but not of stillness; 
Knowledge of speech, but not of silence; 
Knowledge of words, and ignorance of the Word. 
All our knowledge brings us nearer to death, 
But nearness to death no nearer to GOD. 
Where is the Life we have lost in living? 
Where is the wisdom we have lost in knowledge? 
Where is the knowledge we have lost in information? 
The cycles of Heaven in twenty centuries 
Bring us farther from GOD and nearer to the Dust»9. 

                                                 
9 T.S.ELIOT, Choruses from “ The Rock”, I, 1-18 («L’Aquila spicca al culmine del cielo./Il Cacciatore batte 
il suo sentiero con i cani./O perpetua rivoluzione delle stelle fisse,/perpetua ricorrenza di stagioni 
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4. La conoscenza oggettiva e lo “stuffed solipsism” dei filosofi 
 
Ma se questa critica del conoscere e del vivere è datata 1933, come accennato risale ad 
almeno vent’anni prima il punto di svolta da cui Eliot, di fronte alle strettoie incontrate 
nella sua ricerca filosofica, inizia a battere la strada dei versi10. Una strada che non 
cambia, almeno orientativamente, la meta, ma che viene anzi tentata, esplorata e chiarita 
proprio in virtù della meta agognata: la certezza oggettiva sull’esistenza degli oggetti e la 
conseguente certezza nell’agire. 

Andiamo allora ad Harvard nei primi anni Dieci del Novecento, quando Eliot inizia a 
scrivere, sotto la supervisione di Josiah Royce, la sua tesi di dottorato su conoscenza ed 
esperienza nella filosofia di Bradley11. Uno studio che si rivela fondamentale per almeno 
due ragioni: anzitutto, per l’intuizione che il culmine della ragione coincide con il 
riconoscimento di un Assoluto necessario ma non fondabile dall’intelletto umano12; in 
second’ordine, per la presa di coscienza di come, per fondare una teoria della 
conoscenza che non conduca alla stasi e all’inazione, occorra trovare un fondamento 
oggettivo e non meramente convenzionale della realtà. 

Ma se la prima intuizione resta sullo sfondo come dato primario e orientativo, è il 
secondo problema che nel suo svolgersi lo conduce a un’aporia insanabile. Dopo aver 
dimostrato che non esiste conoscenza immediata ed evidenziato la connessione di ideale 
ed essere-cosa (thinghood ) nella costruzione del reale, Eliot sottolinea infatti come ogni 

                                                                                                                                                                  
fisse,/mondo di primavera e autunno, di nascita e di morte!/Il ciclo senza fine di idea e 
azione,/invenzione senza fine, esperimento senza fine, ci portano a conoscere il moto, non la 
stasi./Conoscenza del linguaggio, ma non del silenzio;/conoscenza delle parole, e ignoranza del 
Verbo./Tutta la nostra conoscenza ci porta più vicini alla nostra ignoranza,/tutta la nostra ignoranza ci 
porta più vicini alla morte./Ma più vicino alla morte non è più vicino a Dio./Dov’è la vita che abbiamo 
perduto nel vivere?/Dov’è la sapienza perduta nella conoscenza?/Dov’è la conoscenza perduta 
nell’informazione?/I cicli dei cieli lungo venti secoli/ci portano più lontani da Dio e più vicini alla 
polvere»).  
10 Tutto il paragrafo è debitore della mia tesi dottorato Poesia e conoscenza. Realtà, rappresentazione e allegoria 
in T.S. Eliot e Mario Luzi, discussa nel febbraio 2011 presso l’università Iulm per il dottorato in 
“Letterature comparate: le letterature, le culture, l’Europa: storia, scrittura e traduzione” – XXI ciclo, in 
particolare delle pp. 23-28. La tesi è consultabile al link https://www.linkedin.com/in/daniele-gigli-
25488512/.  
11 Scritta per il conseguimento del dottorato in filosofia e approvata per la discussione nell’aprile del 
1916, la tesi non fu in realtà mai discussa, per la decisione di Eliot di restare a vivere in Europa – dove 
com’è noto lavorò dapprima come insegnante, quindi in banca per diversi anni e infine nell’editoria – e 
di abbandonare il tentativo di percorrere la carriera accademica per dedicarsi alla poesia. Soltanto 
cinquant’anni più tardi, Hugh Kenner e soprattutto Anne Bolgan lo convinsero dell’utilità teoretica e 
non meramente documentaria di una sua pubblicazione. Cfr. T.S. ELIOT, Knowledge and experience in the 
Philosophy of F.H. Bradley, a cura di A. Bolgan, Faber & Faber, Londra 1964, pp. 9-11. 
12 Cfr. in proposito D. GIGLI, Poesia e conoscenza, ed. cit., p. 25, n. 3 e T.S. ELIOT, Knowledge and experience 
in the Philosophy of F.H. Bradley, ed. cit., p. 163: «A philosophy can and must be worked out with the 
greatest rigour and discipline in the details, but can ultimately be founded on nothing but faith: and this 
is the reason, I suspect, why the novelties in philosophy are only in elaboration, and never in 
fundamentals». 

https://www.linkedin.com/in/daniele-gigli-25488512/
https://www.linkedin.com/in/daniele-gigli-25488512/
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oggetto appaia oggettivo solo relativamente al proprio centro finito. Se questo è vero, 
ecco imporsi alcune domande non propriamente tangenziali al vivere comune: 

 
«Thus we confront the question: how do we yoke our divers worlds to draw together? How can we 

issue from the circle described about each point of view? And since I can know no point of view but 
my own, how can I know that there are other points of view, or admitting their existence, how can I 
take any account of them?»13. 

 
Il mondo reale, continua, è reale solo in quanto appare tale a un centro finito, ma al di là 
di ogni centro finito, al di là del singolare punto di vista con cui ciascuno di essi si 
approccia agli oggetti, esiste «an objective world upon which several points of view are 
trained, and to which they all refer. And it is just the confusion of these two truths 
which gives the stuffed solipsism of the philosophers»14. 

Evidenziando come lo stuffed solipsism dei filosofi si limiti a constatare il cozzare delle 
diverse rappresentazioni di ogni centro finito, Eliot afferma con forza il bisogno che 
questa aporia trovi soluzione, a meno di negare la possibilità stessa di fondare verità ed 
errore e di rinunciare quindi a fondare il mondo reale: 

 
«I have tried to show that there can be no truth or error without a presentation and discrimination 

of two points of view; that the external world is a construction by the selection and combination of 
various presentations to various viewpoints: and that the selection which makes reality is in turn made 
possible by the belief in reality: unless we assumed the existence of a world of truth we could not 
explain the genesis of error, and unless we had presentations of error as well as of truth we could not 
make that construction which is the real world»15. 

 
Per quanto già consapevole che «one cannot avoid metaphysics altogether»16, parlando di 
belief in reality Eliot non intende ancora riferirsi a un quadro metafisico preciso17, quanto 
rilevare come unico punto possibile di partenza di un reale percorso conoscitivo 
l’accettazione del dato di realtà come dato sintetico certo e preliminare a qualunque sua 
comprensione e analisi. 

In questo senso la realtà come sintesi e la sintesi come punto d’inizio e non come 
punto d’arrivo del processo di conoscenza si pongono come evidenze non più rinviabili. 
Resta il problema dello strumento di conoscenza, dal momento che, se tutto si pone nel 
linguaggio, il linguaggio non può far altro che ingabbiare e offuscare l’oggetto da 
conoscere. È in questo contesto che l’arte dei versi, con cui si dilettava fin 
dall’adolescenza, a poco a poco si mostra come una possibile via d’uscita dall’aporia del 
solipsismo. Una parola che per servire al suo scopo dovrà sgravarsi delle morbosità e 
delle mollezze vaghe del simbolismo tardo-romantico e cercare una più profonda 
aderenza, una più profonda corrispondenza tra sé e l’oggetto. Una parola che, nell’eterno 

                                                 
13

 T.S. ELIOT, Knowledge and experience in the Philosophy of F.H. Bradley, ed. cit., p. 141. 
14 Ibidem, p. 142. 
15 Ibidem, ivi. 
16

 T.S. ELIOT, To Norbert Wiener, 6 January 1915, in ID., Letters. Volume I (1898-1922), Faber & Faber, 
London 1988, p. 80. 
17 Benché a quest’epoca siano ancora freschi e senz’altro non privi di effetti il coinvolgimento ideale 
con la filosofia indù e la lettura dei Veda, della Bhagavad-Gita e delle Upanisad. 
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pendolo tra il denotare e il connotare, prenda una via tangente capace di attraversare 
entrambe le azioni, senza identificarsi interamente con esse: una parola, insomma, il cui 
fine ultimo sia quello di indicare, di rilevare, di additare.  
 
 

5. La parola suggestiva 
 
Sarebbe interessante a questo punto bordeggiare e osservare sul campo l’evoluzione della 
poesia eliotiana verso una sempre maggiore rispondenza alle sue esigenze di fondo. Ma 
per farlo servirebbe un dettagliato close reading e non è questo il luogo. Mi limiterò perciò 
a indicare due momenti della produzione eliotiana che sono centrali per comprenderne 
l’idea sintetica del reale e della sua presentazione. 

Il primo di questi momenti è il secondo saggio su Dante, quello del 1929. A 
quest’altezza storica Eliot è già un nome importante del mondo letterario inglese e 
comincia sempre più a essere profeta anche nella sua America. Il sodalizio con Pound, 
sorto subito dopo il suo arrivo a Londra nel 1914, ha fruttato al di là di ogni speranza, 
fino almeno alla pubblicazione, nel 1922, del suo capolavoro The Waste Land. Dopo di 
allora, nel 1927, c’è stata la conversione ufficiale all’anglicanesimo seguita dalla notoria 
autodefinizione di «classicista in letteratura, monarchico in politica, anglocattolico in 
religione»18. 

Il saggio su Dante è importante per il nostro discorso perché, nel definire 
l’importanza del poeta fiorentino, Eliot ne sottolinea la funzione sociale e i mezzi 
linguistici che a tale funzione rispondono. Anzitutto, viene sottolineata la transitività 
della poesia dantesca: una transitività anagogica, per cui non è il senso la prima cosa a 
passare di mano, ma l’impressione del senso. La poesia di Dante, come tutta «la poesia 
autentica», riesce a «comunicare prima di farsi capire»19. Si tratta di una transitività per 
impressione, opposta alla transitività per comprensione che normalmente descrive il nostro 
parlare quotidiano. Un’impressione, sottolinea Eliot, che «può essere verificata se la 
conoscenza viene approfondita»20. Perché ciò avvenga, perché questa transitività 
impressiva possa darsi, occorre uno stile lucido, intendendo anche in questo caso una 
lucidità immaginale, più che semantica: 

 
«Lo stile di Dante possiede una particolare lucidità, una lucidità poetica, distinta da una lucidità 

intellettuale. Il pensiero potrà essere oscuro, ma la parola è lucida, o meglio, trasparente»21. 

 

                                                 
18

 T.S. ELIOT, For Lancelot Andrewes, Faber & Gwyer, London 1928, p. VII. La prefazione che contiene 
questa nota affermazione non è presente nelle traduzioni italiane.  
19 T.S. ELIOT, Dante (1929), Faber & Faber, London 1965, p. 8; trad. it. G. Vidali, in ID., Scritti su Dante, 
a cura di R. Sanesi, p. 18. Cfr. l’originale: «What is surprising about the poetry of Dante is that it is, in 
one sense, extremely easy to read. It is a test (a positive test, I do not assert that it is always valid 
negatively), that genuine poetry can communicate before it is understood». 
20 Ibidem, ivi («The impression can be verified on fuller knowledge»). 
21 T.S. ELIOT, Dante, ed. cit., p. 10; it., p. 20 («The style of Dante has a peculiar lucidity – a poetic as 
distinguished from an intellectual lucidity. The thought may be obscure, but the word is lucid, or rather 
translucent»). 
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C’è un metodo, secondo Eliot, che aiuta Dante in questa chiarezza ed è l’uso 
dell’allegoria. Allegoria non intesa come comunemente facciamo quale uno «schema 
noioso di enigmistica»22, ma quale – come dev’essere per un poeta capace – «chiare 
immagini visive»23. Immagini in cui il significato è intuito ma non inteso, mentre la sua 
presenza rafforza la loro espressività. Ecco perché a una prima lettura del I canto 
dell’Inferno non è consigliabile preoccuparsi «dell’identità della Lonza, del Leone o della 
Lupa» ma è invece «preferibile ignorare, non interessarsi di ciò che queste figure 
significano». Ciò su cui occorre concentrarsi anzitutto, infatti, è «non tanto il significato 
delle immagini, ma il processo inverso, quello che permetta a chi possiede un’idea di 
esprimerla in immagini»24. 

 
 

6. Il compito: inginocchiarsi dove la preghiera ha funzionato 
 
Condensazione, quindi, e convergenza dei sensi in una parola suggestiva: questo è ciò 
che l’esperienza della poesia ha da insegnare all’esperienza della realtà. Ecco perché un 
poeta che voglia servire il mondo in cui vive, la realtà che abita, ha da aspirare a un simile 
lavoro su di sé, sulla propria lingua e sulla propria percezione del mondo. «L’esperienza 
della poesia è frutto sia di un momento che di tutta una vita. Assomiglia molto a 
quell’esperienza più intensa che abbiamo attraverso la conoscenza di altri esseri umani. 
Esiste un momento iniziale che è unico, che è di shock, di sorpresa, o addirittura di 
terrore (Ego Dominus tuus); un momento che non si può scordare, ma che è irripetibile; 
che, infine, perderebbe ogni significato se non sopravvivesse in un più vasto strato di 
esperienze, come in realtà avviene, ma con una sensazione di calma più profonda»25. 

Per questo, se anche la poesia «doesn’t matter »26, come Eliot si troverà costretto ad 
ammettere, la strada della poesia, il suo non dominio della parola, la tensione ad affidare 
la parola significata a una sempre nuova significazione, è lo strumento più vicino alla 
preghiera, il mezzo più efficace per rivolgersi alle cose affinché esse si svelino, affinché 
escano dalla banalità e dall’ordinarietà per mostrarci un senso più profondo, il loro essere 
date, il vivere di una vita oltre la vita. 
 

«If you came this way, 
Taking any route, starting from anywhere, 

                                                 
22 T.S. ELIOT, Dante, ed. cit., p. 14; it., p. 23 («We incline to think of allegory as a tiresome cross-word 
puzzle»). 
23 T.S. ELIOT, Dante, ed. cit., p. 15; it., p. 24 («[…] for a competent poet, allegory means clear visual 
images »). 
24 T.S. ELIOT, Dante, ed. cit., p. 14; it., p. 23 («What we should consider is not so much the meaning of 
images, but the reverse process, that which led a man having an idea to express it in images»). 
25 T.S. ELIOT, Dante, ed. cit., p. 16; it., p. 32 («The experience of a poem is the experience both of a 
moment and of a lifetime. It is very much like our intenser experiences of human beings. There is a 
first, or an early moment which is unique, of shock and surprise, even of terror (Ego Dominus tuus); a 
moment which can never be forgotten, but which is never repeated integrally; and yet which would 
become destitute of significance if it did not survive in a larger whole of experience; which survives 
inside a deeper and calmer feeling»).  
26 T.S. ELIOT, East Coker, II, 71. 
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At any time or at any season, 
It would always be the same: you would have to put off 
Sense and notion. You are not here to verify, 
Instruct yourself, or inform curiosity 
Or carry report. You are here to kneel 
Where prayer has been valid»27. 

 

                                                 
27 T.S. ELIOT, Little Gidding, I, 39-46 («Se vieni per di qui,/per qualsivoglia strada, partendo da ogni 
dove,/qualsiasi l’ora e la stagione,/sarà sempre così: hai da lasciare/il senso e il noto. Non sei qui per 
verificare/per istruirti, soddisfare curiosità/o stilare rapporti. Sei qui ad inginocchiarti/dove la preghiera 
ha funzionato»). 


