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Flavio Cuniberto 

 
«ET CORAM PATRE LE SI FECE UNITO». 

RIFLESSIONI SULLA POVERTÀ E I SUOI EQUIVOCI 
 
 
 
 
Abstract 
The theme of poverty as spiritual virtue, as radical renunciation to what belongs to oneself and, in the 
end, as renunciation to one’s own very self is already present in Greek thought, which alludes to it for 
example through Plato’s image of Penia, Eros’ mother. In the Christian tradition, we find paupertas 
spiritu, the spiritual poverty mentioned in Jesus’ Sermon on the Mount. The formidable little medieval 
treatise on the Mystic Marriage of San Francis to Lady Poverty develops this theme through a 
bold textual exegesis that retrieves the already patristic theme of the Robe of Light: here Poverty becomes 
Adam’s original robe, his luminous body ante lapsum, before the Fall. The reduction of the theme of 
poverty to its sociological and material aspects means a betrayal of the spirit of the Gospel and an 
entanglement in contradictions that are perhaps insoluble. 
  
 
 
 

«Carissimo, guarda meglio: forse non ti sei accorto che 
non sono nulla»  
(PLATONE, Simposio, 219a ). 
 
«Poscia di dì in dì l’amò più forte» 
(DANTE ALIGHIERI, Paradiso, XI, 63) 

 
 
 
 

1. La povertà come sacrificio dell’“io”. Premesse platoniche e sviluppi francescani 
 
1. Povertà, povertà. Nei versi celebri e supremi del canto XI del Paradiso, la Povertà 
francescana, cantata come “Madonna”, diventa quasi una figura romanzesca. Ma prima 
di arrivare al prototipo francescano, che rimane a tutt’oggi la pietra d’inciampo e di 
paragone per qualunque discussione seria sulla povertà cristiana, può essere suggestivo 
riflettere su due esempi di povertà radicale, lontanissimi fra loro e misteriosamente 
convergenti. Due “scene madri” di povertà intesa come “virtù”, come rinuncia totale al 
possesso. La prima potrà apparire sorprendente e anche incongrua, perché è uno dei 
grandi momenti “epoptici” del Simposio platonico: Alcibiade racconta l’esperienza 
sconvolgente della notte passata a conversare col Maestro, in un clima che l’arte 
platonica descrive sottilmente in bilico tra un eros puramente umano (Socrate come 
“seduttore”) e il più vertiginoso dei viaggi spirituali. Una lunga schermaglia in cui il 
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Maestro, prendendosi gioco del giovane innamorato, lo sottopone a un training rigoroso. 
Ma dove sarebbe, qui, la “povertà”? Intanto, che il tema sia anche platonico lo prova 
sempre nel Simposio il mito fiabesco della nascita di Eros: la fiaba di Poros e Penia, lo 
sconosciuto di stirpe divina, «ubriaco di nettare», e la «povera» mendicante, dal cui 
connubio nasce Eros1. Tornando alla scena notturna del Simposio, la Povertà si annida in 
un passaggio, tipicamente platonico, in cui il testo suggerisce e al tempo stesso “depista”, 
rivela e nasconde. Fingendo di volersi “abbassare” agli occhi del giovane allievo, Socrate 
lo invita a guardarlo con attenzione fino a scoprire «hos oudén eimi»: «che non sono nulla». 
La formula sembra fatta apposta per trarre in inganno i commentatori, pronti ad 
abboccare all’amo della (finta) umiltà: di un Socrate che gigioneggia fingendo di sminuirsi 
(lui è quello che “sa di non sapere”, e qui “di non essere nulla”, di non “valere nulla”). In 
realtà il passo è abissale perché quel «non sono nulla» (oudén eimi ) è riferito allo sguardo di 
Alcibiade: è proprio guardando Socrate che Alcibiade deve accorgersi di non vedere “nulla”. 
Socrate, l’individuo Socrate di cui Alcibiade si professa innamorato perso, non c’è. Se 
Alcibiade avesse la vista abbastanza acuta, non “vedrebbe” Socrate ma una sorta di finestra aperta su 
un paesaggio a cui lo stesso Simposio allude, parlando di quei simulacri divini, immagini sacre, che il 
Maestro – come un’erma – porta dentro di sé, e che diventano visibili a condizione di non vedere più 
Socrate-individuo (o anche di “aprirlo”). Quell’io-individuo di cui il Maestro si è spogliato 
come di un involucro apparente. L’atto che lascia cadere l’involucro dell’io-individuo, 
che se ne “spoglia”, è per Platone l’atto filosofico per eccellenza (di qui fra l’altro la 
rinuncia alla “proprietà” nel V libro della Repubblica), e può essere definito come l’atto 
che realizza la povertà radicale: la rinuncia radicale al “proprio”, alla dimensione della 
“proprietà”, alla possibilità stessa di dire “io”. Che non è, come viene spesso frainteso, 
un atto politico – l’abolizione per legge del diritto proprietario – ma un atto metafisico.  
 
2. L’immagine dell’involucro da lasciar cadere come un abito ingannevole non è estranea 
al discorso platonico: la si trova con esattezza in una delle pagine più arcane della 
Repubblica, dove con mano lieve Platone paragona l’essere umano individuale a una 
specie di “bozzolo”, di “larva”, che porta esternamente l’immagine dell’uomo-individuo, 
ma che – lasciato cadere come la farfalla che esce dal suo bozzolo – rivelerebbe al suo 
interno una serie di entità, e fra queste l’“uomo vero”2. L’uomo vero è, per interpretare 
con Dante il passo platonico, la farfalla che spicca il volo liberandosi ossia spogliandosi 
dell’involucro, dell’abito-bozzolo, dell’io-prigione3. È però difficile trovare una 
rappresentazione più plastica di questa spogliazione – che non è un gesto etico, ma più 
radicalmente un gesto metafisico, uno “svuotarsi” della proprietà individuale intesa come 

                                                 
1 PLATONE, Simposio 203b-c. È difficile non vedere subito nella Penia platonica l’humilitas, l’“ancella” del 
Signore, la “terra arida e assetata” (tzijjah) che si protende verso il suo Signore. Il frutto di questo 
protendersi – delle Nozze – è, nel linguaggio biblico, il Germoglio di Giustizia (tzameach, tzitz). Nella 
fiaba platonica è Eros. Il “tendere” di Eros – come desiderio – è il suo crescere fino a raggiungere la 
Statura perfetta (è il crescere del germoglio che diventa l’Albero Maestoso). Sul significato dell’episodio 
platonico di Poros e Penia si veda ora M. FERRANDO, Il regno errante, in preparazione presso Neri Pozza, 
Milano, cap. IV: L’amore avvince la totalità. La prospettiva arcade di un’erotica politica. 
2 Cfr. PLATONE, Repubblica, 588c. 
3 Cfr. DANTE ALIGHIERI, Purgatorio, X, 124-126: «non v’accorgete voi che noi siam vermi/nati a formar 
l’angelica farfalla,/che vola alla giustizia senza schermi ?». 
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l’“io” individuale – di quella suggerita diciotto secoli più tardi da una piccola tavola di 
Domenico Veneziano: una tavoletta appartenente alla predella della celebre Pala di Santa 
Maria dei Magnoli (e oggi alla National Gallery di Washington). Siamo così alla seconda 
scena. La predellina propone un motivo iconografico non raro: Giovanni Battista si ritira 
in un paesaggio desertico – montagne aspre e brulle, solo qualche cespuglio verde –, e 
appare qui nell’atto di lasciar cadere a terra il proprio abito scarlatto per indossare una 
rozza tunica. Ma non l’ha ancora indossata e appare nudo: soffia lo spirito 
dell’Umanesimo, la nudità – come nell’Uomo Vitruviano di Leonardo – è simbolo di 
perfezione, e quella tunica marrone è quasi superflua. Spogliandosi del vecchio “io”, il 
Battista ha già indossato quella che le parabole evangeliche chiameranno la “veste candida” 
(e che un’antica esegesi della Genesi identifica col corpo nudo di Adamo prima della 
Caduta, la “veste di luce”, il corpo glorioso, che decade poi a “tunica di pelle”: 
l’involucro opaco della pelle animale come traccia della Caduta). Anche in questo caso la 
scelta della povertà non è la scelta di una condizione di vita materiale (benché poi, nel 
caso del Battista, sia anche questo: il deserto, la tunica di pelli, le locuste), ma è anzitutto 
una rinuncia alla volontà-propria come volontà dell’io-individuo.  
 
3. La scena del Battista che si spoglia nel deserto del proprio abito mondano, dipinta da 
Domenico Veneziano intorno al 1450, nella Firenze dello “sboccio” rinascimentale, non 
può non ricordare la scena analoga, e molto più nota, del Santo di Assisi che sulla 
pubblica piazza di Assisi rinuncia ai beni paterni spogliandosi delle proprie vesti. Nel 
celebre affresco di Giotto, nella basilica superiore di Assisi, il vescovo si affretta a 
coprire la nudità di Francesco, tra lo stupore (indignato, nel caso del padre Bernardone) 
di tutti i presenti. Forse Domenico pensava a quell’affresco, o forse no, ma la cosa non è 
rilevante. È invece molto forte la luce che la scena del Battista nel deserto può gettare – 
retrospettivamente – sul noto episodio della vita di Francesco: un episodio che, in quella 
luce, appare di nuovo come un gesto di rinuncia radicale al “proprio” io, alla propria 
stessa individualità, sacrificata a Qualcosa di soverchiante e di sublime: l’io, svuotandosi, 
rinuncia a “guidare” le proprie azioni (in vista di un proprio interesse personale), e 
rinunciando a guidarle si trova “guidato”: da Qualcosa che agisce in lui, o che 
semplicemente agisce per suo tramite, un tramite che è ormai un puro supporto. «Sia 
fatta la Tua Volontà». La richiesta del Pater è l’auspicio che l’io di chi la pronuncia possa 
elidersi, per fare spazio, senza residui, alla volontà divina4. 
 

                                                 
4 Questo radicale “svuotamento” dell’“io” è lo stato a cui allude Isacco di Ninive quando afferma che, 
all’apice della preghiera, «l’intelletto non guida più [la preghiera], ma è guidato» (ISACCO DI NINIVE, 
Discorso XXII, in The Syriac Fathers on Prayer and Spiritual Life, Cistercian Publications, Kalamazoo 1987, 
pp. 258-259: «le varie forme di preghiera […] sono avviate e governate da una libera scelta della volontà 
[…]. Ma quando l’attività dello Spirito incomincia a regnare sull’intelletto [….], allora la libertà di scelta 
è soppressa e l’intelletto non guida più, ma è guidato». L’iniziativa individuale si ritira – anche nello 
stato dell’orazione – per fare spazio a “un’altra volontà” non più individuale o egoica. Non 
diversamente PLATONE, Lettera VII, 341c-d: «dopo una lunga frequentazione e convivenza con la cosa 
stessa, all’improvviso, come un fuoco scaturito da una scintilla, la cosa si accende nell’anima e si alimenta 
da sé». 
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4. Che la Povertà francescana sia, in origine, essenzialmente questo, ossia la spogliazione 
radicale di quell’involucro che è l’io individuale (sede di pulsioni autoconservative e 
voleri di ogni sorta), e che questa spogliazione abbia in sé qualcosa di misteriosamente 
nuziale, ossia di festoso e in qualche modo di erotico (è la veste nuziale delle parabole 
evangeliche) è il nocciolo profondo della spiritualità francescana. Un nocciolo destinato 
a essere frainteso si può dire fin dall’inizio, o accantonando l’ideale primitivo della 
povertà in una regola mitigata, che farà dell’Ordine Francescano il più potente, insieme 
al Domenicano, fra gli Ordini Mendicanti, oppure travisandolo come la scelta di una 
povertà materiale – una scelta etico-politica –, che può essere solo, ma non 
necessariamente, l’effetto di quell’altra scelta, senza paragone più radicale, che è la 
rinuncia al “proprio” io. 

Il tono festoso, gioioso – e come si vedrà, nuziale – che è la cifra della povertà 
francescana, è anzitutto una conferma lampante della promessa evangelica («beati pauperes 
spiritu» [Mt. 5,4]). Considerando poi l’ambiente complessivo in cui questa povertà si 
dispiega, il continuo, inesausto peregrinare del santo di Assisi sulle vie dell’Italia centrale, 
quasi “misurando”, come un mistico Agrimensore, il Regno di cui si definisce l’“araldo”, 
è difficile non vedere in quella “beatitudine” l’esperienza attuale del Regno, della basileia 
ton ouranon, nei paesaggi di una terra divenuta celeste. La “povertà” francescana è quello 
stato che schiude le porte del Regno (e ne garantisce il “possesso” paradossale: quello 
che il Discorso della Montagna assegna ai ptochoi toi pneumati, che sono poi, di nuovo, i 
pauperes spiritu).  

Il motivo delle Nozze con Madonna Povertà conosce, di nuovo, toccanti versioni 
figurative, a conferma di una norma che andrebbe studiata più a fondo: che cioè sono 
proprio le fonti figurative – la pittura – a contenere spesso la chiave più esplicita dei 
grandi «luoghi» teologici. Come già si era accorto Bernard Berenson nel primi anni del 
secolo scorso, non è Giotto – negli affreschi di Assisi – il migliore interprete di Madonna 
Povertà, ma quel pittore incantevole che fu Francesco Sassetta, autore del grande 
polittico francescano di Sansepolcro: la scena di Francesco in cammino verso Siena 
(sullo sfondo il Monte Amiata), e del suo misterioso incontro con tre fanciulle esili ed 
eleganti, e dell’anello nuziale che una di queste gli infila al dito per poi sparire, si imprime 
nella memoria come un episodio fra i più sublimi dell’iconografia francescana. Perché la 
Povertà non è qui, come ad Assisi, una donna forse non più giovane e comunque 
macilenta, coperta di stracci, e totalmente sprovvista di “attrait”, ma è una Giovane 
Sposa, una fresca vergine che vola incontro al santo sorridente (come dobbiamo 
immaginare la Penia platonica, nella scena del banchetto nuziale, ma anche Maria di 
Nazareth nel momento dell’Annuncio che la trova raccolta, e “umile”, nelle sue stanze)5.  
 
 

                                                 
5 Cfr. B. BERENSON, Sassetta (1909), trad. it. A. Malavasi, Electa, Firenze 1946. Le riprese pittoriche del 
motivo, a partire da Giotto, sono molteplici: dalla tavola di Taddeo Gaddi nella Cappella Rinuccini in 
Santa Croce, dove compare la scena del fidanzamento e dell’anello, al rilievo robbiesco vicino a 
Volterra (San Girolamo fuori le Mura), a Lorenzo di Bicci nel Cenacolo di Foligno, alla tavoletta di 
Ottaviano Nelli nella Pinacoteca Vaticana (che raffigura l’incontro del Santo con le tre fanciulle).  
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2. Le Nozze mistiche del Sacrum Commercium: la Povertà come Veste di Luce 
 
1. Il tema del matrimonio mistico tra Francesco e Madonna Povertà appare per la prima 
volta in forma esplicita e narrativa nella Vita secunda di Tommaso da Celano: Francesco 
abbandona padre e madre «per aderire più fortemente alla sposa». «Da allora la strinse in 
casti amplessi e neppure per un istante accettò di non esserle sposo» (II, 25). Ma già la 
Vita prima (N. 35) parla del «commercium» di Francesco e dei suoi compagni con Santa 
Povertà, stabilendo fermamente «di non strapparsi, per nessuna tentazione, dai suoi 
amplessi». È probabile che il Sassetta – vista l’ambientazione amiatina dell’episodio – 
attinga direttamente al Celano (che situa il famoso incontro nelle vicinanze di San 
Quirico d’Orcia). Certo è che il tema del matrimonio mistico con Madonna Povertà non 
può essere abbordato senza chiamare in causa il “mirabile opuscolo” Sacrum Commercium 
Sancti Francisci et Dominae Paupertatis : opuscolo non poco enigmatico che avrebbe ispirato 
secondo alcuni il canto XI del Paradiso e che potrebbe essere addirittura la fonte della 
stessa Vita prima6. 

Già la datazione è controversa, e non seguiremo qui le varie ipotesi che la arretrano al 
1227 o la avvicinano alla metà del secolo, lasciando in ogni caso l’autore dell’opuscolo 
nel buio più fitto. Certo è che la Povertà è presentata qui come la regina delle virtù 
evangeliche, amata anzi prediletta dal Figlio di Dio, che indica in essa la porta del Regno 
dei Cieli (Mt. 5,3): «Degnamente è loro il regno del cielo, però che niuna cosa 
posseggono de’ beni temporali con la propria volontà»7. 

Il clima del racconto, dove Francesco e i suoi compagni vanno alla ricerca della “santa 
Povertade”, pronti a superare qualunque ostacolo, conserva un’eco del romanzo 
cavalleresco, della quête del ciclo bretone, come anche del Cantico di Salomone, dello 
Sposo alla ricerca della Sposa (o viceversa). Ma il tenore propriamente erotico-nuziale è 
molto blando: Francesco afferma di «languire per il suo amore»8, e incoraggiando i 
compagni a seguirlo promette loro che «agevolmente potremo avere i suoi 
abbracciamenti»9. A ben guardare quel plurale neutralizza il senso erotico-nuziale della 
quête : se le Nozze non riguardano il solo Francesco ma anche i suoi compagni, saranno 
“nozze” allegoriche (il topos delle Nozze mistiche, comunque venga interpretato, dal 
Cantico alla mistica renana e oltre, non prevede mai un connubio “collettivo”, ed è 
appunto la singolarità dello Sposo e della Sposa a sollecitare una lettura non allegorica 
del tema nelle sue varianti tradizionali). Malgrado la singolare intonazione fiabesca si 
potrebbe arrivare alla conclusione, un po’ frettolosa, che il Sacrum Commercium è un testo 
deludente. Manca perfino la scena classica del fidanzamento, e non compare alcun anello 
nuziale: se anche la tavola del Sassetta si ispirasse a questo testo, l’immagine del Santo 
che infila l’anello al dito della Sposa sembra un’aggiunta fiabesca che va a colmare una 

                                                 
6 L’edizione critica del testo latino, Sacrum commercium Sancti Francisci cum Domina Paupertate, è quella dei 
Frati Minori del Collegio S. Bonaventura, Quaracchi 1929. Sulla questione critico-filologica si veda A. 
RAVASI (a cura di), Le nozze mistiche di S. Francesco e Madonna Povertà, Esperienze, Fossano 1969. Si veda 
anche N. ROSATI, Lo Sposalizio di S. Francesco con Madonna Povertà alle Briccole, in “Frate Francesco”, 
(1940), pp. 271-277.  
7 Sacrum commercium Sancti Francisci cum Domina Paupertate, ed. cit., cap. 3. 
8 Ibidem, ivi. 
9 Ibidem, cap. 13. 
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lacuna del trattatello latino. E poi la figura di Madonna Povertà non ha nulla, nel testo, 
della fanciulla giovane e desiderabile. È il Sassetta a vederla così, insieme alle sue 
compagne: ma per l’autore del Sacrum Commercium la figura astratta della Povertà 
potrebbe anche corrispondere alla donna austera ed emaciata dell’affresco giottesco di 
Assisi. 
 
2. La delusione è però bilanciata da sostanziosi elementi di segno opposto. In due passi 
distinti la Povertà viene identificata apertamente con la rinuncia a una “volontà propria”: 
non alla proprietà materiale o al diritto di proprietà, ma alla volontà stessa come principio 
individuante e perciò appropriante10. La Povertà si delinea – allegoria o no – come la rinuncia 
al “proprio”, ossia all’io-proprio (a quello che la filosofia moderna metterà sul trono 
come Soggetto, sostanza pensante o io trascendentale, fondamento del conoscere e 
dell’agire). C’è poi la singolarissima – diciamo pure straordinaria – rivisitazione dello 
scenario edenico dei primi capitoli della Genesi. Non solo infatti la Povertà è la 
compagna inseparabile di Cristo, che accompagna sulla croce, ma è già la compagna 
inseparabile di Adamo in paradiso. 

Il lettore abituato agli episodi e ai testi della “leggenda francescana” non può non 
provare qui una leggera vertigine: pur non avendo, in apparenza, alcuna finalità esegetica, 
il testo propone di fatto un’esegesi alternativa, e decisamente audace, del noto scenario 
biblico. Il passo sembra escludere la presenza di Eva come compagna o «aiuto» di 
Adamo, e proprio nei versetti della Genesi dove Adamo – poiché «non era bene che 
l’uomo fosse solo» – è accompagnato dalla «carne della sua carne». La sparizione di Eva, 
che non viene mai citata, e il subentrare di Povertà, che definisce Adamo «il mio 
compagno»11, suggerisce con evidenza solare che Madonna Povertà prende qui il posto di Eva, 
con un gesto di sorprendente audacia esegetica. A questo elemento, già notevole, si 
associa poi l’insistenza sul motivo della veste e della nudità: Adamo non si vergogna 
della propria nudità perché in effetti non è davvero nudo ma è “vestito” di quella che il 
testo chiama la sua «innocenza» («vestibus innocentiae»)12. Ora, il modo non poco 
enigmatico in cui la Povertà si accompagna ad Adamo, l’accenno preciso a un Adamo 
“vestito” (e non “nudo”), e il particolare decisivo della Povertà che “abbandona” Adamo 
nel momento esatto in cui Adamo, peccando, si scopre nudo (ossia perde la propria 
veste originaria)13, tutto ciò suggerisce in modo inequivoco che è appunto la Povertà la veste di Adamo: 
e precisamente nel senso in cui alcuni esegeti di età patristica attribuiscono ad Adamo una veste o 
“tunica” di luce, una veste gloriosa, a cui subentra post lapsum la “tunica di pelle”, il rozzo 
involucro corporeo animalesco che copre la sua ora scoperta nudità (Gn. 3,21)14. 

                                                 
10 Ibidem, cap.3 :«Digne prorsus eorum est regnum coelorum qui nihil possident de terrenis voluntate 
propria» (corsivo nostro), e cap. 13: «Deponites sarcinas propriae voluntatis» («Deponete la zavorra della 
volontà-propria»; corsivo nostro).  
11 Ibidem, cap. 27 (cfr. il cap. 26: «Eram gaudens nimis, et ludens coram eo omni tempore»). 
12 Ibidem, cap. 29. 
13 Ibidem, cap. 30: «Videns ego socium meum indutum pellibus mortuorum, ex toto recessi ab eo». 
14 Il testo parla di un “vestimento di pelli” (“tunicas pelliceas”), che avrebbe sostituito la “veste di 
innocenza” (la “tunica di luce”); cfr. ibidem, cap. 30. Sulla questione delle tuniche di pelle e delle tuniche 
di luce cfr. P.F. BEATRICE, Le tuniche di pelle, in U. BIANCHI (a cura di), La tradizione dell’enkrateia. 
Motivazioni ontologiche e protologiche, Edizioni dell’Ateneo, Roma 1985, pp. 433-484; cfr. anche J. 
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3. Come si accennava in precedenza, un’antica tradizione esegetica, attestata per esempio 
da Procopio di Gaza (VI sec.), intende il corpo originario di Adamo (o della coppia 
Adamo-Eva) come un corpo “sottile” e “luminoso” (leptomeres, augoeides), mentre le 
«tuniche di pelle» citate nella Genesi (3,21) sarebbero da interpretare come il corpo 
grossolano, non più “spirituale”, a cui l’essere umano è vincolato dopo la Caduta.15 Per 
analogia con le “tuniche di pelle”, anche il corpo di luce può essere inteso del resto come 
una veste di luce, e di un corpo di luce (soma augoeides) parla esplicitamente anche Origene, 
il cui Commento alla Genesi è purtroppo perduto16. A cosa dovrebbe riferirsi d’altronde, il 
“rivestirsi di Cristo” delle Lettere paoline, se non appunto al corpo glorioso o risorto 
come “veste” dell’uomo nuovo (Gal 3,27) ? Ma per tornare al Sacrum Commercium, il 
punto decisivo è che solo intendendo la Povertà come la veste gloriosa di Adamo, la figura di 
Madonna Povertà acquista quella fisionomia nuziale che dovrebbe caratterizzarla. Secondo l’antica 
tradizione esegetica a cui si accennava, la veste di luce di cui Adamo è in origine rivestito è infatti quel 
corpo glorioso, creato «a immagine-e-somiglianza», che già in questa formula sdoppiata allude alla sua 
natura duplice, ritmica, maschile-femminile o androginica, ed è in questo senso la forma nuziale 
dell’Uomo originario17. La perdita della veste di luce – che qui è Madonna Povertà – viene a 
coincidere insomma con la perdita dello stato originario «a immagine e somiglianza», 
ossia dello stato edenico, e perciò con la caduta nello stato mortale e biologico-
riproduttivo18. 
 
4. Letto con attenzione, il Sacrum Commercium è dunque un testo di straordinaria densità. 
Si diceva che la scena è la variante francescana del motivo cortese, trobadorico, del 
cavaliere che si consacra alla sua Donna: non si può insomma comprendere la Povertà 
francescana se non sullo sfondo del rituale cavalleresco (a cui il giovane Francesco si 
prepara appassionatamente, fino ai celebri sogni di Perugia e di Spoleto). Per questo 
Madonna Povertà deve essere una fanciulla in età da marito (e non la donna emaciata e 
austera della versione giottesca). Ma l’aspetto decisivo è che la Povertà si sdoppia in due momenti. 
Se da una parte è l’atto del “denudarsi”, ossia la rinuncia a un io-proprio, a una identità individuale, 
psicobiologica, come radice della “proprietà” e del possesso, dall’altra e nello stesso tempo essa è qualcosa 
di sostanziale: è la Veste originaria – ossia la condizione corporea originaria- a cui questa rinuncia 
radicale dà accesso. Questa condizione è lo stato edenico del Regno nel suo ritmo originario, che si 

                                                                                                                                                                  
DANIÉLOU, Les tuniques de peau chez Grégoire de Nysse, in AA.VV., Glaube, Geist, Geschichte. Festschrift für 
Ernst Benz, Brill, Leiden 1967. 
15 Per il passo di Procopio cfr. Patrologiae cursus completus. Series Graeca, a cura di J.-P. Migne, vol. 87/1, 
Migne, Lutetiae Parisiorum 1865, col. 220A. Lo Pseudo-Macario paragona il corpo di luce a uno 
“specchio bellissimo e splendente” (cfr. P.F. BEATRICE, Le tuniche di pelle, ed. cit., p. 442).  
16 Cfr. ORIGENE, Contra Celsum, IV, 40 (dove Origene si richiama al mito platonico dell’anima “alata”). 
Che l’idea di un corpo di luce (soma augoeides) appartenga alla tradizione post-platonica è confermato per 
esempio da IPPOLITO, Refutatio omnium haeresium, I, 19,19 (sulla questione vedi E. DODDS, Proclus. The 
Elements of Theology, Clarendon Press, Oxford 1963, pp. 313-321 [The Astral Body in Neoplatonism]). 
17 Sugli sviluppi di questa tradizione esegetica in epoca moderna si veda E. BENZ, Adam. Der Mythus vom 
Urmenschen, Barth, München 1955. 
18 Il motivo protologico del corpo di luce si fonde, in età cristiana, col motivo del corpo glorioso di 
Cristo come caro spiritualis. Cfr. H.J. SCHOEPS, Von himmlischen Fleisch Christi. Eine dogmengeschichtliche 
Untersuchung, Mohr, Tübingen 1951, pp. 5-24. 
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determina qui come ritmo erotico o nuziale. (Dante sintetizza i due momenti – la spogliazione e 
il rivestirsi di un corpo “nuziale” – nella formula geniale «et coram patre le si fece 
unito»). 

La Povertà ha un doppio passo, ha un’essenza ritmica. Dove il primo passo – 
conviene ripeterlo – è l’annientamento dell’“io”, dell’io-proprio come soggetto di ogni 
“proprietà” possibile, a cominciare dalla volontà-propria, e al limite – compatibilmente 
con la condizione biologica naturale – come soggetto di bisogni materiali da soddisfare. 
Qui appare, clamorosa, la portata violentemente “antimoderna” della Povertà 
francescana, che elimina a priori quel presunto terreno solido su cui l’intera ideologia 
moderna riterrà di costruire il suo edificio. In questo senso la scelta della Povertà 
coincide con quello che la tradizione mistico-renana chiamerà il “vero abbandono” (la 
wahre Gelassenheit), ossia con lo svuotamento dell’io-proprio o dell’io-soggetto. Insomma: 
malgrado le altezze dottrinali del francescano Bonaventura da Bagnoregio, il vero 
equivalente latino della mistica renana del Trecento è la santità in atto di Francesco, che 
realizza – se vogliamo anche “teatralmente” – l’evento della Nuova Nascita19. 

 
5. Da questo svuotamento – che non è però la kenosis paolina – scaturisce un gaudium 
(nuziale) che non è però di natura psicologica. Sarebbe un semplice stato d’animo se il 
suo soggetto fosse un “io”, che qui però, almeno virtualmente, non c’è più. È infatti il 
gaudium del Regno, che non va però declassato (rischio supremo) a una voluttà 
metaforica, traslata, perché attesta invece una sensibilità, un’emotività, una corporeità di 
altro genere, di altro ordine (quella propria del luogo edenico, di quello che la tradizione 
ebraica chiama gan ‘eden, e poi pardes ; e che nel Nuovo Testamento è la basileia). La natura 
non psicologica ma sostanziale di questo gaudium è affermata con chiarezza in un 
sermone di San Bernardino da Siena: possiamo dire che la gioia «entra nel cuore 
dell’uomo», ma quando la liturgia invita ad entrare «nel gaudium del tuo Signore», allude al 
fatto che questo gaudium non è uno stato d’animo, ma è qualcosa che «circonda» e 

                                                 
19 Partendo dal versetto evangelico sui pauperes spiritu  (Mt 5,3), René Guénon illustra il significato 
metafisico della povertà in termini così efficaci da risultare senz’altro applicabili alla povertà francescana 
e ai suoi effetti (la riconciliazione fra gli elementi nell’esperienza del Regno): «Questa “povertà” (in 
arabo el-faqr) conduce, secondo l’esoterismo musulmano, a el-fana, cioè all’estinzione dell’io. Per mezzo 
di questa “estinzione” si perviene alla “stazione divina” (el-maqam el-ilahi), che è il punto centrale dove 
tutte le distinzioni inerenti ai punti di vista esteriori sono superate, dove tutte le opposizioni sono 
cancellate e risolte in un equilibrio perfetto. […] è del resto evidente che, in base al simbolismo della 
ruota, il “movimento” di un essere è tanto più ridotto quanto più tale essere si va avvicinando al punto 
centrale. Questo essere non entra più in conflitto con alcun altro essere, poiché risiede nell’infinito, è 
scomparso nell’indefinito. Egli è giunto e si tiene nel punto di partenza delle trasformazioni, punto 

neutro dove non si pongono conflitti …. Il fuoco e l’acqua, che sono il modello dei contrari nel 
“mondo elementare”, non possono recargli danno poiché, a dire il vero, essi per lui non esistono 
nemmeno più come coppia di opposti, essendo rientrati – equilibrandosi e neutralizzandosi 
reciprocamente attraverso la riunificazione delle loro qualità in apparenza contrarie, ma in realtà 
complementari – nell’indifferenziazione dell’etere primordiale» (R. GUÉNON, Scritti sull’esoterismo islamico 
e il taoismo, trad. it. L. Pellizzi, Adelphi, Milano 1993, pp. 48-51). È la Povertà da cui scaturisce il Cantico 
di Frate Sole, inno alla fratellanza degli elementi. 
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«assorbe da ogni parte». È insomma un ambiente, o anche per meglio dire un luogo, e 
questo luogo è il Regno20. 

È necessario ribadire perché questo gaudium deve apparire come sponsale, nuziale 
ecc.? Va da sé che l’archetipo scritturale è il Cantico dei Cantici, shir ha shirim. E dunque è 
sponsale, nuziale, non perché celebri l’incontro “unitivo” tra l’“anima e Dio”, come 
vorrebbe l’interpretazione corrente e stereotipa delle Nozze mistiche (l’anima come “io-
proprio” a questo punto non c’è più). Non dell’anima-e-di-Dio si tratta, ma di uno 
spazio che, svuotato dell’io-proprio, attrae a sé l’evento intradivino (o metafisico) delle 
Nozze eterne: quell’evento misterioso e tuttavia sempre presente che è lo “sguardo” di 
Dio sulla humilitas (da humus, la terra) della sua ancella-sposa, ossia l’azione celeste dello 
Spirito sulla Terra Vergine (quella che Isaia chiama la “Terra Sposata”). Nella dottrina 
cristiana è l’evento dell’Incarnazione, dove è Maria a fare spazio all’evento stesso, al 
rapporto nuziale tra lo Spirito e la Sophia Aeterna, celebrata dalla liturgia come “amica 
Spiritus”. E di questo gaudium nuziale intradivino è immagine-e-somiglianza il ritmo 
androginico della coppia originaria (che non è “sessuata” nel senso della divisione)21. 
 
 

3. La “teologia della povertà” come equivoco fatale 
 
1. «Beati pauperes spiritu, quia eorum est regnum coelorum». Ancora una volta: la 
vicenda francescana della spogliazione e il motivo – che la accompagna – delle Nozze 
con Madonna Povertà non è che una esegesi vissuta del versetto evangelico. Il vero 
ptochos toi pneumati, il vero “povero”, rinuncia a dire “io” perché non è più in grado di 
dirlo. La radice della proprietà si è estinta. Ma questa beatitudine è due volte paradossale. Lo 
è una prima volta perché è un gaudium – come si diceva – senza soggetto (non è più il 
“mio” gaudium). E infatti, del tutto coerentemente, la dottrina cristiana parla qui di un 
“noi”, di una “realtà collettiva” (a chiedere la “venuta del Regno”, nella preghiera del 
Pater, non è il singolo, ma appunto una realtà collettiva che si esprime in un “noi”). Ed è 
paradossale una seconda volta perché ai pauperes spiritu viene promesso il “possesso” del 
Regno. Il possesso quasi ironico di un Luogo la cui condizione è il non-possesso: perché 
non può essere posseduto da alcuno. In virtù di questo non-possesso si determina come 
il luogo di un gaudium che non conosce limite: non conosce il limite della morte, perché 
l’io-proprio non c’è più, e non conosce il limite dell’alterità – il possesso altrui, da 
delimitare – perché l’io-proprio non c’è più22. 
                                                 
20 «… quod gaudium illud non solum in eo sit intra, sed undique illum circumdans et absorbens, et 
ipsum velut abyssus infinita submergens» (S. BERNARDINO DA SIENA, Sermo II).  
21 Poiché la formula liturgica dell’ “amica Spiritus” è propria della liturgia carmelitana, non sarà inutile 
osservare che la Povertà francescana presenta caratteri molto simili a quelli che la tradizione carmelitana 
chiamerà “Puritas”, e che non è la “purezza” come condizione psicologica e morale ma è, appunto, 
qualcosa di sostanziale, è quella realtà corporea di altra natura a cui la soppressione dell’io-proprio fa 
spazio, e in cui si realizza l’evento delle Nozze. 
22 Sulla povertà come estinzione (o sacrificio) dell’“io” e sul possesso paradossale del Regno come 
chiave della spiritualità francescana si veda F. CUNIBERTO, Paesaggi del Regno, Neri Pozza, Milano 2017. 
Il Regno come Luogo Assoluto filtra continuamente nella biografia di Francesco, attestando al presente 
– come cifra della sua santità – il loghion evangelico («chi ha fede in me, fiumi di acqua viva ecc.»): come 
un filtrare del pardes all’esterno, in un mondo dove il pardes è solo allo stato latente. 
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2. Alla luce di questa vicenda – tra gli enunciati della Scrittura sulla ptocheia, il tema 
francescano delle Nozze Mistiche con Madonna Povertà, e la mistica “speculativa” 
dell’estinzione egoica, dell’io come materia sacrificale – la fortuna recente della Povertà 
nei documenti pastorali della Chiesa Cattolica appare non solo amnesica e distratta, ma 
anche profondamente equivoca. La scelta della povertà come tema-principe dell’Evangeli 
Gaudium e della Laudato si’ (un’enciclica che si vorrebbe “francescana”) obbedisce senza 
dubbio a una evidente opportunità etica e pastorale: l’“opzione” della Chiesa a favore 
degli “ultimi” (ossia dell’umanità “povera” nel senso più immediato della miseria 
materiale e anche morale, e dell’emarginazione sociale) non è certo una novità, e anche 
soltanto le “mense dei poveri” (quando non dilaghino nelle grandi cattedrali al punto da 
sostituire il banchetto eucaristico) sono una antica e nobilissima iniziativa di assistenza ai 
poveri come “figura Christi”. Perché su questo punto non ci sono dubbi: la sofferenza 
umana ha un rapporto misterioso ed essenziale con la figura del Crocifisso, e la “pietà” 
per la carne sofferente è la più cristiana delle virtù attive. Ma la natura cristica della 
povertà è appunto un mistero tra i più insondabili (che cosa significa, realmente, il 
Sacrificio di Cristo e il suo “patire fino alla morte”, quando una tradizione teologica 
millenaria ribadisce che la natura divina di Cristo “non può patire né morire”, per la 
contradizion che nol consente?). Se è misteriosa la natura cristica della povertà-
sofferenza materiale (il sacrificium è essenzialmente il sacrificio, la consumazione dell’“io” 
finito, che si aggrappa al proprio bios), è evidente, luminosa, la linea evangelica della 
povertà come rinuncia radicale al possesso e “cruna d’ago” per accedere al Regno: della 
paupertas spiritu, appunto, che svuota l’io facendo spazio al terreno delle “nozze eterne” 
(come le chiama Dante, evocando la bianca fioritura di un melo primaverile).  

Che allora i documenti magisteriali ignorino – quasi cancellandolo con un colpo di 
spugna – il tema evangelico della povertà come virtù suprema, per ridurla a miseria 
materiale da combattere e da estirpare: questa è una semplificazione inaccettabile e 
contraria allo spirito del Vangelo. E gli equivoci non si fermano qui, perché anche la 
versione semplificata che trasforma la teologia della povertà in una teologia della 
liberazione, o meglio di emancipazione socio-economica delle masse emarginate, è a sua 
volta costellata di ambiguità e contraddizioni. È discutibile, da un lato, la correttezza 
dell’analisi politico-sociale che presume di sorreggerla: sembra ignorare che lo strumento 
decisivo nella “lotta” contro la povertà non è certo la redistribuzione delle ricchezza ma 
l’evoluzione tecnologica, che ha sottratto, nel ’900, enormi masse contadine a forme di 
vita segnate dalla penuria e dalla fatica. Ma a questa lacunosità sul piano dell’analisi 
politico-sociale si accompagna un’ambiguità lancinante sul piano propriamente teologico. 
È ormai invalsa la tesi che “il vero cristiano si misura sulla propria disponibilità ad 
accogliere il povero, il marginale” (l’attuale pontificato ne ha fatto si può dire uno 
“slogan”). Ma basta uno sguardo appena un poco attento per accorgersi che quella 
formula è, alla lettera, incomprensibile. Perché distribuisce i ruoli come su un 
immaginario palcoscenico: da una parte i veri cristiani (pronti all’accoglienza), dall’altra i 
poveri, i marginali, la cui vocazione è di essere accolti. Col risultato paradossale che il vero 
cristiano non è mai povero (non può esserlo), e il povero non è mai cristiano (non può 
esserlo).  
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L’assurdità di questa conclusione dovrebbe essere evidente e indurre a una riflessione 
critica radicale sull’attuale “teologia della povertà”. Che questo non sia avvenuto è 
motivo di stupore e di profondo pessimismo sullo stato di salute della Chiesa cattolica. Il 
divampare delle polemiche sull’enciclica Amoris laetitia – polemiche confluite nei famosi 
“dubia” e nei sospetti di eresia – non ha apportato alcun contributo a chiarire e 
tantomeno a sanare il vulnus dottrinale a cui si è accennato in queste pagine. Si direbbe al 
contrario che l’attenzione quasi univoca e ossessiva sui passi controversi dell’enciclica 
abbia finito per distogliere l’attenzione dai due documenti precedenti, in cui la “teologia 
della povertà” si dispiega con le sue laceranti contraddizioni. L’oblio della Povertà 
evangelica (e poi francescana) come “estinzione” dell’io, e in questo senso virtù suprema 
e chiave del Regno, è il drammatico sbandamento dottrinale di cui quelle ambiguità e 
contraddizioni sono il frutto desolato. 
 

 
 

 


