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Abstract 
With authentic revolutionary spirit, Olympe de Gouges, who became an essayist and a playwright at the 
time of the French Revolution, writes a manifest, Les Trois Urnes, in which she exhorts the exponents 
of the newly established power to call for free French elections and let the people take up political 
responsibility in terms of deciding the form of government that better fits the principles of the 
Declaration of Rights. The three urns are designed to receive the voting preferences of the French 
citizens so that they may freely opt among republic, federalism, and monarchy. Yet France is not ready 
for this, and considers the proposal an attack on freedom and the republic. Olympe will be the second 
woman to be guillotined after Queen Marie-Antoinette. 
 
 
 
 

1. La democrazia e i suoi eccessi: libertà, diritti, elezioni 
 
Nell’introdurre il tema di questo dossier monografico di “SpazioFilosofico”, il Direttore 
Enrico Guglielminetti, molto opportunamente, pone una serie di interrogativi, molti dei 
quali risultano da stimolo all’apertura di nuovi orizzonti paradigmatici contemporanei 
sulla realtà del vivere presente, altri, purtroppo, già nel loro porsi, indicano la perdita di 
significato di ciò che si ha l’abitudine di abbinare al concetto stesso di elezione politica: 
l’opzione, la scelta. Inquietante è, allora, l’aver revocato in dubbio l’automatismo 
libertà/democrazia. E in effetti, le condizioni degli Stati democratici oggi versano in una 
situazione di crisi, diffusa e generalizzata, che riguarda l’articolazione costituzionale, i 
rapporti tra le parti sociali, le prospettive del lavoro ed i limiti dei mercati internazionali, 
lo sviluppo della scienza ed il ristagno dell’etica, la dilatazione delle conoscenze, la 
difficoltà di comunicazione, l’inadeguatezza dell’istruzione e le difficoltà di una 
formazione partecipativa, l’estensione dei conflitti interni ed esteri e i tentativi di 
coesione1. La ricerca di condizioni di miglioramento ed ammodernamento delle 

                                                 
1 Si vedano: R. DARHRENDORF, Dopo la democrazia. Intervista a cura di Antonio Polito, Laterza, Roma-Bari 
2001; S. RODOTÀ, Dal soggetto alla persona, Editoriale Scientifica, Napoli 2007; P. FLORES D’ARCAIS, 
Laicità tout court, laicità debole, laicità tradita, in “Micromega”, 1 (2013), pp. 49-59; P. SYLOS LABINI, La crisi 
italiana, Laterza, Bari 1995; ID., Problemi dello sviluppo economico, Laterza, Bari 1979; C. ARNSPERGER-
P.VAN PARIJS, Quanta diseguaglianza possiamo accettare? Etica economica e sociale, trad. it. A. Bugliani, Il 
Mulino, Bologna 2003; G. SARTORI, Un’occasione mancata? Intervista sulla riforma costituzionale, a cura di 
Leonardo Morlino, Laterza, Roma-Bari 1998; ID., Pluralismo, multiculturalismo e estranei. Saggio sulla società 
multietnica, Rizzoli, Bologna 2000; E. MORIN, La testa ben fatta. Riforma dell’insegnamento e del pensiero, trad. 
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democrazie occidentali passa attraverso una riflessione che investe discipline umane e 
scienze morali e sociali. Così, filosofia morale, sociologia, pedagogia e antropologia, 
economia e politica si impegnano ad offrire orientamenti su un futuro possibile e 
verosimile che sappia coniugare produttività e benessere, tecnica e morale, norme e 
valori, giustizia formale ed opportunità sociali. Un valido e credibile progetto di riforma 
dello stato sociale imporrebbe il perseguimento di tre grandi obiettivi: crescita 
dell’occupazione, sviluppo del Mezzogiorno, riorganizzazione della scuola e della 
ricerca2. Lavorare alla costruzione di una nuova democrazia3 significa, quindi, riproporre in 
modo inequivocabile alcune domande cui la democrazia, come insieme di istituzioni 
finalizzate a dare legittimità all’esercizio del potere politico, deve fornire risposte coerenti 
con la sua funzione. 1) Come si possono produrre cambiamenti nelle nostre società 
senza fare ricorso alla violenza? 2) Come si può, attraverso un sistema di “check and 
balance”, controllare coloro che stanno al potere in modo da essere certi che non ne 
abusino? 3) Come può il popolo (i cittadini) avere voce nell’esercizio del potere? Certo, 
la democrazia è la voce del popolo che crea le istituzioni, le quali controllano il governo 
e rendono possibile il cambiamento senza la violenza. In questo senso il demos è il 
sovrano che dà legittimità alle istituzioni della democrazia. Tuttavia, esistono, confinanti 
con la democrazia, i suoi avversari, i suoi «nemici intimi»4, generati non già da una 
visione opposta, bensì da se stessa: sono i suoi eccessi: il popolo, la libertà, il progresso. 
Questi sono elementi costitutivi della democrazia, ma se accade che uno solo di essi si 
renda autonomo rispetto agli altri, sfuggendo a ogni tentativo di limitarne il ruolo ed 
erigendosi a principio unico, ecco il pericolo. Si chiami populismo, messianismo, 
ultraliberismo, ecc. L’ambito in cui questo eccesso si manifesta con maggiore frequenza 
è proprio quello della libertà, di parola, di stampa, d’informazione, soprattutto. Poi, 
suggerisce Todorov, il progresso, se tutto incentrato sullo sviluppo economico può 
rischiare di essere la deviazione dal fine principale della società, se considerato come 
senso ultimo dell’esistenza. Anche il popolo sovrano rischia di divenire un pericolo. 
L’avanzata di partiti e movimenti che ne sollecitano l’unicità valoriale, pretendendo di 
risolvere i problemi quotidiani di ciascuno, estrania la risoluzione dall’orizzonte 
progettuale generale, e fa leva sulla parte più immediata, meno razionale, e fonda sulla 
paura la ragione dell’agire. Così, la libertà può trasformarsi in sopruso o tirannia, il 
popolo diventa massa manipolabile, il progresso appare più una crociata: «L’economia, 
lo Stato, le leggi cessano di essere dei mezzi in vista del benessere di tutti, e ormai 
partecipano a un processo in atto di disumanizzazione»5. 

Qualche anno fa Amartya Sen scriveva che è un errore ricorrente quello di 
considerare la democrazia in termini di votazioni pubbliche e non nei termini più ampi6 

                                                                                                                                                                  
it. S. Lazzari, Raffaello Cortina, Milano 2000; ID., I sette saperi necessari all’educazione del futuro, trad. it. S. 
Lazzari, Raffaello Cortina, Milano 2001. 
2 Cfr. P. SYLOS LABINI, La crisi italiana, ed. cit., pp.73-94. 
3 Cfr. R. DAHRENDORF, Dopo la democrazia, ed. cit., pp. 125 e passim; M. SALVADORI, Democrazie senza 
democrazia, Laterza, Bari 2009, pp. 43-48. 
4 Cfr. C. TODOROV, I nemici intimi della democrazia, trad. it. E. Lana, Garzanti, Milano 2012. 
5 Ibidem, p. 96. 
6 Cfr. A. SEN, La democrazia degli altri. Perché la libertà non è un’invenzione dell’Occidente, trad. it. A. Piccato, 
Mondadori, Milano 2004, pp. 7-8. 
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di «esercizio della ragione pubblica»7, proprio perché questo concetto presuppone la 
possibilità per i cittadini di partecipare al dibattito pubblico e quindi di influenzare le 
scelte dell’opinione pubblica. La preoccupazione principale per i sistemi democratici 
occidentali, oggi, si riferisce all’incapacità di proporsi come governo ottimale, per 
esempio, sia ai paesi che non l’hanno mai conosciuta o sperimentata, sia a quelli che 
sono poveri. Perché in entrambi i casi risulterebbe, rispettivamente, un’imposizione 
forzata di valori e costumi non automaticamente immettibili in società con culture 
diverse, e, nel caso dei paesi sottosviluppati e poveri, perché impedirebbe lo sviluppo 
economico e infliggerebbe alle categorie deboli ulteriori sofferenze e quindi, in ultima 
analisi, risulterebbe meno efficace di un governo autoritario. Comprendere perché la 
democrazia non consista soltanto nel momento “elettivo” ma abbia esigenze che vanno 
oltre le urne elettorali si spiega con il fatto che le scelte elettive sono il risultato di un 
pubblico e ampio confronto:  

 
«Il significato e il valore delle elezioni dipendono in modo sostanziale dalla possibilità di una 

discussione pubblica aperta. Le elezioni da sole possono essere disgraziatamente inadeguate, come è 
stato più volte dimostrato dalle stupefacenti vittorie elettorali dei tiranni al potere nei regimi autoritari 
[…] il problema, in questi casi, sta non soltanto nelle pressioni esercitate sugli elettori al momento 
stesso del voto, ma nel modo in cui una discussione pubblica sui fallimenti e le disonestà del regime è 
messa a tacere dalla censura (o dal monopolio dei mezzi di informazione), dalla soppressione 
dell’opposizione politica e dalla violazione dei diritti civili e delle libertà politiche fondamentali»8. 

 
Il pluralismo delle opinioni, degli attori sociali e politici, delle prospettive culturali, del 
credo religioso, fondano così non solo la partecipazione democratica, ma il divenire 
stesso della realtà, il suo cambiamento, la sua capacità di rinnovarsi; infatti una società è 
democratica in quanto si sostanzia del suo essere costantemente in divenire, del suo 
porsi nel dislivello fra essere e dover essere. Scrive Sartori che «un governo democratico 
dipende tipicamente, anzi in maniera decisiva, da sollecitazioni deontologiche […], da 
certe tipiche spinte di valore […] lungo la traiettoria segnata da aspirazioni ideali che 
sempre sopravanzano le condizioni reali»9. Tuttavia, oggi, nel panorama deprimente di 
ciò che viene chiamata «la sacralizzazione della democrazia trionfante»10 si assiste al 
progressivo svuotamento del significato di molte delle regole che dovrebbero 
caratterizzare il vivere democratico: «La democrazia, sorta come mezzo per porre fine al 
potere totale di monarchi e di gruppi oligarchici, è venuta infatti ad assumere il carattere 
di un sistema che ha riconsegnato per aspetti cruciali il potere a nuove oligarchie, le quali 
tengono le leve di decisioni che, mentre influiscono in maniera determinante sulla vita 

                                                 
7 Sen cita a tal proposito la frase di J. RAWLS, Collected Papers, Harward University Press, Cambridge MA 
1999, pp. 579-580: «il concetto fondamentale   e definitivo di una democrazia rappresentativa è quello 
della deliberazione stessa. Quando i cittadini deliberano, si scambiano le proprie opinioni e discutono le 
loro rispettive idee sulle principali questioni politiche e pubbliche»; cfr. A. SEN, La democrazia degli altri, 
ed. cit., p. 8. 
8 Ibidem, pp. 8-9. 
9 G. SARTORI, Democrazia e definizioni, Il Mulino, Bologna 19724, p. 7. 
10 M. SALVADORI, Democrazie senza democrazia, ed. cit., pp. 3-10. 
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collettiva, sono sottratte a qualsiasi efficace controllo da parte delle istituzioni 
democratiche»11. 

La democrazia ha esigenze complesse, fra cui, naturalmente, lo svolgimento di 
elezioni e l’accettazione del loro risultato, ma richiede inoltre la protezione dei diritti e 
delle libertà, il rispetto della legalità, nonché la garanzia di libere discussioni e di una 
circolazione delle informazioni. In realtà, anche le elezioni possono essere inutili se si 
svolgono senza aver offerto alle diverse parti un’adeguata opportunità per presentare le 
proprie posizioni, o senza concedere all’elettorato la possibilità di avere accesso alle 
notizie e valutare le opinioni di tutti i contendenti. La democrazia è un sistema che esige 
un impegno costante, non è un semplice meccanismo, isolato e indipendente. Innanzitutto, 
essa ha bisogno di maestri12, paradossalmente, non si costruisce tra pari, e, non 
secondariamente, non si riproduce meccanicamente, e, ancora, non corrisponde, nel suo 
più autentico spirito, alla questione quantitativa o della maggioranza. Esiste un’idea falsa 
di democrazia, derivata da un automatismo di esperienza quotidiana rispetto al quale 
siamo pigramente abituati a subirne anche le pericolose banalità: la televisione, la 
pubblicità, la comunicazione, la moda, l’immagine, diventano maestre di un’idea di 
democrazia fondata su un malinteso senso di uguaglianza. La società egualitaria dei 
grandi numeri propone modelli di successo applicativo, non creativo. La via del 
perfezionamento personale, della conoscenza, della sperimentazione, della 
consapevolezza, della critica e della ribellione è sostituita da un percorso reso facile dalla 
diffusione di conoscenze massificate che formano coscienze altrettanto conformi: i 
maestri stanno in televisione, nella pubblicità, nei messaggi comunicativi che inducono 
alla conformazione a modelli rappresentativi del successo sociale. Questi “maestri” sono 
egualitari, stanno sullo stesso piano dell’“alunno”, usano il suo stesso linguaggio, si 
prestano ad essere compresi da tutti, senza sforzi di cultura e di sapere, sono adatti alla 
società dei grandi numeri, sono perciò democratici. In tale demagogica proposta si annida una 
democrazia acritica, antieducativa e pericolosa. 

Si tratta di comprendere che vi sono due concezioni di democrazia in opposizione 
l’una all’altra: l’una critica e l’altra a-critica.  

La democrazia critica pone se stessa sempre necessariamente in discussione, non è 
mai paga, sa riconoscere i propri limiti e tende a correggere gli sbagli. È un sistema 
capace di auto-correzione, in vista di un bene o di una verità non assoluti ma relativi al 
momento ed alle condizioni date e alle capacità che esso ha di padroneggiarle. Il suo 
senso, la sua forza, sono dati dalla tensione tra ciò che si è e ciò che, in meglio, si potrebbe 
essere; il suo ethos, la molla che lo mette in movimento, è l’esigenza di colmare questa 
distanza. 

La democrazia critica non suppone la propria infallibilità e considera un cedimento ad 
un’inaccettabile ideologia della democrazia l’espressione secondo cui la maggioranza ha 
sempre ragione, e ciò non perché la maggioranza abbia presumibilmente torto, come 
ritiene ogni pensiero antidemocratico ed elitario, ma perché – semplicemente – nella 

                                                 
11 Ibidem, p. IX. 
12 Si vedano G. ZAGREBELSKY, La democrazia ha ancora bisogno di maestri, in “Repubblica”, 26 maggio 
2008 (http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2008/05/26/la-democrazia-
ha-ancora-bisogno-di-maestri.html) e G. STEINER, La lezione dei maestri, trad. it. F. Santovetti e S. 
Velotti, Garzanti, Milano 2004. 

http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2008/05/26/la-democrazia-ha-ancora-bisogno-di-maestri.html
http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2008/05/26/la-democrazia-ha-ancora-bisogno-di-maestri.html
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democrazia critica è bandito il concetto stesso di ragione contrapposto a torto. La 
maggioranza13 non ha ragione né torto; ha invece diritto di decidere perché si ritiene che 
le decisioni che riguardano tutti siano assunte, se non da tutti, almeno dal maggior 
numero. È una questione di distribuzione e assunzione di responsabilità, non di torto o 
ragione. 

Tale modo di concepire la democrazia comporta la capacità individuale di estraniazione, di 
osservazione dall’esterno per una migliore comprensione di sé e per il possibile 
confronto con quello che non si è e si potrebbe e vorrebbe essere.  

Essere soggetto e al tempo stesso oggetto, essere la coscienza di se stessi, è difficile nella vita 
individuale e ancor più in quella collettiva.  

Ecco, la “lezione dei maestri”, invece, impone la distanza tra noi soggetti e noi oggetti, 
impone cioè una coscienza critica: la funzione del maestro nella democrazia critica è una necessità 
vitale14. 

 La democrazia contemporanea sembra avere perduto questa dimensione e appare 
sempre più a-critica, incapace di costituirsi io e altro; divenuta essa luogo in cui la 
maggioranza ha sempre ragione, e la sua volontà infallibile addita la voce del “maestro” 
come inutile fastidio; l’ideologo ha sostituito il maestro: il propagandista, il comunicatore 
sono i nuovi “cattivi maestri”15 che riescono a sedurre perché non creano tensione, 
allontanano l’inquietudine del dubbio, fanno stare in pace con se stessi e privano della 
coscienza di sé e trasformano i soggetti in oggetti16. Così, la scomparsa del magistero 
quale funzione etica e critica, essenziale ad una democrazia, segna una civiltà senza 
domande e senza proposte. 

Porre domande inevase e far valere esigenze insoddisfatte, superare le “negatività 
deontologiche ed etiche”17 significa riproporre il “problema democrazia” in termini di 
pedagogia critica. 

Chi crede che valga la pena di impegnarsi per una democrazia aperta al futuro, 
sostiene, anche implicitamente, il ricorso alla formazione di individui animati da una 
ragione critica, il cui uso dispone al superamento, al trascendimento della condizione storica 
presente, tutte le volte in cui essa mostri segni evidenti di un dover-essere negato.  

 

                                                 
13 A proposito dei problemi della “democrazia come finzione”, Gaetano Mosca scrive opere importanti 
di critica al sistema parlamentare e alla classe politica: intesa come “minoranza organizzata”, la classe 
politica è in grado di imporsi e manipolare la maggioranza disorganizzata, per mantenersi al potere, 
utilizzando il concetto di sovranità popolare come finzione politica di comando e coercizione. Cfr. G. 
MOSCA, Sulla teorica dei governi e sul governo rappresentativo. Studi storici e sociali (1884), in ID., Scritti politici, a 
cura di G. Sola, UTET, Torino 1982. Per una bibliografia essenziale si può consultare A. CRISCENTI 

GRASSI, Socializzazione mafiosa e responsabilità educativa. L’approccio critico di Gaetano Mosca, CUECM, Catania 
1999. 
14 Cfr. G. ZAGREBELSKY, Imparare la democrazia, Mondadori, Milano 2006 ed il recente riepilogo, 
disarmante, ID., Diritti per forza, Einaudi, Torino 2017 
15 Significativa anticipazione quella di K.R. POPPER-J. CONDRY, Cattiva maestra televisione, trad. it. M. 
Astrologo e C. Di Giorgio, Donzelli, Roma 1994, in particolare alle pp. 7-12 e 27-50. 
16 Fondamentale il ricorso all’analisi di H. MARCUSE, L’uomo ad una dimensione, trad. it. L. Gallino e T. 
Giani Gallino, Einaudi, Torino 1967. 
17 Di questa prospettiva abbiamo discusso in A. CRISCENTI GRASSI, Pedagogia critica e complessità sociale, 
CUECM, Catania 1996, pp. 64-73. 
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2. La “nascita della democrazia” e le elezioni durante la Rivoluzione francese 

 
Entro tale quadro di riflessioni critiche generali sulla viscosità del concetto stesso di 
democrazia e del suo strumento più inclusivo, le pubbliche elezioni, è interessante 
guardare la radice non troppo remota (se non la riportiamo ad Atene nel IV secolo a.C.) 
di tale avvio partecipativo e consultivo, nel momento storico in cui nasce – tra mille 
tormenti e numerose vittime – l’idea stessa di uno Stato moderno, fondato su diritti 
umani, libertà, opzione di governo. Fin dal XIX secolo, la Rivoluzione francese viene 
considerata come una delle tappe principali nella formazione della democrazia moderna, 
che non è solo un regime politico, fondato sulla combinazione del sistema 
rappresentativo e del suffragio universale, ma anche un regime sociale, caratterizzato 
dall’assenza di ineguaglianza di status di tipo aristocratico e dal ruolo centrale che vi 
svolgono le aspirazioni ugualitarie. 

Considerata nel suo sviluppo, la Rivoluzione appare anche come la prima grande 
manifestazione delle tensioni che da allora attraversano permanentemente la politica 
democratica contemporanea e che oppongono la rappresentanza alla democrazia diretta, 
la difesa dell’uguaglianza dei diritti alla rivendicazione dell’uguaglianza reale, o i diritti 
dell’individuo alla sovranità della volontà generale18. 

François Furet, nella Prefazione al Dizionario critico della Rivoluzione Francese, scrive:  
 
«La nascita della democrazia. Questa definizione della Rivoluzione francese ha una tale forza 

intellettuale che nessuno la può respingere, né partigiani né avversari. Ma entrambi l’hanno ben presto 
riconosciuta come uno spartiacque temporale che li ha divisi. L’Ancien Régime era stato l’ineguaglianza 
degli uomini e la monarchia assoluta; sulla bandiera del 1789 erano comparsi i diritti dell’uomo e la 
sovranità del popolo. È questa la rottura che esprime nel modo più profondo la natura, filosofica e 
politica insieme, della Rivoluzione Francese; è essa che le conferisce la dignità di un’idea e il carattere di 
un inizio; è da essa che ancora una volta bisogna partire per comprendere l’evento […]»19.  

 
Dunque, le elezioni formano un capitolo importante, eppure poco conosciuto, della 
Rivoluzione francese. Importante perché le varie Assemblee rivoluzionarie hanno 
elaborato con cura la legislazione elettorale, testimoniando così il posto privilegiato 
riservato al suffragio nel nuovo ordinamento politico. Importante anche per il numero e 
la frequenza delle consultazioni: una ventina durante il decennio rivoluzionario, sia di 
primo, sia di secondo grado20. Malgrado la frequenza delle elezioni e l’ampiezza dei 
dibattiti che esse hanno provocato, non si può fare a meno di restare colpiti 

                                                 
18 L’analisi dei rapporti tra la Rivoluzione e la democrazia mette in gioco problemi politici di notevole 
portata, e rischia sempre di finire nella polemica e nell’anacronismo; la cosa più semplice, se si vuole 
evitare questo scoglio, è partire da ciò che poteva significare la democrazia per gli uomini del 1789, per 
poi ricostruire le trasformazioni che l’idea democratica ha conosciuto con la rivoluzione, come 
suggerisce Philippe Raynaud. Cfr. P. RAYNAUD, Democrazia, in F. FURET- M. OZOUF, Dizionario critico 
della Rivoluzione francese, ed. it. a cura di M. Boffa, Bompiani, Milano 1988, pp. 603-612, passim. 
19 F. FURET- M. OZOUF, Dizionario critico della Rivoluzione francese, ed. cit., p. V; il corsivo nel testo è 
nostro. 
20 Cfr. P. GUENIFFEY, Elezioni, in F. FURET- M. OZOUF, Dizionario critico della Rivoluzione francese, ed. cit., 
pp. 32-48, passim. 
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dall’indifferenza manifestata dagli storici; indifferenza più marcata negli scrutini del 
periodo 1789-1792, che non per quelli del periodo del Direttorio, che invece sono stati 
oggetto di studi sistematici21.  

Il suffragio è stato, durante la Rivoluzione, la posta in gioco di molteplici dibattiti e 
scontri sia all’interno, sia all’esterno delle Assemblee. Quali sarebbero stati i limiti 
dell’intervento politico dei cittadini? Come sarebbe stato composto il corpo elettorale? 
Dal 1789 queste domande sono essenziali. Le risposte portate dalle Assemblee che si 
sono succedute non bastano a caratterizzare i regimi politici di cui la Rivoluzione ha 
fatto esperienza, ma certamente ne sottolineano i valori, le aspirazioni, le giustificazioni. 
Portando nella nazione la fonte di una sovranità fino allora detenuta dal Re in virtù di un 
principio esterno alla società, la Rivoluzione mette il suffragio al centro del nuovo ordine 
politico, in quanto modalità necessaria di istituzione e di legittimazione dell’autorità 
pubblica. Il suffragio è, dunque, un attributo della cittadinanza, e questa ultima viene 
definita, in antitesi con le rappresentazioni organiche della società, in base all’uguaglianza 
degli individui. L’individualizzazione e l’uguaglianza dei voti, la regola della maggioranza 
e lo scrutinio segreto permettono, in tal senso, il consenso reale dei cittadini all’autorità 
che deve esercitarsi su di loro. Allo stesso tempo, il suffragio opera la separazione del 
politico e del sociale, annulla le differenze sociali in un corpo politico unificato, 
impedendo così ogni identificazione tra il potere e una data categoria della società: a 
votare non sono più, infatti, uomini reali, socialmente identificabili, ma cittadini astratti 
di cui l’autonomia e l’equivalenza sono giuridicamente definite. Il suffragio è generatore 
di consenso poiché il potere è stato istituito da tutti, direttamente o dai loro 
rappresentanti: è garanzia di pacificazione della vita politica.  

Sarà, quindi, con molta amarezza che i Costituenti, eredi di un secolo illuminato, 
costateranno l’impotenza del suffragio nel far scomparire le forme arcaiche e violente 
dell’azione politica.  

 
«[…] Contro l’assolutismo monarchico, tutto, a partire dal 1789, era intrapreso per mettere un freno 

all’arbitrio del potere, per assicurare la preponderanza della società civile sullo stato, rendendo alla 
prima tutto ciò che era tolto al secondo: senza dubbio, il sistema rappresentativo, così come concepito 
nel 1789, tende a un regime di assemblea, quest’ultima concentrando in se stessa tutti i poteri che si 
presumono appartenere alla nazione. Ma il rinnovo biennale del corpo legislativo limitava i pericoli 
legati a tale potere assoluto, assicurando una comunicazione mai interrotta tra il corpo sociale e la 
rappresentanza nazionale. Da parte sua, la Costituente si era impegnata senza posa a diminuire le 
attribuzioni e il potere decisionale del re […] fino a togliergli ogni reale autorità. Il suffragio era così, 
allo stesso tempo, un mezzo potente di legittimazione dell’autorità, e il principale agente per la 
limitazione di questa autorità. Inversamente, è la finzione del “popolo sovrano” che, invalidando il 
suffragio, costituisce il vettore attraverso il quale si libera nel 1793 della tutela della società civile. 
Nell’autunno del 1793, il suffragio è così la prima vittima del doppio processo di centralizzazione 

                                                 
21 Si vedano gli studi, dettagliati per periodo, di J.-R. SURATTEAU, Les élections de l’an IV, in “Annales 
historiques de la Révolution française”, 23 (1951), pp. 374-393 e 24 (1952), pp. 32-63; ID., Les opérations 
de l’Assemblée électorale de France, in “Annales historiques de la Révolution française”, 27 (1955), pp. 228-
250; ID., Les élections de l’an V aux Conseils du Directoire, in “Annales historiques de la Révolution 
française”, 30 (1958), pp. 21-63; ID., Les élections de l’an VI et le Coup d’Etat du 22 floréal (11 mai 1798), Les 
Belles Lettres, Paris 1971. 
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amministrativa e di rafforzamento dell’esecutivo (sotto forma di Comitato di Salute Pubblica), che 
comincia allora, contro l’impulso profondamente liberale del 1789 […]»22. 

 
Olympe de Gouges se ne sarebbe resa conto a costo della vita. 
 

 
3. Olympe de Gouges: il coraggio della rappresentatività 

 
Di elezioni libere quale opportunità per i cittadini di scegliere fra le possibili forme di 
governo parla Olympe de Gouges nel suo appello/denuncia, che proponiamo in questa 
sede nell’unica traduzione italiana esistente23. Certo, come si vedrà, questa donna 
coraggiosa non ha competenza tecnica né politica per sostenere la propria proposta e la 
battaglia conseguente che avvia, ma la sua passione rivoluzionaria, accompagnata da un 
sentimento morale di doverosità civica, la porta a esporsi personalmente, scrivendo un 
appello pubblico, destinato alle autorità rivoluzionarie, perché sia dato a tutto il popolo il 
potere di decidere, attraverso libere elezioni, la forma di governo della Francia: Les trois 
urnes, ou le salut de la patrie - 1793 (par un voyageur aerien). Si può dire che pathos ed ethos 
sintetizzino bene l’esistenza di Olympe de Gouges, il suo impegno politico, la sua 
battaglia emancipativa. 

L’attualità delle riflessioni che lo scritto di Olympe de Gouges sollecita si accompagna 
alla considerazione sull’esito della sua proposta: rimettere al “popolo sovrano”, divenuto 
ormai consapevole protagonista della storia, la libertà di scegliere il proprio governo. 
Olympe immagina, senza conoscerla, una democrazia non necessariamente legata alla 
sua forma tecnica e la considera come un’opportunità razionale e culturale dell’uomo 
nuovo che vuole rigenerare il sistema e le istituzioni: ma la democrazia è un processo 
lento, faticoso, complesso; è frutto di un impegno formativo costante, essa non è 
autocostitutiva, né automaticamente rinnovabile, e Olympe pagherà con la vita l’ingenua 
speranza che lo spirito democratico, implicito nella Dichiarazione dei diritti, avrebbe 
prevalso sugli interessi faziosi. 

Il tema della libertà di stampa e di informazione, toccato dalla de Gouges, e causa 
della sua morte, esprime un potere: «La parola pubblica è un potere come gli altri. In 
qualità di contropotere, la libertà di espressione è preziosa; come espressione del potere, 
deve essere limitata»24. Immaginando una svolta nella nuova Francia rivoluzionaria, 
Olympe non esita a far sentire la propria voce ed osa, quale donna, una rivoluzione 
dentro la rivoluzione, e anticipa una “post-rivoluzione”. Sarà punita per questo, ma non 
diverrà un modello. 

La condizione femminile25 nell’epoca moderna, e fino a tutto il ’700, è stata segnata 
pesantemente dall’idea che la donna, in quanto tale, possieda una natura specifica, legata 

                                                 
22 Cfr. P. GUENIFFEY, Suffragio, in F. FURET-M. OZOUF, Dizionario critico della Rivoluzione francese, ed. cit., 
p. 554. 
23 Stralci di testo in traduzione italiana si possono trovare in O. DE GOUGES, La musa barbara. Scritti 
politici (1788-1793), trad. it. F. Zanelli Quarantini, Medusa, Milano 2009, pp. 117-119. 
24 C. TODOROV, I nemici intimi della democrazia, ed. cit., p. 73. 
25 Si rimanda a: A.M. PIETTRE, La condition féminine à travers les âges, Édition France-Empire, Paris 1974, 
pp. 237-238; G. FRAISSE, Droit natural et question de l’origine dans le pensée féministe au XIXe siècle, in AA.VV., 
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alla corporeità ed alla sua potenzialità riproduttiva che ne determina il modo d’essere. La 
donna, diversamente dall’uomo, è definita non già in base alle sue attitudini umane, bensì 
alla sua identità biologica, che diviene, così, sinonimo di diseguaglianza e di inferiorità. 
Alla diversità fra i due sessi si fa corrispondere una netta contrapposizione di compiti e 
di ambiti di appartenenza: alla donna competono “per natura” i ruoli di moglie e di 
madre, il suo valore si misura attraverso la capacità di prendersi cura della famiglia e della 
casa; non le vengono riconosciute capacità e possibilità di progettare in modo autonomo 
la sua esistenza. Nel secolo dei lumi, finanche Rousseau – fra i più convinti assertori 
della fondamentale eguaglianza di tutti gli uomini e nello stesso tempo della subalternità 
femminile – scrive nell’Emilio: «Il n’y a nulle parité entre les deux sexes quant à la 
consequence du sexe. Le mâle n’est mâle qu’en certains instants; la femelle est femelle 
toute sa vie […]: tout la rappelle sans cesse a son sexe, et pour en bien remplir les 
fonctions, il lui faut une constitution qui s’y rapporte»26. Il pensiero illuminista e 
rivoluzionario (ad eccezione di Condorcet)27, proprio nel momento in cui crea lo spazio 
pubblico, fondato sul principio universalistico dell’eguaglianza, dove ci si può avvalere 
delle libertà finalmente conquistate, vieta di fatto alla donna la possibilità di accedervi e 
non le riconosce il diritto ad avere diritti, cosicché dall’orizzonte egualitario viene esclusa 
l’altra metà del genere umano e il nuovo ordine politico resta una prerogativa tutta 
maschile. Tant’è che fino al 1792 l’organizzazione del corpo elettorale risponde a tre 
fondamentali criteri: la cittadinanza piena e totale; l’indipendenza di giudizio; l’interesse 
all’ordinamento pubblico. In base alla seconda di queste condizioni, tutti coloro che 
sono ritenuti dipendere da altri, nell’esercizio della loro volontà, come i minorenni, le 
donne, i domestici, sono esclusi dal suffragio28. A eccezione dei domestici, ai quali la 
Costituzione del 1793 riconoscerà i diritti civili, le donne, assieme ai minorenni, 
resteranno categoria esclusa durante tutta la Rivoluzione, malgrado qualche voce, isolata 
e ininfluente – Condorcet, Sieyèes – ,si levi a favore del suffragio femminile. 

Nata nel 1748 da una famiglia di media borghesia di Montauban (sud-ovest della 
Francia), la piccola Marie non sembra destinata a diventare la futura Olympe de Gouges. 
Senza una vera istruzione, come tutte le donne del suo tempo e del suo ceto, la fanciulla 

                                                                                                                                                                  
Stratégies des femmes, Tierce, Paris 1984, p. 384; A. ROSSI DORIA, Il pensiero politico delle suffragiste, in D. 
GAGLIANI-M. SALVATI (a cura di), La sfera pubblica femminile. Percorsi di storia delle donne in età contemporanea, 
CLUEB Bologna 1992, pp. 18-42. 
26 J.-J. ROUSSEAU, Émile ou de l’éducation, in ID., Œuvres complètes, a cura di R. Trousson e S. Eigeldinger, 
Slatkine-Champion, Genève-Paris 2012, vol. VIII: Ecrits pédagogiques II, p. 830 (Livre V, Sophie ou la 
femme); trad. it. M. Valensise, Émile o dell’educazione, BUR, Milano 2009, p. 464.  
27 Condorcet, nel “Journal de la Société” (5 [1789]), pubblicò Sull’ammissione delle donne al diritto di 
cittadinanza, sostenendo l’assoluta parità uomo-donna, per natura e in virtù di tutti i diritti – civili, 
politici, economici e professionali – attribuiti agli uomini, senza distinzione di sesso, razza, credo, 
censo… Egli fu affiancato (e affiancò), nella battaglia per l’assunzione di una piena cittadinanza da parte 
delle donne, dall’attività intellettuale e politica della moglie, Sophie de Grouchy, amica e compagna di 
battaglie di Olympe de Gouges. Cfr. G. DURANTE (a cura di), Gli sguardi dell’illuminista, ed. cit., 
particolarmente alle pp. 139-150; A CRISCENTI GRASSI, Il contributo di Sophie de Grouchy e Olympe de Gouges 
agli intenti inclusivi della Grande Rivoluzione. Con il testo della Declaration des droits de la femme et de la 
citoyenne (France 1791), in R. PAGANO-F. MASTROBERTI (a cura di), Donne, Politica, Istituzioni, numero 
monografico di “Quaderni degli Annali del Dipartimento Jonico” 1 (2015), pp. 287-308. 
28 Cfr. P. GUENIFFEY, Suffragio, ed. cit., pp. 547-548. 
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segue la strada che le viene tracciata: viene sposata, controvoglia, ad un anziano signore, 
che la lascia, vedova e madre, ad appena un anno dalle nozze, a causa di una morte mai 
chiarita del tutto. A soli diciotto anni, Marie decide di non risposarsi mai più e di dare 
libero sfogo alle sue naturali inclinazioni artistiche e letterarie. Di più, decide di 
abbandonare il passato, senza rinnegare origini ed affetti, e si dà una nuova identità, 
assumendo il nome proprio della madre Olympe, e nobilitando il cognome in de 
Gouges, certa ormai della sua discendenza aristocratica. Il padre naturale, infatti, pare sia 
stato il marchese Jean-Jacques Lefranc de Pompignan, scrittore di fama, detestato da 
Voltaire29. Le vicende esistenziali di Olympe rivelano un tipo di donna antesignano di 
abiti mentali e comportamentali che saranno investiti di popolarità, e dunque diffusi in 
Europa, solo dopo la seconda guerra mondiale, e in qualche caso, come in Italia, ben più 
tardi. Con oltre un secolo e mezzo di anticipo, rispetto alla “contestualizzazione” dei 
riconoscimenti giuridici e sociali, i temi trattati nei vari libelli, pamphlet, pièces teatrali, 
manifesti murali, opuscoli, libelli, riguardano rivendicazioni epocali: diritto al lavoro, diritto 
all’istruzione e alla carriera, diritto al divorzio, legislazione per le donne abbandonate e le ragazze 
madri, diritto per le donne sposate di disporre dei propri beni indipendentemente dal marito. L’opera 
più conosciuta, tuttavia, è la Dichiarazione dei diritti della donna e della cittadina, scritta nel 
1791 e dedicata a Maria Antonietta, regina di Francia30.  

Olympe, ribelle in erba, nella sua nuova e più congeniale identità, ritiene, quale 
discendente di un celebre scrittore, suo padre naturale, di aver ereditato il dono dello 
scrivere e si propone di svilupparlo, convinta di bilanciare, così, l’ingiustizia di essere 
stata privata, a causa del mancato riconoscimento anagrafico, di una buona educazione e 
di uno status sociale più vantaggioso. Intraprende una nuova vita nella capitale, a partire 
dal 1767, con il piccolo figlio Pierre al seguito, e sostenuta dal suo generoso amante 
Jacques Biétrix de Rozières, ricco imprenditore di trasporti militari. Parigi, nuova 
residenza di una Olympe del tutto emancipata, diventa il luogo dei piaceri culturali e 
sociali, delle scoperte mondane ed intellettuali, delle relazioni politiche altolocate. 
Sicuramente bella, come viene descritta anche dai suoi detrattori31, intelligente e spigliata, 
assapora la nuova dimensione esistenziale, fatta di frequentazioni impegnate e 
determinanti: partecipa ai “salotti” culturali32, da quello di Sophie de Grouchy 
Condorcet, a quello della marchesa di Montesson, di Fanny de Beauharnais, della vedova 
di Helvetius, dove incontra Benjamin Franklin e Thomas Paine33; intraprende nuove 
importanti amicizie e sugella amori influenti, ma non opportunistici: con il drammaturgo 
Louis Sébastien Mercier, con Philippe d’Orléans, cugino del re, aspirante reggente, che 
rende fulminante la carriera del giovanissimo Pierre Aubry, figlio di Olympe, 
                                                 
29 Le note biografiche si possono desumere da: O. BLANC, Olympe de Gouges: une femme de libertés, Syros-
Alternatives, Paris 1989; S. MOUSSET, Olympe de Gouges e i diritti della donna (2003), trad. it. A.R. Galeone, 
Argo, Lecce 2005; M. DE LEO, Olympe de Gouges, , Centro internazionale della grafica, Venezia 1990. 
30 Si rimanda a A. CRISCENTI GRASSI, Donne in Rivoluzione: Olympe de Gouges e la Declaration des droits de 
la femme et de la citoyenne (France 1791), in L. CARDULLO-D. IOZZIA (a cura di), Bellezza e virtù, 
Bonanno, Roma-Acireale 2014, pp. 691-708. 
31 Cfr. S. MOUSSET, Olympe de Gouges e i diritti della donna, ed. cit., pp. 34, 37 e passim. 
32 Si rimanda al quadro storico di M. FUMAROLI, Il salotto, l’accademia, la lingua. Tre istituzioni letterarie, trad. 
it. M. Botto, Adelphi, Milano 2001; ed anche a M. GLOTZ-M. MAIRE, Salons du XVIIIe siecle, Nouvelles 
Editions Latines, Paris 1949, pp. 11-58. 
33 S. MOUSSET, Olympe de Gouges e i diritti della donna, ed. cit., p. 71. 
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nominandolo ingegnere della Provincia di Champagne (territorio del duca d’Orléans). 
Frequenta i musei, le mostre di pittura, legge molto, si interessa alle scienze e incontra 
regolarmente Daubenton, Rivarol, Marmontel, La Harpe34. Tra il 1767 e il 1784, vive, 
così, la sua “ricostruzione” sociale e culturale senza preoccuparsi, ancora, della 
condizione delle donne e della militanza politica. La morte del padre naturale, marchese 
de Pompignan, la induce a scrivere una sorta di autobiografia in forma epistolare, 
Memorie di Madame de Valmont, ispirata a Le relazioni pericolose di Choderlos de Laclos, da 
cui si possono ricavare molte informazioni, anche attendibili, sulla sua giovinezza, i suoi 
trascorsi, ed anche sui sentimenti, le delusioni, le attese che hanno attraversato la sua 
vita.  

Il debutto letterario e l’incoraggiamento dell’influente amico Mercier spingono 
Olympe a scrivere una pièce teatrale che, però, attenderà cinque anni per essere messa in 
scena, nel 1789, e sarà motivo di aspri contrasti con gli attori della Comédie-Française: 
Zamore et Mirza ou l’heureux naufrage, sull’orrore della schiavitù dei negri. Il retaggio della 
sua istruzione poco più che elementare, l’uso della lingua madre, l’occitano, quasi un 
dialetto, non scoraggiano la sua verve saggistica e anticonformista; pare che dettasse ai 
segretari i suoi testi – cosa, per la verità, allora piuttosto frequente35 –, ma di questo 
fatto, che dai suoi nemici era impugnato ad argomento per negare l’autenticità dei lavori, 
non si vergognava, e pubblicamente manifestava con orgoglio la sua passione civica di 
contro al suo scadente tratto lessicale: 

 
«[…] Signori, mi vedo costretta a giustificare oggi una scritto che può difettare per talento, 

conoscenza delle leggi, stile e garbo, ma non per patriottismo, sensibilità e franchezza […]; benché 
priva dei lumi che soli giustificherebbero l’ardire di scrivere su un simile soggetto, non sono rimasta 
indifferente nel vedere sconvolto il nostro regno […]»36.  

 
Dal 1784 al 1789 la sua vita sarà interamente dedicata al teatro, che diventa così una 
tribuna dalla quale esporre le idee politiche per istruire il popolo. Ora appare, già dalle prime 
opere, l’interesse sulla condizione femminile.  

Le letture, l’ascolto e la visione di modelli di cultura maschile, da cui si rende evidente 
una sempre più accorta sensibilità politica alla presenza della donna nello scenario 
sociale, ritenuta, solo da alcuni, fondamentale ai fini del progresso di lettere, arti, scienze, 
mestieri37, sollecitano Olympe ad assumere come centrale il tema della donna nella causa 
politica e sociale. E, nonostante il clima rivendicativo dei diritti umani investa ogni livello 
e ambito della vita sociale, quello della diseguaglianza femminile sembra non essere un 
problema, come se il sesso femminile non esistesse, e come se il ruolo della donna 
potesse automaticamente essere accorpato a quello dell’uomo quando si parla di doveri, 

                                                 
34 Cfr. O. DE GOUGES, La musa barbara, ed. cit., pp. 5-10 e 136-142. 
35 Cfr. S. MOUSSET, Olympe de Gouges e i diritti della donna, ed. cit., p. 34; ed anche O. DE GOUGES, La 
Musa barbara, ed. cit., p. 8. 
36 O. DE GOUGES, Lettera ai rappresentanti della Nazione (1789), in EAD., La musa barbara, ed. cit., pp. 45-
46. 
37 A partire da Rousseau, su cui il discorso non può farsi in questa sede perché pieno di implicanze 
bivalenti, Diderot, Condorcet, Helvétius e d’Alembert proseguono il discorso egualitario del XVII 
secolo, rappresentato in particolare da Marie de Gournay (L’égalité des hommes et des femmes, 1622) e da 
Francois Poulain de la Barre (De l’égalité des sexes, 1673). 
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tranne poi distinguersene quando si tratta di fruire dei diritti.  
La rappresentazione della commedia di Beaumarchais, Le nozze di Figaro, la tocca 

profondamente e decide di scrivere il primo lavoro in cui la donna è al centro di un 
intreccio che la vede schiacciata dal potere maschile, sia del padre che del marito38.  
 

 
4. Les trois urnes, ou le salut de la patrie - 1793 (par un voyageur aerien): 

breve storia del manifesto 
 
Sempre più consapevole dei propri mezzi espressivi, della propria disinvolta capacità di 
esporre le proprie idee, usando la parola, soprattutto scritta, Olympe nei libelli politici 
accentua e dichiara la tendenza alla provocazione, al protagonismo e 
all’autoreferenzialità:  
 

«Certo, mi rimprovereranno di citare troppo spesso me stessa nei miei scritti; niente di più vero, ma 
bisogna pure che mi occupi di me dal momento che nessuno è stato capace di rendere direttamente 
giustizia a quanto ho prodotto di grande e di utile; e se è un segno di debolezza lodarsi, questa 
debolezza verrà perdonata a una donna, dal momento che neanche i grandi uomini ne sono esenti»39.  

 
Lo scritto che presentiamo in queste pagine riprende, sotto forma di manifesto, la 
proposta girondina di organizzare uno scrutinio con tre urne, una per la monarchia, una 
per il governo federale (voluto dai Girondini), una terza per un governo repubblicano.  

Il 20 luglio 1793, Olympe fa stampare Le tre urne e, nel tentativo di farle affiggere, non 
si accorge che il diniego dei due attacchini cui si rivolge sia dovuto al timore dell’arresto, 
dato che quattro mesi prima, il 29 marzo, la Convenzione aveva decretato la pena di 
morte contro chiunque avesse provocato con i propri scritti la violazione delle proprietà, 
la dissoluzione della rappresentanza nazionale, il ristabilimento della monarchia o di 
qualsiasi altro potere in grado di attentare alla sovranità del popolo. Quel manifesto, 
chiaro già nel titolo, invita a libere elezioni in seno alla Convenzione, sulla base di tre 
alternative politiche, di cui due in netta contrapposizione con il governo repubblicano: 
un’aperta e pubblica sfida al potere. Quello stesso giorno, Olympe viene arrestata 
assieme al suo tipografo-editore Costard, poi rilasciato, e condotta in prigione Sainte-
Pélagie. I primi interrogatori del Comitato di Salute Pubblica rivelano una donna 
determinata a non tirarsi indietro; dichiara, infatti, di essere l’autrice del manifesto e 
chiede di assistere alla perquisizione del suo appartamento, che sarebbe avvenuta di lì a 
qualche giorno. Il permesso le viene accordato grazie al favore dell’Amministratore dello 
stesso Comitato, il suo amico Marino. I documenti e gli scritti trovati nell’abitazione non 
rivelano, a dire della stessa de Gouges, nulla di compromettente, anzi se ne deduce una 
chiara posizione repubblicana e patriottica. Tuttavia, non viene scarcerata, ma trasferita il 

                                                 
38 Si tratta della pubblicazione di Mariage inattendu de Chérubin, del 1786, che provoca il risentimento di 
Beaumarchais, che l’accusa di plagio, e innesca una lunga disputa fra i due. Cfr. S. MOUSSET, Olympe de 
Gouges e i diritti della donna, ed. cit., p. 44. 
39 Citazione della curatrice Zanelli Quarantini in O. DE GOUGES, La musa barbara, ed. cit., pp. 9-10, ma 
certamente tratta, senza indicazione di pagina, dal volume curato da O. Blanc, O. DE GOUGES, Écrits 
politiques, 2 voll., Côté-femmes, Paris 1993, vol. II: 1792-1793. 
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27 luglio nella prigione dell’Abbazia di Saint-Germain-de Prés, mentre Robespierre 
inasprisce controlli e repressioni e si insedia nel Comitato di Salute Pubblica. Interrogata 
a porte chiuse dinanzi al Tribunale rivoluzionario, per aver proposto ne Les trois urnes 
uno scrutinio per l’opzione monarchica, pur essendo decretata la repubblica una e 
indivisibile, si giustifica dichiarando di aver scritto il suo manifesto precedentemente alla 
deliberazione della Convenzione, e proprio per scongiurare il pericolo di una guerra 
civile. Ma quello scritto, ritenuto illecito, e contro-rivoluzionario, perché rimette in causa 
la legittimità del governo repubblicano, fa decidere per la pena, e così Olympe sceglie 
come avvocato Tronson-Ducoudray, già difensore di Luigi XVI, che, però, 
l’abbandonerà per l’ultimo decisivo interrogatorio del 2 novembre. Dopo il 10 agosto, 
quando i festeggiamenti in onore della Costituzione ne decretano de facto la sua 
inapplicazione, la Francia occidentale viene sconvolta dalla guerra civile fra bleus 
(repubblicani) e blancs (monarchici), la crisi economica si aggrava, viene istituito il 
“Terrore” dei Giacobini. Ma Olympe non si arrende: scrive, denuncia e attacca: le 
condizioni disumane delle prigioni, lo stato in cui viene abbandonata, ferita e malata, la 
contravvenzione ai principi della Dichiarazione dei diritti. Così scrive, in settembre, al 
Tribunale rivoluzionario: 

 
«[…] tremate moderni tiranni, la mia voce si farà udire dal fondo del mio sepolcro! Da un mese mi 

trovo in prigione; ero stata già giudicata, prima di venire rispedita al tribunale rivoluzionario per decreto 
dell’Assemblea di Robespierrre […] la mia innocenza, la mia energia, l’atrocità della mia detenzione 
hanno probabilmente spinto quel consesso sanguinario a fare nuove riflessioni […] la febbre che di 
notte non mi lasciava, il versamento formatosi nella mia gamba, tutto richiedeva un aiuto […] fossi 
anche stata colpevole. Francesi […] forse non credereste che degli uomini, dei magistrati definiti 
popolari, abbiano spinto la loro ferocia tanto fino a negarmi per sette giorni un medico […] Sapevo che 
per essere assolta avrei dovuto blandire quelle tigri che non meritano il nome di uomini; ma chi non ha 
niente da rimproverarsi, non ha niente da temere. Li sfidai […]»40. 

 
L’atto d’accusa del Tribunale rivoluzionario, presso il quale si reca ormai sfinita da 
quattro mesi di prigionia e di sofferenze fisiche e morali, recita: 
 

«Olympe de Gouges ha composto e fatto stampare delle opere che possono essere considerate un 
attentato alla sovranità del popolo […]; l’autore di quest’opera [Les trois urnes] provocava apertamente la 
guerra civile […] proponendo la riunione delle assemblee primarie per deliberare ed esprimere il loro 
voto […]»41.  

 
In realtà, Olympe, animata da uno spirito critico inusuale e prematuro, andava oltre la 
rivoluzione, oltre i tempi, chiedeva la democrazia, qualunque fosse la forma governativa da 
assegnarle; si tratta dello stesso spirito che anima oggi il pensiero maturo di un giurista 
dedito alla causa dei diritti, delle libertà, della democrazia, che sembra aver fallito, a 
distanza di tre secoli, il proprio intento umanizzante: «Paradossalmente, la rivendicazione 
dei diritti, invece che promuovere diversità e diversificazione, rischia di spingere 
all’uniformità e all’omologazione»42. 

                                                 
40 O. DE GOUGES, Écrits politiques, ed. cit., vol. II, pp. 258-59. 
41 Ibidem, vol. II, p. 30. 
42 G. ZAGREBELSKY, Diritti per forza, ed. cit., p. IX. 
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All’alba del 3 novembre 1793, prima di essere ghigliottinata, scrive al figlio Pierre, che 
non l’ha mai cercata e che la rinnegherà pubblicamente, e che non riceverà mai la lettera, 
perché posta sotto sequestro, come le altre, dal giudice del tribunale rivoluzionario 
Fouquier-Tinville: 

 
«Io muoio, mio caro figlio, vittima della mia idolatria per la Patria e per il popolo. I suoi nemici, 

sotto la seducente maschera del repubblicanesimo, mi hanno condotta senza rimorsi al patibolo […] 
addio figlio mio […] io muoio innocente»43.  

 
 

5. Il testo44 
 

Mi chiamo Toxicodindronn45; provengo dal paese dei pazzi, cioè dal Monomotapa46; ho girato le quattro 
Parti del mondo, più in sogno che in realtà; infatti la nostra vita è solo un sogno; ovunque ho trovato gli 
stessi uomini, stupidi e cattivi, imbroglioni e disonesti; cioè ovunque, errori o crimini. Ma siccome gli 
estremi si ricongiungono e dall’eccesso del male nasce sempre il bene, sembra che l’essenza delle rivoluzioni 
sia quella di rigenerare i governi con l’eccesso stesso della loro depravazione. Francesi, fermatevi, leggete: 
ho tante cose da dirvi. 

Dubito che il mondo sia iniziato con Adamo ed Eva e debba finire con la Rivoluzione francese. Si 
tratta di favole con cui i preti corrotti dell’Ancien Régime tenevano buone le nostre ingenue donne. 

Ma appare al nostro ragionamento e ci insegna la storia antica e moderna che mai nessun popolo è 
morto nel momento della sua rigenerazione. Sembra tuttavia che la Francia, divisa fra tre partiti di 
governo, ci annunci una vicina dissoluzione. Ma sembra anche che la suprema volontà di un essere 
invisibile, il quale presiede al destino degli imperi, ponga un freno al furore patricida degli scellerati di 
ogni fazione, i quali vogliono solo strappare la repubblica per dividersene gli stracci tra di loro. Ahimè! 
Se davvero siamo degni di essere repubblicani, a che servono i loro sforzi? “Cosa può contro la roccia 
un’onda possente? È morto Ercole sotto lo sforzo del Pigmeo? L’Olimpo vede in pace fumare il Monte 
Etna!”… 

Qual è il motivo dei vostri dissensi, Francesi? La morte del tiranno. Ebbene, è morto! Con la sua 
testa devono cadere tutti i partiti, e i vostri criminali eccessi mi ricordano, mio malgrado, il quadro delle 
grandi rivoluzioni: lo sottopongo nuovamente ai vostri occhi, abbiate il coraggio di guardarlo. 

                                                 
43 O. DE GOUGES, Écrits politiques, ed. cit., vol. II, p. 33. 
44 Le tre urne, o la salvezza della patria (scritto da un viaggiatore aereo); tale Manifesto fu pubblicato il 19 luglio 
1793 e causò a Olympe de Gouges l’arresto, il carcere e il patibolo nel novembre dello stesso anno. La 
traduzione italiana è di Antonia Criscenti, la supervisione letterale di Jean Yves Le Leap; il testo in 
lingua originale, da cui è tratta la presente traduzione, si trova in O. DE GOUGES, Écrits politiques, ed. cit., 
vol. II, pp. 247-252. 
45 Nome scientifico di un genere di pianta legnosa della famiglia delle Anacardiaceae; 
tutte le specie di questo genere producono l’urusciolo, olio irritante per la pelle, che può causare grave 
reazione allergica; di qui il nome scientifico che significa “albero velenoso”. Simile ad altre piante, quali 
la quercia o l’edera, senza averne parentela, può essere pericolosamente scambiato: interessante, arguta 
e colta metafora (N. d. T.). 
46 L’Impero di Monomotapa fu un regno indigeno dell’Africa Meridionale, esteso lungo il territorio 
dell’attuale Zimbabwe e Mozambico, fondato nel 1440, ricco di oro e ferro, fiorente per il commercio 
con gli arabi, fu conquistato, nel 1500 circa, dai portoghesi. In verità, sfugge la ragione di tale 
accostamento (N. d. T.). 
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I Siracusani rovesciarono il loro tiranno, e gli dissero: fuggi lungi da noi, o resta da pari nostro, ti 
lasciamo padrone del tuo destino. Il buonuomo ubbidì al suo sovrano e diventò il suo maestro: la 
repubblica Romana cacciò i Tarquini. Invano quelli vollero armare la tirannia dei loro pari, contro un 
popolo che voleva la libertà; morirono erranti e vagabondi. Gli Inglesi, che cercate tanto di imitare, 
mandarono Carlo I al patibolo. Questo atto di giustizia non li poté affrancare dalla tirannia, perché la 
morte di Carlo mantenne la monarchia in Inghilterra; orbene, Francesi, tale è la nostra attuale 
posizione: Luigi Capeto è morto; ma Luigi Capeto regna ancora tra voi; non nascondetevelo più, è ora 
che venga giù la maschera e che ognuno di voi si dichiari liberamente, a viso scoperto, a favore o no della 
repubblica; è ora che cessi questa crudele guerra, che ha solo inghiottito i vostri tesori e falciato la vostra 
gioventù più splendida. È stato, ahimè, versato fin troppo sangue! 

Con la repubblica sulla bocca e la monarchia nel cuore, aizzate i dipartimenti47 l’uno contro l’altro; 
poco vi importa quale sarà l’epilogo di questa sanguinosa tragedia, non mi è sfuggita l’irragionevolezza 
né la superficialità delle vostre orrende dissimulazioni e vi voglio, vostro malgrado, servire e salvare. 

Sembra in questo momento che mi ispiri un Dio benevolo. Sì, Francesi. Grida in fondo alla mia 
anima. Ecco cosa mi dice, e ricordate queste parole: «Placa le tue ansie, non è lontano il giorno della 
felicità e della pace universale. Mi occupo della massa degli uomini, che ho collocato, nella natura, per 
vivervi liberi e uguali, e se talvolta ho permesso che i grandi popoli avessero un capo, era affinché vigilasse 
incessantemente sulla loro felicità, e non affinché creasse attorno a sé, prevaricando sui miei sacri diritti, 
caste di uomini parassiti, a carico dello Stato e diventati privilegiati. Non so con quale crimine e 
facendomi dire quel che non ho mai pensato, i preti abbiano rubato metà della fortuna pubblica, né come 
i nobili siano riusciti ad erigere palazzi, accanto all’umile casetta, e ad insultare, con il loro fasto e la 
loro dissolutezza, l’indigente aratore, il virtuoso coltivatore, il quale innaffiava con i suoi furori e la sue 
lacrime il campo che nutriva quei superbi e vani uomini. “Oh! Quanto m’è grata l’agreste onestà del 
contadino, guidato dalla semplice Natura! Sotto rozze sembianze, generoso è il cuor suo. Sepolto sotto 
fangoso terreno… è di oro.”  

Il crimine ha finalmente stancato la mia pazienza: ho colpito quelle sacrileghe orde; ho riabilitato gli 
uomini nei loro diritti; ho cominciato con la Francia; farò il giro del globo: finirò con gli Antipodi; ma 
voglio completare il mio lavoro: voglio purificare la Rivoluzione francese, come un liquore che, dopo essere 
stato a lungo ricoperto dall’immondizia di tutte le menti che l’hanno composto, diventa un nettare, 
gradevole quanto salutare; ho fatto combattere il crimine con il crimine, per colpire l’uno con l’altro; ho 
dovuto sacrificare illustri vittime, ma questo è il mio segreto. Cerca un mezzo rapido ed efficace»,  
aggiunse : «i Francesi divisi combattono per tre governi opposti; si stanno rovinando a vicenda come 
fratellastri, e se non li fermo, presto imiteranno i Tebani e si sgozzeranno l’un l’altro fino all’ultimo. 
Voglio che vivano all’insegna della felicità. Non voglio che si dica poi: cosa hanno saputo fare, questi 
Francesi? Sgozzare, ammazzare, dilapidare, esaurire il più fertile, il più ricco tra i climi; non voglio 
neppure che lo straniero, invidioso della loro gloria, avido dei loro tesori, invada il loro territorio. I 
tiranni coalizzati hanno armato i loro schiavi non per la morte di Capeto, né per l’orgoglio offeso dei 
nobili, né per gli altari distrutti, ma solo per frammentare la Francia ed offuscare il suo splendore; solo 
per affermare la loro corona, vogliono mettere sul trono non un re di picche ma un re di quadri. 

Tiranni della terra, tremate; non sono vostro! Se la sorte di un popolo diviso è quella di finire col 
conoscere la necessità di pronunciarsi definitivamente sullo spirito di un governo, che deve sottomettere, 
                                                 
47 Con la Rivoluzione Francese, vennero abolite le provinces, la cui superficie corrispondeva mediamente 
alle nostre moderne regioni. Furono sostituite da unità amministrative più piccole, chiamate départements, 
tuttora esistenti e equivalenti per superficie alle attuali province italiane. Il dipartimento è tuttora la 
suddivisione amministrativa più importante della Francia contemporanea. 
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senz’appello, tutte le opinioni, almeno voglio che i Francesi siano padroni della loro scelta e decidano 
quale governo sia il più confacente al loro carattere, ai loro costumi, al loro clima, affinché la loro 
rivoluzione sia per sempre la scuola dei tiranni, e non la scuola dei popoli. 

I Francesi non possono più indietreggiare; è giunto il giorno delle spiegazioni; il giorno di istaurare un 
governo sano, energico per la severità delle leggi, il giorno di porre un freno agli omicidi e alle torture che 
ne risultano, solo per il contrasto delle opinioni; rientrino in sé tutti quanti; vedano i mali incalcolabili di 
una lunga divisione (il totale rovesciamento della patria), e ognuno si pronunci liberamente sul governo 
che intende adottare. Deve vincere la maggioranza. È ora che si riposi la morte e che torni agli inferi 
l’anarchia. 

Diversi dipartimenti si agitano e propendono per il federalismo; i regalisti sono forti dentro e fuori: il 
governo costituzionale uno e indivisibile è minoritario ma coraggioso. Scorre sangue dappertutto; questa 
lotta è orrenda, spaventosa ai miei occhi! È ora che cessi il combattimento. 

Vorrei che la Convenzione restituisse lo spirito del Decreto che sto per dettarti. La Convenzione, 
vivamente addolorata nel vedere la Francia divisa tra opinioni e principî sul governo che deve salvare la 
patria, propone innanzitutto, in nome dell’umanità, per un mese intero, la sospensione delle armi ai 
ribelli, e anche all’estero, per lasciare all’intera nazione il tempo di pronunciarsi sulla forma dei tre 
governi che la lacerano. Sarà richiesto ad ogni dipartimento di formare la convocazione delle assemblee 
primarie: saranno collocate sul tavolo del presidente dell’assemblea tre urne, ognuna delle quali recherà 
quest’iscrizione: Governo repubblicano, uno ed indivisibile: Governo federativo; Governo monarchico. 

Il presidente proclamerà, in nome della Patria in pericolo, la scelta libera ed individuale di uno dei tre 
governi. Ogni votante avrà tre schede in mano, su una di queste sarà scritto il suo voto: non potrà 
sbagliarsi né sull’urna né sulle scheda che gli sarà stata dettata dalla sua probità. Inserirà in ogni urna 
il proprio biglietto. Il governo che otterrà la maggioranza dei voti sarà preceduto dal giuramento solenne 
ed universale di rispettarlo, e questo giuramento verrà rinnovato sopra l’urna, individualmente, da ogni 
cittadino. Una festa civica accompagnerà questa solennità e questo mezzo, tanto umano quanto decisivo, 
sederà le passioni, distruggerà i partiti… I ribelli si scioglieranno; le Potenze nemiche chiederanno la 
pace; e griderà l’Universo, tanto meravigliato quant’è stato a lungo attento ai dissensi della Francia: I 
Francesi sono invincibili!». 

Sì, cittadini, mi ha parlato un Dio per voi; ora vi parlerà l’autore stesso; dovete capire che sono uno 
spirito aereo, provengo dal Paese delle fate, posso quindi colloquiare con voi; sì, come voi, dicendo delle 
pazzie, faccio cose buone; amo come voi la Patria e l’Uguaglianza; vivrei volentieri sotto un governo 
veramente repubblicano; ma, come sapete, questo governo vuole essere retto da uomini virtuosi e 
disinteressati. Chi è quel mortale, quel genio che vi farà sentire questa verità? Sei tu Héraut-Séchelles? 
Sarai tu l’organo del mio auspicio? Considera senza temere, se puoi, i mali della Francia. Vedi queste 
braccia strappate a questa fertile terra? Guarda questi coltivatori cadere a migliaia sul campo di 
battaglia. Guarda le nostre finanze, i nostri mezzi tutti esauriti; guarda la totale depravazione della 
Francia. Guarda questi uomini perfidi e impuri di sangue che ci vendono alle Potenze nemiche, giurando 
in nome della Repubblica ma aspettando solo il culmine del disordine per proclamare un re. 

Ci vuole un pronto rimedio a tanti mali; deve essere finalmente pronunciato il solenne voto nazionale, 
e questa decisione deve essere irreversibile affinché né le rivolte né le potenze straniere possano più dire che 
la maggior parte dei Francesi vogliono una monarchia o qualche altro governo. Non dico ancora chi sono 
io, ma se posso salvare la mia Patria dall’abisso nel quale la vedo pronta a cadere, dirò qual è il mio 
nome, buttandomi giù con lei.  
 

 


