
AN N A  CH I A R L O N I

Bagliori notturni. La poesia di Eichendorff

I. Il libro del destino

s war eine tiefe, stille Winternacht des Jahres 1788...». Un incipit quasi fiabesco. 

Siamo in un castello sull’Oder, in Slesia, quando Joseph Karl Benedikt von 

Eichendorff viene alla luce, in una «fonda, limpida e silenziosa notte d’inverno 

dell’anno 1811». Così si legge in un frammento autobiografico1 che subito richiama un tratto 

caratteristico della sua poesia: il legame tra l’io e il creato, tra l’esistenza e arcani cieli 

notturni di nostalgia e rimpianto. Elementi di un contatto astrale che ritroviamo anche in 

Schöne Fremde (Bella terra straniera), il sesto testo messo in musica da Schumann nel 

Liederkreis op. 39: «Es funkeln auf mich alle Sterne / mit glühendem Liebesblick» («Scintil-

lano sopra di me le stelle / con ardente sguardo d’amore»).2

«E

Nostalgia e rimpianto, dicevo, in filigrana anche un senso di perdita. Cito ancora dal 

frammento: «La costellazione era favorevole, Giove e Venere lampeggiavano amichevoli sui 

tetti, la luna era nel segno della Vergine e la mezzanotte stava per scoccare».3 Ma in quella 

notte, per un comico contrattempo domestico, s’inserisce quello che Eichendorff percepisce 

come un segno del destino. Troppo presto, troppo violento scatta il tripudio di mortaretti, 

trombe e tamburi voluto dal signor padre per festeggiare il neonato: la puerpera sviene e, 

scrive Eichendorff, «quella costellazione favorevole tramonta – sono infatti nato un minuto 

1 Cit. in HARTWIG SCHULTZ, Eichendorff. Eine Biographie, Frankfurt am Main, Insel Verlag, 2007, p. 19.
2 Schöne Fremde.  Es rauschen die Wipfel und schauern,  /  Als machten zu dieser Stund /  Um die 

halbversunknen Mauern /  Die alten Götter die Rund. // Hier hinter den Myrtenbäumen / In heimlich 
dämmernder Pracht, / Was sprichst du wirr wie in Träumen / Zu mir, phantastische Nacht? // Es funkeln 
auf mich alle Sterne / Mit glühendem Liebesblick,  / Es redet trunken die Ferne / Wie von künftigem, 
großem Glück!

Bella terra straniera. Stormiscono le cime rabbrividendo, / come se in quest’ora / attorno alle mura in 
rovina / facessero la ronda gli antichi dei. // Qui dietro il mirto / nel segreto splendore del crepuscolo / 
cosa mormori tu, / confusa come un sogno / notte fantastica? // Scintillano  sopra di me le stelle  / con 
ardente sguardo d’amore, / ebbra parla la lontananza / come di un’immensa felicità futura!

Sämtliche Werke des Freiherrn Joseph von Eichendorff.  Historisch-kritische Ausgabe, 12 Bände, hrsg. von 
Hermann Kunisch und Helmut Koopmann, Regensburg, Habbel Verlag, 1908-1970, Band 1, p. 69  (tutte le 
traduzioni, salvo diversa indicazione, sono mie).

3 H. SCHULTZ, Eichendorff, cit., p. 19.
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e mezzo troppo tardi. Una misera frazione da nulla! Ma nessuno può recuperarla, la felicità 

ti corre dinanzi e tu non puoi che trottarle dietro».4 

Il cielo stellato come immenso libro del destino? È un sentimento che spesso ritro-

viamo nell’opera di Eichendorff, ma nella sua astrologia c’è indubbiamente anche una consi-

derazione storica. Il poeta nasce da una famiglia aristocratica in declino di fronte all’avan-

zare di una nuova economia fondiaria, quella di spericolati Junker prussiani, cui il padre, 

Adolf Freiherr von Eichendorff, tenta invano di adeguarsi. La tenuta slesiana di Lubowitz 

(oggi Łubowice, in Polonia) andrà presto in bancarotta e Joseph è avviato giovanissimo alla 

carriera, non prestigiosa per una casata di antico lignaggio, di funzionario statale.

Nulla resta di quell’infanzia felice nell’antico maniero tra il fiume e la foresta, sullo 

sfondo di vette azzurrine, di quella «favola meravigliosa» animata dalle «partite di caccia e 

dai balli d’inverno che i vicini organizzavano a turno nelle loro residenze sepolte sotto la 

neve».5

Facciamo un balzo in avanti – il poeta è un uomo maturo, siamo nel 1833 – leggendo 

il primo testo del Liederkeis, In der Fremde (In terra straniera):

Aus der Heimat hinter den Blitzen rot
Da kommen die Wolken her,
Aber Vater und Mutter sind lange tot,
Es kennt mich dort keiner mehr.

Wie bald, ach wie bald kommt die stille Zeit,
Da ruhe ich auch, und über mir
Rauscht die schöne Waldeinsamkeit,
Und keiner kennt mich mehr hier.6

Qui si sente la mestizia dell’aristocratico sotto un altro cielo, sradicato dalla sua 

Heimat. Con la vendita del castello di famiglia s’interrompe la tradizione familiare, si perde 

un paesaggio. Eichendorff è obbligato ad andare in «terra straniera», guadagnandosi la vita 

come impiegato dell’apparato cattolico in una Berlino prussiana e protestante, una città in 

cui lui, esponente di una nobiltà di provincia, resta a lungo ai margini, ignoto ai più. 

Scomparsi i genitori, là in Slesia, sembra spegnersi una genealogia domestica.

4 Ivi, p. 20.
5 Ibidem.
6 In terra straniera. Dalla mia patria giungon le nubi / s’accendono rosse di lampi / ma padre e madre son 

morti da tempo / là più nessuno mi conosce. // Presto, ahi, presto giunge l’ora del silenzio / allora in pace 
sarò anch’io / e bella mormorerà la solitudine della foresta / su di me, e nessuno qui più mi conosce, J. VON 
EICHENDORFF, Sämtliche Werke, cit., Band 1, p. 79.
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Si noti la netta contrapposizione tra Heimat e paese straniero, tra la domesticità 

dell’appellativo – padre e madre – e il successivo spaesamento privo di relazioni umane. Con 

una proiezione nel futuro in cui si percepisce ai versi 5 e 6 l’eco del celebre Ein Gleiches (Un 

simile) di Goethe: «Die Vögelein schweigen im Walde / warte nur balde / ruhest du auch».7

Scrive Eichendorff: «Wie bald kommt die stille Zeit» –  un verso che rivela nel 

presagio di morte un’attesa di pace. Come in Hölderlin, la natura mormora nel suo 

linguaggio arcano. Il poeta circoscrive la trama di questa Stimmung col termine epocale di 

Tieck, Waldeinsamkeit –  la solitudine della foresta –  in un mormorio che cede spazio alla 

morte: «Da ruhe ich auch, und über mir / rauscht die schöne Waldeinsamkeit» («Allora in 

pace sarò anch’io / e bella  mormorerà su di me / la solitudine della foresta»).8 Si noti, 

comunque, l’anafora finale «Und keiner kennt mich mehr hier», «E nessuno qui più mi 

conosce»: uno sradicamento definitivo che separa l’io da una memoria sociale, come un 

corpo senza sepolcro.

La poesia risale al 1833, sono appunto gli anni berlinesi –  per Eichendorff anni di 

«rigidi doveri», tra «fascicoli, scartoffie e mura oscure»,9 in cui si sente crescere addosso un 

Amtgesicht – un volto da funzionario – e più vivo riaffiora quel passato di saloni incantati in 

cui spirano dolci melodie. Ancora un’inconfondibile eco goethiana, quella del Mignons Lied, 

nell’incipit di An Philipp, un testo che rievoca struggente gli anni dell’adolescenza nel 

castello di Lubowitz:

[…]
Kennst Du noch den Zaubersaal,
Wo süß Melodien wehen,
Zwischen Sternen ohne Zahl
Frauen auf und nieder gehen?10

Torniamo agli anni giovanili, per chiederci: qual era stata la formazione di 

Eichendorff? Tipicamente romantica, potremmo dire, con l’usuale peregrinazione nella 

7  Ein Gleiches.  Über allen Gipfeln / Ist Ruh, / In allen Wipfeln /  Spürest du / Kaum einen Hauch; / Die 
Vögelein schweigen im Walde. // Warte nur, balde / Ruhest du auch.

Un simile. Su tutte le vette / regna la quiete / tra le cime degli alberi / non senti un alito; / tacciono gli 
uccellini nel bosco.  // Aspetta! Presto / riposi anche tu.  JOHANN WOLFGANG VON GOETHE, Gedichte und Epen, 
Hamburger Ausgabe, München, DTV, 1981, Band 1, p. 142.

8 J. VON EICHENDORFF, Sämtliche Werke, cit., Band 1, p. 89.
9 J. VON EICHENDORFF, Halle, Harz und Heidelberg. Autobiografisches, hrsg. von Heidi Ritter und  Eva Scherf, Halle, 

Mitteldeutscher Verlag, 2008, p. 59.
10 Conosci ancora la sala incantata, / dove aleggiano dolci melodie, / e donne vanno e vengono / tra stelle 

infinite? J. VON EICHENDORFF, Sämtliche Werke, cit., Band 1, p. 92.
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natura: la Wanderung ha luogo nello Harz, e il diario del poeta appena ventenne conserva 

squarci notturni di minaccia e seduzione:

Dai dintorni ci fissava una notte illimitata e spaventosa, nere nubi s’incrociavano in basso 
con furia selvaggia, da remote lontane voragini saliva gemendo una gelida tremenda 
tempesta. A tratti l’uragano lacerava il cupo manto di nuvole sopra di noi: ed ecco che 
risplendeva improvvisa la luna, con luminoso bagliore nel cielo, rischiarando per un 
secondo con fioca luce la spoglia solitudine.11

Sono i motivi caratteristici di Eichendorff studente a Halle: un Io in posizione 

centrale, un paesaggio renano che diventa esperienza interiore, immessa nello scenario 

romantico; il mulino, le rovine, cascate d’acqua e sentieri solitari... elementi che costitui-

ranno la cornice del primo romanzo, Ahnung und Gegenwart (Presentimento e presente).

Una gioventù, tuttavia, segnata dalle campagne militari. Napoleone, vittorioso a 

Jena, nel 1806 chiude l’università di Halle. Eichendorff, in fuga con altri studenti, passa a 

Heidelberg e qui entra nella cerchia di coetanei romantici che celebrano la memoria di 

Novalis, scomparso nel 1801. Si tratta di una “Winkelkirche”  –  una sorta di ecclesiola 

raccolta attorno all’opera del poeta con una parola d’ordine: Novalisieren! Romanticismo 

come forma di vita, dunque.

Nascono i primi amori e le prime poesie – tra le altre: In einem kühlen Grunde (In una 

fresca gola), che sarà messa in musica da Friedrich Glück. Evidente è qui l’andamento del 

Volkslied, e percepibile l’influsso di Des Knaben Wunderhorn (Il corno magico del fanciullo, 1806), 

la raccolta di testi popolari curata da Achim von Arnim e Clemens Brentano. Cito i primi 

versi della ballata:

In einem kühlen Grunde,
Da geht ein Mühlenrad,
Mein Liebchen ist verschwunden,
Das dort gewohnet hat.12

Nella realtà la fanciulla di Eichendorff –  il poeta rifiutò un matrimonio d’interesse 

consigliato dal padre in bancarotta –  è Luise von Larisch che sposerà nel 1815. Ancora il 

diario ci narra di un viaggio lungo l’Oder – d’inverno, si noti, perché a tariffa ridotta – poi in 

carrozza fino a Berlino, dove alloggia presso un orologiaio: «Mi alzo alle 5 e scrivo fino alle 7 

11 J. VON EICHENDORFF, Halle, Harz und Heidelberg, cit., p. 39.
12 In una fresca gola, / là gira la ruota di un mulino, / scomparsa è la mia bella / che vi abitava. J. VON 

EICHENDORFF, Sämtliche Werke, cit., Band 1, p. 29.
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nella camera senza riscaldamento... Faccio la fame ma mi rallegro la sera a scrivere con 

l’ultima luce».13 

Nella capitale incontra personaggi significativi della letteratura romantica: Arnim e 

Brentano, tra gli altri, e partecipa alle “serate estetiche”  di quell’Adam Müller che cono-

sciamo in quanto redattore con Kleist del «Phöbus».

Eichendorff passa poi a Vienna, dove studia legge ma frequenta assiduamente le 

lezioni di Storia letteraria di Friedrich Schlegel (Geschichte der alten und neuen Literatur). 

Siamo nel 1811, ed ecco nel diario uno spaccato della società intellettuale in cui è introdotto 

Eichendorff:

La prima lezione di Fr. Schlegel nella sala da ballo imperiale. Schlegel, tutto in nero fino alle 
scarpe, legge su una pedana dietro a un tavolino. Profumo di legna che arde nel camino. 
Grande pubblico. Davanti la cerchia delle dame, la principessa Liechtenstein con le sue princi-
pesse, Lichnovský  ecc. 29 principi. Sotto gran scalpitare di carrozze. Come a un ballo. Molto 
chic.14

Rapidamente il poeta familiarizza con i salotti romantici, tanto che sarà Dorothea 

Schlegel, figlia del filosofo Moses Mendelssohn, a correggere e persino a suggerire il titolo 

del già citato romanzo d’esordio di Eichendorff Ahnung und Gegenwart (1813). Un dato, 

questo, che richiama l’integrazione in quegli anni di svariati intellettuali ebrei nella comu-

nità berlinese.

Il romanzo rispecchia lo spirito del tempo. La guerra dilaga ovunque sullo sfondo di 

castelli incendiati, e determina il destino dei personaggi. Tuttavia la trama procede secondo 

gli stilemi romantici dell’anafora e della variazione, in un continuo sconfinamento che 

segna il distacco radicale da un progetto illuministicamente razionale. Nella narrazione 

ritroviamo impulsi, immagini e sequenze della poesia di Eichendorff: la partenza, l’inoltrarsi 

solitario nella foresta, il corno da caccia e il capriolo in pericolo, il dolore e la nostalgia di 

morte. Anche l’accendersi di passioni sfrenate in una ricerca di ebbrezza che, com’è stato 

notato, non ha ormai più nulla delle buone maniere della letteratura galante anacreontica.

Si tratta di una prosa animata da intermezzi poetici. Soffermiamoci su Zwielicht 

(Crepuscolo), il decimo del Liederkreis di Schumann:

13 J. VON EICHENDORFF, Halle, Harz und Heidelberg, cit., p. 41.
14 Ivi, p. 42.
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Dämmrung will die Flügel spreiten,
Schaurig rühren sich die Bäume,
Wolken ziehn wie schwere Träume –
Was will dieses Graun bedeuten?

Hast ein Reh du lieb vor andern,
Laß es nicht alleine grasen,
Jäger ziehn im Wald und blasen,
Stimmen hin und wieder wandern.

Hast du einen Freund hienieden,
Trau ihm nicht zu dieser Stunde,
Freundlich wohl mit Aug und Munde,
Sinnt er Krieg im tückschen Frieden.

Was heut müde gehet unter,
Hebt sich morgen neugeboren.
Manches bleibt in Nacht verloren –
Hüte dich, bleib wach und munter!15 

Crepuscolo: l’ora del non più e non ancora, il tempo dell’irreale, dell’un-heimlich 

(inquietante, ma anche senza patria). L’incipit evoca un senso di minaccia –  Schumann 

aprirà con un attacco a due voci del pianoforte, chiudendo muto di musica, quasi un’eco del 

recitativo bachiano: «Hüte dich, sei wach und munter!».

Il «Graun» si rispecchia nella natura della prima strofa: lugubri gli alberi, nubi come 

sogni grevi: che significa quest’orrore? Il capriolo («Reh», in alcuni Volkslieder allude 

all’oggetto d’amore) è in pericolo, intorno un soffiare del vento, un vociare di cacciatori. È 

l’ora dei tradimenti. La luce incerta, l’amico infido. Poi lo stacco dell’ultima strofa: il 

mattino rigenera le forze, ma qualcosa, la notte, è andato perduto («Manches bleibt in Nacht 

verloren»), o forse affiora ancora nel respiro del tempo diurno: «Hüte dich, bleib wach und 

munter!». Un’allusione alla tessitura del romanzo, Ahnung und Gegenwart, che ha al centro 

due figure di donna? Certo, la Gräfin Romana è un personaggio che incarna il tumulto ero-

tico, sorta di Venere pagana pronta a perdersi nella natura, a «fuggir sulla corrente, beata-

mente cieca di luce»,16 rivendicando l’autonomia totale e sfrenata del soggetto. Utile appare 

15 Il crepuscolo dispiega le ali, / in un tremito si muovono gli alberi, / nubi corrono come sogni grevi / perché 
questa angoscia? // Se un capriolo ti è più caro degli altri, / non lasciarlo pascolare da solo, / i cacciatori 
nella foresta suonano il corno, / voci vanno e vengono. // Se quaggiù hai un amico, / non fidarti di lui in 
quest’ora, / amabile egli di sguardo e parola, / medita guerra in pace infida. // Quel che oggi stanco 
declina, / domani sorge rinato. / Qualcosa si perde nella notte / stai in guardia, sii vigile e desto!

16 J. VON EICHENDORFF, Ahnung und Gegenwart, in Sämtliche Werke, cit., Band 3, p. 99.
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in questo senso la felice definizione di Adorno: «Eichendorff è già un bateau ivre ma naviga 

ancora nel fiume tra le rive verdeggianti, e con tanto di bandierine dipinte».17

Nel 1813 il romanzo è concluso. Intanto sulla scena della Storia divampa la guerra di 

liberazione. Napoleone è sconfitto a Lipsia e il poeta conosce un momento di gloria militare 

– lo vediamo bivaccare accanto al generale von Blücher sul Pont Neuf di Parigi. Beninteso, 

come fante, perché non ha i denari per un cavallo, anche se è un aristocratico e figlio di un 

ufficiale, quindi frequenta anche August von Gneisenau e gli alti quadri dell’esercito che 

occupa la Francia. E proprio grazie al feldmaresciallo prussiano Eichendorff ottiene un inca-

rico presso il Ministero della Guerra, peraltro con uno striminzito stipendio.

Accenno qui brevemente alla produzione letteraria. La prosa più nota di Eichendorff 

è indubbiamente Aus dem Leben eines Taugenichts (Dalla vita di un fannullone), iniziato nel 1817 

ma pubblicato nel 1826. Ritroviamo qui il tema del viandante: un telos mobile, costituito 

dalle peregrinazioni di un protagonista col suo violino, implicitamente contrapposto sia al 

messaggio classicista di una Bildung che vuole l’inserimento dell’individuo in un mondo 

d’intatta armonia, sia all’ethos borghese che mira a imprigionare l’esistenza in una visione 

funzionalistica. «Il Taugenichts è l’incarnazione dell’inquieta anima tedesca», noterà 

Theodor Fontane, l’autore delle Wanderungen  durch  die  Mark  Brandenburg  (Peregrinazioni 

attraverso la Marca del Brandeburgo, 1862), «è il tipo amabile non solo di una classe sociale 

bensì di tutta una nazione. Nessun altro popolo possiede un libro come questo».18

Del 1826 è Das Marmorbild (La statua di marmo), una fiaba intessuta nel linguaggio 

simbolico, allusivo d’immagini sia mitologiche sia cristiane, in cui l’esperienza del desiderio 

spinge all’indagine sull’intensità e i confini della sessualità, sull’amore e il matrimonio.

Anche l’ultimo romanzo Dichter und ihre Gesellen (I poeti e i loro compagni, 1834) alterna 

prosa e versi. Cito in chiusura di questa prima parte l’ultima strofa di Sehnsucht, un testo 

molto noto, spesso inserito nelle antologie scolastiche tedesche, che condensa diversi motivi 

della poesia di Eichendorff. Nell’incipit il poeta, solo alla finestra in una notte «dorata di 

stelle», sente il suono lontano del corno e il canto di due giovani viandanti.

Il paesaggio evocato richiama elementi di uno scenario italiano –  ancora una volta 

l’eco di Goethe? Si pensi al Mignons Lied – e tuttavia nel testo risuona inequivocabile la cifra 

segreta e notturna della poesia di Eichendorff:

17 THEODOR W. ADORNO, Zum Gedächtnis Eichendorffs, in Noten zur Literatur II, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1961, 
p. 83.

18 THEODOR FONTANE, Wanderungen durch die Mark Brandenburg, München, DTV, 1979, p. 199.
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[...]
Sie sangen von Marmorbildern,
Von Gärten, die überm Gestein
In dämmernden Lauben verwildern,
Palästen im Mondenschein,
Wo die Mädchen am Fenster lauschen,
Wann der Lauten Klang erwacht
Und die Brunnen verschlafen rauschen
In der prächtigen Sommernacht.19

Immagini, queste, che sono diventate attraverso la letteratura parte di una memoria 

collettiva, icone, che ritroveremo nella poesia di Georg Trakl. Un’età dell’oro sospesa 

nell’acronia, misteriosa e abissale come una notte romantica, attraversata dal brivido di una 

fragilità tutta moderna.

II. Il linguaggio arcano della poesia

Nella scelta dei versi da mettere in musica, sia Schumann che Mendelssohn attin-

gono ai Lieder pubblicati da Eichendorff nel 1837. La raccolta è suddivisa per sezioni tema-

tiche: Wanderliebe (Amore errante), Sängerleben (Vita del cantore), Zeitlieder (Canti nel tempo), 

Frühling und Liebe (Primavera e amore), Todtenopfer (Sacrificio funebre), Geistliche Gedichte (Canti 

spirituali), Romanzen. Nonostante la ripartizione, i testi sono coesi da una comune linea melo-

dica, dall’estrema semplicità di linguaggio e da un intreccio di motivi ricorrenti.

Elementi specificamente poetologici si rintracciano nel finale di Wünschelrüte (La 

verga del rabdomante):

[…]
Schläft ein Lied in allen Dingen,
die da träumen fort und fort,
und die Welt hebt an zu singen,
triffst du nur das Zauberwort.20

Il «Zauberwort» poetico (la parola magica) svela la verità. La poesia è dunque un 

medium: la parola scopre la cosa, il nesso segreto sotto il clamore volatile del tempo quoti-

diano. Compito del poeta è lo svelamento, è lui l’interprete chiamato a leggere e a ricom-

porre davanti ai nostri occhi la scrittura divina.

19 Cantavano di statue di marmo, / di giardini, in abbandono oltre le rocce / tra pergole all’imbrunire, / e 
palazzi nel chiaro di luna, / con fanciulle in ascolto alla finestra, / quando si risveglia il suono dei liuti / e le 
fontane mormorano sopite  /  nella  splendida notte  estiva.  J. VON EICHENDORFF, Dichter  und ihre  Gesellen, in 
Sämtliche Werke, Band 4, p. 109.

20 Dorme un lied in tutte le cose, / che continuano a sognare, / e il mondo si leva a cantare, / se solo indovini 
la magica parola. J. VON EICHENDORFF, Sämtliche Werke, cit., Band 2, p. 39.
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Altrove il poeta precisa il suo pensiero. Il mondo è «un libro di geroglifici, i segni 

possono essere decifrati ma è arduo coglierne il significato ultimo». Solo «im Augenblick des 

Aufblitzens einer gleichsam noch in sich erzitternden Dingwelt» («nel lampeggiare del 

mondo ancora tremante in se stesso») è disponibile quella magia della parola, «quella 

potenza allegorica dell’immagine che presta al mondo reificato la forza del significato, quel 

quid che trascende la cosa in sé». Il segno è ambiguo, lo svelamento è momentaneo –  un 

lampo occasionale. E tuttavia la poesia è «balenio sul mondo, sollecitazione e risveglio».21

C’è anche un tratto gioioso nel suo sguardo: il poeta è animato dalla letizia, si ha 

quasi pudore a traslare nella nostra disincantata contemporaneità questa dichiarazione di 

felice umiltà: «Demut und Freudigkeit» («Umiltà e allegrezza»). Eichendorff guarda stupe-

fatto il cielo e la terra, il cuore gli balza in petto a quella vista meravigliosa e canta il mondo 

che gli appare pieno di senso muto, di un significato che «durch Wald und Herz erklingt» 

(«affiora vibrando in cuore e nel bosco»), quando l’Aurora lo sfiora con quella luce lustrale 

che il poeta sente fertile e fraterna.22

L’ansia del dire in poesia si coniuga con la cornice della natura colta in momenti 

topici: l’aurora, il crepuscolo, la notte soprattutto, che è patria complice e sicura, e plasma 

la struttura stessa del testo. La figura ricorrente della soglia, l’inquietudine del tramonto, gli 

slittamenti semantici s’intersecano con il canto delle ore di un soggetto errabondo nella 

natura.

Due parole sulla ricezione. La musica con la sua tecnica dello sviluppo tematico e 

della ripresa appare perfettamente coerente con le variazioni analogiche di Eichendorff, 

così come le pause nel respiro metrico trovano una corrispondenza nei “silenzi”  di 

Schumann.

I testi del poeta sono entrati a far parte sia della cultura domestica tedesca, attra-

verso le società corali (Gesangvereine), vero movimento di massa nella Germania dell’Otto-

cento, sia dell’ambiente colto dei concerti e dei Salon della grande borghesia. Al centro del 

repertorio musicale – oltre a Schumann, si pensi a Mendelssohn, Reger, Wolf, Pfitzner – di 

Eichendorff si contano tra il 1830 e il 1900 oltre cinquemila intonazioni.

Dal punto di vista critico la ripresa degli studi recenti si colloca negli anni Ottanta 

del Novecento. Quel «Rauschen», lo stormire della natura, viene letto come espressione di 

21 J. VON EICHENDORFF, Geschichte der poetischen Literatur Deutschlands, in Werke in sechs Bänden,  Band 6, Geschichte 
der Poesie. Schriften zur Literaturgeschichte, hrsg.  von Hartwig Schultz, Frankfurt  am  Main,  Deutscher 
Klassiker Verlag, 1990, p. 821.

22 J. VON EICHENDORFF, Durch Feld und Buchenhallen, in Sämtliche Werke, cit., Band 1, p. 95.
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una nostalgia per qualcosa che sentiamo sì scomparso ma che ancora ci trasmette col suo 

linguaggio remoto il senso di voci sepolte. Tuttavia  Eichendorff non è mai antiquariale, 

semmai rende più bruciante la nostra pena per quella perdita. E soprattutto è poesia, la sua, 

che ha consentito ai tedeschi di tornare alla tradizione poetica nazionale –  indicativo è 

l’intervento citato di Adorno, risalente al 1958 –  rimuovendo l’orrore di cui la cultura del 

dopoguerra era ancora impregnata.

Con il saggio In memoria di Eichendorff, Adorno restituiva, infatti, il poeta romantico 

alla letteratura europea, sottraendolo sia al conservatorismo culturale, che lo aveva usato 

incasellandolo come esponente di un dogmatismo religioso, sia a quel latente nazionalismo 

che esibiva l’aristocratico Eichendorff come vessillo – lui, proveniente dalle regioni orientali 

della Germania – di una rivendicazione territoriale nello spirito del Blut und Boden, ovvero di 

una «poetica della stirpe alla Nadler».23

Vediamo in chiusura due testi del Liederkreis di Schumann, Die Stille (La quiete) e 

Mondnacht (Notte di luna). Abbiamo detto che nello scorrere del tempo così come nella tessi-

tura narrativa, la notte ha una funzione centrale. È il momento (novalisiano) di requie del 

quotidiano, accesso onirico al passato, proiezione su di un mondo lontano, non di rado una 

dimensione mitica che con andamento analogico accomuna al presente un tempo remoto. 

Solo nel Liederkreis su dodici testi troviamo otto situazioni di veglia notturna.

La poesia più nota è la quinta: Mondnacht. Nel ciclo di Schumann il testo è – sapiente-

mente – preceduto da Die Stille:

Es weiß und räth es doch Keiner,
Wie mir so wohl ist, so wohl!
Ach, wüßt’ es nur Einer, nur Einer,
Kein Mensch es sonst wissen soll!

So still ist’s nicht draußen im Schnee,
So stumm und verschwiegen sind
Die Sterne nicht in der Höhe,
Als meine Gedanken sind.

Ich wünscht’, ich wäre ein Vöglein
Und zöge über das Meer,
Wohl über das Meer und weiter,
Bis daß ich im Himmel wär’!24

23 Adorno fa riferimento a Josef Nadler (1864-1963), autore di una Storia letteraria delle stirpi e del paesaggio 
tedesco, non scevra da tratti antisemiti, che ebbe grande diffusione negli anni hitleriani.

24 La quiete. Nessuno sa o indovina, / quanto son felice, così felice! / Ah, se solo uno, solo uno lo sapesse / 
nessun altro deve saperlo // Non così quieto è fuori nella neve, / né mute e silenziose / son le stelle 
nell’alta volta, / quanto i miei pensieri. // Un uccellino vorrei essere / in volo sopra il mare e oltre, / fino a 
raggiungere il cielo! J. VON EICHENDORFF, Sämtliche Werke, cit., Band 1, p. 59.
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La quiete è per l’io beatitudine che si dilata avanzando anaforica sull’allitterazione 

della ‘w’: «Es weiß und rät es doch keiner / wie mir so wohl ist, so wohl» – mutando poi nella 

seconda strofa, si badi al «nicht» riferito alla «Stille». Non così quieto è il paesaggio esterno, 

allusivo di una percezione di segnali arcani, quasi una formula magica, nel sussurrante 

moltiplicarsi dei suoni in ‘sch’, nella neve di una notte stellata: «So still ist’s nicht draußen 

im Schnee, / So stumm und verschwiegen sind / Die Sterne nicht in der Höhe».

Poesia che si chiude nella nostalgia di un volo: «Ich wünscht’, ich wäre ein Vöglein», 

allargandosi nell’anafora di un orizzonte marino –  «über das Meer, / wohl über das Meer 

und weiter» –  per approdare poi, come in Novalis, alle rive del cielo: un volo teso, che 

sembra procedere sicuro, vorrei dire affilato, da quelle quattro occorrenze in ‘i’ dell’ultimo 

verso in repentino guizzo di luce: «bis daß ich im Himmel wär’!». Volo che, tuttavia, il condi-

zionale reinghiotte con la sua eco finale («wär»: come se io fossi) nel regno di una proie-

zione fantastica, incrinando di colpo la ferma certezza del volo.

Sono proprio questi scarti a determinare a mio parere la grandezza della poesia di 

Eichendorff: è la drammatica dissolvenza dell’impianto narrativo che ce la rende così vicina. 

Certo, vi è anche un elemento specificamente romantico, contiguo alla teoria schlegeliana 

della cosiddetta “progressive Universalpoesie” (“poesia universale progressiva”) che nel suo 

eterno divenire dissolve le forme chiuse dell’anima errante. Un tratto che si coglie anche 

nella celeberrima Mondnacht –  «la perla tra le perle», ha scritto Thomas Mann25 –  inserita 

come detto da Schumann nel Liederkreis in posizione immediatamente seguente –  con 

un’avvertenza per l’esecuzione: «zart, heimlich» («tenero, segreto»), si legge sullo spartito. 

E, infatti, tenue e segreto è il respiro di questa notte di luna in cui, come nelle antiche 

cosmogonie il cielo scende a baciare la terra, costituendo una sorta di unità androgina – e di 

nuovo sentiamo l’eco di Novalis.

Si coglie con Mondnacht un alito di primavera nello schiudersi dei fiori, ma quasi un 

ardore già estivo nel mite ondeggiare delle spighe. Versi che risuonano come sotto l’arco di 

un violino, ha osservato Adorno:

Es war, als hätt' der Himmel
Die Erde still geküßt,
Dass sie im Blütenschimmer
Von ihm nun träumen müßt'.

25 Cit. in HORST NALEWSKI, Schumann und Leipzig, «Litterata», 2 (2011), p. 19.

– 38 –



ANNA CHIARLONI

Die Luft ging durch die Felder,
Die Ähren wogten sacht,
Es rauschten leis' die Wälder,
So sternklar war die Nacht.

Und meine Seele spannte
Weit ihre Flügel aus,
Flog durch die stillen Lande,
Als flöge sie nach Haus.26

Interessante è la relazione tra il titolo e il testo. Mondnacht: la luna inonda il pae-

saggio di luce ma lo sguardo la percepisce indirettamente, nel riflesso luminoso dei fiori: 

«Blütenschimmer». Vediamo la struttura: tre strofe di quattro versi in rima alternata, 

ognuna un periodo compiuto nella dinamica interna dei tempi verbali: congiuntivo, indica-

tivo, chiusa onirica in congiuntivo.

Soffermiamoci sulle immagini.

Versi 5-6: un moto dell’aria e subitanea una risposta: armonia della natura. Ultimo 

lieve ansito («sacht») prima della quiete notturna. Segue l’immagine domestica di campi e 

spighe.

Il verso 8 apre con l’avverbio «so» che introduce un leggero scarto, una sorta di 

pianissimo: «i boschi stormivano lievi, / tanto chiara di stelle era la notte». Si avverte un 

salto logico: la notte era così chiara, «So sternklar war die Nacht», che i boschi stormivano 

lievi?

Lo scarto sembra insidiare la catena razionale di causa effetto. Forse questa è una 

lettura dell’oggi, di uno sguardo ormai privo di quel senso di sacralità che certo Eichendorff 

provava di fronte a una natura «geküßt» (baciata dal cielo), e quindi pudicamente «leise», 

mossa appena dalla brezza e solo lievemente mormorante al cospetto di una notte «so 

sternklar», così limpida e stellata.

Il «so» inserisce una valutazione individuale che precede l’emersione dell’Io nella 

terza strofa: «e la mia anima distese / larghe le ali». Immerso nella natura, appena mossa 

dalla brezza, l’Io lirico sembra assistere attonito al moto della sua stessa «Seele», nel 

trasporto di qualcosa d’indicibile.

26 Notte di luna. Era come se il cielo avesse / baciato silenzioso la terra, / e questa in uno scintillio di fiori / 
dovesse ora sognarlo. // La brezza spirava sui campi, / miti ondeggiavano le spighe, / i boschi stormivano 
lievi, / tanto chiara di stelle era la notte. // E la mia anima distese / larghe le ali, / volando per silenti 
terre, / come se volasse verso casa. J. VON EICHENDORFF, Sämtliche Werke, cit., Band 1, p. 60.
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La congiunzione «Und» della terza strofa – si noti, dopo un punto – colloca l’anima 

nello spazio dell’universo, nell’ordine del creato. Di qui si stacca una voce di canto indivi-

duale creando un sistema d’interferenze tra la natura, l’io e l’anima.

Nell’accentuata musicalità del testo si riconosce la metrica del Volkslied: ma atten-

zione, questo vale solo per le prime due strofe, composte da giambi con tre accenti, in alter-

nanza di fine verso femminile e maschile. Con il secondo verso della terza strofa la metrica 

varia e il verso si fa energico, ad ala tesa nell’enjembement (spannte / weit), accentuato 

all’inizio (weit ... flog) e sonoro di quattro accenti.

Vediamo ora le varie interpretazioni di questo testo celeberrimo. La prima è quella 

religiosa: l’anima torna in volo verso la sua origine divina. Ricordo che nella tradizione 

greca c’è una coincidenza semantica tra anima e volo, “psyche” significa infatti sia anima 

che farfalla. Anche nell’immagine del cielo che bacia la terra, si può avvertire un sostrato 

mitologico pagano: l’amplesso di Urano e Gea. Ma in Eichendorff è tutta spiritualità, non 

fertilità pagana. Se la natura in Goethe aveva una sua forza autonoma – si pensi ad Auf dem 

See (Sul lago) – qui appare ricondotta a un’armonia divina: la terra sogna il cielo nel riflesso 

dei fiori.

La poesia legge i geroglifici del libro divino, abbiamo detto. Ora, la spiga è antico 

simbolo di fertilità, morte e risurrezione – e dell’eucarestia. Secondo Kaiser27 in questo testo 

emerge una contiguità iconografica tra la religiosità del mondo pagano e quella del cristia-

nesimo. La figura di Maria poggerebbe, infatti, sul sostrato del culto di Demetra, la dea della 

fertilità. In effetti, nelle immagini più antiche Maria compare rivestita di spighe. Indubbia-

mente, senza allontanarci troppo dal testo, una lettura religiosa consente di dire che in 

Eichendorff la brezza che qui muove la natura è alito religioso, pneuma divino. Non dimen-

tichiamo che il poeta si forma in ambiente cattolico. E tra le sue carte è stato rintracciato un 

calendario del maggio 1809, con versi sull’amplesso tra il cielo e la terra nel mese del culto 

mariano, assai praticato in Slesia. In quest’orizzonte la poesia assume un significato teolo-

gico. Nell’amplesso divino si schiude la redenzione del creato. L’anima è colma di grazia 

divina, può risorgere e mettersi in cammino. Non a caso il testo è inserito nei Geistliche 

Lieder.

E tuttavia, pur senza far propria la lettura radicalmente “laica” di Adorno dell’opera 

di Eichendorff, mi pare che Mondnacht non possa essere interpretata come mero messaggio 

27 GERHARD KAISER, Mutter Natur als Himmelsbraut. Joseph von Eichendorff: “Mondnacht”,  in Augenblicke deutscher 
Lyrik. Gedichte von Martin Luther bis Paul Celan, Frankfurt am Main, Insel, 1987, pp. 178-192.
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religioso. Perché quei modi verbali ci lasciano intendere che per il poeta il mitico calco 

divino non è più presente. È ormai solo un’icona nel deposito della memoria.

Col congiuntivo Eichendorff crea un equilibrio tra certo e incerto, tra forza della 

fede e il senso di scacco, perdita, dubbio. «Es war, als hätt’  der Himmel / Die Erde still 

geküßt»: «era come se il cielo avesse baciato la terra». E, più avanti, nel finale: era come se la 

mia anima volasse a casa (corsivo mio). Dell’antico motivo dell’ascensione al cielo è rimasto 

solo un moto di direzione orizzontale: «durch die stillen Lande». Dal cielo alla terra, sì, ma 

non dalla terra al cielo. Questa forma di ritorno non è data.

«Als flöge sie nach Haus», si legge nella chiusa. Casa significa luogo protetto, spazio 

del ritorno. «Wohin denn gehen wir?» chiedeva Novalis. E la risposta era: «Immer nach 

Hause».28 Casa è infanzia, origine, memoria. Anche spazio della trascendenza, luogo 

dell’anima. Estinta l’entropia degli dèi resta solo un revenant, una memoria latente.

Forse è proprio qui, nel disfarsi del tempo, che sta la modernità del testo. Quel moto 

di volo, prima in imperfetto poi in congiuntivo – «flog / als flöge» – segnala col suo soffio il 

dubbio di un’epoca, marca una soglia oltre la quale si fa più incerto il linguaggio della fede.

Utile in questo senso appare il concetto di “Sattelzeit” (“epoca di passaggio”) usato 

da Kosellek:29 un tempo di transito, quello di Eichendorff, da un’epoca all’altra. Alcune sicu-

rezze vengono meno, segnali nuovi si annunciano. Non c’è ancora l’ironia di Heine, ma 

nemmeno più la certezza di un percorso verso un altrove di trascendenza.

Eppure quanta forza d’irradiazione poetica, e quanto ancora ci trasportano questi 

ultimi, musicali bagliori lunari su di una rifiorente natura primaverile.

28 GEORG PHILIPP FRIEDRICH VON HARDENBERG (NOVALIS), Heinrich von Ofterdingen (1802), in Werke, hrsg. von Bruno Wille, 
Leipzig, Diederichs, 1901, Band 2, p. 49.

29 REINHART KOSELLECK, Über die Theoriebedürftigkeit der Geschichtswissenschaft, in Theorie der Geschichtswissenschaft 
und Praxis des Geschichtsunterrichts, hrsg. von Werner Conze, Stuttgart, Klett, 1972, p. 14.
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