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La via della musica. Rischi e trasformazioni
del live film opera nelle produzioni Rai
di Andrea Andermann

La via della musica

a storia delle orchestre Rai & legata soprattutto al medium radiofonico. Proprio per

questo strumento sono nate le prime formazioni sinfoniche dell’EIAR tra il 1933 e il

1936 (Torino e Roma, rispettivamente); ma anche nel dopoguerra, con I'avvento
della televisione, si € consolidata la diffusione via etere di concerti e programmi operistici.’
Soprattutto a partire dal 1994, data di nascita dell’Orchestra Sinfonica Nazionale dalla
fusione delle quattro compagini locali (Torino, Roma, Milano e Napoli), 'impegno della Rai
nella valorizzazione dell’'unico complesso rimasto ha favorito una maggiore attenzione per i
palinsesti televisivi; ma si e trattato perlopit di trasmissioni in differita, sempre subordi-
nate alla diretta settimanale di Radio3 Suite (avviata nel 1991). Solo con il battesimo di Rai5
nel 2010, canale dedicato alla divulgazione culturale con ampia predilezione per gli eventi
lirici e sinfonici, I’orchestra dell’ente ha trovato maggiore spazio nelle dinamiche televisive;
non solo per concerti live e repliche dalla sede dell’Auditorium “Arturo Toscanini” di
Torino, ma anche per produzioni specifiche, inserite nell’ambito di progetti divulgativi o
educational: ad esempio Petruska (2011-2015), con la conduzione di Michele dall’Ongaro e la
partecipazione dei musicisti dell’orchestra, oppure l'iniziativa di educazione all’ascolto
IWOW! (2016-2018), in collaborazione con I'Ufficio Scolastico Regionale per il Piemonte e la

Fondazione per la Scuola della Compagnia di San Paolo.

! Per una panoramica sui rapporti tra la radio e le orchestre Rai si vedano in particolare i seguenti contri-

buti: La politica sinfonica della Rai. Storia delle orchestre radio-televisive italiane, a cura di Andrea Malvano, Ales-
sandria, Edizioni dell’Orso, 2016; Enciclopedia della radio, a cura di Peppino Ortoleva e Barbara Scaramucci,
Milano, Garzanti, 2003, pp. 579-580; Exzo Restacno, Musica alla radio, in L'orchestra sinfonica e il Coro di Torino
della Rai 1933-1983, Torino, Eri, 1983, pp. 181-226; Le Orchestre Sinfoniche e i Cori della Radiotelevisione Italiana,
Roma, Rai Radiotelevisione italiana, 1967; Fepere D’Amico, Nascita e vita di un’orchestra, in L'Orchestra sinfonica
di Roma della Radio Italiana, Roma, Menaglia, 1949.
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Tra gli eventi piu rilevanti e originali di questa storia recente, merita un’indagine
complessiva il ciclo di opere in diretta tv La via della musica, perché permette di avanzare
riflessioni interessanti in merito alla nozione di liveness operistico, suggerendo uno sguardo
approfondito sulla percezione del rischio vissuta dallo spettatore della rappresentazione
mediale, sulle trasformazioni tecnologiche della macchina predisposta dalla Rai nell’arco di
un ventennio, e sulle differenti strade registiche percorribili all'interno del medesimo
progetto televisivo. La caratteristica distintiva consisteva nella realizzazione di un melo-
dramma del grande repertorio in modalita live film, con un cast di grande richiamo, un
regista disposto a realizzare una messa in scena fedelissima alle indicazioni del libretto, una
diffusione in mondovisione, un complesso montaggio tra orchestra e voci dislocate in
ambienti differenti in collegamento audiovisivo. Il progetto nasceva nel 1992 con
I'Orchestra Rai di Roma (sciolta due anni dopo), la direzione di Zubin Mehta e la regia di
Giuseppe Patroni Griffi: Tosca di Puccini girata dopo cinque anni di preparazione, utiliz-
zando come scenografia la chiesa di Sant’Andrea della Valle, Palazzo Farnese e Castel
Sant’Angelo. Con la fondazione dell’Orchestra Sinfonica Nazionale della Rai il format veniva
rimesso in produzione grazie a Traviata a Paris (2000), che segnava il rinnovo del sodalizio
tra Mehta e Patroni Griffi. Sono stati pero necessari molti anni, e I’avvicendamento di alcuni
direttori artistici, per trovare le condizioni adatte a programmare altri due progetti: Rigo-
letto a Mantova (2010, Zubin Mehta - Marco Bellocchio) e Cenerentola. Una favola in diretta
(2012, Gianluigi Gelmetti - Carlo Verdone).

Ideatore e produttore di tutto il ciclo, dal 1992 al 2010, é stato Andrea Andermann,
regista nato a Tirana da famiglia russo-austriaca di origine ebrea. Cresciuto in Italia, alla
scuola dei gesuiti, si & poi laureato alla Sorbona in lettere con indirizzo teatrale. Dopo un
periodo di stretta collaborazione, in veste di aiuto-regista, con Franco Zeffirelli per una
produzione di Tosca all’Opéra di Parigi (con la partecipazione di Maria Callas), alcune
tournée di spettacoli in prosa (La lupa e Romeo e Giulietta) e lo storico film dell’alluvione di
Firenze con la voce di Richard Burton, nei primi anni Settanta ha realizzato alcuni docu-
mentari, nella forma del taccuino di viaggio, in collaborazione con Ennio Flaiano e Alberto
Moravia. L'incontro con il cinema e alcuni protagonisti della Beat Generation in Castelpor-
ziano, Ostia dei poeti (1980) gli ha fruttato il primo riconoscimento prestigioso (Banff Grand
Jury Prize). E quindi tornato alla musica con tre progetti, che senza dubbio hanno creato le
premesse per maturare la sensibilita e I'esperienza necessarie all’'opera in diretta: Callas!

(1983), un recital via satellite trasmesso in diretta da quattro templi della lirica (la Scala, la
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Lyric Opera di Chicago, I'Opéra di Parigi e il Covent Garden di Londra), portava Andermann
a familiarizzare con il meccanismo della diretta globalizzata; il gala Rossini a Versailles (1985),
con Claudio Abbado alla testa della Chamber Orchestra of Europe presso I’Opéra Royal du
Chateau de Versailles, sperimentava esecuzioni in sala sovrapposte ad alcune riprese fatte
nei giardini della reggia borbonica;? mentre La notte della musica nel solstizio d’estate (1985-
1987), mescolando concerti sinfonici, canti popolari, recital vocali ed esecuzioni clavicemba-
listiche, proponeva un complesso montaggio di eventi musicali trasmessi live da 5 continenti
diversi. Tutti eventi che hanno favorito I'affinamento di Andermann nell’utilizzo innovativo
della televisione per I'adattamento mediatico del melodramma, poi culminato proprio
nell’ideazione e realizzazione de La via della musica, insignito di numerosi riconoscimenti
internazionali (tra cui si annoverano 7 Emmy, il BAFTA e il Prix Italia). Il principio «la
démesure c’est ma mésure», stando alle parole dello stesso produttore tratte da un altro
progetto sperimentale (Napoléon di Abel Gance), era senza dubbio il fil rouge di un lungo
percorso, che doveva trovare sintesi in un monumentale evento al confine tra musica e
cinema.’

Il principio che sta alla base dell’intero progetto e quello del «film in diretta»,* vale a
dire la realizzazione di un prodotto televisivo che porti lo spettatore a convivere assieme
all’evento, proprio come succede in occasione dei grandi incontri sportivi: un adattamento
cinematografico del melodramma, che tuttavia si costruisca nel momento stesso dell’esecu-
zione, senza ricorrere ad alcuna forma di montaggio o di postproduzione. Il fruitore,
davanti al suo teleschermo, deve palpitare assieme ai cantanti, non solo perché si immede-
sima nei sentimenti e nelle vicende del dramma, ma anche perché vive tutti i rischi di
un’acrobatica versione del live, molto diversa dalla consueta diretta teatrale.’ La scelta dei

luoghi ¢ decisiva in quest’ottica: non solo sedi appropriate, capaci di ospitare gli interpreti

2 L’evento ¢ stato eseguito il 20 maggio 1985, in favore dell’Alleanza Europea contro il Cancro. L’ideazione si

deve a Peter Gelb e Andrea Andermann. La diffusione televisiva & stata realizzata il 20 giugno 1985
nell’ambito del programma Musiques au cceur di Eve Ruggieri. Tra gli interpreti figuravano Montserrat
Caballé, Marilyn Horne, Ruggero Raimondi, Samuel Ramey. La rappresentazione prevedeva anche inter-
venti narrativi ad opera di un attore impegnato a interpretare il ruolo di Rossini (Paul Brook della Royal

Shakespeare Company).

Le informazioni sintetizzate in queste righe biografiche sono state raccolte in occasione di un’intervista
telefonica allo stesso Andermann, realizzata il 21 settembre 2020.

4 Prix Italia 2008, Intervista ad Andrea Andermann, https://www.youtube.com/watch?v=sjRAiogwLb0 (ultimo
accesso 15 luglio 2020).

Puo essere utile mettere a confronto questo complesso meccanismo fruitivo, fatto di scambi emotivi con
uno spettatore che tende a rifiutare la propria condizione di destinatario passivo e “invisibile”, con gli
studi dedicati alla popular music da Yngvar Kjus, specialmente in merito all’applicazione della teoria della
mentalization alle forme della medialita (I., Live and Recorded. Music Experience in the Digital Millennium,
Cham, Palgrave Macmillan, 2018).
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in spazi molto simili a quelli in cui i personaggi vivono |’azione, ma anche multifunzionali
nella loro vocazione a restituire la vicenda nella maniera piu realistica possibile. Niente
orchestra, naturalmente, per rendere al massimo il paradigma dell’illusione scenica; o
meglio orchestra dislocata in un ambiente distante dai cantanti, messo in collegamento
tramite dispositivi invisibili di registrazione, trasmissione e riproduzione. Scelta senza
dubbio ardua, ma dal grande potenziale cinematografico, per la sua capacita di ampliare in
maniera notevole il raggio di azione degli interpreti.

E difficile dare una collocazione precisa a questi eventi, nell’ambito delle complesse
dinamiche che contraddistinguono la trasposizione mediatica di un’opera. Emanuele Senici
ha sviscerato tutti i problemi legati alla definizione del liveness, sottolineando in particolare
la difficolta di offrire una tassonomia attendibile alle varie manifestazioni del fenomeno.®
Resta convincente la lettura di Philip Auslander, che contesta la definizione di “trasmis-
sione dal vivo”, qui estendibile al concetto di film in diretta, per la mancata compresenza,
nel tempo come nello spazio, di interpreti e spettatori; il suo studio allude piuttosto a una
corrente affettiva, che offre un ricordo emotivo del live impossibile da raggiungere attra-
verso le produzioni in studio.” Senza dubbio, il progetto di Andermann si propone di enfa-
tizzare questa sensazione, senza pero cercare nulla di veramente simile a quello che succede
nella sala di un teatro. Piti recentemente, Paul Sanden ha indagato il concetto estetico ragio-
nando sulla tensione produttiva tra macchina digitale ed espressione umana; il suo studio
esclude che il liveness possa godere di uno stato ontologico in sé, perché nasce da un intrec-
cio inestricabile di presenza vivente e network tecnologico.® E sicuramente questo il
processo innescato da La via della musica, che tuttavia forza soprattutto il dualismo eviden-
ziato da Jay David Bolter e Richard Grusin tra immediacy e hypermediacy:® ovvero da un lato
'esigenza di creare la massima trasparenza tra il dramma e la sua rappresentazione,
dall’altro la tentazione di lasciare il segno tramite lo strumento mediale, rendendone ben
percepibile la presenza.' I film opera che stiamo per commentare si muovono proprio sul filo

che separa queste due componenti: da una parte, si avverte una ricerca di mimesis

¢ Cfr. Emanueie Senici, Il video d’opera “dal vivo”. Testualizzazione e “liveness” nell’era digitale, «1l Saggiatore musi-

cale», XVI, 2 (2009), pp. 273-312.
Cfr. Puiie AusLanDir, Liveness. Performance in a Mediatized Culture, New York — London, Routledge, 20082, p. 60.

Cfr. Paur Sanoen, Liveness in Modern Music. Musicians, Technology, and the Perception of Performance, New York —
Abingdon, Routledge, 2013.

Questa tensione & stata bene sottolineata in Tosca da Andrea Balestri (In., L’opera in video. Tosca 1955-2019, tesi
di laurea magistrale, Universita “La Sapienza” di Roma, a.a. 2018-2019), ma & caratteristica comune a tutte
le opere del ciclo.

10 Cfr., Jay Davip Borter - Ricarp Grusiv, Remediation. Understanding New Media, Cambridge (MA), MIT Press, 1998.
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fortissima, che prova a «sfondare la quarta parete di un teatro d’opera» nascondendo il
diaframma tra spettatori e personaggi;'t dall’altra, una decisa enfatizzazione
dell’operazione tecnologica, altamente acrobatica nel delicato sistema di forze in gioco, che

arriva al fruitore grazie all’amplificazione della diretta televisiva.

Da una Tosca hi-tech a una Traviata multidimensionale

1l battesimo de La via della musica risale all’11 e 12 luglio 1992 con la trasmissione in
107 paesi di Tosca nei luoghi e nelle ore di Tosca. 1l cast, di grande richiamo, era formato da
Catherine Malfitano (Floria Tosca), Placido Domingo (Mario Cavaradossi) e Ruggero
Raimondi (Scarpia); la regia era firmata da Giuseppe Patroni Griffi, la cinematografia dal
premio Oscar Vittorio Storaro,'” mentre la direzione dell’Orchestra Rai di Roma era affidata
a Zubin Mehta. L’idea di rappresentare I'opera nei luoghi citati dal soggetto non era del
tutto innovativa: in particolare, 'adattamento del 1976 di Gianfranco De Bosio aveva gia
sperimentato questa soluzione, con una produzione dalla netta vocazione cinematografica.®
La vera novita consisteva proprio nell’operazione tecnologica, che prevedeva la realizza-
zione di un film in diretta, con i cantanti impegnati sui tre set (nei momenti della giornata
indicati dal libretto) e 'orchestra dislocata in uno studio Rai di Roma (la Sala A di via
Asiago), a qualche chilometro di distanza dal centro citta. Evidenti esigenze logistiche
rendevano necessario distribuire I’evento in tre appuntamenti,™ seguiti da circa un miliardo
e mezzo di spettatori in tutto il mondo. La produzione, proprio per il suo carattere rivolu-
zionario, e stata gia oggetto di analisi approfondite.” Tra gli altri, Marcia Citron, lavorando
in particolare sul confronto con I'iperrealismo nella Tosca di Benoit Jacquot (2001), ha evi-
denziato le tensioni forti tra autenticita e tecnologia nel lavoro di Andermann, riflettendo
appunto su quella dicotomia tra mimesis e distanziamento mediatico a cui si accennava

sopra.'®

Anprea ANDERMANN, Malgré tout, in La via della musica. 3 film in diretta, a cura di A. Andermann, Rada Film ©
2016, dvd, ERI066, p. 4.

2 Storaro ha ottenuto il riconoscimento tre volte nella categoria «Miglior fotografia» per i film: Apocalypse

Now (1980), Reds (1982) e L'ultimo imperatore (1988).

13

Cfr. A. Batestri, L'opera in video, cit., pp. 153-154.
" 1’11 luglio, alle ore 12, presso la chiesa di Sant’Andrea della Valle; la sera dell’11 luglio presso Palazzo
Farnese; all’alba del 12 luglio I'epilogo a Castel Sant’Angelo.

5 Cfr. JonatHan Wik, Opera, Politics and Television. Bel Canto by Satellite, in A Night in at the Opera. Media Represen-

tations of Opera, a cura di Jeremy Tambling, London [etc.], John Libbey, 1994, pp. 267-294.

16 Cfr. Marcia J. Crtron, Visual Media, in The Oxford Handbook of Opera, a cura di Helen M. Greenwald, New York,
Oxford University Press, 2014, pp. 921-940: 928-932.
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Proprio questa ricchezza di studi specifici rende poco produttivo un ulteriore
sguardo analitico su Tosca nei luoghi e nelle ore di Tosca, che invece sara utile mettere a
confronto con I'evento successivo, La Traviata a Paris, andato in onda il 3 e 4 giugno 2000 da
Parigi sempre con la regia di Patroni Griffi, la cinematografia di Vittorio Storaro e la dire-
zione di Mehta, questa volta alla testa dell’Orchestra Sinfonica Nazionale della Rai.
L’assenza in Dumas come in Piave, rispetto all’opera di Puccini, di riferimenti a luoghi esi-
stenti ha consentito di immaginare liberamente gli spazi, proponendo un’ambientazione a
cento anni esatti di distanza (3-4 giugno 1900) dall’esecuzione diffusa dalla Rai in mondovi-
sione (125 paesi collegati). Un giornalista (Paolo Frajese) introduce I'opera come se fosse un
evento di cronaca avvenuto nella Parigi di inizio secolo; e questa scelta ribalta la proposta di
Tosca, fatta da brevi riprese esterne connotate dai rumori cittadini del 1992, per cercare
un’esperienza simile a quella vissuta dai primi spettatori, che nel 1853 assistevano davvero
alla rappresentazione di una storia del loro tempo, ispirata a eventi realmente accaduti (la
vicenda della prostituta Marie Duplessis), nonostante i costumi Luigi XIV imposti dalla
censura veneziana. Forse I'ambientazione nel 1900 non favorisce il transfert emotivo verso
'orizzonte d’attesa dei primi fruitori, tanto celebrato dalla comunicazione del progetto, ma
la spiegazione viene anche dall’esigenza di giustificare una notevole insistenza sui monu-
menti delle grandi Esposizioni universali, di molto successivi alla prima assoluta di Traviata.

Eteri Gvazava (Violetta), José Cura (Alfredo Germont) e Rolando Panerai (Giorgio
Germont) costituivano senza dubbio un eccellente cast. Ma il segreto di quel successo si
doveva soprattutto alla versatilita del regista, del responsabile della cinematografia, dei
numerosi tecnici di ripresa audio e video capaci di mettere in collegamento la Salle
Wagram, sede dell’orchestra gia esplorata da Bernardo Bertolucci per una scena di Ultimo
tango a Parigi, con le quattro locations individuate tra i palazzi storici di Parigi: 'ambasciata
italiana (Hétel de Boisgelin) del primo atto, ’'Hameau de la Reine a Versailles e il Petit Palais
per i due quadri del secondo atto, e un appartamento dell’ile Saint-Louis per I'epilogo. Da
sottolineare in particolare 'impegno della squadra di operatori chiamati a manovrare la
steadycam ('esterna di Milano diretta da Vittorio Dessi), tra i quali figurava lo stesso Garrett
Brown: I'ideatore del noto supporto mobile ammortizzato non aveva difatti partecipato alla
precedente produzione di Tosca. Anche in questo caso era necessaria la distribuzione delle

dirette televisive in quattro momenti differenti."” Il costo della coproduzione, in sinergia tra

71l 3 giugno alle 20.30 & andato in onda il primo atto dall’Ambasciata italiana, il 4 giugno alle 12.50 il primo
quadro del secondo atto da Versailles, il 4 giugno alle 20.30 il secondo quadro del secondo atto dal Petit
Palais, e sempre il 4 giugno alle 23.30 I'ultimo atto dall’ile Saint-Louis.
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Rai, France 2 e France 3, si aggirava intorno ai 20 miliardi di lire (di cui 4 investiti dall’ente
italiano, oltre al cofinanziamento di personale interno, tecnico e musicale). L’apparato
tecnologico era costituito da 10 regie mobili, oltre 100 microfoni (alcuni non pit lunghi di 2
mm, per facilitarne un posizionamento invisibile nelle acconciature dei cantanti), consolle
digitali dislocate nei 5 set della citta, duplex con ponte radio terrestre, e alcuni collegamenti
con stazioni satellitari.’® Notevole inoltre I'impegno crossmediale, come sottolineato sempre
da Senici, con la proposizione di contenuti audiovisivi e digitali sulla piattaforma Kataweb
(soluzione del tutto all’avanguardia nel 2000); nonché l'innovativa diffusione del dvd
(apparso sul mercato europeo solo due anni prima), che in questo caso creava una
paradossale copresenza tra l'estremizzazione di tutti i processi derivati dalla diretta
televisiva e la predisposizione di un prodotto destinato ad ampia fruizione in modalita home
video.”

Le peculiarita tecniche della produzione offrivano al regista diversi mezzi per
svolgere ricerche avanzate sul terreno del film in diretta. Soprattutto la multidimensiona-
lita dei luoghi, che comprendono articolazioni molto diversificate dello spazio, consente al
telespettatore di muoversi assieme ai personaggi, attraversando sale ampie, angoli pil
appartati, corridoi di collegamento, scale che dividono il set in verticale. Questa ricerca &
molto approfondita rispetto a Tosca nei luoghi e nelle ore di Tosca, che privilegia invece
ambienti monodimensionali (la navata centrale di Sant’Andrea della Valle, le due stanze
attigue di Palazzo Farnese) sperimentando articolazioni complesse dello spazio solo
nell’'ultimo atto, quando il progressivo avvicinamento di Cavaradossi alla terrazza di Castel
Sant’Angelo consente al telespettatore di vivere nell’azione, come nella musica, la lunga
marcia del pittore verso il plotone di esecuzione. Molto piti sistematico e ricercato € invece
lo sfruttamento dello spazio in La Traviata a Paris. Nel primo atto le vetrate dell’Ambasciata
italiana permettono di fruire parte dell’azione anche nel cortile dell’edificio, specchi e aper-
ture tra i vari ambienti in cui si articola la festa offrono una sensazione di stordimento al
visitatore, che fatica a orientarsi, proprio come succede in un ricevimento che invade un
intero palazzo. Nel primo quadro del secondo atto, il borgo di Versailles riproduce alla
perfezione lo scenario campestre in cui Violetta e Alfredo costruiscono il loro nido d’amore.
La regia video pud muoversi tra interno ed esterno, rendendo con notevole realismo le indi-

cazioni sceniche previste dal libretto, e in particolare I'apertura verso il giardino che i

8 Cfr. Aiessanora Otraviany, “Traviata a Paris”: la grandeur va in tv, «I’'Unitax, 30 maggio 2000.

9 Cfr. EmanueLe Senict, L'opera alla televisione italiana fin de siécle (1976-2000), «Musica Doctax, VII (2017), pp. 51-64.
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personaggi attraversano continuamente dando una sensazione di grande profondita alla
scena.”® L’adattamento cinematografico sfrutta questa multidimensionalita, che Patroni
Griffi e Storaro enfatizzano proprio grazie all’assenza di montaggio, accentuando molto
I'uso di piani-sequenza rispetto a Tosca, e facendoci cogliere i movimenti, e di conseguenza
le emozioni, proprio nel loro stesso accadere. I passaggi dallinterno all’esterno sono
frequenti, nonché sottolineati da inevitabili rumori d’ambiente quali I'evidente cinguettio
degli uccellini nel secondo atto. E perd nella festa del secondo quadro che la multidimensio-
nalita spaziale favorisce maggiormente il rispetto fedele delle indicazioni sceniche: la diver-
sificata articolazione del Petit Palais, che pud contare su due piani collegati da una scala
semicircolare, una stanza appartata, un loggiato circoscritto da spesse colonne e un cortile
interno, permette al regista di seguire perfettamente quel complesso spostamento di perso-
naggi e masse corali previsto dal libretto: in particolare, la sovrapposizione contemporanea
di un salottino privé da destinare al gioco delle carte, di una sala da ballo affollata di gente, e
di un duetto molto rapido («Invitato a qui seguirmi») da abbinare a una macchinosa spari-
zione del coro per qualche attimo («Tutti entrano nella porta di mezzo, il palco rimane un
istante vuoto»). La scena & altamente multidimensionale, e proprio per questa ragione si
adatta bene al cinema. Ma anche in questo caso c’é qualcosa in pili: la sensazione di assistere
a un montaggio che si costruisce assieme all’azione conferisce una straordinaria sponta-
neita al film opera, accentuando proprio I'hic et nunc della performance artistica e insieme
tecnologica.

Gran parte di questo effetto si deve all’utilizzo sistematico della steadycam, risorsa
che sotto le mani del suo stesso ideatore esplode in La Traviata a Paris, tanto da ritagliarsi
ampio spazio nella rassegna stampa successiva all’evento: «[...] a work for solo, orchestra
and Steadycamy», stando al commento pubblicato sul «New York Times».”’ Il mezzo, in
realta, era gia stato sfruttato in Tosca, come dimostrano le parole dello stesso Patroni Griffi
(«[...] mesi e mesi di prove con cantanti, tre troupes televisive a disposizione, una per ogni

atto, in mezzo a sette telecamere, steadicameras, monitor [...]»*) e il Making of allegato al

» Fin dalla descrizione iniziale della scena la presenza del giardino e delle porte finestre che lo rendono

percorribile & messa in evidenza («Nel fondo in faccia agli spettatori, & un camino, sopra il quale uno
specchio ed un orologio, fra due porte chiuse da cristalli che mettono ad un giardino»). Dopodiché i vari
personaggi appaiono e scompaiono nello spazio aperto continuamente; i loro movimenti sono contrasse-
gnati da indicazioni quali: «[Violetta] indicandogli il giardino, va per scrivere», «Germont esce per la porta
del giardino», «[Violetta] corre in giardino», «Si vede il padre attraversare in lontananza il giardino»,
«Alfredo, poscia il signor Germont ch’entra in giardino»).

21

Avran Rioing, A “Traviata” Roams Paris, Partaking of Its Rhythms, «The New York Times», 6 giugno 2000.

22 Guseppe Patront Grrrri, Portare il pubblico dentro l'azione, in La via della musica, cit., p. 20.
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cofanetto.” Ma la sua presenza, nella prima produzione del ciclo, &€ molto meno percepibile,
anche in virtt di una maggiore staticita complessiva, forse dovuta alla natura stessa
dell’opera, che prevede pochissimi slittamenti dalla dimensione individuale a quella collet-
tiva; e inoltre evidente la volonta di indugiare con atteggiamento para-turistico sulla
bellezza delle architetture circostanti, evitando movimenti continui della macchina da
presa.

Invece Traviata a Paris, fin dalla conclusione del Preludio, ci trasmette la sensazione di
identificarci nell’operatore che si inoltra nelle sale dell’Ambasciata italiana, come se fosse
uno tra i tanti invitati alla festa. Nel secondo atto e proprio uno scatto dell'inquadratura
verso Violetta che ci da I'illusione per qualche istante di trattenere quella disperata ragazza
in fuga, durante I'urlo dell’«cAmami, Alfredo». La steadycam di Brown - che nel Making of
parla di una rinascita professionale proprio in corrispondenza di questo originale
progetto -** & di straordinario realismo soprattutto nel quadro al Petit Palais, quando il
duetto tra Alfredo e Violetta viene “spiato” dalla telecamera, nascosta dietro alle colonne
del loggiato. La capacita di seguire i vari personaggi consente al regista di rendere con
grande fedelta tutti gli “a parte” della scena («Ah, perché venni! Incauta... pieta di me, gran
Dio!»), che la protagonista canta per esprimere il suo profondo disagio individuale in quel
frangente di furiosa allegria collettiva. Sempre la steadycam diventa preziosa per isolare
'apparizione solistica del ballerino di flamenco Antonio Mdrquez, durante il coro dei matta-
tori, con un primo piano dei suoi piedi, intenti a eseguire il vorticoso taconéar della danza
andalusa. E lo stesso dispositivo ci porta a vivere tutto il dolore di Violetta nel terzo atto,
quando Brown con un lunghissimo piano-sequenza (28 minuti) si sofferma esclusivamente
sugli oggetti della malattia (tazze, cucchiai da sciroppo, la borsa del dottore, il letto
disfatto), escludendo per lunga parte delle riprese i volti dei protagonisti.

Solo in un caso la steadycam realizza un effetto anti-realistico. Alla fine del primo
atto, Violetta, in lotta con sé stessa e con il nuovo sentimento d’amore incalzante, si guarda
allo specchio e alle sue spalle vede comparire lentamente Alfredo: i due si baciano, ma la
rotazione dei capi in primissimo piano confonde la visuale dello spettatore, che scopre
dietro alla nuca di Alfredo il volto di Violetta. La scelta, seppur paradossale e spiazzante,

esprime benissimo il dissidio interiore della protagonista; e con questa scelta il regista

2 Cfr. “Tosca a Roma”. Making of, in La via della musica, cit., dvd bonus.

#  Cfr. “La Traviata a Paris”. Making of, in La via della musica, cit., dvd bonus.
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dichiara di raccogliere l'interpretazione, talvolta confutata dalla musicologia,” di un
momentaneo bipolarismo nella psiche del personaggio.

Patroni Griffi vuole in sostanza sfruttare I'idea di Andermann per cogliere la vita sul
fatto, cercando di scrutare da vicino l'interiorita dei personaggi, senza isolarli mai dal
contesto nel quale sono immersi. La steadycam ausculta il loro apparato emotivo, ma non
perde mai di vista quello sfondo collettivo e moralmente insensibile, che appare disturbato,
come osserva Umberto Eco, dalla vicenda scandalosa di Violetta: «Se 'amore prevalesse
sulle convenzioni sociali, ne deriverebbe una situazione instabile, sul piano dei valori come
su quello dei fatti. Compare un deus ex machina, la tisi; la malattia incurabile di Violetta eli-
mina ogni problema per il corretto funzionamento di una societa ben ordinata».” Nel terzo
atto i volti addolorati dei personaggi sono sempre in ombra, mentre dalle finestre brillano
con splendida indifferenza le luci di Parigi; il contrasto € violento e sembra proprio descri-
vere una collettivita che tutela le sue leggi morali, relegando in un angolo oscuro, appunto
la cameretta dell’ile Saint-Louis, ogni deviazione dalla norma. In questo si coglie una conti-
nuita evidente con Tosca nei luoghi e nelle ore di Tosca, quando soprattutto nell’'ultimo atto la
telecamera tende a ospitare sullo sfondo tutta la gelida bellezza di una San Pietro deserta e
silenziosa alle prime luci dell’alba: anche in quel caso la regia sottolinea 'imperturbabilita
di Roma, che dorme proprio mentre sulla terrazza di Castel Sant’Angelo si consuma una
sanguinosa tragedia individuale.”

Questa meticolosa ricerca di identificazione nei personaggi e nel loro contesto, la
mimesis appunto, si contrappone a una sistematica percezione del rischio, cercata con osti-
nazione dalle due produzioni proprio con l'obiettivo di creare un continuo effetto di
straniamento nel telespettatore. Cadra quella candela? Si inciampera I'operatore sulle scale
del Petit Palais? Tutto il movimento della steadycam non fara saltar fuori qualche micro-
fono? Non scivolera mica Domingo? (cosa puntualmente accaduta nella diretta di Tosca, e
poi rimontata per la produzione in dvd).?® Queste sono le domande e le considerazioni che
con tutta probabilita ronzavano nella testa dei primi fruitori, in occasione delle trasmissioni

live in mondovisione. Erano questi pensieri che entravano in evidente conflitto con I'intento

” o« » o«

Cfr. Paoto GaiLarati, Verdi ritrovato. “Rigoletto”, “Il trovatore”, “La traviata”, Milano, Il Saggiatore, 2016, p. 456:
«In chiave simbolista potremmo dire che quella voce non ¢é altro che una voce interiore, estrinsecata in
suoni reali: ma questa interpretazione travalica i limiti del realismo verdiano, nemico di ogni astrazione».

25

% Estratto dal testo introduttivo di Umberto Eco a Passaggio, in Luciano Berio, Scritti sulla musica, a cura di

Angela Ida De Benedictis, Torino, Einaudi, 2013, p. 47.

7 Cfr. G. Patroni Grieri, Portare il pubblico dentro U'azione, cit., p. 20: «[...] della bellezza degli ambienti: essa si fara

sentire, eccome, alle volte a complemento della vicenda, altre a contrasto emotivo con la situazione musi-
cale e vocale».
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illusionistico del progetto, costringendo i destinatari a percepire tutto il disturbo di uno
strumento mediale portato al limite delle sue possibilita. Andermann voleva che fosse cosi;
lo dimostra anche tutto I'apparato di comunicazione all’evento, focalizzato con grande insi-
stenza proprio sui pericoli del progetto. Nel 1992 il rischio veniva dall’operazione in sé,
tant’e che oggi desta stupore solo in funzione della contestualizzazione in quel tempo; nel
2000 invece, una volta superato I'ostacolo della prima produzione, il tasso di incertezza
doveva per forza essere elevato, ed e per questo che la regia video si complica notevol-
mente, prevedendo un numero maggiore di spostamenti delle telecamere mobili e soprat-

tutto 'impiego di spazi meno regolari e agibili dal punto di vista architettonico.

Da un Rigoletto trompe-I’oeil al film con animazioni di Cenerentola

Nel 2010, dieci anni dopo Traviata a Paris, La via della musica faceva tappa a Mantova
per una nuova produzione di Rigoletto, andata in scena tra il 4 e il 5 settembre.” Ancora un
evento Rai in mondovisione (148 paesi collegati), ancora la direzione di Zubin Mehta alla
testa dell’Orchestra Sinfonica Nazionale e ancora Vittorio Storaro alla fotografia. Anche
Domingo era nuovamente lo starring del cast, ma questa volta alle prese con un debutto di
grande richiamo mediatico: I'interpretazione di un ruolo baritonale e non tenorile (Rigo-
letto appunto, e non il Duca). Al suo fianco, nelle parti principali, figuravano Julia Novikova
(Gilda), Vittorio Grigolo (Duca di Mantova) e Ruggero Raimondi (Sparafucile). Nuova la regia
invece, con la partecipazione di un uomo di cinema, di Marco Bellocchio. Il messaggio augu-
rale del Presidente della Repubblica, in apertura, contribuiva a valorizzare la diffusione
internazionale di un prodotto made in Italy. Come per Tosca, veniva confermata la scelta di
cercare direttamente nel libretto I'ispirazione per i set cinematografici dei tre atti: Palazzo
Te (effettiva dimora del Duca di Mantova, impreziosita dai meravigliosi affreschi rinasci-
mentali di Giulio Romano), Palazzo Ducale e la Rocca di Sparafucile.®

Anche questo lavoro & stato oggetto di un’analisi approfondita da parte di
Christopher Morris, che ha soprattutto messo in rilievo il rapporto della scenografia natu-

rale con la regia di Bellocchio. In particolare lo studioso ha rilevato la capacita di ridare vita

% Cfr. Aran CowsLt, “Tosca nei luoghi e nelle ore di Tosca”, in La via della musica, cit., p. 16: «Alla fin fine, diceva il

produttore Andermann, la trasmissione dal vivo ha fornito il 95 per cento del materiale per questa produ-
zione video: nel prodotto finale sono state tagliate la caduta di Domingo e I'intrusione della telecamera nel
secondo atto, i colori sono stati accentuati e la colonna sonora € stata remissata con una registrazione a 32
piste sia dei cantanti che dell’orchestrax.

»  Anche in questo caso furono programmati tre appuntamenti: primo atto il 4 settembre (ore 20.30), secondo

e terzo atto il 5 settembre (14 e 23.30).

\

In realtd quest’ultima denominazione & successiva all’opera di Verdi e solo idealmente collegata alla
stamberga di Sparafucile nella quale avviene 'omicidio di Gilda (cfr. La via della musica, cit., p. 142).

30
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a monumenti storici, creando una sovrapposizione tra la freddezza delle loro pareti e la

tensione iper-mimetica degli interpreti:

Cio che incontriamo in questa visione, allo stesso tempo distanziata e ravvicinata, é una
giustapposizione tra l'architettura immutabile, storica, radicata e il momento contingente e
apparentemente imprevedibile della performance in primo piano — tra la permanenza monu-
mentale di un palazzo rinascimentale e I'effimero performativo delle lacrime di Domingo.*

Le lacrime ben visibili ed effimere di Domingo in corrispondenza di «Piangi,
fanciulla» entrano drammaticamente in conflitto con la durevole solidita del marmo circo-
stante. L’osservazione di Morris va messa in relazione con le produzioni precedenti, nelle
quali di fatto succede qualcosa di simile: nel finale di Tosca e Traviata la bellezza immobile
dello sfondo cittadino, come abbiamo visto, entra in collisione con la mutevole trasforma-
zione emotiva dei personaggi. Le sedi di Mantova offrono pero qualcosa in piu alla creativita
della nuova squadra, portando all’interno dell’inquadratura gli splendidi affreschi delle
architetture locali: i loro soggetti trompe-l'oeil creano una nuova fluidita, assente nei primi
due eventi, tra animato e inanimato, facendo dei muri le naturali estensioni della scena.
Esemplare, a questo proposito, & quanto succede alla fine del primo quadro, quando Rigo-
letto, scosso dalla maledizione di Monterone, viene ripreso dal basso, proprio sotto al
soffitto affrescato della Sala dei Giganti, con Zeus e gli dei dell’Olimpo che volteggiano
minacciosamente sulla sua testa: un trompe-I'oeil nel trompe-l'oeil.

Quello che si puo forse aggiungere all’analisi di Morris € proprio il confronto con i
due precedenti del ciclo. La continuita si coglie nell'impostazione generale del progetto, con
I'orchestra dislocata presso il Teatro Scientifico di Bibiena, la distribuzione degli atti nei
luoghi e nelle ore dell’opera, il ponte radio con i cantanti, la massima fedelta al libretto e
alcune riprese esterne introduttive ai luoghi dei vari set. Queste ultime, in particolare, ave-
vano favorito una riflessione meta-teatrale sul tempo, avvicinando la dimensione cronachi-
stica di Traviata al giornalismo dell’eta contemporanea e la storia dei monumenti di Tosca ai
rumori d’ambiente della Roma anni Novanta. Anche questi mezzi avevano contribuito alla
percezione mediatica degli eventi, portando gli spettatori a vivere una continua dialettica
tra immedesimazione e distanziamento. Rigoletto a Mantova, invece, evita corto-circuiti con

Iattualita, offrendo un’ambientazione del tutto priva di elementi moderni, nonché animata

31 «What we encounter in this viewing, simultaneously distanced and close-up, is a juxtaposition between the

enduring, historic, rooted-to-site architecture and the seemingly unpredictable, contingent moment of
performance in the foreground — between the monumental permanence of a Renaissance palazzo and the
performative ephemeral — Live! Now! — of Domingo’s tears», Curistorrer Morris, The Mute Stones Sing. “Rigo-
letto” Live from Mantua, «TDR: The Drama Review», LIX, 4 (2015), pp. 51-66: 53.
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in alcuni casi dagli stessi personaggi dell’opera (I'ultimo atto ¢ introdotto proprio da Rigo-
letto, che solca le acque del Mincio su una sinistra imbarcazione). Quel paradossale equi-
librio tra immediacy e hypermediacy che abbiamo commentato negli altri casi, qui diventa
meno evidente; e questo si deve anche a una diversa percezione del rischio, che porta il frui-
tore a perdere coscienza di tutte le acrobazie tecnologiche richieste dall’operazione.

Altro lineamento comune alle opere del ciclo é I'attenzione per i rumori d’ambiente.
Quella sovrapposizione tra incisione musicale e registrazione del paesaggio sonoro, che
soprattutto in Traviata e Tosca enfatizza i passaggi tra interno ed esterno, continua a essere
evidente in Rigoletto a Mantova. La consueta introduzione alle locations con uno sguardo
dall’esterno lascia in totale isolamento i suoni ambientali: i versi dei galli e dei cani nelle
cascine attorno al Palazzo Ducale, l'inquietante rumore dei pipistrelli, ben visibili
nell'inquadratura, a colorire il duetto tra Rigoletto e Sparafucile, il sinistro sciabordio delle
onde ad anticipare il colore torbido del terzo atto. Tutti suoni perfettamente diegetici, che
vanno a caricare elementi essenziali della messinscena; ma che diventano pleonastici
quando si sovrappongono agli altri suoni diegetici, scritti con meticolosa precisione da
Verdi in partitura: quei rumori di tempesta che si riverberano con una violenza esaltante
nell’interiorita dei personaggi, senza richiedere alcun ulteriore intervento registico. Quella
del finale di Rigoletto & una scenografia tutta scritta nella musica, che non ha bisogno di
essere ritoccata nella sua funzione drammatica.

Cio che si trasforma in maniera netta, sotto le mani di Bellocchio, & soprattutto I'uti-
lizzo della macchina da presa. La presenza della steadycam, non pitt manovrata da Brown, si
fa molto piu discreta; in generale vengono privilegiate inquadrature fisse, con frequenti
cambiamenti di prospettiva, e un utilizzo molto ridotto dei piani-sequenza. In Traviata a
Paris si nota una maniacale attenzione a non perdere il minimo cambiamento espressivo nei
personaggi, mentre Rigoletto a Mantova offre una visione molto pitt frammentaria dei prota-
gonisti, cercando spesso lo sguardo dei loro interlocutori, anche durante i passaggi solistici.
La ricerca di emozioni colte sul fatto si fa meno ossessiva, favorendo una visione d’insieme
piuttosto che un focus sui singoli attori. La scelta diventa estrema, quando Bellocchio viola
I'oscuro isolamento di Rigoletto in «Quel vecchio maledivami», sovrapponendo la sinistra
visione della «via cieca» alla luminosa immagine della casa soprastante, nella quale Gilda sta
preparando gioiosamente la tavola. Per qualche istante perdiamo contatto dal protagonista
nella sua inquietante trasformazione omicida, per avvertire in forma preliminare, e senza

I'esplicita autorizzazione di Verdi e Piave, il calore del successivo abbraccio con la figlia.
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La tendenza ad alternare I'obiettivo di telecamere differenti, invece che seguire
gradualmente con la steadycam i movimenti dei cantanti, si coglie soprattutto nei duetti, che
si caricano di significati diversi a seconda del montaggio. Quello tra Gilda e il Duca di
Mantova nel primo atto é ripreso da una sola telecamera, che avvicina i volti dei due perso-
naggi in un’unica inquadratura. Mentre i duetti tra Gilda e Rigoletto disarticolano la visione
della coppia, alternando punti di osservazione differenti: un focus su Rigoletto e uno su
Gilda. La scelta e perfettamente giustificata dalla drammaturgia verdiana, perché Gilda e il
Duca, con la loro superficialita immatura, sono in fondo due caratteri simili, che possono
facilmente essere raccolti da un solo sguardo; mentre Rigoletto e Gilda faticano a trovare
una vera sintonia emotiva: prima il canto dolcissimo e insieme disperato del padre si
sovrappone al bamboleggiare decorativo della figlia («Veglia, o donna»), poi gli occhi iniet-
tati di sangue del genitore producono spavento in quella ragazza cosi ingenua («Si,
vendetta, tremenda vendetta»). Funziona pertanto una frammentazione visiva dei loro dia-
loghi, restituendo al meglio I'incomunicabilita tra due generazioni, ma soprattutto due
anime, sostanzialmente incompatibili. Solo nel finale («Lassu in cielo, vicina alla madre»),
quando ormai & troppo tardi, le distanze si annullano: il comune sguardo verso ’alto, alla
madre scomparsa, li avvicina, e questa trasformazione é recepita dalla telecamera, che
attenua molto la predilezione per il montaggio frontale, scorrendo gradualmente da un
volto all’altro.

Vale la pena poi commentare il mixaggio video della produzione. Morris lo avvicina
ai meccanismi della redlity tv, ma forse il linguaggio cinematografico in questo caso deve
qualcosa anche al ritmo della musica.* La festa del primo atto, invece di puntare sui movi-
menti disorientanti dell’operatore-invitato in Traviata a Paris, si costruisce attraverso
continui spostamenti visivi, dal primo piano al grand’angolo, con una scansione piuttosto
rapida che restituisce bene il tono frenetico, nelle danze come nei modi, del ricevimento.
L’apparizione di Gilda in tutta la sua solarita infantile, nel primo atto, & perfettamente
sincronizzata con la modulazione da minore a maggiore dell’Allegro brillante (n. 4, b. 69). La
ripresa cinematografica di «Caro nome» alterna il primo piano di Gilda alla raffigurazione di
un favoloso giardino fiorito, sottolineando I'articolazione dell’aria nelle sue tre parti fonda-
mentali: introduzione strumentale, sezione cantabile e virtuosistici abbellimenti della melo-
dia. Questa ricerca culmina nel terzetto dell’ultimo atto che propone repentini cambiamenti

di inquadratura proprio in corrispondenza del tema principale, quando la forma sembra

2 Cfr. ivi, p. 57.
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solidificarsi all’interno di una struttura deliberatamente disarticolata («Se pria ch’abbia il
mezzo la notte toccato»).

Morris ha definito questo Rigoletto provocatorio proprio per la sua convenzionalita.*
1l paradosso forse potrebbe essere applicato a tutte le opere prodotte da Andermann per la
Rai, che teorizzano uno sfruttamento estremo di mezzi innovativi per cercare un effetto
sostanzialmente tradizionale. Ma & particolarmente evidente nel trattamento dedicato da
Bellocchio alla multidimensionalita dello spazio. Se in Traviata Patroni Griffi esplora con
ostinazione 'ambiente in tutta la sua complessita, forse addirittura forzando le indicazioni
del libretto, Rigoletto a Mantova si limita a rendere in maniera fedele I'avanzato pensiero
scenico di Verdi: nel finale del primo atto, naturalmente, quando la sovrapposizione tra le
voci di Gilda, Rigoletto e i cortigiani corrisponde ad altrettanti piani sonori; ma soprattutto
nel terzo atto, quando la drammaturgia musicale sfida le possibilita del palcoscenico profe-
tizzando proprio procedimenti di tipo cinematografico. In questo senso, I'atteggiamento di
Bellocchio si fa diligente nel rispettare le scorrevoli prospettive cercate dal compositore;
con Gilda e Rigoletto che inizialmente osservano dall’esterno Maddalena e Sparafucile, per
poi rovesciare il punto di vista sull’interno della casa diroccata: Maddalena e Sparafucile
spiati da Gilda.

Solo due anni dopo (3-4 giugno 2012) la Via della musica prendeva una piega molto
diversa con Cenerentola. Una favola in diretta. 1 cambiamenti erano evidenti: Gianluigi
Gelmetti sul podio dell’Orchestra Sinfonica Nazionale della Rai (nella propria sede dell’Audi-
torium “Arturo Toscanini” di Torino), Ennio Guarnieri responsabile della cinematografia,
Carlo Verdone impegnato nella seconda regia operistica della sua carriera (vent’anni dopo
un discusso Barbiere di Siviglia alle Terme di Caracalla), un cast privo di grandi stelle (poco
pitt che debuttante la protagonista, Lena Belkina),** e un’ambientazione arbitrariamente
sabauda visto il carattere favolistico del soggetto (Palazzo Reale, la Villa dei Laghi alla
Mandria, la Palazzina di Caccia di Stupinigi e la Venaria Reale). Tutta I'operazione ostentava
un certo disinteresse per I'approvazione dei melomani, con dichiarato rifiuto del rispetto
filologico: venivano aggiunte le danze dell’Armida, sempre di Rossini, per non venir meno
all’archetipica gestualita del ballo (non prevista dalla partitura originale), I'introduzione
della Gazza ladra veniva usata per dare ampollosita alla presentazione della scena finale, si

sostituivano i recitativi con innovative animazioni 3D basate su fotografie delle regge utiliz-

3 Cfr. ivi, p. 63.

3 1l cast era completato da Edgardo Rocha (Don Magnifico), Anna Kasyan (Clorinda), Annunziata Vestri
(Tisbe), Simone Alberghini (Dandini) e Lorenzo Regazzo (Alidoro).
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zate, e si eliminavano alcuni numeri (’aria di Don Magnifico «Sia qualunque delle figlie» e il
duetto comico «Un segreto d’importanza»). Andermann in questo caso manifestava un
netto allontanamento dai modelli precedenti, dichiarando scarsa fedelta al testo: «Ripeto
per I'ennesima volta che questa non & un’opera in tivl, ma una favola televisiva con
musiche di Rossini».*® Senza dubbio una netta virata rispetto al concept da cui era nato il
progetto, vale a dire il film-opera fedelissimo alle indicazioni di compositore e librettista;
tanto da richiedere la consulenza musicale di un esperto rossiniano, Philip Gossett, incari-
cato di conferire autorevolezza alle operazioni di selezione e montaggio.

La continuita si vede in piccole cose. Le sequenze introduttive ai monumenti conti-
nuano a essere presenti e sovrapposte ai rumori della contemporaneita (clacson e suoni del
centro torinese). La pantomima iniziale, presso la Biblioteca di Palazzo Reale, presenta la
protagonista Lena Belkina in abiti casual, che prende dagli scaffali il librone di Cenerentola;
ma prima la telecamera scorre tra i banchi della sala, mostrando giovani studenti, di etnie
differenti, che riflettono proprio il multiculturalismo dell’universita odierna. Inoltre,
accanto alla cantante, Carlo Verdone sta leggendo un libro proprio dedicato a Rossini; e il
cammeo alla Hitchcock, con un volto cosi noto al grande pubblico, obbliga il telespettatore a
entrare nella favola con lo sguardo del lettore moderno, lo stesso che torna alla fine
dell’opera, quando Belkina chiude il libro, rompendo il legame - gia naturalmente debole in
Rossini - con la finzione.

L’elevato margine di rischio continuava a essere sbandierato dalla comunicazione
specifica. Lo stesso Verdone, in un contributo pubblicato su «La Stampa» il giorno della
prima diretta (nuovamente in mondovisione), sottolineava questa caratteristica: «Una sfida
folle, piena di incognite, ma terribilmente affascinante nei suoi rischi».’** Ma 'impressione,
rivedendo la registrazione sul catalogo multimediale delle Teche Rai,”” € che i pericoli
distanzianti del film in diretta siano sostituiti in Cenerentola dal ricercato lavoro
sull’hypermediacy, tramite animazioni molto efficaci nel trasmettere continuamente al frui-
tore la percezione dell’elemento tecnologico. 1l progetto, curato per Rai Fiction dall’illustra-
trice romana Annalisa Corsi, & senza dubbio I’elemento di maggior novita della produzione.

L'impressione & che si voglia adattare 'opera al genere del cartoon con attori viventi, dando

%5 Awserto MatTiou, Andermann: vi porto nei luoghi della fiaba, «La Stampa», 3 giugno 2012.

% Carro VERDONE, La “Cenerentola” di Rossini é la mia vacanza dalla realta, «La Stampay, 3 giugno 2012.

7 Un ringraziamento particolare va a Susanna Gianandrea, responsabile della Bibliomediateca e Centro Docu-

mentazione Rai Teche “Dino Villani” di Torino, per avermi aiutato a raccogliere le registrazioni degli
eventi in oggetto, anche in un periodo disagevole come quello del lockdown causato dal Covid-19 tra giugno
e luglio 2020.
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una forma moderna alla dialettica tra animato e inanimato gia commentata in Rigoletto a
Mantova. Nicola Gallino su «la Repubblica» parlava di «un cartone animato in carne e ossa»
capace di aggiungere un po’ di noir a Walt Disney.* Aldo Grasso sul «Corriere della Sera»
avvertiva un «velato omaggio alla stupenda Gazza ladra di Rossini animata da Lele Luzzati».*”
E non puo sfuggire qualche allusione al padre di tutti i cartoons musicali, Fantasia; soprat-
tutto quando le immagini dell’Orchestra Rai vengono sovrapposte a uno sfondo fiabesco,
che ricorda le storiche conversazioni tra Topolino e Leopold Stokowski. Le animazioni
servono a raccordare le varie parti della favola, costruendo una meta-narrazione che
trasforma il cervo di Stupinigi (sul tetto della Palazzina di Caccia) in un simbolo dell’ele-
mento naturale, unico vero strumento di consolazione per la bimba Cenerentola. Ma compa-
iono anche durante i numeri cantati, creando sovrapposizioni ironiche tra il gioco delle voci
e il ludus rossiniano («Zitto, zitto»), oppure formando vorticosi caleidoscopi che ipnotizzano
lo spettatore durante la follia dei grandi concertati («Quello brontola, e borbotta»).

La regia di Verdone si allontana dai modelli del ciclo. Le sue parole rovesciano I'idea
di Andermann fino a Rigoletto: «<Ho lavorato di sottrazione, perché il cantante deve prima di
tutto cantare, poi recitare, e i movimenti si riducono».”® Cenerentola effettivamente cerca
una maggiore staticita, e predilige i cantanti-attori agli attori-cantanti. L’utilizzo della
steadycam, ad esempio, & molto lontano dalle ricerche estreme di Traviata a Paris, e si fa
notare solo per alcune rotazioni attorno ai personaggi, che in alcuni casi producono un giro-
tondo caotico, gia scritto proprio nella partitura di Rossini: il garbuglio polifonico di
«Questo € un nodo avviluppato», accentuato da una matassa di fili che si attorciglia intorno
ai cantanti, diventa estremo grazie al movimento circolare della telecamera, in una sorta di
totale disorientamento spaziale. Ma le altre scene sono trattate con atteggiamento teatrale,
molto pili che cinematografico, senza sfruttare la potenziale multifunzionalita delle sedi, né
approfittare con decisione delle molteplici aperture verso I'esterno che le regge sabaude
offrono al visitatore. Quando Cenerentola e Don Ramiro escono per un momento nel
giardino della Mandria, chi ha conosciuto Traviata a Paris avverte la forte tentazione di
esplorare le potenzialita scenografiche di quel meraviglioso parco; ma Verdone riporta
subito i personaggi all'interno, lasciando allo spettatore solo uno sguardo sul mondo oltre la

soglia. La regia sembra pil a suo agio all'interno di spazi simmetrici, ben definiti dai muri

38 Nicora Garuo, Un cartone animato in carne e ossa tra Disney e Mozart, «la Repubblica Torino», 4 giugno 2012.

% Arpo Grasso, “Cenerentola” e il tabut della diretta, «Corriere della Sera», 5 giugno 2012.

% C. Verpont, La “Cenerentola” di Rossini é la mia vacanza dalla realta, cit.

-101 -



ANDREA MALVANO

portanti, che nelle riprese frontali danno addirittura I'impressione di ricostruire quella
quarta parete tanto sfondata nelle altre produzioni. E una sterzata, senza dubbio, forse resa
necessaria da Rossini e dai suoi stranianti meccanismi del comico, ma comunque godibile e
divertente, soprattutto nella caratterizzazione delle sorellastre: due begli esempi di quelle
caricature, che nei migliori film di Verdone ci ricordano tutta la debolezza e insieme la

bellezza dell’essere umani, al maschile come al femminile.

Conclusioni

L’indagine condotta nelle pagine precedenti evidenzia i lineamenti di un’esperienza
estetica originale, da distanziare nel tempo proprio al fine di preservare la natura di un
evento unico e irripetibile. Nella Via della musica lo scambio di intenzionalita tra produzione
e destinatario esiste in funzione di un processo mediale impossibile da ricostruire attra-
verso la versione home video: un complesso intreccio di flussi emotivi riservati al fenomeno
della trasmissione in diretta intercontinentale. Lo sforzo dello studioso & quindi arduo, al di
la delle memorie personali di chi scrive (coinvolto direttamente nelle ultime due produzioni
del ciclo), nel tentativo di evitare I'autopsia di una creatura che si estingue assieme al live.
Resta tuttavia palpabile, soprattutto nelle dichiarazioni e nelle testimonianze dirette, il
motivo conduttore del rischio, vero fil rouge della Via della musica nella sua ricerca di un
rapporto innovativo con il fruitore mediale. Tosca era in pericolo per I'operazione in sé,
senza dubbio pionieristica nel 1992; Traviata prolungava il processo cercando uno sfrutta-
mento altamente acrobatico della multidimensionalita spaziale e del personaggio-steadycam;
Rigoletto sperimentava un dialogo con le locations, che costringeva i protagonisti del cast a
movimenti innaturali, spesso al di fuori della comfort zone di un cantante; Cenerentola infine
giocava la carta azzardata della commistione tra opera e cartoon, tentando anche la teme-
raria strada del ritocco alla partitura rossiniana. Scelte differenti, ma sempre meditate in
funzione di una ricerca calcolata del rischio.

Questo minimo comun denominatore utilizza tuttavia molti fattori differenti, che
determinano un tasso di elevata trasformazione alle varie produzioni del ciclo. La tecno-
logia, in primis, vive le naturali evoluzioni correlate a un percorso capace di attraversare due
decenni. La regia si modifica instaurando una continua dialettica tra la ricerca dell’illusione
teatrale e I'attivazione di processi distanzianti; con lo spettatore continuamente in bilico tra
immedesimazione e straniamento (sociale e mediale). L’'uso degli spazi & poi in deciso muta-

mento, articolando un percorso che dal cinema riporta al teatro, in un paradossale gioco
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delle parti: 'uomo di teatro che pensa allo spazio con una mentalita cinematografica
(Patroni Griffi) e 'uomo di cinema che invece predilige una riflessione fortemente teatrale
(Verdone). Ed ¢ infine evidente la trasformazione vissuta dai componenti del cast, chiamati
a svolgere il ruolo di attori-cantanti all'inizio del progetto, per poi trovarsi ribaltati in
cantanti-attori nella Cenerentola conclusiva. Sono tutte dimostrazioni delle multiformi
potenzialita di un progetto, che Andermann ha tenuto insieme, con I'abilita di un navigato
risk manager, proprio grazie a una meticolosa ricerca di contatto emotivo con i telespetta-
tori. Viene la tentazione di mettere in relazione questa caratteristica con una celebre defini-
zione data da Carolyn Abbate della musica intesa come evento drastico e non gnostico, da
analizzare solo nel momento stesso della sua performance fisica: «drastic connotes physi-
cality, but also desperation and peril»." Ma in realta le stesse disperazioni, gli stessi peri-
coli, e quindi gli stessi rischi, tornano proprio nel complesso sistema di forze messo in
campo dai live film operas di Andermann, superando la rassicurante - e mistificatrice

secondo Abbate - sensazione della riproduzione digitale in diretta.

1 CaroLyn AsBaTE, Music - Drastic or Gnostic?, «Critical Inquiry», XXX, 3 (2004), pp. 505-536: 510.
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