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Arturo Benedetti Michelangeli, Glenn Gould e
la Raitre di Angelo Guglielmi.

La performance musicale della televisione®

Introduzione. La musica in televisione

e trasmissioni televisive di cui tratto in questo articolo si trovano in una regione

scarsamente illuminata dalla ricerca: taciute dalle storie della musica, non trovano

menzione nelle storie della televisione, ma soprattutto scontano lo scarso interesse
della musicologia storica per quello che é tuttora il medium meno indagato in tale
prospettiva a livello internazionale.! In Italia, coloro che nell’ambito disciplinare si sono
occupati con piu continuita di televisione hanno indagato 'opera, per il rilievo della
messinscena,” e le riprese di concerti sinfonici sotto la guida di direttori d’orchestra che
hanno intuito le potenzialita del medium.® Per tutte queste ragioni temo di essere stato il
primo a indagare il pianista Arturo Benedetti Michelangeli dal punto di vista della sua

circolazione mediale includendo la non marginale presenza televisiva,* benché le occasioni

Desidero ringraziare i revisori anonimi per le preziose osservazioni alla precedente versione del presente
articolo, che mi hanno permesso di precisare, arricchire e in parte ripensare il testo.

Cfr. James Deaviie, A Discipline Emerges. Reading Writing about Listening to Television, in Music in Television.
Channels of Listening, a cura di James Deaville, New York - Abingdon, Routledge, 2011, pp. 7-34.

Cfr. Emanuee Senici, L'opera e la nascita della televisione in Italia, «Comunicazioni sociali», XXXIII, 1 (2011),
Pp. 26-35; Ib., Opera on Italian Television. The First Thirty Years, 1954-1984, in Opera and Video. Technology and
Spectatorship, a cura di Héctor J. Pérez, Bern, Peter Lang, 2012, pp. 45-70; Ib., Filmare l'aria. Franco Enriquez,
Francesco Rosi, Peter Sellars, in La musica fra testo, performance e media. Forme e concetti dell’esperienza musicale, a
cura di Alessandro Cecchi, Roma, NeoClassica, 2020, pp. 195-218.

Cfr. Gaia Varon, Musica in pixel. Contributo per un’analisi della ridefinizione e risemantizzazione della musica classica
dalla televisione al web, «Biblioteca Teatrale», 107-108 (2013), pp. 161-176; Eap., Strategie visive per un ascolto
immersivo. Herbert von Karajan e la regia televisiva dei concerti sinfonici, «Imago. Studi di cinema e media», VII,
2 (2016), pp. 37-49.

Cfr. Acessanpro Ceccui, Arturo Benedetti Michelangeli tra media, stile e discorso. La circolazione della performance
musicale, in Registrare la performance. Testi, modelli, simulacri tra memoria e immaginazione, a cura di Michela
Garda e Eleonora Rocconi, Pavia, Pavia University Press, 2016, pp. 49-71.
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non siano mancate,’ né mi risulta che siano state oggetto di disamina le trasmissioni della
Rai su Glenn Gould, il pianista di gran lunga piu studiato in prospettiva mediale.®
Considerato lo stato attuale delle ricerche non posso limitarmi a colmare una lacuna
storica. La lacuna stessa, infatti, rischia di apparire trascurabile in mancanza di una rifles-
sione teorica che ne chiarisca preliminarmente la rilevanza metodologica. Questa riflessione
puo partire dalla centralita assunta dal concetto di mediazione dopo il volume Remediation.
Understanding New Media di Jay David Bolter e Richard Grusin,” che ha rielaborato e aggior-
nato alla fine del secolo scorso la riflessione posta al centro di Understanding Media. The
Extensions of Man di Marshall McLuhan e condensata nella sua prima enunciazione («il
medium ¢ il messaggio») e nel relativo corollario («il contenuto di un medium & sempre un
altro medium»).® Remediation discute, tra molte altre cose, la «doppia logica dei media» che
si manifesta nella possibilita da un lato di enfatizzare 'opacita del medium tramite strategie
di «ipermediazione» e dall’altro di tentare di cancellare le tracce della mediazione propo-
nendo una strategia di «immediatezza trasparente».” Di recente, nell’articolo Radical
Mediation Grusin ha offerto una generalizzazione delle teorie di Remediation e una riflessione
filosofica che facilita I'applicazione del modello alla musica in tutte le sue declinazioni. Qui
Grusin si confronta tanto con I’empirismo radicale di William James quanto con la centralita
assunta dal concetto di mediazione nell’idealismo di Hegel e nella radicalizzazione inferta al
concetto da Adorno, con l'obiettivo di superare da una parte 'idea di un’immediatezza
dell’esperienza degli oggetti, prevalente nella concezione empirista, e dall’altra la negazione

di qualsiasi forma di immediatezza, alla quale perviene la concezione idealista. Cosi facendo,

> Cfr. Arturo Benedetti Michelangeli. Il grembo del suono, a cura di Piero Rattalino e Antonio Sabatucci,
Milano, Skira, 1996; Lidia Kozubek, Arturo Benedetti Michelangeli. Come ’ho conosciuto, trad. di Marco
Bizzarini, Palermo, L’epos, 2003; Piero Rattalino, Arturo Benedetti Michelangeli. L'asceta, Varese,
Zecchini, 2006; Id., Benedetti Michelangeli, Arturo, in Dizionario biografico degli italiani, aggiornamento
2013, http://www.treccani.it/enciclopedia/arturo-benedetti-michelangeli (Dizionario-Biografico) (ul-
timo accesso 20 ottobre 2020).

¢ Cfr. Granam Carr, Visualizing “The Sound of Genius”. Glenn Gould and the Culture of Celebrity in the 1950s, «Journal
of Canadian Studies/Revue d’études canadiennes», XL, 3 (2006), pp. 5-41; Paur Sanoen, Hearing Glenn Gould’s
Body. Corporeal Liveness in Recorded Music, «Current Musicology», LXXXVIII (2009), pp. 7-34; Ip., Liveness in
Modern Music. Musicians, Technology, and the Perception of Performance, London - Abingdon, Routledge, 2013,
Pp- 44-64; Arvep Asupy, Absolute Music, Mechanical Reproduction, Berkeley (CA), University of California Press,
2010. In italiano si vedano Carmero D1 Gennaro, Glenn Gould. L'immaginazione al pianoforte, Lucca, Libreria Musi-
cale Italiana, 1999; Piero RatraLvo, Glenn Gould. Il bagatto, Varese, Zecchini, 2006.

7 Cfr. Jay Davio Borter — Ricuarp Grusiv, Remediation. Understanding New Media, Cambridge (MA), MIT Press, 1999
(Remediation. Competizione e integrazione tra media vecchi e nuovi, trad. di Benedetta Gennaro, Milano, Guerini,
2003).

®  MarsnaiL McLunan, Understanding Media. The Extensions of Man, New York, McGraw-Hill, 1964 (Gli strumenti del
comunicare, trad. di Ettore Capriolo, Milano, il Saggiatore, 2008, p. 25).

° J.D. Borter - R. Grusiy, Remediation, cit., pp. 3-15.
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Grusin discute in modo originale il rapporto tra mediazione e immediatezza anche al di la
della logica dei media, inquadrando le difficolta derivanti dall’interposizione di un oggetto
mediato tra il soggetto d’esperienza e ’esperienza stessa in quanto mediazione.™

La diretta applicazione di questo modello alla musica implica che non si possa fare
esperienza della musica se non attraverso la mediazione e in quanto mediazione; cio vale
per i media come per esperienze musicali che sembrano offrirsi al sensorio umano in modo
immediato, poiché la percezione stessa e culturalmente mediata. La percezione non veicola
un oggetto d’esperienza ma costituisce materialmente 1’esperienza insieme al suo oggetto;
non si da infatti una posizione che ci permetta di cogliere la musica come un’essenza sepa-
rata, indipendente da una qualche mediazione (la lettura di una partitura ¢ una mediazione
come tutte le altre poiché la notazione scritta istituisce una forma di esperienza musicale
entro la quale viene a costituirsi il suo oggetto specifico). La mediazione incorpora il
mediato al punto da rendere l'ipotesi stessa di un oggetto mediato indipendente dalla
mediazione arbitraria, fondata cioé su un semplice atto di inferenza. L’elisione del mediato
pero ha I'implicazione solo apparentemente paradossale di trasformare la mediazione stessa
in una forma di immediatezza."

La prospettiva che si ritrova in McLuhan, e recentemente in Bolter e Grusin, invita a
ripensare il paradigma semiotico-affettivo che da tempo predomina nella riflessione della
musicologia, in particolare di quella anglofona, sulla televisione.'* Questo paradigma consi-
dera la televisione quasi esclusivamente come un codice, un linguaggio, un sistema simbo-
lico che il pubblico pare intento a decodificare, decifrare o interpretare per trarne signifi-
cati affettivamente connotati, e trasferisce cosi alla televisione nel suo complesso la conce-
zione che i musicologi interessati alla televisione hanno avuto, storicamente, della musica.

La riflessione musicologica sulla televisione non ha ancora davvero assimilato la
prospettiva dei media studies, preoccupandosi di rilevare lo scarso interesse di questi ultimi
per la musica piu che di integrarne le istanze in un ragionamento sulla specificita della

mediazione televisiva in quanto costitutiva dell’esperienza musicale. Per questo ¢ stata

10 Cfr. Ricaarp Grusiy, Radical Mediation, «Critical Inquiry», XLII, 1 (2015), pp.124-148 (trad. it. in Radical
mediation. Cinema, estetica e tecnologie digitali, a cura di Angela Maiello, Cosenza, Pellegrini, 2017,
Pp. 221 268).

«Instead of saying there is nothing that isn’t mediated 1 would say [...] that there is nothing that isn’t
mediation, and that mediation is immediate», ivi, p. 135.

11

21l paradigma é considerato autoevidente nel trentennio di studi sulla musica in televisione che va da Puwr

Tacs, Kojak, 50 Seconds of Television Music. Towards the Analysis of Affect in Popular Music, tesi di dottorato, Uni-
versita di Goteborg, Dipartimento di Musicologia, 1979 (trad. it. Popular music. Da Kojak al Rave, a cura di
Roberto Agostini e Luca Marconi, Bologna, Clueb, 1994) fino a Ronap Ropman, Tuning In. American Narrative
Television Music, New York, Oxford University Press, 2009, e a Music in Television, cit.

-6 -



ALessanDRO CEccHI

lasciata decisamente da parte la riflessione sviluppata da McLuhan, che individuava tale
specificita da un lato nella dimensione «tattile» o «audiotattile» e dall’altro in quella
«empatica».” Si tratta di un paradigma mimetico che suggerisce di pensare la televisione
non tanto come un dispositivo riconducibile a un sistema di rappresentazione basato su
strategie intenzionali ma innanzitutto come un medium del rispecchiamento non intenzio-
nale, che genera empatia. La tattilita del medium, peraltro, svincola lo studio della televi-
sione sia dal paradigma narrativo sia da quello audiovisivo, entrambi prevalenti nel settore
dei film studies, che € stato maggiormente recepito dalla musicologia storica. La televisione
si lega infatti in ultima istanza a un elettrodomestico che si integra nella vita quotidiana
offrendone un’estensione tattile anche quando il medium si presta a veicolare forme narra-
tive. La specificita del medium é stata esplorata con piti ampiezza dai television studies, ana-
logamente trascurati dalla musicologia per quanto riguarda le istanze teoriche e metodolo-
giche piu caratteristiche. Questi hanno approfondito aspetti che vanno dalla dimensione
della performance culturale del medium alla dimensione tecnologica e sociale, alla dimen-
sione intertestuale, alla contiguita con la vita quotidiana, al ruolo dell’audience, ai generi e
alle forme di trasmissione, alle questioni affrontate dai gender studies.* Oltre alle prospettive

consolidate, anche i recenti production studies’ offrono prospettive ineludibili per un

B «TV is two-dimensional and sculptural in its tactile contours. TV is not a narrative medium, is not so much
visual as audile-tactile. This is why it is empathic [...] with the bounding line of a cartoon [...] we tend to be
in an area of the interplay of the senses, and hence of strongly haptic or tactile character», Marsnai
McLunan, The Gutenberg Galaxy. The Making of Typographic Man, Toronto, University of Toronto Press, 1962,
p- 39.

Cfr. Raymono WiLiams, Television. Technology and Cultural Form, London, Fontana, 1974; Joun Fiske - Jonn HariEy,
Reading Television, London - New York, Methuen, 1978; Jonn Fiske, Televisione Culture, London - New York,
Methuen, 1987; Davio Moriey, Television, Audiences & Cultural Studies, London - New York, Routledge, 1992;
Henry Jenkins, Textual Poachers. Television Fans & Participatory Culture, London - New York, Routledge, 1992;
Rocer Sverstone, Television and Everyday Life, London - New York, Routledge, 1994; Davip GAUNTLETTT — ANNETTE
Hi, TV Living. Television, Culture and Everyday Life, London - New York, Routledge, 1999; Joun Eius, Seeing
Things. Television in the Age of Uncertainty, London, 1. B. Tauris, 1999; Atpo Grasso — Massimo ScacLiont, Che cos’é la
televisione. Il piccolo schermo fra cultura e societa: i generi, l'industria, il pubblico, Milano, Garzanti, 2003; Janer
Tuumiv, Inventing Television Culture. Men, Women, and the Box, New York, Oxford University Press, 2004. Per
recenti retrospettive sui television studies in Italia si vedano Storie e culture della televisione italiana, a cura di
Aldo Grasso, Milano, Mondadori, 2017; Appassionati dissodatori. Storia e storiografia della televisione in Italia.
Studi in onore di Aldo Grasso, a cura di Massimo Scaglioni, Milano, Vita e Pensiero, 2019.

14

5 Cfr. Jonn T. Cawwert, Production Culture. Industrial Reflexivity and Critical Practice in Film and Television, Durham,
Duke University Press, 2008; Production Studies. Cultural Studies of Media Industries, a cura di Vicki Mayer,
Miranda J. Banks e John T. Caldwell, New York - Abingdon, Routledge, 2009; Vicxi Maver, Below the Line.
Producers and Production Studies in the New Television Economy, Durham (NC), Duke University Press, 2011;
Behind the Screen. Inside European Production Cultures, a cura di Petr Szczepanik e Patrick Vonderau, New
York, Palgrave Macmillan, 2013. Per una ricostruzione di questo recente campo di studi si veda il numero
monografico I “media industry studies” in Italia. Nuove prospettive sul passato e sul presente dell'industria
cine-televisiva italiana, a cura di Marco Cucco e Francesco Di Chiara, «Schermi. Storie e culture del cinema e
dei media in Italiax, IT1, 5 (2019), e in particolare Luca Barra, La virtti sta nel mezzo (e nel confronto). Questioni di
metodo per i “production studies” televisivi e mediali, pp. 65-80.
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discorso sulla musica in televisione, di cui la musicologia non pud non farsi carico nel
momento in cui decide di esplorare le molteplici dimensioni musicali del medium.

Un approccio che puo facilitare I'interazione tra la musicologia storica e le prospet-
tive sopra delineate & rappresentato dai performance studies, nella misura in cui hanno messo
in relazione la performance musicale a processi di socializzazione indotti dalla specificita
del medium, che chiama in causa la mediazione di agenti concreti. Cio vale in prima battuta
per i musicisti che usano la televisione, in modo sistematico o sporadicamente, come una
ribalta per offrire una «presentazione di sé», cioé una performance della propria «musical
persona», rispetto alla quale la musica funge da «risorsa espressiva».'® Questo approccio
consente di concentrare l'attenzione sul musicista-interprete come principale agente
sociale della performance, anziché leggere la performance come una funzione dell’opera
musicale. Considerazioni analoghe valgono anche per gli agenti della produzione televisiva,
che usano a loro volta la musica e la sua presenza in televisione come una risorsa di posizio-
namento nel contesto in cui operano; tale dinamica puo essere indagata anche sulla base dei
modelli sociologici che orientano i performance studies."’

La precedente rassegna, inevitabilmente selettiva, ha ripercorso gli approcci di cui
ho tenuto pili conto nell’elaborazione del modello di analisi che mi accingo a proporre.
Considerero la musica televisiva come una peculiare mediazione musicale fondata su una
stratificazione di performance situate (storicamente, culturalmente, tecnologicamente,
ecc.), che sono incorporate materialmente nella specificita del medium. La performance del
medium, situata in un sistema mediale dato, risulta inseparabile dalla performance della
specifica trasmissione televisiva, che a sua volta si integra nella performance di una rete
televisiva e si avvale della performance di un imponente numero di agenti (direttori,
produttori, registi, curatori, presentatori, consulenti, scenografi, tecnici, ecc.) per presen-
tare al pubblico televisivo, nei casi in esame, la performance musicale di un musicista. Il

pubblico € a sua volta un agente determinante, non un semplice destinatario, ed ¢ sempre

6 «music is an expressive resource musicians use to perform their personae, not the other way around»,

PriLie AusLanper, Music as Performance. The Disciplinary Dilemma Revisited, in Sound und Performance. Positionen,
Methoden, Analysen, a cura di Wolf-Dieter Ernst, Nora Niethammer, Berenika Szymanski-Diill e Anno
Mungen, Wiirzburg, Kénigshausen & Neumann, 2015, pp. 529-541: 533. Cfr. In., Musical Personae, «The
Drama Review», L, 1 (2006), pp. 100-119; Ip., ‘Musical Personae’ Revisited, in Investigating Musical Performance.
Theoretical Models and Intersections, a cura di Gianmario Borio, Giovanni Giuriati, Alessandro Cecchi e Marco
Lutzu, New York - Abingdon, Routledge, 2020, pp. 41-55.

7 Cfr. Erving Gorrman, The Presentation of Self in Everyday Life, Garden City (NY), Doubleday, 1959; Ib., Frame
Analysis. An Essay on the Organization of Experience, New York, Harper & Row, 1974; Ib., Forms of Talk, Phila-
delphia (PA), University of Pennsylvania Press, 1981; Positioning Theory. Moral Contexts of Intentional Action, a
cura di Rom Harré e Luk van Langenhove, Malden (MA), Blackwell, 1999, pp. 32-52.

-8-



ALessanDRO CEccHI

considerato e presupposto nel confezionamento delle trasmissioni. La sua esperienza della
specifica mediazione televisiva della musica ¢ non solo immediata ma anche simultanea;
benché in sede di analisi sia utile districare i vari livelli di performance, I’esperienza globale
va riferita alla “performance musicale della televisione”, un concetto che sara delineato piu

compiutamente in sede di conclusioni.

Un modello di analisi. Due trasmissioni musicali di Raitre (1987-

1992)

La performance del medium

Comprendere la performance situata del medium significa indagarne la posizione
nel sistema mediale in cui si inserisce. Alla fine degli anni Ottanta, in Italia la televisione ha
assunto una centralita sistemica che le consente di sviluppare una performativita inedita. La
premessa va cercata nella riforma del 1975, che sposta il controllo della Rai dal governo al
parlamento introducendo il criterio del rispecchiamento delle preferenze degli elettori. Pur
in assenza di regolamentazione, inoltre, le televisioni private via cavo vengono liberalizzate
nel 1974 e nel 1976 diviene possibile anche la trasmissione via etere, limitata all’ambito
locale. Il Terzo Programma - come Rete3, controllata dalla DC - inizia a trasmettere alla fine
del 1979 per presidiare la programmazione locale su base regionale, raggiungendo i capo-
luoghi di regione, quindi meno della meta della popolazione italiana. Un anno dopo, la Rai
deve confrontarsi con il primo network televisivo privato, Canale 5, che dal settembre 1980
trasmette su scala nazionale. Non va dimenticato che, a partire dalle elezioni politiche del
1976, il PCI ha guadagnato consensi, al punto da insidiare direttamente la DC. La riforma del
1975 vuole che il mutato quadro politico abbia ripercussioni sul controllo dell'informazione,
ma a questo si arriva solo con la nuova riforma del 1987, che equipara la programmazione di
Raitre (cosi denominata dal 1983) alla programmazione delle altre reti Rai affidandone il
controllo al PCI. Tale controllo si esercita sull’informazione, con il Tg3 affidato a Sandro
Curzi. Ora il pubblico televisivo pud scegliere tra orientamenti politici e culturali ben

riconoscibili.*®

8 Per tutte le notizie storiche, qui e oltre, rimando alle seguenti trattazioni di questo frangente della storia

della televisione: Franco MonteLEONE, Storia della radio e della televisione in Italia. Un secolo di costume, societa e
politica, Venezia, Marsilio, 2003*; Exrico Menpuni, Televisione e societd italiana (1975-2000), Milano, Bompiani,
2002; Arpo Grasso, Storia della televisione italiana. I 50 anni della televisione, Milano, Garzanti, 2004; Irene Piazzon,
Storia delle televisioni in Italia. Dagli esordi alle web tv, Roma, Carocci, 2014; Aibo Grasso, Storia critica della televi-
sione italiana, in collaborazione con Luca Barra e Cecilia Penati, Milano, il Saggiatore, 2019. Si veda in parti-
colare In., La Tv negli anni Settanta, in L'Italia repubblicana nella crisi degli anni Settanta. Culture, nuovi soggetti,
identita, a cura di Fiamma Lussana e Giacomo Marramao, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2003, pp. 53-60.
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La direzione della rete e affidata ad Angelo Guglielmi, uno dei fondatori del
Gruppo 63, che ha alle spalle un servizio decennale come capostruttura della rete principale
e un periodo da capo del Centro di Produzione Rai." Con Guglielmi, Raitre si posiziona effi-
cacemente nella televisione italiana grazie a un’offerta innovativa. La sua gestione della
rete, a partire dal 1987, & un successo; lo share complessivo della rete passa rapidamente dal
2% al 10% erodendo ascolti soprattutto alle due reti principali della Rai. Guglielmi riesce in
questo grazie a una chiara linea editoriale, che lo smarca anche dalla politica culturale del
PCL. Questo avviene grazie alla lettura e assimilazione dei media studies nati dalla riflessione
sulla televisione in contesti come il Regno Unito, dove si era consumato il passaggio dalla
televisione di stato alla nascita delle televisioni commerciali e quindi del regime di concor-
renza con un anticipo di un decennio, producendo una letteratura significativa. Alludo in
particolare a Raymond Williams,” la cui riflessione ¢ alla base della distinzione introdotta
da Umberto Eco tra «paleo-televisione» e «neo-televisione», cioé tra la vecchia televisione
pedagogica fondata sul monopolio di stato e sul paternalismo caro alla DC - la retorica della
televisione come nuovo focolare chiamato a riunire intorno a sé famiglie per lo piu allargate
- e la televisione della concorrenza tra pubblico e privato, tra emittenti locali e nazionali e
tra le stesse reti della televisione pubblica, nel cui ambito lo spettatore puo crearsi un palin-
sesto individuale e personalizzato.” Mentre Francesco Casetti approfondisce i concetti in
sede di riflessione teorica,” Guglielmi li assimila pragmaticamente nella distinzione tra la
concezione della televisione come «nastro trasportatore», che prende formati, generi,
linguaggi e contenuti nati prima e al di fuori del medium (sport, notizie, cinema, teatro,
musica, politica, scuola) per veicolarli al pubblico, e la concezione della televisione come
linguaggio che produce formati, generi e contenuti propri, individuando in quest’ultima la

sua missione.?

¥ Sull’esperienza della Raitre di Guglielmi rimando al libro testimonianza Ancero GueLIELMI - STEFANO BALASSONE,

Senza rete. Politica e televisione nell’ltalia che cambia, Milano, Rizzoli, 1995 - ripubblicato con il titolo Senza
rete. Il mito di Rai Tre, 1987-1994, Milano, Bompiani, 2010 - che da conto peraltro della marginalita della
musica nella linea di pensiero del direttore.

% Cfr. R. WiLuiams, Television. Technology and Cultural Form, cit.

2t Cfr. Uwmstrto Eco, Stravideo, «L’Espresso», 30 gennaio 1983, e Tv. La trasparenza perduta, in Ib., Sette anni di desi-

derio, Milano, Bompiani, 1983, pp. 163-179.

2 Cfr., Tra me e te. Strategie di coinvolgimento dello spettatore nei programmi della neotelevisione, a cura di Francesco

Casetti, Torino, VPT-Eri, 1988.

23

Cfr. Gasriete Santoro, Tra il Gruppo 63 e la RAL Intervista a Angelo Guglielmi, «Minima&Moralia», 23 luglio 2019,
https://www.minimaetmoralia.it/wp/altro/gruppo-63-la-rai-intervista-angelo-guglielmi (ultimo accesso
20 ottobre 2020). Cfr. A. GucLiemi - S. BaLassone, Senza rete, cit.; A. Grasso, Storia critica della televisione italiana,
cit., pp. 752-754; 1. Piazzony, Storia delle televisioni in Italia, cit., pp. 175-178.
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Tale ideale e perseguito da Guglielmi con una convinzione che, pur manifestando
qualche rigidita, porta la rete al successo. Si tratta ormai di un successo in termini di
audience: siamo nella fase successiva all’applicazione delle rilevazioni dell’Auditel, iniziata
alla fine del 1986 su una base statistica estremamente ristretta. Guglielmi crede con convin-
zione che ’Auditel misuri la qualita delle trasmissioni televisive; una qualita del tutto ine-
rente alla specificita del medium. L’attenzione ai dati quantitativi di ascolto si concentra
naturalmente sulle fasce e sui generi pitl importanti del palinsesto della rete, permettendo
la sperimentazione in altre fasce, che viene incoraggiata. Inoltre la forte competizione con
le televisioni commerciali fa di queste ultime dei modelli per lo stesso Guglielmi, che le rein-
terpreta naturalmente alla luce di una sensibilita di servizio pubblico.? Di conseguenza, la
Raitre di Guglielmi sviluppa di fatto una performativita che viene percepita dal pubblico,
almeno da quella parte di pubblico che per la prima volta si sente rappresentata dalla
proposta culturale di una rete televisiva sottratta al controllo della DC e non troppo rigida-
mente controllata dal PCI. Negli anni del palinsesto di 24 ore, Raitre riesce in particolare a
caratterizzare la seconda serata e le fasce notturne, una zona di fruizione che si presta
all'innovazione e alla sperimentazione, in quanto frequentata da un pubblico in cerca di
linguaggi, generi, formati e contenuti inediti. Cid contribuisce a creare una nuova confi-
denza tra il pubblico e il medium, facilitata in questi anni dalla presenza di piu apparecchi
televisivi in una stessa famiglia e da nuove pratiche di perlustrazione della vasta offerta
televisiva, tra cui lo zapping, conseguenza dell’introduzione del telecomando, contestuale
all’arrivo del colore, che favorisce non soltanto la personalizzazione ma anche la percezione
della tattilita del medium. Nel riuscire a suscitare forte interesse per Raitre, Guglielmi non
fa che sfruttare efficacemente le potenzialita della neo-televisione.

Rispetto a tutto cio, la posizione della musica in televisione e delle trasmissioni
musicali®® & ambigua. Veicolando generi e linguaggi di altra natura, la musica per Guglielmi
doveva risultare funzionale all’idea del nastro trasportatore. Per comprendere la presenza
non marginale di musica nella sua rete, e quindi la sua importanza, dobbiamo riflettere

meglio sul ruolo che essa puo svolgere, superando 'argomento tanto diffuso quanto debole

2 Cfr. Luca Barra, Costruire la televisione. Appunti per una storia produttiva e distributiva, in Storie e culture della

televisione italiana, cit., pp. 72-95.

% Sulla musica nella televisione italiana cfr. LuiseLa Bovia - FLaminia Caroini, Macchina sonora. La musica nella tele-

visione italiana, Roma, Rai-Eri, 1997; Roserto GiuLiani, La musica nella televisione italiana dal Nazionale a Raitre.
Storie di albe, crepuscoli ed eclissi, in La musica nel cinema e nella televisione, a cura di R. Giuliani, Milano, Gue-
rini, 2011, pp. 221-265. Si veda ora il recentissimo Anna Scatraro, Musica in programma. Quarant’anni di divulga-
zione musicale in Rai-tv (1954-94), Udine, Nota, 2020.
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che deduce I'importanza della musica dalla sua presenza ubiquitaria. Nel caso di Raitre, vale
innanzitutto il portato storico, definito dal contratto di servizio, di rete culturale della Rai,
con vari obblighi da conservare anche nel momento in cui la linea editoriale cambia, come
avviene con la gestione Guglielmi; pertanto, 'attenzione del discorso sulla cultura, per nulla
indifferente rispetto a un medium che tale discorso implementa di fronte a un pubblico
molto ampio, & particolarmente marcata in relazione alla rete. Se prendiamo la tradizione
musicale che viene considerata come presidio della cultura (musica colta) e del canone
(musica classica), manifestazione di eccellenza artistica (musica d’arte) e di grandezza (la
grande musica), possiamo provare a spiegare la sua presenza televisiva e la sua peculiare
performativita da piu punti di vista.

Da un primo punto di vista, questa musica non e che una delle molte componenti
dell’offerta, che deve esistere per alimentare una cultura diffusa dell’ascolto che al
momento opportuno pud creare o costruire la possibilita dell’evento, totalizzando uno share
significativo. In tal senso, gli ascolti marginali, la stessa invisibilita del tipo di trasmissione
che vado a studiare di fronte ai rilevamenti dell’Auditel, sono non soltanto tollerati ma
richiesti. Il motore sempre acceso della televisione, la cui programmazione non si ferma a
nessuna ora del giorno e della notte, ha un bisogno continuo di carburante da bruciare, e la
musica € pur sempre una risorsa fondamentale del palinsesto. Da un secondo punto di vista,
questa musica € una risorsa di posizionamento che pud essere messa in campo dentro o
fuori dal medium. La semplice presenza di trasmissioni musicali di un certo tipo puo servire
a direttori generali, direttori di rete, operatori della cultura, intellettuali, politici, per posi-
zionare se stessi in svariati ambiti. Questa tipologia di trasmissione continua a caratteriz-
zare la rete come servizio pubblico, un concetto che pud acquistare senso solo dopo la
nascita delle emittenti private in un regime di concorrenza.

Queste riflessioni restano sullo sfondo di un’analisi che prendera in esame la
performance di due trasmissioni musicali di Raitre che non rientrano nella politica cultu-
rale di Guglielmi, ma che in qualche modo partecipano del discorso sullo specifico televi-
sivo, assimilando in osmosi il clima culturale innescato dalla linea editoriale che affidava ad
altri generi la performance caratterizzante della rete. Indipendentemente dall’audience,
queste trasmissioni potevano essere recepite come parte di una proposta innovativa che
sfruttava le fasce marginali del palinsesto, come quelle notturne o il periodo estivo, per

un’offerta musicale rilevante.
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La performance della trasmissione

Se entriamo ora nello specifico delle trasmissioni musicali su Michelangeli e Gould
mandate in onda dalla Raitre di Guglielmi diventa possibile discuterle comparativamente e
ragionare sulla loro performativita. Quest’ultima dipende in gran parte dal dettaglio del
loro funzionamento, dato che almeno nel format sono abbastanza simili: entrambe presen-
tano documenti storici televisivi relativi alla performance di un musicista che ha fatto la
storia dell’interpretazione pianistica, quindi di una star internazionale, con I'ausilio di un
consulente che funge al tempo stesso da presentatore, divulgatore, esegeta. L'intermediario
offre inevitabilmente agli spettatori anche se stesso, offre cioé una sua performance che &
televisiva ma anche musicale, poiché lo posiziona di fronte al pubblico televisivo come
esperto di musica, di pianoforte e del pianista in oggetto. Si tratta di una triangolazione che
puo avere esiti estremamente diversi.

La prima trasmissione - se si accetta I'idea che la diversa socializzazione della «neo-
televisione» ne faccia in qualche modo un nuovo medium - & una «remediation» della «paleo-
televisione».”® Michelangeli, nella tarda estate del 1962, consegnava alla televisione italiana
di Stato tramite gli Studi Rai di Torino un numero tuttora imprecisato di ore di registra-
zione; una presentazione pressoché completa del suo repertorio del momento. Le riprese di
Vittorio Brignole fissano in un elegante bianco e nero il bilanciamento tra il corpo del
pianista e il pitt grande corpo del pianoforte. Per fare questo si avvalgono di una telecamera
con poco margine di movimento e di un microfono fisso (rari stacchi di montaggio fanno
ipotizzare la presenza di una seconda telecamera, peraltro pochissimo usata). Ne risulta
quella che chiameremmo la registrazione fedele e trasparente di una performance in studio,
se non addirittura la ripresa di un concerto dal vivo, considerata la posizione della teleca-
mera, e quindi del pubblico, rispetto al pianista e al suo strumento. Una parte consistente
delle registrazioni realizzate, quelle cioé approvate dal pianista, viene trasmessa sotto il
titolo Concerti, e presentata come semplici recital pianistici, quasi fossero eventi in diretta,
nel corso del 1963. La trasparenza del medium & qui I'esito di una costruzione ideologica,
oltre che incoraggiata dalle scelte di fondo.

Se il «Radiocorriere Tv» non fa cenno al fatto che si tratta di registrazioni in studio

permette almeno di ricostruire le modalita di programmazione: i quattro concerti dedicati a

% Cfr. J. D. Bouter - R. Grusiv, Remediation, cit. Nella mia interpretazione la dinamica di «remediation» entra in

gioco ogni qualvolta una mediazione ricollochi una precedente mediazione in un nuovo contesto mediale,
pur restando formalmente all’interno dello stesso medium. Il medium infatti, posto in un nuovo sistema
mediale, si comporta come un nuovo medium rispetto allo stesso medium in un sistema mediale prece-
dente e radicalmente diverso.
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Chopin sono trasmessi sul Programma Nazionale il lunedi sera, a gennaio, con cadenza setti-
manale;” quello dedicato al Settecento (Galuppi e Scarlatti), insieme ai due concerti dedicati
a Debussy, sono trasmessi sul Secondo Programma il mercoledi sera, tra la fine di marzo e
Iinizio aprile, sempre con cadenza settimanale;” il concerto con musiche di Beethoven ¢
trasmesso sul Programma Nazionale in piena estate.”” Non si tratto, pertanto, di un ciclo
dedicato a Michelangeli bensi di concerti messi in onda in momenti diversi dell’anno e su
programmi diversi,*® anche se in questa fase storica il cambiamento di rete, di giorno e di
fascia oraria era del tutto comune (si & parlato infatti di «palinsesto complementare»).*!

Per ogni appuntamento, il «Radiocorriere Tv» regala un trafiletto e una foto del pia-
nista. Non si tratta di un trattamento di favore: gli interpreti delle opere strumentali di
celebri compositori - riferibili tanto al periodo classico-romantico quanto al Novecento
storico e a quelle che erano le tendenze contemporanee della musica - sono molto presenti
nella Rai degli anni Sessanta e tutti guadagnano la fotografia e almeno mezza pagina di arti-
colo. 11 «Radiocorriere Tv» si conforma, pertanto, alle modalita consuete di programma-
zione di musica strumentale, che nel momento storico vanta un’offerta estremamente ricca
e differenziata.

Nel 1987 la riproposta dei concerti di Michelangeli diventa un ciclo di otto trasmis-
sioni, che corrispondono al numero dei concerti trasmessi nel 1963, con un rilievo compara-
tivamente maggiore per l'interprete, a partire dal titolo, Grandi interpreti: Arturo Benedetti
Michelangeli. Questo peraltro suggerisce che il ciclo sia un frammento di una serie piti ampia,
non limitata al pur grande pianista. Le registrazioni sono ordinate in senso cronologico, in
base al compositore, e presentate da Roman Vlad in orario molto favorevole: ogni concerto
va in onda su Raitre nella tarda serata del sabato, con replica immediata la domenica
mattina, negli otto fine settimana consecutivi che vanno dal 12/13 dicembre 1987 al 30/31
gennaio 1988: Galuppi e Scarlatti (1), Beethoven (u), Chopin (u, 1v, v, vi), Debussy (vi, vm). I
primi due concerti vanno in onda alle 23; i successivi a partire da un orario che oscilla tra le
23.30 e le 23.45; gli ultimi due dopo la mezzanotte. La regia della trasmissione ¢ affidata a

Gianni Casalino. Per lo standard degli anni Ottanta, il «Radiocorriere Tv» & abbastanza gene-

7 Cfr. «Radiocorriere Tv», XL, 2, 3, 4, 5 (1963), 7 gennaio (p. 24), 14 gennaio (p. 24), 21 gennaio (pp. 24-25), 28
gennaio (pp. 24-25).

% Cfr. «Radiocorriere Tv», XL, 12, 13, 14 (1963), 20 marzo (p. 33), 27 marzo (pp. 36-37 ), 3 aprile (pp. 36-37).
»  Cfr. «Radiocorriere Tv», XL, 34 (1963), 19 agosto, p. 28.

30

Cfr. A. Scatraro, Musica in programma, cit., pp. 26-29 e 48-54.

31 Cfr. Luca Barra, Pdlinsesto. Storia e tecnica della programmazione televisiva, Roma - Bari, Laterza, 2015, cap. 3,

par. 2.1, [e-book].
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roso di notizie sul ciclo; tuttavia, rispetto al 1963, anche se I'offerta musicale complessiva
della rete & ancora importante, al pianista viene dedicata una foto con un breve richiamo
nella pagina di domenica 13 dicembre 1987, e un richiamo con una foto piti grande in quella
di domenica 10 gennaio 1988.%” Molte cose, da questo punto di vista, sono cambiate. Siamo a
pochi mesi dall'insediamento di Guglielmi, quindi la programmazione e la produzione delle
trasmissioni difficilmente puo coincidere con la sua gestione. L'ideazione del ciclo € di certo
precedente: quando si tratto di verificare che le registrazioni di Michelangeli fossero libere
da vincoli, Vlad ricorda di aver constatato che erano trascorsi 22 anni; in tal caso, si sarebbe
trattato del 1984. Tuttavia, Vlad riferisce le trasmissioni al periodo di presidenza della SIAE
(1987-1993), e questo lascerebbe supporre che la registrazione sia avvenuta nello stesso
1987, pitt 0 meno a ridosso delle trasmissioni.* In ogni caso, il collocamento di queste ultime
nel periodo natalizio, tra quelle che nel gergo del palinsesto si chiamano le «strenney,
certifica la natura eccezionale delle trasmissioni,* in linea con I’eccezionalita del pianista e
del suo stesso presentatore.

La seconda trasmissione ha una storia diversa. Gould sbarca sulla Rai a partire dal
sistema mediale molto pili avanzato e commerciale della televisione canadese. Il titolo & pit
diretto e soprattutto piu altisonante: Un mito del nostro secolo. Glenn Gould. Il genio del piano-
forte. In conformita con la lunga serie di registrazioni televisive effettuate dal pianista, che
includono svariati generi e formati (performance in studio, concerti in diretta televisiva,
conversazioni, monologhi con prese di posizione idiosincratiche sulla musica e sui composi-
tori, performance direttoriali, canore, attoriali e da imitatore del pianista, veri e propri
documentari, incluse forme di documentazione creativa delle registrazioni in studio), la
ricchissima materia & organizzata in 24 puntate. Trattandosi di trasmissioni televisive
ideate e realizzate da Bruno Monsaingeon, a Rosaria Bronzetti e affidata la “cura” delle
trasmissioni italiane, e a Piero Rattalino, che funge da presentatore, la semplice “consu-
lenza”. Le puntate sono destinate a una messa in onda estiva (dal 5 giugno all’8 luglio 1990),
di bassa stagione in termini palinsestuali, e in fascia notturna, oltre la mezzanotte.

1l «Radiocorriere Tv» non da alcun peso all’ampio ciclo su Gould; lo scarso rilievo
conferito alle trasmissioni da pero presto adito a una serie di prese di posizione polemiche

sul quotidiano «la Repubblica», dalle quali emerge il ruolo di risorsa di posizionamento di

2 Cfr. «Radiocorriere Tv», LXIV, 50 (1987), 13 dicembre, p. 152; «Radiocorriere Tv», LXV, 2 (1988), 10 gennaio,
p. 73.

3 Cfr. Roman Viap, Vivere la musica. Un racconto autobiografico, Torino, Einaudi, 2011, p. 32.

3 Cfr. L. Barra, Palinsesto, cit., cap. 2, par. 2.1, [e-book].
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questo tipo di musica. Inizia Beniamino Placido, il critico televisivo del quotidiano, che isti-
tuisce un confronto tra le spiegazioni di Rattalino, la cui difficolta tecnica mal si concilie-
rebbe con una programmazione in orari comodi, e le non meno difficili disquisizioni di
tecnica calcistica, che guadagnano invece immancabilmente la prima serata.* Pochi giorni
dopo, sempre sullo stesso quotidiano, Pietro Agosti parla di «delitto culturale» invocando
un confronto tra il trattamento riservato al geniale pianista e quello riservato al giallo,*
alludendo forse non soltanto al genere narrativo ormai assimilato dalla televisione ma
anche al format di successo di Raitre Telefono giallo, condotto da Corrado Augias tra il 1987 e
il 1992, proprio uno dei programmi di punta dello specifico televisivo di Guglielmi. Due
settimane dopo, Daniela Pasti riprende la metafora del giallo per fare del pianista il
«detective della musica» e annunciare la replica delle trasmissioni su Gould, aggiungendo il
dato interessante che «malgrado I'ora tarda ben oltre la mezzanotte il programma su di lui
ha raccolto oltre trecentomila spettatori».”” Lo spunto introduce un’intervista con Rattalino.
La polemica ha efficacia proprio perché si tratta di un certo tipo di musicista e di un certo
tipo di musica. La replica del ciclo in altro orario ¢ immediata, dal 9 luglio 1990, all'indo-
mani della conclusione della trasmissione notturna del ciclo. In questo giorno sul «Radio-
corriere Tv» Gould guadagna la fotografia e una breve nota che spiega confidenzialmente ai
lettori e ai potenziali spettatori che la trasmissione € replicata in orario «piu appetibile»
(poco dopo le 14).%

Le repliche non finiranno. In occasione di quella dell’estate 1991, quindi I'anno
successivo, Corrado Augias, presentatore della Raitre di Guglielmi, sviluppa su «la Repub-
blica» una polemica con il direttore, attaccandone l'eccessiva fede nell’audience, cioé nei
rilevamenti Auditel. Per arrivare a criticare I'assenza di una programmazione dignitosa
della Rai nell’occasione del secondo centenario della morte di Mozart, Augias prende retori-

camente le mosse da Gould:

5 Cfr. Beniamivo Pracino, Che sfida ragazzi ascoltare Gould!, «la Repubblicax, 9 giugno 1990.

% Perro Acostr, C’¢ Glenn Gould al pianoforte, ma nessuno lo sente, «la Repubblica», 16 giugno 1990.

7 Daniera Pasti, Gould, detective della musica, «la Repubblica», 7 luglio 1990.

% «Radiocorriere Tv», XLVII, 27 (1990), 9 luglio, p. 62.
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Sono andate, stanno andando, in onda su Raitre le esecuzioni pianistiche di Glenn Gould.
Bach e Beethoven eseguiti da uno dei piu stravaganti, discutibili e clamorosi geni pianistici
dei nostri tempi. [...] Vanno in onda alle 14.20, col peso di tutti e 37 i gradi (all’ombra) che
in quelle ore gravano sulla penisola. Quale stranezza [...] mettere un titolo cosi impegna-
tivo e altisonante, Un mito del nostro secolo, a un programma mandato in onda in un orario
cosi umiliante. Bach alle due e mezzo del pomeriggio. Di luglio. Eppure la vita, la figura e
lo stile di Gould contengono davvero tutti gli elementi per fare di questo musicista un
mito, un mito giovanile tra 'altro, altro che cantautori e batteristi rock. Basterebbe che la
Tv, capace di imporre qualunque cosa abbia voluto, quando I’ha voluto, lo volesse. Se non
lo vuole & perché la presenza del pianista Gould sui teleschermi & ritenuta incongrua con
quelle finalita di massa che sarebbero le uniche adatte al mezzo.”

La polemica permette di intercettare il posizionamento non marginale, sul piano
culturale, della trasmissione di Raitre su Gould, in polemica con la linea editoriale di
Guglielmi. Se in seguito nella Raitre di Guglielmi il ciclo e stato piu volte replicato e
ampliato di sei puntate sulle ultime Variazioni Goldberg messe in onda nel consueto orario
pomeridiano dal 5 ottobre 1992,% allo scoccare dei dieci anni dalla morte di Gould (4 ottobre
1982), & evidente che 'argomento aveva colto nel segno. Ma ha potuto colpire perché la
forza della musica (di certa musica) come risorsa di posizionamento incontrava una trasmis-
sione televisiva che aveva saputo sfruttare in pieno la performativita del medium. Una pole-
mica come questa non avrebbe sortito lo stesso effetto con le trasmissioni su Michelangeli,
per la diversa performativita video che sviluppano, limitata fin dall’origine dalla tipologia
delle riprese. D’altra parte, Michelangeli e Vlad non avevano bisogno di polemiche per gua-

dagnare una fascia oraria e un periodo favorevole nel palinsesto di Raitre.

La trasmissione in quanto performance

La trasmissione televisiva considerata in quanto performance sposta I’analisi su un
diverso piano, inevitabilmente comparativo, che aiuta a mettere a fuoco la differenza tra i
due cicli. Qui ¢ rilevante ragionare su un’altra forma di triangolazione tra il protagonista
delle due trasmissioni (il pianista), il presentatore e il pubblico, cioé sul rapporto tra la
nuova cornice e i documenti presentati.

Roman Vlad - un volto noto della Rai, dato che fin dagli anni Sessanta era stato
molto apprezzato nel ruolo di presentatore e divulgatore musicale -*' ci porta nel tempio

della musica e dell’arte. Si tratta di uno scrigno, di una Schatzkammer aristocratica. I titoli,

% Corrapo Aucias, Ma la tv muore di audience. La “poltiglia” ci sommergera?, «la Repubblica», 14 luglio 1991.

% Cfr. «Radiocorriere Tv», LXIX, 40 (1992), 5 ottobre, p. 80.

1 Cfr. Ancera Carong, Dalla parola scritta alla parola detta. Impegno e formazione del cittadino secondo Roman Vlad,

«Schweizer Jahrbuch fiir Musikwissenschaft», XXXVI (2016), pp. 91-117; Axna Scatraro, La divulgazione della
musica d’arte in Rai-tv negli anni Sessanta, «Musica Doctax, VIII (2018), pp. 43-61.
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che scorrono nel completo silenzio, sullo sfondo della riproduzione video di affreschi (alle-
gorie musicali) che costellano uno studio per il resto nero, fanno da anticamera alla contem-
plazione dell’esperienza musicale che segue, preparata ma non disturbata dalle caute osser-
vazioni del presentatore. Il documento presentato ¢ a suo modo un originale; I'aura &
certificata dal bianco e nero che segna la discontinuita rispetto al colore, una circostanza
che Vlad richiama spesso per dare rilievo alla distanza storica, tanto piu che si tratta di uno
degli elementi di novita piu evidenti della cornice stessa. Vlad parla nel rispetto della figura
del grande pianista, mentre lui stesso € seduto al pianoforte, con appunti e spartiti musicali,
da addetto ai lavori. La cauta presa di distanza delle esemplificazioni di Vlad al pianoforte
nei riguardi della performance trascendentale di Michelangeli & una costante: Vlad parla dei
compositori dei brani eseguiti, mettendo al centro l'interpretazione che Michelangeli offre
del testo musicale, stabilita grazie al confronto con le edizioni. Non & arduo immaginare che
Michelangeli, dalla distanza del suo stile tardo, riveda se stesso in televisione, tanto piu che
¢ in procinto di registrare (agosto 1988) per Deutsche Grammophon quel secondo libro di
Préludes di Debussy (pubblicati nel novembre 1988, a dieci anni esatti dal suo analogo
impegno con il primo libro) da cui nel 1962 per la Rai aveva scelto solo Canope e Bruyéres.*
Piero Rattalino ci porta invece in un salotto borghese piuttosto asettico, ma proprio
questo gli permette forse di intervenire, di operare. Le trasmissioni hanno una sigla che
condensa la performance della televisione e insieme la performance di Gould. Il giovane pia-
nista in un documentario domestico prova, in vestaglia, la fuga a due voci, cioé I’ Allegro che
attacca subito dopo 1’Andante nella Sinfonia dalla Partita in do minore di Johann Sebastian
Bach. La postura di Gould massimizza la possibilita di inquadrare al tempo stesso le mani e il
volto, per I'estrema vicinanza del volto stesso alla tastiera. Sembra una posa studiata per la
telecamera. Non & una performance compiuta, sono prove, quindi a maggior ragione
pensata a esclusivo vantaggio della telecamera. La mano destra espone il soggetto, molto
veloce, accompagnata dallo sguardo e dalla voce di Gould che come al solito canta. Il pia-
nista si ferma diverse volte, aggiustando il tocco di alcune note: la mano sinistra interviene
come ad aiutare la destra in un certo frangente; poi aggiunge la mano sinistra, che riprende
il soggetto della fuga, e suona un buon numero di battute, sempre accompagnate dallo
sguardo e dalla voce del pianista. Improvvisamente Gould si ferma, si alza, si avvicina a una

porta-finestra dalla quale si intravedono delle piante sferzate dal vento, mentre continua a

2 La circostanza é confermata dal racconto dello stesso Vlad: Michelangeli non solo si era visto in televisione
ma avrebbe particolarmente apprezzato l'esegesi del presentatore fino alla commozione, sentendosi
profondamente compreso. Cfr. R. Viap, Vivere la musica, cit., p. 32.
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ripercorrere interiormente il brano, sempre canticchiando, alla ricerca di un ideale. C’¢
tutto Gould, ripreso in un contesto di quotidianita, ma la presenza della telecamera e del
microfono (tutto fa pensare a una ripresa ravvicinata del suono, consueta per Gould sia
nello studio televisivo sia nello studio di registrazione, che non di rado diventavano per lui
la stessa cosa) cambia tutto: ne fa una performance di autopresentazione della «musical
persona» di fronte al pubblico potenzialmente vasto ma ipotetico e anonimo della televi-
sione.*” Si parla qui del pubblico della televisione canadese, gia avvezzo a un’estetica della
presentazione accattivante, sul piccolo schermo, della vita privata dei musicisti, una tipolo-
gia di documentario inizialmente legata al jazz e al rock ma gia trasferita efficacemente alla
musica classica fin dagli anni Sessanta.

La performance della sigla italiana mette in campo il linguaggio del video, quello
specifico che ¢ stato riportato a tecniche come la sovrimpressione, la finestra, I'incrosta-
zione.” Qui € in particolare la finestra a emergere con forza, cioé il video nel video. La
performance domestica di Gould, in bianco e nero, si presenta all’interno di una finestra la
cui cornice getta un’ombra sullo sfondo a colori, ricordando la fotografia di un vecchio
album. Sotto compaiono i titoli: «Un mito del nostro secolo», che scompare per lasciare
spazio a un secondo titolo che rivela il nome «Glenn Gould», subito identificato come «Il
genio del pianoforte». Dopo i titoli la finestra con il video, che prosegue senza discontinuita,
si allarga, a occupare 'intero schermo televisivo ma mantenendo la cornice (cid avverra
solo per gli estratti proposti al pubblico dal presentatore, intesi come esemplificazioni, non
per le esecuzioni complete). La finestra sara una presenza fissa. Posta virtualmente alle
spalle di Piero Rattalino, conterra il logo, che gioca sulla relazione tra tasti neri e tasti
bianchi di un pianoforte (cinque tasti neri equidistanti che ospitano le cinque lettere maiu-
scole del nome e del cognome, precisamente allineate), ma anche foto, fermi-immagine,
estratti video.

Il video della finestra sara usato in funzione analitica: la trasmissione sfrutta la
performativita del video per entrare (televisivamente) nella performance di Gould: la
descrizione dell’anatomia della mano, ingrandita e studiata durante il gesto in movimento
oppure ricorrendo al fermo-immagine; il movimento delle dita, analizzato con precisione al
ralenti; la postura, osservata mediante il prelievo e il montaggio di pit riprese video; il tutto

a vantaggio dello spettatore della televisione. L’ingrandimento della finestra implica un

3 Cfr. P. Ausanper, Music as Performance, cit., p. 536.

#  Cfr. Puwwee Dusors, Video e scrittura elettronica. La questione estetica, in Le storie del video, a cura di Valentina

Valentini, Roma, Bulzoni, 2003, pp. 165-182.
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avvicinamento tattile, perfino plastico, allo spettatore. L'importanza della finestra rende
notevole la sua assenza, scopre I'asimmetria dell’inquadratura: Rattalino & spostato sulla
sinistra, con una pianta a incorniciare I'estremita, seduto sull’ampia e comoda poltrona
dalla quale chiama i video mentre li descrive in dettaglio.

Lo specifico televisivo si sviluppa in tutte le sue potenzialita fin dalla prima puntata,
che discute nell’insieme la postura di Gould, prima di lasciare il pubblico a parte della esecu-
zione in studio della Sonata op. 110 di Beethoven, limitata al terzo e ultimo movimento
(Recitativo, Arioso, Fuga, ecc.), per esemplificare la gestualita esplicativa ed espressiva, quasi
direttoriale, di Gould, molto accentuata specialmente quando la mano sinistra si trova
libera, durante le pause. Il corpo di Gould - il suo volto in particolare - & contenuto talora
esclusivo della ripresa. Vi & una regia alla quale Gould partecipa attivamente con il suo
corpo: una performance consapevolmente televisiva. L’'uso operativo e anche analitico del
video cambia la funzione dell’esperto, il suo ruolo di intermediario. E la neo-televisione che
usa estensivamente le possibilita del video. Non la discrezione, la cautela, il rispetto, bensi la
tendenza alla dissezione analitica, I'operativita del medium che mette al centro la trasmis-
sione in quanto performance televisiva. Emergono quindi due strategie che si collegano allo
status di programma di acquisto: queste trasmissioni da una parte sfruttano la performati-
vita di documenti provenienti da un sistema televisivo pilt avanzato sul piano tecnologico e
pitt commerciale; dall’altra, il confezionamento accattivante deve andare incontro al
pubblico italiano di una rete che si presenta come innovativa e sperimentale.

L’atteggiamento del medium, di confidenza con lo spettatore, fin dalla fine degli anni
Ottanta trovava continuazione nella presenza del lettore e registratore VHS nelle case degli
italiani. Il mezzo prolungava, amplificava la televisione nella forma dell’archivio domestico,
permettendo il proliferare di archivi privati che fissavano il flusso delle trasmissioni e una
visione ancora pil ravvicinata, perché infinitamente replicabile e controllabile ad libitum;
accentuava la dimensione tattile della televisione, in modo particolare delle trasmissioni
musicali, pitt inclini a conformarsi al criterio della riproducibilita, fondata sul possesso del
supporto fisico della registrazione, tipico del mercato discografico e ancora sentito negli
anni del cd. Le trasmissioni di Gould erano naturalmente oggetto di registrazione tanto
quanto quelle di Michelangeli; una circostanza che pud essere testimoniata dai molti aspi-
ranti pianisti di quella fase storica, del tutto consapevoli, peraltro, del diverso messaggio

veicolato dalle trasmissioni sui due pianisti.
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Con Bolter e Grusin, potremmo dire che le trasmissioni su Gould rimandano alla
logica di «ipermediazione», laddove quelle dedicate a Michelangeli sono all'insegna della
«immediatezza trasparente»,” anche se si tratta di un’opposizione tutta interna alla media-
zione televisiva. La diversita dei sistemi televisivi implicati nella documentazione di riferi-
mento svolge un ruolo determinante anche in questo. Le riprese delle trasmissioni canadesi
di Gould sviluppano una performativita inedita nel sistema televisivo italiano: i movimenti
delle telecamere, gli stacchi di inquadratura, superano di gran lunga i limiti delle consuetu-
dini e degli standard delle riprese di recital pianistici. Le riprese di Michelangeli non avreb-
bero mai consentito, neppur volendo, utilizzi pit vicini a una sensibilita neo-televisiva.
Resta da chiedersi se in tutto questo non operi anche la logica che Grusin ha ricondotto al
concetto di «premediation»,*® cioé se non siano gli stessi protagonisti delle trasmissioni Rai,
due star del pianismo internazionale gia ampiamente consolidate a livello discorsivo e

mediale, entrambe a loro modo idiosincratiche, a influenzarne la struttura e la strategia.

La performance del musicista

La performance del musicista instaura con gli altri livelli una relazione di mutua
definizione che € sospesa tra la riconoscibilita della «musical persona», gia mediata in senso
discorsivo e gia presente nel discorso mediale, e 'implementazione della stessa, dato che la
«musical persona» che da un lato impone la sua riproduzione, viene rinegoziata attraverso la
nuova trasmissione. La «musical persona» ¢ quindi sia il punto di partenza, sia il punto di
arrivo della performance. Si tratta solo di mettere nella giusta luce questa circolarita nelle
trasmissioni sotto scrutinio.

All’epoca delle trasmissioni Rai le figure di Gould e Michelangeli erano a tal punto
mediate discorsivamente (e televisivamente) da suggerire le modalita della loro stessa
«remediation». Le trasmissioni fanno in ultima stanza cio che & consentito loro non dal pia-
nista come persona giuridica, bensi dal discorso sulla «persona» gia implementato a piu
livelli. 11 discorso di e su Gould, per esempio, comprende le sue teorizzazioni sui media e le
sue allusioni confidenziali a McLuhan, altro illustre canadese,” e incoraggia la forma inva-

siva di analisi delle trasmissioni condotte da Rattalino, che non si riscontra affatto nelle

% Cfr.]. D. Bouter - R. Grusiv, Remediation, cit., pp. 21-44.

¢ Cfr. Ricuaro Grusin, Premediation, «Criticism», XLVI, 1 (2004), pp. 17-39 (trad. it. in Radical Mediation, cit.,
pp. 91-136). Nel mio uso, sottrarrd il concetto di «premediation» alla dinamica di una fase storica determi-
nata, per leggervi la precondizione di qualsiasi dinamica di «remediation». Ogni mediazione pone infatti
inavvertitamente le basi delle «remediations» successive, dettandone alcune condizioni.

7 Cfr. PauL Tutserce, Counterpoint. Glenn Gould & Marshall McLuhan, «Canadian Journal of Political and Social

Theory/Revue canadienne de théorie politique et sociale», X, 1-2 (1986), pp. 109-127.
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trasmissioni originali della televisione canadese, presentate al pubblico italiano per lo pil
per significativi frammenti. Vlad, dall’altra parte, si conforma alla «persona» di Michelan-
geli, evitando ogni interventismo, ogni analisi che non faccia da supporto al discorso del e
sul pianista italiano; egli tende a giustificarne le scelte interpretative con un atteggiamento
di cautela anche pragmatica (Michelangeli a differenza di Gould era vivente), al contempo
funzionale alla triangolazione con il pubblico del pianista, che poteva tollerare un ausilio
alla contemplazione di una performance musicale il cui valore viene appunto situato sul
piano puramente musicale-sonoro, improntato alla ricerca della perfezione; ’eleganza del
gesto e la postura ideale sono un supporto che sostiene degnamente quel suono. L’atten-
zione & distolta dal video in modo intenzionale e funzionale alla dinamica di trasparenza
doppiamente incoraggiata da Michelangeli e dal suo discorso: la trasparenza della media-
zione televisiva rispetto alla performance, e la trasparenza dell’interprete rispetto al
compositore e alla sua opera. Di qui la strategia analoga delle vecchie trasmissioni e della
loro nuova cornice. Allo stesso tempo, contraddittoriamente, si tratta di performance
mediali che quindi implicano una disponibilita ad apparire nel medium televisione, per
quanto selettivamente. La disponibilita nel caso di Michelangeli € confermata e intensificata
dal recital di Lugano del 1981 trasmesso in diretta dalla Radiotelevisione della Svizzera Ita-
liana. La tecnologia pitt avanzata rispetto alle registrazioni del 1962 induce Michelangeli a
concedere il volto per inquadrature estremamente ravvicinate, perfino introspettive; lo puo
fare senza rischi per la performance grazie agli zoom delle telecamere sospese su bracci
mobili articolati. Ma questo significa che la posizione di Michelangeli rispetto alla ripresa
video e all’estetica stessa del video € cambiata, si € evoluta con la tecnologia, che nel 1981 gli
consente un’autopresentazione senza canoni di proibizione.

La ripresa video, come per altri versi la visione del corpo del pianista in un concerto
dal vivo, non é indifferente alla performance musicale. L'immagine, I'esperienza della
visione, costituisce 1'esperienza musicale, non si limita a modificarla o riconfigurarla.*®
Gould ha affidato fin dalle prime mosse la gestione della propria immagine ad agenzie di

esperti della comunicazione.” Inoltre lavora sul gesto con consapevolezza della specificita

% Da questo punto di vista ritengo che la televisione non possa essere considerata una radio illustrata dalle

immagini, come sostenuto provocatoriamente in Micuer Cuion, L'audio-vision. Son et image au cinéma, Nathan,
Paris, 1990 (L’audiovisione. Suono e immagine nel cinema, trad. di Dario Buzzolan, Lindau, Torino, 1997). La
centralita della voce e del suono dipende certamente dalla mancata centralita del paradigma audiovisivo in
favore di quello «audiotattile», che finisce per coinvolgere piu direttamente e confidenzialmente il frui-
tore. A ci0 tuttavia si somma l'inedita tattilitd della stessa immagine televisiva. Cfr. M. McLunan, The
Gutenberg Galaxy, cit., p. 39.

*  Cfr. G. Carr, Visualizing “The Sound of Genius”, cit.
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del medium, dell'inquadratura e del montaggio.*® Cié non implica affatto, dal punto di vista
della mediazione radicale, che la diversa performance di Michelangeli sia strettamente
funzionale al risultato sonoro come vorrebbe il suo discorso. Nonostante 1’aderenza a
un’estetica, a un’etica, a un sistema di valori tradizionali, Michelangeli non prescinde dal
posizionamento della propria «musical persona» (anche) nella televisione sfruttando la dia-
lettica di affermazione e negazione, presenza e assenza, concessione e sottrazione. Per
tornare a un celebre esempio, il fazzoletto nero, che & sicuramente tale perché altrimenti il
pianista ne sarebbe stato disturbato, come si evince da testimonianze di allievi e testimoni
(il colore sarebbe strettamente funzionale all’esecuzione musicale), & al tempo stesso e ine-
vitabilmente un elemento di messinscena della «musical persona», quindi una performance
che & del tutto in linea con I'eleganza del gesto, della postura, della figura di Michelangeli,
tutti aspetti che non sono certo scollegati dal suono che proviene dal suo strumento, come
avviene, pill in generale, per i grandi pianisti e per i musicisti in genere.”’

La relazione con le partiture (entrambi suonano a memoria) &€ non meno interes-
sante in tal senso. Dobbiamo partire dal punto decisivo: non esiste una posizione che ci
consenta di valutare il grado di fedelta di una performance a una partitura o di farlo in
modo oggettivo. Non c’é pianista che non sia al tempo stesso fedele e infedele al testo, anche
concepito nella specificita della edizione usata. 1l criterio della fedelta & cosi labile e opina-
bile che lo stesso pianista puod optare volta per volta per edizioni considerate fedeli alle
intenzioni del compositore (o almeno alla lettera del testo stabilito da qualcuno come ipo-
tesi circostanziata anche se non direttamente documentata) o per edizioni del tutto inatten-
dibili e arbitrarie. Ogni musicista & tuttavia fedele e infedele al testo a suo modo, in una
forma che non é replicabile da altri, per il semplice fatto che la «musical persona», come la
sua performance, ¢ sempre inevitabilmente situata e include le condizioni storiche, cultu-
rali, sociali, tecnologiche della sua ricezione, che le consentono di offrire precisamente
quella «musical persona».

La musica € soprattutto per loro una risorsa di posizionamento: non c’e pianista che
non intenda autenticare se stesso e la propria «musical persona» (anche) attraverso la
musica, cioe attraverso una specifica lettura, interpretazione e immaginazione sonora della
partitura. Questo aspetto va innestato sul discorso del musicista, sul suo rapporto di fiducia

con il pubblico. In nessuno dei due casi il pianista si mette al servizio della musica. Vale

0 Cfr. P. Sanoen, Hearing Glenn Gould’s Body, cit.; Ip., Liveness in Modern Music, cit.

5t Cfr. P. AusLanper, Music as Performance, cit., p. 536.
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piuttosto il contrario. Il repertorio dei due pianisti e altrettanto selettivo per quanto
riguarda i compositori e le loro opere. Questo caratterizzarsi con una scelta relativamente
ristretta di autori e opere gioca a favore di un primato della «musical persona». Nel caso di
Michelangeli la scelta accurata di poche sonate di Scarlatti, la rarita di Galuppi, la pitt ampia
ma a suo modo limitata scelta di brani di Chopin e Debussy, in gran parte inseriti in maniera
stabile nell'immaginario del pubblico del pianista, fa delle registrazioni Rai una presenta-
zione piuttosto completa della sua «musical persona» (non casualmente nel 1963 si era partiti
dai concerti dedicati al suo Chopin). Glenn Gould, il cui modo di suonare Bach e allestirlo in
studio lo caratterizzava di fronte al pubblico (Gould non poteva non suonare Bach nella
sigla di testa), viene invece presentato da Rattalino nella vasta esplorazione televisiva,
anche occasionale, di compositori e stili, facendo scoprire al pubblico italiano interpreta-
zioni sorprendenti (le Visions fugitives e la Sonata n. 7 di Prokof’ev, i Préludes di Skrjabin, la
Sonata op. 1 di Berg, la Sonata n. 3 di Hindemith, la trascrizione per pianoforte realizzata
dallo stesso Gould de La valse di Ravel, per fare solo alcuni esempi), oltre a mettere in luce la
varieta di scelte di tipo interpretativo adottate dal pianista a distanza di anni (per esempio
per le sonate di Beethoven o per lo stesso Bach). Ma Gould era una presenza costante nella
televisione canadese e I’esplorazione di questo enorme archivio televisivo da parte delle
trasmissioni Rai era prioritaria. Le puntate non seguono la cronologia né per quanto
riguarda i compositori né per quanto riguarda le registrazioni, ma obbediscono a criteri di
coerenza variabili, offrendo un numero imprecisato di sfaccettature del pianista. Diversa-
mente, gli otto concerti di Michelangeli, rappresentativi del suo repertorio, sono tutto cio
che la Rai puo offrire o, se vogliamo, tutto cio che alla Rai é stato concesso. Anche questa
differenza costituisce un elemento rilevante di «premediation».

In entrambi i casi, il solo vero livello di fedelta dei due pianisti € la fedelta a se stessi,
con differenze nette nel rapporto con il medium. Gould vede nella mediazione televisiva
(come nello studio di registrazione) una enorme opportunita creativa e non esita a renderla
parte integrante, per non dire preponderante, della sua performance di musicista. Miche-
langeli vi scorge solo una opportunita di diffusione di una performance che resta larga-
mente indipendente dalla mediazione televisiva, anche se di fatto il pianista ha esplorato,
senza esagerare, tutti i media che ha incontrato sul suo cammino, incluse le novita piu
sperimentali (la registrazione digitale, per esempio). Le sue presenze in televisione potreb-
bero essere state motivate da curiosita per quello che nei primi anni Sessanta era un nuovo

medium, ancora concepibile come una fucina di sperimentazione (se Michelangeli si
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concede in modo pitt completo alla televisione svizzera nel 1981 & proprio per 'apparato
tecnologico messo al servizio della ripresa di un recital pianistico live); oppure dalla voca-
zione didattica, che ha caratterizzato la sua autorappresentazione di pianista dedito ai
concerti e all'insegnamento con pari impegno, e negli anni Sessanta la televisione italiana
era ancora concepita in una sua funzione pedagogica imprescindibile. Avranno influito
anche considerazioni pitt pragmatiche. Tuttavia va rilevata la contraddizione tra la ritrosia,
che sfocia in un rapporto difficile con i media (non piu difficile del rapporto con la sala da
concerto), e la volonta di concedersi, a determinate condizioni, dettando le regole e con
parsimonia, alla mediazione televisiva.

Per quanto diverso sia il grado di consapevolezza che i due musicisti hanno svilup-
pato delle potenzialita del medium, cosi come il grado di confidenza con il medium
raggiunto con la sua effettiva frequentazione, la televisione ha sedotto entrambi, ingloban-
done la performance musicale in una performance mediale che tuttavia si conforma alle
caratteristiche del discorso sulle rispettive «personae»; un discorso che I'esplorazione del
grande archivio della televisione, alla base di trasmissioni musicali che presentano docu-
menti storici collocandoli in un diverso contesto mediale, continua incessantemente a

implementare.

Conclusioni. La performance musicale della televisione

In questo articolo ho inteso porre un problema metodologico e impostarne la solu-
zione in senso interdisciplinare. Ho attinto ai media studies e ai television studies tanto quanto
ai performance studies considerandoli non come approcci alternativi alla musicologia bensi
come sue naturali estensioni e integrazioni. Cio mi ha portato a porre la musica in un
sistema di performance stratificate che la rendono materialmente incorporata nella dimen-
sione mediale. Ho ancorato la performance del medium, integrata in un sistema mediale
storicamente situato, a quella della specifica trasmissione, che contribuisce alla
performance globale di una rete anche al di fuori delle fasce palinsestuali centrali e dei
generi caratterizzanti una linea editoriale. Ho studiato la trasmissione musicale in relazione
alle potenzialita del linguaggio del video, caratteristico del medium, che ingloba la
performance del musicista facendone una performance specificamente televisiva. Ho ragio-
nato sulla relazione tra «performance» e «persona» del musicista ponendo in luce i momenti
di reciproca definizione e quindi di continua ridefinizione, in una circolarita che investe le

trasmissioni televisive nella misura in cui intercettano e continuano il discorso musicale
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presupponendo il pubblico del musicista e al tempo stesso immaginando un’audience che le
stesse trasmissioni contribuiscono a creare. A tutto questo fa riferimento la “performance
musicale della televisione”, collegata alla prospettiva della «radical mediation». La media-
zione musicale della televisione non riguarda in primo luogo un oggetto mediato, identifica-
bile con la performance musicale o con I'opera musicale, e concepito come un’essenza indi-
pendente dalla mediazione. Piuttosto, la televisione costituisce un’esperienza musicale
specifica, il cui oggetto non puo essere separato dalla sua mediazione se non per inferenza,
cioé astrattamente. In cio la mediazione & non solo ineludibile ma anche immediata. In altre
parole, la televisione media direttamente la sua stessa mediazione, il cui contenuto, aggior-
nando McLuhan, é sempre un’altra mediazione. Ma lo stesso si puo dire anche della
performance, il cui contenuto e sempre in qualche misura un’altra performance, come ¢
emerso dalle analisi.

Nelle due trasmissioni musicali analizzate la diversa strategia discorsiva e mediale,
legata alle evidenti diversita tra i due pianisti, ma anche alla radicale diversita dei docu-
menti di archivio presentati, genera la diversita della loro performance, che é al tempo
stesso forma e contenuto della mediazione. Nel loro porsi per molti versi come due estremi
opposti, Michelangeli e Gould diventano sintomi, a livello musicale e mediale, di tensioni
palpabili o latenti che attraversano un pit vasto campo culturale. Questo mi riconduce alla
domanda circa I’eventuale contributo dell’analisi delle due trasmissioni di Raitre alla storia
della musica e alla storia della televisione. Anziché rispondere direttamente, preferisco
invocare la prospettiva della «media archaeology» recentemente delineata da Thomas
Elsaesser.” Se la specifica mediazione offerta dalle due trasmissioni risulta rilevante a
dispetto della loro marginalita sul piano della storia € proprio in quanto sintomo di una
cultura specifica che & anche, tra molte altre cose, una cultura musicale e mediale. Questa
specificita culturale corrisponde a una configurazione unica e irriducibile, a una mediazione
culturale che ha senso esplorare, in modo sintomatico, nella sua singolarita e sincronicita,
anziché ridurla alla tappa di un percorso pitt 0 meno lineare, pit 0 meno evolutivo, a una

storia in senso convenzionale.

52 Cfr. Tuomas Evsaesser, Film History as Media Archaeology. Tracking Digital Cinema, Amsterdam, Amsterdam Uni-
versity Press, 2016; Iv., Media Archaeology as Symptom, «New Review of Film and Television Studies», XIV, 2
(2016), pp. 181-215.
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