Carro BiancHI

Corpi da ballo e corpi da favola
nel teatro musicale sovietico di Sergej Prokof’ev!

| ritorno di Sergej Prokof’ev nella Russia sovietica verso la meta degli anni Trenta ¢
uno dei nodi ancora irrisolti nella storiografia musicale del Novecento. Nonostante gli

elementi biografici oggi disponibili, pure noti e abbondanti, e le varie ipotesi che sono

state formulate, di cui molte autorevoli e presumibilmente fondate, non sembra ancora

profilarsi una risposta univoca e definitiva - che forse neppure esiste.? Prokof’ev rientrava

in patria dopo un lungo periodo trascorso in Occidente, fra Europa e Stati Uniti, iniziato

subito dopo la Rivoluzione d’Ottobre. Nel frattempo in Russia erano accadute molte cose. Si

era instaurato il sistema comunista e alla fine del “calderone” degli anni Venti, esaurita la

fase della Nuova Politica Economica (NEP) e dopo vari travagli nel corpo dirigente del

partito, era giunto al potere Stalin. La conseguente ri-organizzazione della struttura econo-

1

Questo articolo & I'esito della ricerca «Tipologie di significazione musicale fra semiologia ed estetica della
musica» compiuta durante la fruizione di un assegno di ricerca presso la Facolta di Musicologia dell’'Uni-
versita di Pavia nell’a.a. 2010-2011: costituisce il seguito e il ripensamento di alcuni miei scritti precedenti:
La nuova semplicita di Romeo e Giulietta, in Sergej Prokof’ev, Romeo e Giulietta [programma di sala], Cagliari,
Edizioni Teatro Lirico, 2006, pp. 23-43; Alcuni criteri di organizzazione in una scrittura neotonale. Sergej Prokof'ev
prima del periodo sovietico, «Il Saggiatore musicale», XII, 2 (2005), pp. 389-434; Sizing up Prokofiev’s Music: Some
Remarks on a Neo-Tonal Language, «Musicorum», 8 (2010), pp. 103-213. Desidero dedicare I'articolo alla
memoria di Noélle Mann, fondatrice della Serge Prokofiev Foundation di Londra e del relativo periodico
«Three Oranges Journal» di cui é stata curatrice fino al 2010, nonché alla memoria di Vladimir Kallistov,
musicista e studente della Facolta di Pavia-Cremona - prezioso fu il suo apporto nel reperimento degli
autografi di Prokof’ev conservati nell’Archivio Statale di Arte e Letteratura di Mosca (RGALI). Le traduzioni
dall’inglese sono a cura di chi scrive. Per la grafia si adotta Sergej Prokof’ev quale traslitterazione italiana
dal russo per tutti i testi, salvo quelli pubblicati in inglese, che adottano la forma anglicizzata Sergey
Prokofiev.

Esiste ormai un vasto panorama di studi in merito a queste vicende biografiche. Fra i contributi piti recenti
e documentati: Davio Nice, Prokofiev. From Russia to the West. A Biography, New Haven [etc.], Yale University
Press, 2003; Maria Rosaria Boccuni, Sergej Sergeevic Prokofev, Palermo, L’Epos, 2003; Smon Morrison, The People’s
Artist. Prokofiev’s Soviet Years, New York [etc.], Oxford University Press, 2009, e vari articoli pubblicati sul
«Three Oranges Journal». Significativa anche la testimonianza di Msmistav Rostropovic, Musica, politica e storia.
“Slava” si racconta, a cura Carlo Bianchi, «BresciaMusica», 107, aprile 2007, pp. 6-7 (conversazione-confe-
renza con Carlo Bianchi ed Enzo Restagno, svoltasi a Brescia il 4 giugno 2003 in occasione del conferimento
a Mstislav Rostropovi¢ del premio «Arturo Benedetti Michelangeli» nell’ambito del Festival Pianistico
Internazionale di Brescia e Bergamo). Fra i vari materiali autobiografici citati nel corso di questo articolo, &
importante in particolare il Diario (Dnevnik) compilato da Prokof’ev fra il 1907 e il 1933 e pubblicato nel
2002 (Sviatoslav Prokof’ev ed., Paris, SPRKFV).
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mica e sociale del Paese, emblematica nell’istituzione dei piani quinquennali, aveva deter-
minato un intensificarsi delle forme di controllo e di condizionamento della vita quotidiana
della popolazione, persino degli interessi e delle attivita culturali dei singoli individui.
Verso la meta degli anni Trenta, quel sistema si configurava ormai come un regime totali-
tario e stava raggiungendo la sua fase di massima rigidita interna e violenza repressiva del
dissenso.

I motivi che spinsero Prokof’ev a tornare in terra sovietica proprio quando le restri-
zioni, gli ostracismi e gli attacchi del regime staliniano iniziavano a colpire anche gli artisti,
sono avvolti da un’aura di ambiguita, tanto quanto i motivi che lo portarono a sviluppare
nel contempo un nuovo stile compositivo. Per cio che riguarda gli aspetti biografici ed esi-
stenziali, pare che in questa scelta abbiano giocato vari fattori, un insieme di circostanze
che, proprio perché numerose e in certi casi addirittura contrastanti, non lasciano intravve-
dere un’unica spiegazione convincente. A prescindere da una supposta ingenuita politica di
Prokof’ev - come sosteneva Stravinskij - che non gli avrebbe permesso di comprendere in
quale direzione stava evolvendo la situazione sovietica, pare abbia influito uno schietto
sentimento di nostalgia per la terra e il retaggio culturale natio. Ma soprattutto Prokof’ev
anelava a una piena realizzazione artistica e professionale che gli era mancata negli anni
trascorsi all’estero. Come ha sottolineato Orlando Figes, si trattava di un desiderio assai
diffuso fra gli artisti russi espatriati in quel periodo, che poteva mettere in ombra eventuali

timori e terrori nei confronti del nuovo stato:

Molti degli esuli che tornarono nella Russia di Stalin, lo fecero nella consapevolezza, o
almeno col presentimento, di andare incontro a una vita di schiavitl. La loro disperata
situazione in Occidente e il loro spasmodico bisogno di un contesto sociale in cui lavorare
li inducevano a chiudere gli occhi di fronte all’aspra realta della nuova vita in Unione
Sovietica.’

L’Unione Sovietica sembrava poter assicurare a Prokof’ev un lavoro stabile, e alla sua
musica successo di critica e di pubblico, diffusione e popolarita. 1l traguardo del successo
era stato prospettato al compositore in particolare da una serie di trionfali tournée effet-
tuate in alcune citta sovietiche in cui aveva fatto eseguire le proprie opere, suonandole egli
stesso come pianista. Recentemente Mstislav Rostropovié¢, che aveva conosciuto bene
Prokof’ev e dopo la guerra aveva anche collaborato con lui alla stesura di alcune composi-

zioni, ha indicato questa circostanza come la ragione principale:

3

Oruanpo Fices, La danza di Natasa. Storia della cultura russa (XVIII-XX secolo), Torino, Einaudi, 2008, pp. 488-489
(ed. orig. Natasha’s Dance. A Cultural History of Russia, London, Allen Lane, 2002).
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Come si puo spiegare il ritorno di Prokof’ev in Unione Sovietica? Per questa domanda io
ho una risposta molto precisa. Mi ricordo di una tournée che egli effettud a Mosca - mi
sembra fosse il ’34 ma non saprei dirGlielo con precisione - durante la quale rivide i suoi
vecchi amici, come Mjaskovskij. La cosa pill importante & che in questa questa tournée
aveva ottenuto un enorme successo suonando anche il pianoforte. Prokof’ev in Occidente
non era soddisfatto [...] mi ricordo di una sua lettera in cui si era lamentato in modo molto
duro con Djaghilev. C’era scritto «Lei non mi paga il balletto che sto scrivendo per Lei, e
invece Stravinskij lo paga molto bene». Credo che al tempo di questa lettera Prokof’ev
avesse difficolta finanziarie. Quando venne in Russia, con quella tournée, fu sicuramente
per il successo ottenuto che gli venne voglia di rimanere. Poi non bisogna dimenticare che
Prokof’ev era anche un pianista [...] chi le suona anche, le proprie opere, ha maggiore
sensibilita al successo. [...] Negli ultimi anni, dopo la guerra, quando vivevo insieme a
Prokof’ev, e lui non aveva neanche i soldi per fare colazione [...] una mattina gli chiesi «ma
non sei pentito di essere tornato qui?» e lui mi diede una risposta molto interessante e
sincera «No - mi disse - non mi pento di stare qui» - anche se stava molto male. Poi penso
un attimo e aggiunse: «sai, quando una persona crea qualcosa, se crea questo qualcosa
nella propria patria, viene apprezzato in un altro modo». E una risposta interessante
perché in Russia la fama di Prokof’ev e quella di Stravinskij, malgrado tutta la genialita di
Stravinskij, non sono assolutamente paragonabili. Prokof’ev & dieci volte pili popolare di
Stravinskij, perché in Russia ha vissuto, ha scritto le sue opere, tutti sanno quanto ha
sofferto. La sua risposta e indicativa perché, evidentemente, rientrando, ha ritrovato
maggiormente sé stesso.*

La testimonianza di Rostropovi¢ pare dunque confermare come alla base della deci-
sione di Prokof’ev vi sia stata proprio la necessita di un pitt ampio «contesto sociale in cui
lavorare» - per usare le parole di Figes. Sin da un prolungato e ben documentato soggiorno
nel 1927, Prokof’ev aveva potuto constatare la crescente diffusione della musica, della
cultura e dell’arte in Unione Sovietica.” Negli anni Trenta avanzati, ebbe anche all’estero
alcune occasioni professionali allettanti, negli Stati Uniti, dove avrebbe potuto diventare un
ben retribuito autore di colonne sonore, ma a quel punto pare che a trattenerlo in Unione
Sovietica pesarono anche i ricongiungimenti familiari, in particolare con i figli. Infine, non
sono nemmeno da escludere segrete promesse di privilegi da parte di qualche burocrate.®

Dagli elementi disponibili, in definitiva, sia da quelli pit evidenti sia da quelli ipotiz-
zabili, non & ben chiaro in che misura il rientro di Prokof’ev sia stato una decisione del tutto
sincera e spontanea, oppure stimolata, se non addirittura forzata da circostanze esterne. Fu
probabilmente il risultato ambiguo di vari fattori contrastanti. Allo stesso modo, risulta
difficile stabilire se a livello compositivo il cambiamento stilistico intrapreso dal composi-
tore intorno a quel periodo, nella direzione di quella che egli stesso chiamava la «nuova

semplicita», sia derivato da una sua sincera convinzione o non da un’ottemperanza alle

*  Musica, politica e storia. “Slava” si racconta, cit., p. 7.

Sercey Prokoriev, Soviet Diary 1927 and other Writings, ed. Oleg Prokofiev, Boston, Northeastern University
Press, 1992.

5

DorotEa REDEPENNING, Sergey Prokofiev, in The New Grove’s Dictionary of Music and Musicians (1996), vol. XX, pp.
404-423: 414.
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nuove esigenze estetiche del regime. In nome del concetto di «realismo socialista», coniato
dall’ideologia staliniana, secondo cui anche le arti dovevano farsi luogo e strumento per la
costruzione dell'uomo nuovo sovietico, i linguaggi delle avanguardie artistiche piu radicali
che si erano sviluppati in precedenza (tanto in Russia quanto in Occidente) erano stati messi
al bando in favore di generici criteri di chiarezza e comprensibilita, per veicolare nel modo
piu efficace i contenuti e i messaggi propugnati dal sistema. Da parte sua, Prokof’ev aveva
iniziato a elaborare una «nuova semplicita» di scrittura gia dalla fine degli anni Venti, dopo
alcune puntate fra le pit sperimentali e moderniste della sua produzione. Ora questo nuovo
stile costituiva secondo lui un mezzo per rendere la musica accessibile a un vasto pubblico,
nell’ambito di quella generale simbiosi fra musica e societa che egli stava riscontrando con
entusiasmo. Le sue dichiarazioni piu esplicite in tal senso furono rilasciate verso la meta
degli anni Trenta. Ad esempio, un lungo articolo pubblicato sulla rivista «Soviet Travel» nel

1934:

Ho vissuto per lungo tempo all’estero, ma ultimamente ho effettuato in Unione Sovietica
visite sempre pilu frequenti e durature. Una delle principali ragioni di queste visite & la
grande attrazione che I'Unione Sovietica ha per i musicisti. Questa attrazione non € solo
basata sul fatto che la sua gente ama e stima la buona musica. In Unione Sovietica la
musica & qualcosa di assolutamente necessario, &€ una parte integrante della vita sociale,
mentre in altri Paesi, ad esempio in Francia, talvolta fra i compositori ci si chiede se la
musica non sia un’arte morente. Nel creare musica qui in Unione Sovietica, uno ha la
sensazione di fare qualcosa che & davvero da fare. Ma questo vuol dire che il pubblico
sovietico comprende la musica meglio del pubblico di altri Paesi? Per dare una risposta
pertinente a questa domanda devo distinguere fra le due parti di cui si compone il
pubblico sovietico: una € composta da ascoltatori davvero curiosi e capaci di intendere,
amanti dei classici, eppure non timorosi di idiomi moderni; I'altra & composta da neofiti
che non hanno ancora sviluppato una matura comprensione della musica. Ed & al secondo
di questi due gruppi che io mi rivolgo. [...]

Il contatto con questo nuovo pubblico che si sta sviluppando mi ha indotto, in quanto
compositore, a cercare di risolvere il problema di che tipo di musica bisogna scrivere, per
cercare di mantenere un contatto con queste nuove masse di ascoltatori e nel contempo
per agevolare il loro percorso verso una effettiva comprensione della musica. La musica
scritta per loro deve essere necessariamente semplice, ma in alcun modo ridotta a ripeti-
zioni di formule vecchie e consunte o - ancora pitt importante - di cattivo gusto. E un
problema difficile, ma assai interessante per un compositore - e adesso sto lavorando ad
una soluzione. E in questa prospettiva che ho scritto la musica per il Luogotenente KiZe e per
lo spettacolo di Tairov Notti Egiziane. [...] Nondimeno questa ricerca di semplicita di
linguaggio musicale non mi ha fatto rinunciare alla soluzione di quei problemi che mi ero
posto in precedenza. Questo non mi impedisce di lavorare a opere sinfoniche piu serie,
scritte per i gusti piu raffinati di musicisti esperti.’

7 Sercey Proxoriev, Soviet Audience and my Work, in «Soviet Travel», 3 (1934), riportato in «Three Oranges

Journal», 7 (2004), pp. 17-18. Nello stesso anno Prokof’ev espresse considerazioni analoghe in un articolo
comparso sulla rivista «Izvestija», La via della musica sovietica, cfr. Sercey Proxoriev, Autobiography, Articles,
Reminiscences, ed. Semen Shlifstein, Moscow, Foreign Language Publishing House, 1941, pp. 99-100.
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Prokof’ev aveva rilasciato altre dichiarazioni in merito alla nuova semplicita gia
alcuni anni prima, fin da quando aveva iniziato a sperimentarla in certe composizioni, che
indica egli stesso, come Il luogotenente KiZe o Notti egiziane.® La trasformazione del linguaggio,
con le relative e consapevoli implicazioni estetiche, era stata insomma lenta e progressiva
quanto il ritorno in patria - i tentativi di riavvicinamento discontinui e sempre piu
frequenti si erano protratti anch’essi per anni. Cosi, come il rientro di Prokof’ev non pare
sia avvenuto in ragione di mere forzature, non pare nemmeno che egli sia stato obbligato a
scrivere una musica semplice e di facile ascolto contro la sua volonta - nonostante i sospetti
di non spontaneita che possono sempre gravare su certe dichiarazioni pubblicate dagli
organi di informazione sovietici. Anche nel suo Diario privato, compilato fino al 1933, egli
espresse il desiderio di conquistare le masse tramite questa ricerca di nuova semplicita, in
una convergenza con le forme artistiche richieste dal potere sovietico.’ Pare dunque che in
questo complesso di vicende si sia verificata una fusione fra tre orizzonti: le esigenze di
novita esclusivamente artistica di Prokof’ev, la sua esigenza di realizzazione professionale e
i canoni estetici imposti dallo stalinismo. Questi ultimi erano basati su una notevole rifles-
sione teorica e semiotica, in cui il nome di riferimento era quello di Boris Asaf’ev, con i suoi
concetti di «intonazione» e di «forma musicale come processo» in cui i rapporti fra i suoni e
i vari elementi della composizione divengono socialmente determinati dal materialismo
dialettico marxista-leninista, nonché dalla «teoria del rispecchiamento» di Lenin.”® Una
delle prime formulazioni ufficiali di realismo socialista in musica, quella di Viktor
Gorodinskij, si appuntava infatti sulle teorie di Asaf’ev, tra le varie riflessioni sociologiche e
culturali.” In concreto, tuttavia, le caratteristiche musicali richieste dall’apparato ideolo-
gico del regime, che nelle sue azioni e disposizioni ufficiali poteva anche ignorare tale appa-
rato teorico, erano alquanto rudimentali: semplicita appunto, in quanto orecchiabilita,

preminenza della melodia, semplicita nell’ordito, semplicita ritmica, contrappuntistica e

Ad esempio gia nel 1929 in un’intervista rilasciata al «Los Angeles Evening Express» del 19 febbraio 1929:
Prokofiev Hopes for the Arrival of a Period of New Simplicity in Music, in Lupmiia PercHENINA - GERARD ABENSOUR,
Egyptian Nights. In Search of the “New Simplicity”, «Three Oranges Journal», 7 (2004), pp. 10-15: 14, Alcuni
studiosi come Stephen Press fanno risalire I'inizio della ricerca di nuova semplicita addirittura al 1925, in
particolare al balletto Il passo d’acciaio, cfr. Stepnen Press, Prokofiev’s Ballets for Diaghilev, Aldershot, Ashgate,
2006, cap. 1V).

®  Cfr. Simon Morrison, Sergej Prokof'ev Dnevnik 1907-1933, «Three Oranges Journaly, 10 (2010), pp. 30-35; Laerimia Lt
Guy Brancovan, Le Journal 1907-1933 de Serge Prokofiev, le roman d’une vie musicale, cit., p. 29.

1 Per una puntuale disamina delle teorie semiotiche di Asaf’ev cfr. Euon D. Careenter, The Theory of Music in

Russia and Soviet Union, ca. 1650-1950, dissertazione, University of Pennsylvania, 1988.

1 Cfr. Vikror Goropinsky, K voprosu o sotsialisichekom realisme v muzyke, «Sovetskaja Muzyka», 1, (1933), pp. 6-18

(come sovente avveniva, Asaf’ev & indicato con lo pseudonimo Igor Glebov).
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formale, una sostanziale adesione al tonalismo, armonie diatoniche e consonanti, recupero
di stilemi popolari.’? 1l discorso si faceva semmai pit articolato nel momento in cui la
musica si accompagnava a testi verbali con i relativi significati da cantare, rappresentare e
inscenare, con temi che potevano essere quantomai semplici ed espliciti, appelli all’ideo-
logia marxista-leninista, all’esaltazione di gerarchie partitiche o dello stesso Stalin, al culto
del lavoro e del popolo e a un forte nazionalismo, temi che si ponevano in sintonia con il
recupero del canto popolare, oppure messaggi piu sottili ed elaborati, camuffati dalla veste
della metafora e nell’ambito di una pit vasta riflessione culturale.

Per quanto riguarda la musica, la peculiare ricerca di Prokof’ev lo avrebbe portato
certo a una convergenza rispetto alle esigenze del regime, evitando tuttavia, come egli
preconizzd, uno scadimento in stilemi abusati e anacronistici. Certo si trovo anche a
scrivere musiche di circostanza e celebrative, a cui egli medesimo non attribuiva molta
importanza, che gli consentivano piuttosto di evitare critiche pubbliche e di continuare
parallelamente una sua produzione “seria” pil riservata. E tuttavia non manco di realizzare
'agognato punto di incontro fra la sua sensibilita musicale e le esigenze del grande pubblico
sovietico. All'inizio di questa nuova fase, ci0 avvenne in particolare con il balletto Romeo e
Giulietta e con la fiaba musicale Pierino e il lupo - che infatti sono tuttora tra le opere univer-
salmente piu note di Prokof’ev. Per quanto riguarda invece il rapporto con i testi, in questi
due capolavori del suo nuovo teatro musicale Prokof’ev raccordo la propria nuova sempli-
cita compositiva con argomenti extra-musicali che sposavano la realta sociale sovietica sulla
base di concetti estetici e simbolismi tutt’altro che banali. Nella tragedia di Shakespeare e
nella fiaba scritta da Prokof’ev in collaborazione con Natalia Satz, un certo contenuto ideo-
logico era veicolato da narrazioni, immagini e vicende che proprio nella loro forma ed
estrazione letteraria trovavano una nuova ragione allegorica e una rispondenza nei
confronti dei messaggi del regime. All'interno di questo sottile meccanismo este-
tico-ideologico, infine, un ruolo fondamentale era riservato a una nuova concezione del
corpo, al suo aspetto e alla sua forma, alle funzioni e ai movimenti, nonché al suo rapporto

con lo spazio.

II.

Lo stalinismo perseguiva una politicizzazione e ideologizzazione dell’arte, in gene-

rale, che si contaminava con una forte estetizzazione della politica e della vita sociale e che,

2 Cfr. Marina Frorova-Watker, National in Form, Socialist in Content: Musical Nation-Building in the Soviet Republics,

«Journal of American Musicological Society», LI, 2 (1998), pp. 331-371.
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a prescindere dal carattere pii o meno esplicito del messaggio propagandistico, si
appuntava su alcune fondamentali categorie estetiche e di pensiero: quella dell’ironico, del
sublime e appunto del tragico. Esse costituivano un ponte di trasmissione a doppia
percorrenza fra arte e vita, informando la cultura staliniana e rivelando, fra le varie cose,
una forte recezione del pensiero di Nietzsche.” Le arti visive e la letteratura, nonché il
teatro e il cinema, erano luoghi privilegiati di questo Gesamtkunstwerk politico e culturale -
come lo ha definito Boris Groys.' Che la letteratura fosse uno strumento fondamentale del
metodo del realismo socialista era stato dichiarato da Zdanov in un discorso all’'Unione degli
scrittori nel 1934, con la celebre esortazione a farsi «ingegneri di anime». Tale intendimento
tuttavia non riguardava solo le opere vergate ex novo da scrittori sovietici,'® ma anche la
recezione/rivisitazione di certe opere del passato, e non solo di autori russi, in un
cosmopolitismo letterario opportunamente indottrinato.®* Da un lato dunque si
recuperavano taluni classici della letteratura russa, come Tolstoj o Puskin - ad esempio il
1937, centenario della morte di Puskin, avrebbe offerto 'opportunita per un forte ritorno
della sua opera con iniziative che lo celebravano come uno dei padri della letteratura russa
moderna e che costituivano facilmente uno strumento di propaganda politica dato che
quell’anno coincideva anche col ventesimo anniversario della Rivoluzione d’ottobre."
Dall’altro lato c’era una tendenza altrettanto forte a recuperare opere di autori universali,
come appunto Shakespeare, in cui predominavano intrighi, lotte e tragedie e il binomio
amore-morte portato all’estremo - come nel caso di Romeo e Giulietta - storie che finivano
anch’esse con I’essere re-interpretate secondo i principi dell’ideologia staliniana.

Prokof’ev avrebbe dato il suo contributo anche al revival ideologico di Puskin del

1937, scrivendo la colonna sonora di un film mai completato su La donna di picche.’® Soprat-

3 Si vedano in particolare gli studi di Bernice Gratzer Rosentiar, New Myth, New World. From Nietzsche to Stalinism,

University Park, Pennsylvania State University Press, 2002; Nietzsche and Soviet Culture. Ally and Adversary,
ed. Bernice Glatzer Rosenthal, Cambridge [etc.], Cambridge University Press, 1994.

1 Cfr. Boris Grovs, Lo stalinismo ovvero I'opera d’arte totale. Arte e vita, estetica e politica, utopia e fine della storia dalle

avanguardie al realismo socialista al postmoderno, Milano, Garzanti, 1992 (ed. orig. Gesamtkunstwerk Stalin. Die
gespaltene Kultur in der Sowjetunion, Miinchen, Hanser, 1988). Si veda anche The culture of the Stalin Period, ed.
Hans Giinther, London, Macmillan, 1990.

Cfr. Katerina Crar, The Soviet Novel: History as Ritual, Bloomington, Indiana University Press, 2000.

o Cfr. Katerina Crark, Moscow, the Fourth Rome. Stalinism, Cosmopolitanism, and the Evolution of Soviet Culture,

1931-1941, Cambridge MA, Harvard University Press, 2011.

7 Cfr. Karen Perron, Life Has Become More Joyous, Comrades: Celebrations in the Time of Stalin, Bloomington,

Indiana University Press, 2000, pp. 115 sgg.

8 Cfr. Kevin Bartic, Restoring Pushkin: Ideology and Aesthetics in Prokofiev’s Queen of Spades, «Journal of

Musicology», XXVII, 4 (2010), pp. 460-492. Quell’anno Prokof’ev avrebbe anche composto una Cantata per il
ventesimo anniversario della Rivoluzione d’Ottobre su parole di Marx, Lenin e Stalin.
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tutto, pero, nel rientrare in patria egli si trovava nel pieno del suo “periodo shakespea-
riano”. Fu tra il 1934 e il 1935 che raccolse I'invito del Teatro Kirov di Leningrado a scrivere
un balletto su Romeo e Giulietta, ma all’epoca aveva gia composto le citate musiche di scena
Notti Egiziane - da Antonio e Cleopatra — e ne avrebbe scritte anche per Amleto.” Prokof’ev si
trovava dunque del tutto in sintonia con la fortissima diffusione delle tragedie di
Shakespeare che si stava verificando allora nella cultura sovietica. Proprio il 1935 fu una
sorta di anno shakespeariano, in cui si succedettero numerose rappresentazioni teatrali che
davano adito a una serie di accesi dibattiti sul modo in cui le tragedie come Romeo e Giulietta
e 'orizzonte shakespeariano in generale potessero conformarsi alla nuova ideologia sovie-
tica - addirittura in quali modi i testi dovessero essere tradotti e rappresentati. Sotto la
direzione di Sergej Radlov, il Teatro Kirov aveva gia prodotto una rappresentazione di
Romeo e Giulietta basata sulla traduzione della moglie di Radlov, Anna, e che avrebbe
influenzato anche il balletto di Prokof’ev (Radlov avrebbe collaborato allo scenario). Anna
Radlova si trovo al centro del dibattito sulle traduzioni e gli adattamenti da Shakespeare in
particolare durante una conferenza svoltasi a Mosca alla fine del 1935 in cui ella stessa,
insieme al noto studioso del rinascimento Aleksandr Smirnov, sottoponeva a una serrata
critica le precedenti traduzioni russe giudicandole distorte e non conformi alla nuova realta
sovietica.”

Per quanto riguarda i contenuti, la sofferenza, 'insofferenza e la ribellione narrate
da Shakespeare in Romeo e Giulietta potevano sembrare del tutto in contrasto con le esigenze
del regime, che invece erano appunto di nuovo ordine e controllo sociale. Questa apparente
inconciliabilitad ha indotto alcuni studiosi odierni come Katerina Clark a formulare ipotesi
contrastanti, quando non paradossali, sulle ragioni della ricezione dei testi shakespeariani -
e cosi per altri classici dai temi in apparenza incompatibili, ad esempio, giusto per rimanere
al dramma amore-morte, Anna Karenina di Tolstoj, rappresentata come un evento al Teatro
d’arte di Mosca nel 1937.% La sintesi di queste contraddizioni risiede in una generale istanza
dello stalinismo e del realismo socialista che era quella di entrare nei meandri pit intimi del
pensiero e delle emozioni dell'individuo-massa, captarne e accentuarne sentimenti estremi,
quali la passione, la paura, le pulsioni sessuali, fino all'irrazionale e all’inconscio, onde evi-

tare, da un lato, che potessero farsi nocivi e destabilizzanti per 'ideologia del sistema, ma

¥ Cfr. Epwarp Morcan, Prokofiev’s Shakespearian Period, « Three Oranges Journal», 10 (2005), pp. 2-9.
2 Cfr. K. CLark, Moscow, the Fourth Rome, cit., p. 184.

21

Cfr. ivi, pp. 246 sgg.
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nel contempo poterli manipolare e asservire. Si trattava in definitiva di dare vita a un
neo-Romanticismo razionalmente controllato, che si ripiegava continuamente su sé stesso.
Cosi, finivano per essere sempre contraddittorie le istanze romantiche tanto invocate da
Zdanov per la letteratura® quanto da Gorodinskij per la musica.?

Il tema del travaglio amoroso poteva essere pure proposto in un’ottica di insubordi-
nazione contro le imposizioni della famiglia e della societa, a patto che si rivelasse pudico,
onorevole, teleologicamente orientato verso un alto scopo morale. Un emblema di tale
atteggiamento ideologico nella recezione di Romeo e Giulietta & costituito dalla clamorosa
forzatura che venne tentata proprio nello scenario del balletto di Prokof’ev, ovvero I'inseri-
mento di un lieto fine in cui i due protagonisti sopravvivono. Prokof’ev affermo che le
ragioni di questa «barbarie» erano state puramente coreografiche - perché «i vivi possono
danzare, i morti invece no» - mentre altre testimonianze, pure significative, come quella di
Radlov, confermano la valenza ideologica della modifica, che si trattasse cioe di un tentativo
di rendere la vicenda pili conforme all’estetica del regime.* In ogni caso, il finale tragico fu
poi ripristinato. La prima rappresentazione, con questo finale avvenne a Brno nel 1938:
seguirono dopo due anni quelle al Teatro Kirov di Leningrado e al Teatro Bol’Soj di Mosca.

Una delle principali condizioni per I'assunzione di simili narrazioni nell’orizzonte
sovietico era che non presentassero aspetti sessualmente morbosi e incontrollati. Eventual -
mente, la loro presenza doveva essere occultata, o quantomeno limitata. Fu questa una delle
ragioni per cui nel 1936 'opera Lady Macbeth del distretto di Mtsensk di Sostakovi¢, tratta da

una novella di Nikolaj Leskov, fu ferocemente attaccata sulle pagine della « Pravda». Se I’arte

2 Proprio in ragione del suo carattere paradossale, questa dialettica generale che Zdanov trasferiva in lette-

ratura ha dato per molto tempo filo da torcere a vari studiosi e sociologi. In italiano si veda Virtorio Strapa,
Traduzione e rivoluzione nella letteratura russa, Torino, Einaudi, 1969, pp. 143-191: «Al centro del discorso di
Zdanov, che fu certamente il congressista che aveva le idee pili chiare e la visione pitl reale, si arriva meglio
se si nota che in esso ricorre pili volte la parola utopia. Dice Zdanov “essere ingegnere di anime significa
stare con entrambi i piedi sul terreno della vita reale. E questo a sua volta significa la rottura col romanti-
cismo di vecchio tipo, col romanticismo che raffigurava una vita inesistente ed eroi inesistenti, portando il
lettore dalle contraddizioni e dall’oppressione della vita nel mondo dell’irrealizzabile, nel mondo delle uto-
pie”. Che Zdanov subito dopo proponga quel “romanticismo rivoluzionario” che ebbe la funzione di
portare il lettore via “dalle contraddizioni e dall’oppressione” della realta staliniana & una di quelle anti-
nomie non dialettiche a cui siamo, purtroppo, abituati. Ma ci si domanda, se il “romanticismo di vecchio
tipo”, da Zdanov cosi rapidamente caratterizzato e severamente valutato, portava il lettore nel mondo
dell’irrealizzabile, nel mondo delle utopie, dove portera mai il romanticismo rivoluzionario anima del rea-
lismo socialista? E chiaro portera di nuovo nella realtd, perché, dice Zdanov, l'utopia diventa realta:
“guardare al nostro domani non sara un’utopia perché il nostro domani e preparato gia oggi da un lavoro
cosciente e pianificato”» (p. 182).

2 1’idea della necessita di abbandonare il “vecchio romanticismo” in favore di un “nuovo romanticismo” si

ritrova alla fine delle argomentazioni di V. Goropinsky, K voprosu o sotsialisichekom realisme v muzyke, cit., pp.
17-18.

24

Cfr. Simon Morrison, Romeo and Juliet’s Happy Ending, «Three Oranges Journal», 17 (2009), pp. 3-9.
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del realismo socialista non doveva essere priva di un contenuto ideologico, per non
sconfinare nel tanto vituperato formalismo - proprio perché la rappresentazione del reale
doveva essere sempre filtrata da un atto di coscienza - essa non doveva sconfinare
nemmeno nel naturalismo, in particolare quello sessuale. Nella cultura staliniana,
naturalismo & in sostanza un codice per sesso esplicito. Erano in particolare i corpi e i
comportamenti della donna a essere oggetto di diatribe. Tanto fu censurata la
rappresentazione del corpo nudo e delle movenze conturbanti di Lady Macbeth, che
parevano rispecchiare una condotta sociale immorale, quanto invece era accolto
favorevolmente il profilo della giovane Giulietta, pure passionale e inquieto, in varie
rappresentazioni teatrali e infine nel balletto di Prokof’ev, che nelle rappresentazioni russe
di Leningrado e Mosca riscosse un grande successo di pubblico e di critica.

L’attacco alla Lady Macbeth rifletteva una forte sessuofobia della cultura staliniana,
che era scaturita a mo’ di reazione contro il clima libertino imperante nella cultura sovie-
tica degli anni Venti.”® Eppure, il nuovo timore non corrispondeva a una esclusiva volonta di
occultamento e repressione. Nella cultura staliniana la nudita e la sessualita erano piuttosto
inglobate in una rinnovata concezione del corpo che prestava invero la massima attenzione
alla sua forma anatomica e alle sue funzioni. Le forme del sesso erano associate a una costi-
tuzione sana e robusta, mentre l'attivita sessuale rientrava nelle pratiche virtuose accostan-
dosi all’efficienza motoria e alle doti atletiche. Solo che tutte queste caratteristiche morfolo-
giche e funzioni fisiologiche/cinetiche “estreme”, cui corrispondevano altrettanto estremi
stati psichici ed emozionali, dovevano essere depurate da deformita e scompostezze. Si
doveva evitare che queste ultime frustrassero, tanto a livello fisico quanto a livello psichico
ed emozionale, atteggiamenti dialettici in grado di risolvere difficolta, conflitti e perturba-
zioni in modo positivo. Eventualmente, certi tratti inquinanti potevano essere evocati
proprio per essere debellati.

Si trattava, ancora, di un atteggiamento dialettico ai limiti della contraddizione, che
per quanto riguarda la concezione del corpo in generale raggiungeva un culmine nella

cultura staliniana dell’igiene, nella tendenza a occultare le basse funzioni corporali, o al

% Cfr. Luiet pE Marchi, Sesso e civilta. Dalla crisi della sessuofobia alla riforma sessuale, Bari, Laterza, 1963, pp.
295-308; Eric Naman, Sex in Public. The Incarnation of Early Soviet Ideology, Princeton, Princeton University
Press, 1997. Una simile dinamica si puo ritrovare nella cultura totalitaria nazista, nel suo rigetto e rimodel-
lamento degli atteggiamenti sociali della Repubblica di Weimar: si veda il capitolo Corpi e sesso in Eric D.
Werrz, La Germania di Weimar. Speranza e tragedia, Torino, Einaudi, 2008 (ed. orig. Weimar Germany. Promise and
Tragedy, Princeton, Princeton University Press, 2007).
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contrario ad esaltarne il ruolo purificatore,” ma poteva riguardare anche la sessualita, in
particolare della donna. A tale riguardo, si staglia emblematica la parabola di Aleksandra
Kollontaj, la quale rivesti incarichi politici ufficiali nello stato sovietico degli anni Trenta e
Quaranta, ma si dedicava anche a controversi scritti sulla emancipazione sessuale e sociale
della donna (ad esempio La donna nuova) da cui emergevano caratteri assimilabili proprio
alla vituperata protagonista dell’opera di Sostakovi¢.”

In Romeo e Giulietta di Prokof’ev, al di la della trama shakespeariana in sé e del nuovo
orizzonte di significato in cui essa poteva essere assunta e reinterpretata, i corpi dei perso-
naggi e in particolare le movenze della protagonista femminile si sposavano perfettamente
con la rinnovata cultura sovietica del corpo. Proprio la danza aveva costituito un impor-
tante luogo di passaggio fra la cultura della nudita e del sesso negli anni Venti e quella della
successiva epoca staliniana. Come hanno rilevato recentemente Aleksej Loginov e Nicoletta
Misler, lo stalinismo sanciva una nuova concezione del corpo, ma lo faceva anche tramite
I'arte del movimento coreografico, pur nella sua eventuale rappresentazione statica in
dipinti o fotografie. Erano censurati aspetti voyeuristici ed esperienze incontrollate (ad
esempio le coreografie introdotte da Isadora Duncan) o corpi di ballerini decadenti e
contorti (ad esempio quelli raffigurati da Aleksandr Grinberg). Tuttavia, in linea con la
generale dialettica della sessualita cui si & accennato, quasi paradossale, e in linea con gli
altri paradossi culturali dello stalinismo, si trattava di una censura che allo stesso tempo
«non escludeva una sorta di specifico e perverso erotismo anche verso il corpo dell’epoca di
Stalin nell’esaltazione muscolare della salute e di una sana e moderata sessualita».” La linea
di demarcazione fra conformita e dissenso insomma era labile anche in merito al ruolo del
corpo, secondo un meccanismo che sovente si instaura nei rapporti col potere politico in

generale.”

26

Cfr. Tricia Starks, The Body Soviet. Propaganda, Hygiene, and the Revolutionary State, Madison, University of
Wisconsin Press, 2008.

77 Cfr. Euzasetn A. Wews, The New Woman: Lady Macbeth and Sexual Politics in the Stalinist Era, «Cambridge Opera
Journaly, XIII, 2 (2001), pp. 163-189.

% NicoLertA Mister, L'arte del movimento, in Nudo per Stalin. Il corpo nella fotografia sovietica degli anni Venti, a cura

di Larissa Anisimova e Pavel Khoroshilov, Roma, Gangemi, 2010, pp. 23-41; cfr. nello stesso volume, Atexsg
Locivov, Un genere proibito, pp. 13-21; Boris Groys, Nostalgia del design erotico, pp. 43-56.

» Per una disamina di alcuni modelli teorici cfr. Fiavia Monceri, Beyond the Rules. Transgressive Bodies and

Political Power, «Teoria», XXXII, 1 (2012), pp. 27-45.
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III.

Cosi, la Giulietta di Shakespeare-Prokof’ev si fondeva con la nuova estetica staliniana
sia in ragione della vicenda amorosa, in cui la protagonista mostrava passioni e tormenti
venati da una forte carica morale, sia in ragione della visibilita estetica del suo corpo e della
sua gestualita nel ballo (in occasione delle rappresentazioni di Leningrado e Mosca, fu
impersonata dalla celebre danzatrice Galina Ulanova). Infine, fondamentale in questo
processo di recezione & I'elemento di partenza di questo discorso: la «nuova semplicita» con
cui Prokof’ev sonorizza il corpo, le azioni e la psicologia di Giulietta. Nel rispondere ai
criteri di comprensibilita imposti dal realismo socialista in musica, la nuova semplicita
musicale della Giulietta di Prokof’ev si poneva come ulteriore elemento di antitesi rispetto
alla Lady Macbeth di Sostakovié. Quest’ultima fu censurata non solo in ragione della sessua-
lita decadente del personaggio, ma anche della musica decisamente sperimentale di
Sostakovi¢, ritenuta troppo complessa e caotica e dunque «formalista» - I'articolo comparso
sulla «Pravdan, scritto forse dallo stesso Stalin, si intitolava Caos anziché musica.*

Anche in Romeo e Giulietta, tuttavia, la convergenza fra la semplicita ricercata da
Prokof’ev e quella richiesta dalla nuova comunita sovietica non avvenne senza intoppi.
Nella fusione di musica, testo e coreografia il rapporto fra i vari soggetti e le varie posizioni
estetiche, nonché le possibilita tecniche, era assai delicato e complesso. Una “presenza”
emblematica dell’estetica ufficiale del realismo socialista, con la sua esigenza di comprensi-
bilita, si ritrovava nel fatto che I'idea di scrivere un balletto su questo soggetto fosse stata
presa in una riunione a cui, oltre Prokof’ev e Adrian Piotrovskij (sceneggiatore e responsa-
bile delle attivita letterarie del Teatro Kirov), aveva preso parte anche Boris Asaf’ev, princi-
pale esponente della nuova musicologia sovietica.** D’altronde, quella semplicita musicale
tanto ricercata da Prokof’ev quanto richiesta dal regime coincideva anche con una forte
richiesta di semplicita narrativa e drammatica da parte degli ambienti letterari sovietici,
rivolta proprio alle tragedie di Shakespeare. L'impiego di un linguaggio semplice, compren-
sibile e diretto era un argomento fondamentale del dibattito ideologico sui testi shakespea-

riani che, come si & accennato, vedeva coinvolta anche la moglie di Radlov.

% Per alcuni cenni al vocabolario musicale “scandaloso” di Sostakovi¢ in Lady Macbeth, dalle arditezze

armoniche a effetti fonici come la famigerata sortita del trombone, interpretabile come un’allusione fallica,
cfr. E. A. WeLLs, The New Woman, cit., p. 171.

' Stando alla testimonianza di Mira Mendel’son, moglie di Prokof’ev, la riunione si tenne a casa di Asafev

all'inizio del 1935 e fu deciso che al libretto dovessero collaborare Prokof’ev, Piotrovskij e Radlov, mentre
come coreografo fu designato inizialmente Rostislav Zakharov, allievo di Radlov, a cui poi succedette
Leonid Lavrovskij, cfr. E. Morean, Prokofiev’s Shakespearian Period, cit., p. 5.
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A fronte di simili esigenze estetiche, la genesi del balletto, complessa e tormentata
da un punto di vista sia organizzativo sia strettamente artistico, dimostré nondimeno che la
semplicita non era una cosa semplice da ottenere a livello narrativo, né coreografico, né
musicale. Innanzitutto non era semplice trasferire una narrazione articolata e drammatica
come quella di una tragedia shakespeariana allinterno di un genere privo di testo e
dialoghi, seppure teatrale e a suo modo scenico. A quel punto, anche il rapporto della trama
e del ballo rispetto alla musica era inevitabilmente un problema spinoso. A Prokof’ev non si
poneva solo il problema che egli attribuiva alla sua nuova semplicita in generale, ovvero la
ricerca di uno stile che garantisse facilita di ascolto evitando nel contempo formule banali e
stereotipate. Il problema per Romeo e Giulietta era anche incanalare questa ricerca in una
struttura che fosse gestibile per i ballerini nonché fedele a uno scenario eccezionalmente
vivo e complesso - una sorta di opera senza parole. Ci furono parecchie difficolta da parte
dei ballerini a danzare i numeri composti da Prokof’ev. Il compositore fu cosi indotto a
effettuare parecchie revisioni.

Sono state formulate varie ipotesi riguardo alla natura tecnica delle incomprensioni
che si verificarono in questo intricato triangolo fra danza, dramma e musica - ad esempio
che la musica fosse concepita pitt per il dramma che non per il ballo, quindi come una
struttura musicale a priori cui i ballerini dovevano conformarsi, e non viceversa.* Tali
dinamiche restano perd appunto ipotizzabili e ricostruibili solo parzialmente. Certo,
Prokof’ev si trovo nella condizione di dover accentuare la sua ricerca di nuova semplicita,
compiendo ulteriori sforzi e compromessi. A quanto pare, egli dovette semplificare molti
passaggi soprattutto sotto il profilo ritmico. Eppure, la semplicita di Romeo e Giulietta non
rinuncia a espedienti tanto sottili quanto ingegnosi. Al di la di quadrature ritmico-formali,
formule regolari e dunque danzabili, il problema principale era armonico, in senso lato. Si
trattava cioé di ottenere una nuova e costante invenzione melodica che fosse efficace e
appropriata per un’azione teatrale moderna e che mantenesse nel contempo basi sostanzial -
mente tonali e consonanti. Per condurre la forma attraverso i quattro quadri del balletto
(cinquantadue numeri per una durata complessiva di due ore e mezza), Prokof’ev si affida
soprattutto ai Leitmotive. Si possono ravvisare aspetti di nuova semplicita gia nella

struttura di ciascuno di questi, prima ancora che nel loro utilizzo.

32 Qltre ai vari contributi sui citati numeri del «Three Oranges Journaly, si vedano in italiano alcune conside-

razioni di Joris Grossi, Romeo i DZul’etta, Amore senza fine, «Nuova Rivista Musicale Italiana», XVI, 1 (2012), pp.
57-73; Gianrranco VINAY, Romeo e Giulietta di Sergej Prokofeev: 'emozione in musica, in Sercey Prokor’ev, Romeo e
Giulietta [programma di sala], Milano, Teatro alla Scala, 2009-2010, pp. 49-55.
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Nella seconda scena del primo atto, il primo Leitmotiv de La giovane Giulietta - un
numero che prevede altri due Leitmotive - mostra come Prokof’ev adattasse la sua nuova
semplicita alle movenze corporee e agli aspetti psicologici del personaggio che piu degli
altri, per le ragioni che abbiamo accennato, rappresentava un’icona rispetto alla cultura
sovietica di quel periodo. La giovane Giulietta, ancora ignara delle vicende che porteranno
al tragico epilogo, entra in scena con la sua sana e gioiosa spensieratezza, una rapidita e
imprevedibilita tanto fisica quanto mentale. Prokof’ev ricorre dunque a una limpida tona-
lita di do maggiore, chiaramente affermata a livello armonico e melodico. Da un punto di
vista formale, si tratta di un periodo ben definito di otto battute che poi si ripete, costituito
da due frasi di quattro battute ciascuna. Ciascuna frase a sua volta & formata da due motivi
di due battute - non vere e propria melodie bensi brevi e rapidissime figurazioni intermit-
tenti, scale di semicrome ascendenti e discendenti alternate a brevi frammenti in valore di
crome. Data la semplicita e il carattere quasi descrittivo di queste figurazioni, gli elementi di
novita post-tonale sono appunto di tipo armonico-melodico, in particolare le improvvise e
momentanee intersezioni con armonie appartenenti a tonalita distanti, che hanno I'effetto
di spostare cromaticamente anche la parte motivica.

Queste “scosse”, che sono forse la piu efficace trasposizione in musica dei passi
imprevedibili di Giulietta, non trovano corrispondenza nel tradizionale vocabolario armo-
nico tonale ma semmai sono eredi della poetica delle wrong notes che avevano caratterizzato
lo stile di Prokof’ev fin dagli esordi. Si trattava di cromatismi, fatti di note singole o armonie
momentanee o da cui originavano sezioni formali pitt ampie, che, rispetto a una tonalita di
partenza o armonia diatonica pure chiaramente affermata, non rispondevano al consueto
trattamento tonale del cromatismo armonico e delle note estranee all’armonia (prepara-
zione, percussione e risoluzione). Piuttosto, si configuravano come deviazioni, spostamenti
inattesi che creano la sensazione appunto di un errore di percorso.* L’esperimento che
tuttavia Prokof’ev aveva portato avanti negli anni successivi approfondiva questa poetica
nella direzione di una maggiore compenetrazione fra le diverse aree melodico-armoniche,
tramite lo studio di nuovi e ingegnosi espedienti che rendevano tali spostamenti meno rudi-

mentali ed evidenti. In particolare nel tema de La giovane Giulietta si pud osservare come

3 1l primo contributo che ha cercato di descrivere e delineare i principi di questa tecnica in Prokof’ev &

quello di Ricuarp Bass, Prokofiev’s Technique of Chromatic Displacement, «Music Analysis», VII, 2 (1988), pp.
197-214; in seguito, anche sull’esempio di questo articolo, cfr. New Mivturn, The Music of Sergej Prokofiev, New
Haven, Yale University Press, 1997; Desoran A. Rirkiv, A Theory of Motives for Prokofiev’s Music, «Music Theory
Spectrumy», XXVI, 2 (2004), pp. 265-289; C. Bianchi, Sergej Prokof’ev prima del periodo sovietico, cit.; 1d., Sizing up
Prokofiev’s Music, cit.
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rispetto a do maggiore le armonie estranee e lontane di la bemolle maggiore e mi maggiore,
prima del ritorno finale a do maggiore, sfruttino una peculiare presenza di note comuni e di

interpretazioni enarmoniche.*
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Es. 1: Sergej Prokof’ev, Romeo e Giulietta op. 64, atto I, scena II, 10,
Giulietta la ragazzina, bb. 1-8

Il secondo frammento motivico inizia con un arpeggio di do maggiore il cui do finale
perd, sul primo accento della b. 2, risulta gia come terza dell’accordo di la bemolle. Il si
naturale melodico susseguente risulta invece come la quinta di un accordo di mi maggiore.
La nota che rende estranea questa armonia rispetto a do maggiore, ovvero il sol diesis, e
I'interpretazione enarmonica del precedente la bemolle, e qui si pud notare come anche
I'orchestrazione concorra a compromettere queste strutture dato che il la bemolle e il sol
diesis sono assegnati rispettivamente a strumenti diversi, in una sorta di armonia di timbri
(con I'eccezione dei clarinetti che suonano prima la bemolle e poi sol diesis). Tramite questi
espedienti Prokof’ev colora dunque in modo personalissimo un’alternanza melodica
do-si-do che in do maggiore corrisponderebbe a una semplice alternanza fra tonica e sensi-
bile. Simili meccanismi si ritrovano nel prosieguo del Leitmotiv, anche solo nelle prime
quattro battute, quando il conseguente di questa struttura motivico-armonica ad arco, le
scale discendenti alle bb. 3-4, si interseca in modi diversi con un accordo di la maggiore e
infine con una fuggevole appoggiatura politonale che sovrappone sol maggiore e si

maggiore, giusto prima della conclusione in do maggiore. La seconda frase (bb. 5-9) inverte

**  Alcune preziose indicazioni si trovano gia in Roman Viap, Romeo e Giulietta, in I lunedi della Fenice: conferenze

musicali 1966-67, Venezia, Teatro La Fenice, 1966-1969, pp. 59-80 (conferenza del 30 dicembre 1966).
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la direzione ascendente-discendente delle figurazioni. Nel primo motivo le “scosse” sono
del tutto simili a quelle della frase precedente. Nel secondo invece la scala ascendente ¢
prima spostata nella tonalita di do diesis minore e poi ritorna rapidamente a do maggiore
tramite una settima costruita su fa diesis, dominante di si maggiore/sol, che conduce a do.
Prokof’ev non dichiaré mai nulla di specifico riguardo ai procedimenti tecnici della
sua nuova semplicita, se non le generiche ricerche di rilievo melodico, semplificazione del
contrappunto e della forma, riduzione delle dissonanze. Casi come quello del tema de La
giovane Giulietta, pero, sembrano essere in sintonia con un articolo pubblicato nel 1939, dal
titolo Ci puo essere una fine alla melodia?, in cui Prokof’ev, per argomentare come le possibilita
di formazione melodica con le relative armonie siano pressoché infinite, istituisce un sugge-
stivo parallelo fra il movimento di una nota all’interno dell’ottava e quello di un elemento
sulla scacchiera. Come & noto, gli scacchi erano una grande passione di Prokof’ev, un gioco

in cui egli addirittura eccelleva:

In una lettera alla rivista Pioniere Senya Haikin chiede: «verra un tempo in cui tutte le
melodie, tutte le armoniose combinazioni di suoni avranno una fine?» E stata scritta una
tale quantita di musica e per un tempo cosi lungo che si potrebbe pensare che sara presto
impossibile inventare un qualsiasi nuovo motivo, e che saremo costretti a ripetere quelli
vecchi. Ora, vediamo se le possibilita di combinazione dei suoni sono davvero cosi limitate.
Come esempio, prendiamo in considerazione gli scacchi, dato che sono sicuro che la
maggior parte dei lettori della rivista ha familiarita con questo gioco. Io stesso ne sono
appassionato. Una volta conobbi un giocatore di scacchi che ebbe I'idea di scrivere un libro
che desse risposte a qualsiasi problema di gioco. Vediamo cosa ne ¢ risultato. Il bianco pud
aprire il gioco con ciascuno degli otto pedoni, spostandoli in avanti di uno o due spazi, o
uno dei due cavalli, ciascuno dei quali puo effettuare due mosse. Questo determina una
possibilita complessiva di 20 mosse. Il nero pud rispondere con una quantita di mosse
equivalente. Se moltiplichiamo 20 per 20 avremo 4000 varianti dalla seconda mossa del
bianco, e da quella del nero il numero arriva gia a 8000. Per la quarta mossa del bianco
avremo gia circa 60 milioni di varianti, anche se il gioco & appena iniziato. E cosi l'idea di
scrivere quel libro tramonto.

In musica una melodia pud iniziare con una nota o con un’altra. Per la seconda nota
possiamo scegliere ciascuna di quelle che stanno all’interno dei limiti dell’ottava superiore
o inferiore. Entrambe le ottave hanno 12 note. Se a questo aggiungiamo la nota con cui
abbiamo iniziato (perché in una melodia possiamo ripetere la stessa nota due volte)
abbiamo gia 25 varianti, per la seconda nota del nostro motivo, e 25 moltiplicato per 25
per la seconda, ovvero 625 varianti. Ora, immaginiamo un breve motivo, diciamo di otto
note. Quante varianti ci offre? Vi direi: 25 moltiplicato per 25 sei volte, o 25 alla settima.
Quanto risulta? Prendete carta e penna e fate la somma da soli. Credo che il risultato sia
6000 milioni di possibilita. Il che non vuol dire che uno da queste otto note pud ottenere
seimila milioni di motivi, ma che esistono seimila milioni di combinazioni dalle quali il
compositore pud scegliere quelle che sono melodiose. Ma questo non & tutto. Le note
hanno differenti durate, e il ritmo cambia completamente la melodia. Oltre a questo,
anche I'armonia, il contrappunto e 'accompagnamento cambiano il carattere della melo-
dia. Cosi i seimila milioni possono essere moltiplicati ancora per tutte le possibilita che
rimangono.”

35

S. Proxoriev, Autobiography, Articles, Reminescences, cit., pp. 115-116.
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Nella musica di Prokof’ev questo paragone illumina innanzitutto la grande varieta
dei profili melodici. Le serie di note, cio¢, si spostano fra gradi diatonici e gradi cromatici
tenendo conto di tutte le possibilita di movimento. Nondimeno, la ricerca di tutti i possibili
punti di passaggio e intersezione & estesa anche al trattamento dell’armonia, delle scale, dei
campi modali, nonché dei momenti formali dello spostamento. L’effetto pud anche essere
semplice, in apparenza, e gli elementi in gran parte conosciuti, ma il trattamento infine si
rivela affatto nuovo, né stupisce che fosse difficile da ottenere anche per un compositore
cosi dotato. Certo le note “sbagliate” e in generale gli spostamenti e arricchimenti melo-
dico-armonici di Prokof’ev derivavano sovente da procedimenti istintivi legati all’orecchio
assoluto e alla mano di un compositore che scriveva le musiche quasi sempre prima al
pianoforte - non & un caso che la tonalita di do maggiore fosse la sua preferita, come notava
lui stesso, perché probabilmente era pitt comoda per improvvisare. Nondimeno, il paragone
suggerito in Ci puo essere una fine alla melodia? pare indicare come in questi procedimenti
giocassero un ruolo sempre pill preponderante certi calcoli attentamente meditati e strate-
gie razionali.

La musica per Romeo e Giulietta mostra talora anche forti continuita rispetto alle
strutture neo-tonali o neo-modali del primo Prokof’ev. Si consideri ad esempio che per la
scena dell’Arrivo degli ospiti nel primo atto una scena di ballo nel balletto Prokof’ev recupera
la celebre Gavotta della sua Sinfonia “Classica” op. 25 scritta nel 1917 al tempo della Rivolu-
zione, prima ancora di iniziare il suo periodo occidentale. D’altronde, nel complesso il suo
sforzo era diretto a un continuo rinnovamento di tale poetica “neoclassica”, che ne scongiu-
rasse mere ripetizioni. In Romeo e Giulietta la nuova semplicita deriva anche da caratteri-
stiche forse meno problematiche e pitt immediate, dato il carattere marcatamente descrit-
tivo. Sempre il primo Leitmotiv de La giovane Giulietta, ad esempio, € inquadrato in una
grande forma ternaria in cui la sezione centrale sfrutta un trattamento fortemente virtuosi-
stico degli archi con figurazioni rapidissime e leggere, sopra staccati che accompagnano la
danza in modo quasi didascalico. Ancora in questo numero il Leitmotiv che compare in
seguito, un dimesso tema diatonico (Giulietta & identificata da veri temi nel corso del
balletto), pare evocare il carattere malinconico della ragazza, a fronte della sua gaiezza. Si
tratta di un tema interamente “bianco” che perd lascia intravvedere una peculiare
neo-modalita insieme a un ritmo blando che smorza i frenetici movimenti precedenti.

Infine, nel corso del balletto una parte rilevante € affidata agli ostinati ritmici, che sono

-151 -



CarLo BiancHi

tipici della drammaturgia musicale di Prokof’ev in generale ma trovano una corrispondenza
ideale proprio con i passi di danza.

Non € possibile passare adesso in rassegna tutte le caratteristiche della nuova
semplicita di Romeo e Giulietta, ma & importante notare il ruolo che Prokof’ev riconosceva
alla presenza della dissonanza nella sua nuova semplicita. Proprio perché piu sporadica e
frutto di una nuova tecnica, essa assumeva nella visione estetica del compositore anche
nuovi significati espressivi.*® Al pari della dissonanza vera e propria, il discorso valeva anche
per le inusuali e inattese deviazioni tonali. Se la ricerca sugli spostamenti e le wrong notes
non era l'unico mezzo della nuova semplicita di Prokof’ev, nondimeno costituiva un luogo
privilegiato per un nuovo rapporto con i referenti extra-musicali. Nel rendere tali
procedimenti sempre piu sofisticati, Prokof’ev ricercava anche un rinnovato simbolismo
musicale che additava sia la sfera cinetica-gestuale, sia quella affettiva. Si trattava di
rappresentare movimenti di corpi ed oggetti oppure esprimere stati emozionali. Questo
aspetto della nuova ricerca compositiva di Prokof’ev ¢ quello che maggiormente rappre-
senta un punto di incontro con le esigenze della comunita estetica in cui egli aveva deciso di
tornare a vivere la sua vita di artista. Romeo e Giulietta ne € gia un esempio piuttosto indica-

tivo.

IV.

Tale fusione di orizzonti si rivela anche nell’altro capolavoro della nuova semplicita
che Prokof’ev compose nello stesso periodo di Romeo e Giulietta, ovvero la fiaba musicale
Pierino e il lupo. 1l tema di Pierino, in particolare, offre opportunita per riflessioni composi-
tive ed estetiche analoghe a quelle effettuate a proposito del primo Leitmotiv di Giulietta,
tanto nell’ottica della ricerca di Prokof’ev quanto in quella delle esigenze estetiche
dell’ideologia sovietica, di cui il personaggio di Pierino, con tutta la vicenda della fiaba,
costituisce una tipica espressione. Anche i Leitmotive di Pierino e il lupo trasferiscono in
musica i personaggi, appuntandosi su caratteristiche che sono sia di ordine
fisico/corporeo/cinetico, sia psicologico/affettivo. Questo doppio livello della valenza
simbolica si rivela prima di tutto nell’espediente pitt peculiare a cui il compositore ricorre
per connotare i Leitmotive di Pierino e il lupo con i rispettivi personaggi, vale a dire il timbro
degli strumenti. Pare sintomatico di tale ambivalenza che il compositore stesso, nell'illu-

strare il meccanismo di corrispondenza fra strumenti e personaggi, sia stato indeciso fra il

36

Cfr. S. Proxoriev, Prokofiev Hopes for the Arrival of a Period of New Simplicity in Music, cit., pp.10-15.
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termine «rappresentare» e il termine «esprimere».” Cosi, il fagotto con il suo timbro grave
richiama la figura del nonno sia nei movimenti, goffi e lenti, sia nella voce, sia nell’atteggia-
mento severo e pedante. I corni rappresentano la figura del lupo sia nel suo aspetto fisico
(«un grande lupo grigio») sia nella sua presenza minacciosa. Sono poi intuitive le valenze
drammatiche degli altri timbri strumentali scelti da Prokof’ev: il flauto (I'uccellino), il clari-
netto (il gatto), 'oboe (’anatra), i tamburi (i cacciatori).

Il rapporto fra i personaggi e i vari strumenti non €& determinato solo dal timbro
degli strumenti, ma anche dalle stesse strutture ritmico-melodiche dei motivi che a quegli
strumenti sono affidati, nonché dagli accompagnamenti e dall’armonia. 11 fagotto, ad
esempio, evoca il nonno non solo tramite il timbro grave ma anche grazie allo ieratico ritmo
puntato del motivo e all’accompagnamento ostinato con armonie minori, a mo’ di marcia
altrettanto solenne. Peraltro dallo schizzo del tema (scritto in un quaderno di appunti ini-
ziato nel maggio del 1935 e che contiene vari temi di opere di quel periodo, fra cui Romeo e
Giulietta) risulta che Prokof’ev concepiva quelle armonie d’accompagnamento chiare e ripe-
tute come una parte essenziale del Leitmotiv fin dall’inizio. Si tratta in particolare di armo-
nie di si minore in primo rivolto, il cui carattere ostinato & emblematico nel segno di ripeti-

zione utilizzato da Prokof’ev.
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Es. 2: S. Prokof’ev, RGALI, fondo 1929, cartella 1, documento 287 (pp. 20-21)

Anche queste caratteristiche concorrono ad articolare la valenza simbolica su due
livelli, sono cioé un modo per rappresentare il nonno sia nel corpo sia nel carattere. Cosi per
gli altri temi. Se da un lato le considerazioni descrittive non possono essere limitate ai
timbri degli strumenti e devono essere estese anche alle caratteristiche di linguaggio (basti
pensare alle figurazioni velocissime del flauto per evocare 1'uccellino o allo staccato del

clarinetto per il gatto) d’altronde anche queste vivono di una valenza simbolica che &

%7 Sercey Proxoriev, The Draft of Prokofiev’s Story “Peter and the Wolf”, «Three Oranges Journal», 12 (2006), pp.
29-30: 30.
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sempre in bilico tra la fisicita del personaggio e il suo atteggiamento mentale. Infine, in
questa articolata griglia di rapporti fra testo e musica, un trait d’'union, fulcro del mecca-
nismo estetico di tutta fiaba, & costituito ancora dalla nuova semplicita, che Prokof’ev ricer-
cava con sforzo anche nella musica per bambini.

Veniamo dunque al tema di Pierino e al modo in cui si riverberano in esso questi
aspetti semiotici. Il tema di Pierino € centrale, come il personaggio. Al pari degli altri
Leitmotive, Prokofev punta innanzitutto sull’aspetto strumentale, con il
quartetto/orchestra d’archi. A suo dire, questa maggior articolazione rispetto alle altre
scelte strumentali dipendeva da una ragione rappresentativa di ordine psicologico. Si
doveva cioeé impiegare un organico pit ampio degli altri poiché nel carattere di Pierino
risiedevano pit sfumature. La maggiore complessita caratteriale del personaggio tuttavia
non si rivela solo nella veste strumentale del tema, bensi anche nei suoi aspetti melodici,
armonici e ritmici, i quali a loro volta contengono riferimenti di tipo corporeo, cinetico e
gestuale. Infine anche la forma musicale, in apparenza molto semplice, € resa da Prokof’ev
del tutto nuova per veicolare questi sottili referenti continuamente intrecciati fra loro.

Come il primo Leitmotiv de La giovane Giulietta, il tema di Pierino rappresenta un
giovane essere spensierato e innocente tramite un limpido e sereno do maggiore, chiara-
mente e semplicemente affermato sin dall’armonia iniziale e con una melodia cantabile. Da
un punto di vista formale, si tratta di un periodo di otto battute in apparenza del tutto rego-
lare con i motivi disposti simmetricamente in un meccanismo di domanda/risposta, o ante-
cedente/conseguente. Tuttavia, come per La giovane Giulietta Prokof’ev ricorre ad alcuni
spostamenti armonico-melodici che, pur mantenendo una base chiaramente triadica, costi-
tuiscono un’anomalia rispetto alle consuetudini della modulazione e della fraseologia
tonale. Il tema infatti si sposta improvvisamente ad una tonalita distante, prima la bemolle
e poi mi bemolle, in un punto formalmente anomalo, ovvero quando il tema & ancora nel
suo svolgimento - quando il primo motivo di due battute sfocia nel secondo - e dunque la
frase termina in una tonalita diversa da quella di partenza.

Data questa anomalia, Prokof’ev sfrutta quei tipici nuovi perni tonali che ricercava
nei suoi tentativi di allargamento melodico e armonico. Innanzitutto, il carattere improv-
viso e inatteso dello spostamento ¢ smorzato dal mi bemolle della melodia, che non & un
cromatismo qualsiasi rispetto alla scala/armonia di do maggiore ma allude alla sua variante
minore. Occorre peraltro notare come Prokof’ev riesca a rendere melodico, in un certo

senso “fischiettante”, perfino I'intervallo “sbagliato” mi bemolle-si naturale grazie a una
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compenetrazione armonica che produce una nona latente su la bemolle (settima su do). I
rapporti fra le parti negli esempi 3b e 3c sono legittimati dallo schizzo del tema che
Prokof’ev aveva steso prima dell’orchestrazione, nello stesso quaderno di appunti su cui
aveva notato il tema del nonno. Come in questo, I'accompagnamento e I’armonia sono gia
parte del tema. Tale simbiosi a livello creativo pare confermata anche per il tema dell'uccel -
lino, che si trova in fondo alla pagina scritto con un segno piu leggero, a matita e non a

penna, indicando una fase di lavorazione ancora precedente.
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Es. 3b: S. Prokof’ev, Pierino e il lupo op. 36, tema di Pierino
(trascrizione autografo RGALI 1929-1-287, p. 42, bb. 1-4)

Effettuata la modulazione definitiva, alla nuova tonalita di mi bemolle maggiore, la
seconda frase ritorna infine alla tonalita d’impianto tramite uno spostamento ancora ano-
malo, formalmente simmetrico rispetto al primo, ma che da un punto di vista armonico si
rivela ancora piu elaborato. Come per la prima frase, lo spostamento inizia quando il primo
motivo di due battute sfocia nel secondo, e, come nel caso del primo spostamento, la nota
estranea della melodia corrisponde alla variante minore della scala/armonia di partenza
(mi bemolle maggiore-minore). Solo che stavolta la nota che produrrebbe la variante

minore, sol bemolle, & subito interpretata enarmonicamente come fa diesis, quinta
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dell’accordo di si minore (peraltro: il rapporto tra le fondamentali al basso riecheggia
I'intervallo “fischiettante” mi bemolle-si udito in precedenza). Nell’armonia seguente, le
note fa diesis e re divengono parte di una settima di dominante costruita su re, la quale a
sua volta diventa dominante della dominante di do maggiore. L’armonia di sol maggiore

conclude il periodo.

Mi> maggiore Si min, Re 43 Sol

Es. 3c: S. Prokof’ev, Pierino e il lupo op. 36, tema di Pierino (trascrizione
autografo RGALI 1929-1-287, p. 42, bb. 5-8)

La valenza extra-musicale di questi spostamenti pare riferirsi tanto alle movenze
irregolari e imprevedibili tipiche dei bambini, quanto a un fatto psicologico, a un’idea di
spensieratezza, alla tendenza, anche questa tipica del bambino, a distrarsi e a fantasticare,
addirittura a infrangere la regola del comportamento e a sconfinare nel proibito. L’atteggia-
mento mentale torna a mischiarsi ancora con quello corporeo e gestuale. Nello spostamento
del tema di Pierino sembra insomma gia imbricato il perno di tutta la vicenda: pare gia
profilarsi quell’atteggiamento che muovera Pierino a uscire dal recinto di casa, disubbi-
dendo all’ordine del nonno, e a sventare coraggiosamente la minaccia recata dal lupo. Per
suggerire un’idea di digressione e trasgressione della regola che indichi addirittura una tale
«sprezzatura ambientale»® & necessario che la regola, o “ambiente”, sia dapprima chiara-
mente stabilita. Cosi, la novita e la nuova espressione non possono che essere ricercati da
Pierino e da Prokof’ev in un semplice ambito ancora tonale.

Prokof’ev metteva in musica un personaggio e una storia che rispondevano a un
fenomeno assai diffuso nella cultura sociale sovietica. Pierino e il lupo & infatti uno di quei
tanti racconti che allora avevano come protagonisti i giovani Pionieri, gruppi di
bambini-adolescenti strutturati nelle scuole e in campi estivi (forme e principi simili agli
scout occidentali), che a loro volta costituivano in Russia una fondamentale struttura di

educazione politica. Prokof’ev si era imbattuto in questo orizzonte narrativo ideologizzato

8 Marco De Natatk, L’armonia classica e le sue funzioni compositive, Milano, Ricordi, 1968, p. 146: «La modulazione,

di consistenza fraseologica, spezza senza cadenza 'interno di una frase, la quale, anziché I’evoluzione in
senso lineare, realizza una sprezzatura ambientale».
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raccogliendo la proposta di Natalia Satz, direttrice del Teatro Centrale per i bambini di
Mosca nonché personaggio molto influente nella cultura letteraria sovietica di quel tempo.*
La Satz aveva invitato Prokof'ev a scrivere una musica per bambini da eseguirsi nel suo
teatro, poi il testo finale di Pierino e il lupo era stato il risultato di una controproposta di
Prokof’ev e, infine, di un’articolata collaborazione fra i due. La vicenda si rifaceva ad un
topos gia affrontato pit volte dalla Satz nei racconti inscenati al suo teatro, i quali riflette-
vano a loro volta un repertorio narrativo pitt ampio, dove i bambini-pionieri sono protago-
nisti di un vittorioso conflitto con gli adulti e con le difficolta della crescita.

Tuttavia, come nel caso di Romeo e Giulietta e delle tragedie shakespeariane, sarebbe
improprio, quando non addirittura contraddittorio, ricercare una stretta corrispondenza
tra le vicende dei protagonisti narrate nella fiaba e un esplicito messaggio politico-propa-
gandistico, come pure qualcuno ha tentato di fare. Sarebbe ad esempio improbabile inter-
pretare I’azione di Pierino come un’allegoria di una ribellione del giovane Pioniere sovietico
contro la minaccia del sabotatore controrivoluzionario (il lupo) o ’anatra come un timoroso
borghese, o vedere nei cacciatori una rappresentazione della polizia di stato.” Piuttosto,
come per la recezione del personaggio di Giulietta, la vicenda dev’essere inquadrata nella
tendenza a plasmare personaggi dotati di una indole forte, magari anche problematica, ma
teleologicamente orientata a risolvere la dialettica del conflitto sposando infine valori alti.
L’ambientazione fiabesca era semmai una caratteristica ricorrente per veicolare valori
dell'intraprendenza, della volonta e capacita di affrontare la paura tramite una intrusione
nella sfera pitu intima dell'individuo, sfruttando categorie psichiche, appunto, come quella
dell'immaginativo e del fantastico o addirittura dell’irrazionale, che potessero avere un
effetto di condizionamento totale.

Riguardo agli elementi comuni fra questo orizzonte e I'istinto musicale-narrativo di
Prokof’ev, pare indicativo che in una delle prime stesure dello scenario nell’aprile del 1936
egli abbia si indicato Pierino come pioniere, ma si vede pure che quella parola é stata
aggiunta in seguito.” Certo occorre notare che nell’ambito della doppia funzione simbolica,
corporea e psicologica, Prokof’ev ricercava innanzitutto una poetica del contrasto, fra

buono e cattivo cosi come fra grande e piccolo, e cosi via.** Quanto poi il compositore fosse

% Cfr. Epwarp Moraan, Recollections of a Collaboration: Natalia Sats and Sergej Prokofiev, «Three Oranges Journaly,

12 (2006), pp. 10-16.
% Cfr. Catriona Keiry, At Peace with the Wolf? Prokofiev’s “Official “Soviet Works for Children, ivi, pp. 3-9.
1 Cfr. S. Proxoriev, The Draft of Prokofiev’s Story “Peter and the Wolf”, cit., p. 29.

2 Cfr. Viapmmir Brok, Prokofiev’s Music for Children, in Sergej Prokofiev. Materials, Articles, Interviews, ed. Vladimir

Blok, Moscow, Progress Publishers, 1978, p. 133.
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sensibile alla dimensione del fantastico nel trasporre in musica le digressioni e trasgressioni
di Pierino, lo si puo evincere ancora da un peculiare trattamento degli spostamenti tonali
del Leitmotiv iniziale, stavolta pero nella conclusione. Alla fine del tema, infatti, si verifi-
cano due ulteriori spostamenti da do maggiore a do diesis minore e viceversa. Si tratta di
una coda basata su due scale ascendenti - la prima costituita da crome, la seconda da
terzine di semicrome. Mischiandosi con queste scale, gli spostamenti sembrano dunque
accentuare le valenze simboliche della contrapposizione fra diatonismo e cromatismo. Le
scale suonano infine quasi come una “camminata” nel passaggio fra due luoghi diversi.
Prokof’ev sfrutta anche I'orchestrazione. Nel primo caso, lo spostamento da do maggiore a
do diesis minore si verifica anche grazie alla disposizione degli archi che partono all’'uni-
sono e poi si dividono. La sensibile di do diviene sensibile di do diesis (violini I, violoncelli,
contrabbassi), la dominante sol diventa sol diesis (violini II) e la terza mi (viole) & abbassata
a re diesis (mi bemolle). E uno spostamento scalare simile a quello che si verificava nel

Leitmotiv di Giulietta.
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Es. 4: S. Prokof’ev, Pierino e il lupo op. 36, 5 bb. prima di 2

Nel secondo spostamento, il ritorno da do diesis a do, ovvero il “passo” di Pierino, &
reso tramite una scala ottatonica (violini, bassi). Nella cultura musicale russa, come per lo
stesso Prokof’ev, questa caratteristica alternanza tono-semitono aveva rivestito funzioni
narrative, sognanti e fantastiche, evocazioni di altri mondi che si venavano di un’aura
drammatica, talvolta addirittura inquietante - ma qui stemperata nelle armonie maggiori e
nella (nuova) semplicita di una cadenza perfetta. Questa ¢ anticipata dalla dominante sol nei

bassi, finendo col mascherare anche lo spostamento.
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Es. 5: S. Prokof’ev, Pierino e il lupo op. 36, 3 bb. prima di 2

Prokof’ev trasferiva in musica una dimensione fantastica della vicenda che non
riguardava solo le caratteristiche dei personaggi e i loro atteggiamenti. Era anche lo spazio
in cui si svolgono gli avvenimenti a essere investito di una valenza altamente metaforica -
informando cosi a sua volta il modo in cui i personaggi si muovono al suo interno. Non era
solo il rapporto fra i personaggi a veicolare dialetticamente il simbolismo sociale perseguito
da quella cultura, ma anche il rapporto fra 'ambiente familiare della casa e lo spazio
esterno ed estraneo, la foresta da cui proviene il lupo, la quale si carica di elementi scono-
sciuti e terrifici secondo un topos tipico dello spazio simbolico sovietico. Di qui l'idea di
un’azione da parte di Pierino che non e solo la sconfitta del lupo-nemico ma I'esplorazione e
la conquista di altri “territori” fisici e psichici.

Le valenze extra-musicali degli spostamenti del tema di Pierino - sia nelle deviazioni
del tema, sia nelle scale finali - trovano conferma in seguito, nell’ambito della ripetizione,
elaborazione e variazione cui Prokof’ev sottopone i vari materiali iniziali, in particolare
quando la storia si avvicina al suo vertice, quando Pierino si industria per catturare il lupo,
prende una corda, sale sopra un masso, si arrampica sull’albero e chiede aiuto all'uccellino.
A partire dal n. 28 il tema di Pierino & riesposto per quattro battute. In coincidenza
dell’arrampicata di Pierino sul masso, Prokof’ev inserisce un nuovo episodio, costituito da
brevi scale e arpeggi, suddivisibile in due gruppi di quattro battute. Da un punto di vista
formale si potrebbe definire ponte o transizione, in quanto sprovvisto di una sostanza moti-
vico-tematica. Rispetto ai madrigalismi del clarinetto con cui Prokof’ev aveva descritto in
precedenza I'arrampicarsi del gatto sull’albero, queste figurazioni ascendenti sfruttano un
diatonismo elaborato, reso in un certo senso sognante tramite minimi incontri dissonanti,

ammorbiditi dall’orchestrazione, e una costante ambiguita armonico-melodica. Le scale e gli
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arpeggi trasfigurano infatti le salienze perfette negli archi (do-fa nelle prime quattro
battute; sol-do nelle quattro successive) e due oscillanti settime di quarta specie
(fa-la-do-mi; do-mi-sol-si). Al n. 29 la figurazione arpeggiata degli archi si fonde con le
terzine di semicrome “passeggianti” che concludevano il tema di Pierino (es. 5). Ritorna
anche la loro sonorita ottatonica. Il referente gestuale si rivela nel condurre Pierino fino ad

agguantare il ramo, alternandosi a una reminiscenza del suo motivo.

Nel frattempo, Pierino, senza aleuna paura, se ne stava dietro il cancello osservando cosa stava per accadere.
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Es. 6: S. Prokof’ev, Pierino e il lupo op. 36, n. 28

Quando in seguito Pierino chiede all'uccellino di volare sopra la testa del lupo e di
attirarlo verso il tranello, provocando i suoi movimenti minacciosi, & il primo spostamento
tonale del tema di Pierino ad accentuare il carattere di movimento. Il primo motivo, infatti,
anziché essere seguito dal secondo in un’altra tonalita, si sposta dando origine a una serie di
progressioni cromatiche discendenti. Queste sono evidentemente descrittive di un

movimento “audace” non solo nel loro aspetto figurale - ritmico-diastematico - ma anche
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nel carattere cromatico che le allontana ancora di pitt dall’armonia iniziale. Si tratta della
sfrontatezza ambientale dell’uccellino, o di Pierino? Prokof’ev pare voler suggerire una
continua fusione tra le azioni dei due personaggi, dato che fin dall’inizio (n. 30) il tema di
Pierino si sovrappone alle figurazioni dell'uccellino e anche la strumentazione indica a suo
modo uno scambio fra i due temi: il tema di Pierino & affidato al flauto, all’ottava alta,
mentre le figurazioni dell’'uccellino sono al clarinetto. A partire dallo spostamento del tema,
poi, le “audaci” progressioni cromatiche suonate dagli archi costituiscono una
variazione/prosecuzione delle figurazioni dell’'uccellino (semicrome, violini II e viole) ma
anche delle figurazioni del tema di Pierino (crome, violini I). Cosi, infine, non pare una coin-

cidenza che nello schizzo preparatorio il tema dell’uccellino sia stato scritto subito dopo

quello di Pierino.
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Es. 7: S. Prokof’ev, Pierino e il lupo op. 36, n. 30

Questi trattamenti confermano (o svelano) una ulteriore caratteristica degli sposta-
menti del tema di Pierino che Prokof’ev espone all'inizio della fiaba: quella dell’anticipa-
zione. Anche questa & un caratteristica tipica degli spostamenti tonali di Prokof’ev in gene-
rale, fin dalla sua produzione giovanile. Infatti gia nei suoi primi esperimenti neoclassici e
neotonali simili trasgressioni, a fronte di una mancanza di logica armonico-formale ricon-
ducibile alle regole della sintassi tonale, rivestivano sovente una funzione di traccia
mnestica per eventi piu strutturali destinate a manifestarsi in seguito.”” A questo mecca-
nismo compositivo non era stata estranea neppure una connotazione extra-musicale e

narrativa - si vedano ad esempio le “ripetizioni trasformate” del primo movimento della

* Questa € una delle intuizioni di R. Bass, Prokofiev’s Technique of Chromatic Displacement, cit., pp. 197-214.
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Quinta Sonata per pianoforte op. 23 (in particolare I'esposizione).* 1l tema di Pierino confe-
risce a tale espediente tecnico una nuova valenza rappresentativa e un eccezionale conte-

nuto sociale.

V.

Per rappresentare i corpi e le menti di personaggi come Giulietta e Pierino, Prokof’ev
ricorreva dunque a un approfondimento di espedienti “stranianti” gia sperimentati anni
prima e che, come per Stravinskij, possono essere giudicati analoghi ai procedimenti indivi-
duati in letteratura dai formalisti russi.* 1l fatto che ora Prokof’ev depurasse tali tecniche
da caos dissonanti, portandole nel contempo ad un livello tecnico-espressivo pitt ingegnoso
e mascherato, pare del tutto in linea con queste narrazioni e immagini del realismo socia-
lista. Esse a loro volta erano semplificate nella direzione di un apparente generico rifiuto del
formalismo, e nondimeno si caricavano di nuovi simbolismi che in realta approfondivano
certe conquiste del formalismo medesimo. Le istanze formalistiche erano state, per
dichiarazione di scuola, una reazione al simbolismo. Si trattava di indagini prima facie indif-
ferenti al simbolismo della parola, cosi come al contesto biografico sociale e culturale
dell’'opera. Tuttavia, oltre che dimostrarsi sempre e comunque figlie del loro tempo, le
tecniche formaliste non implicavano tanto una de-semantizzazione del linguaggio, ma indi-
viduavano rinnovati rapporti fra segno e significato che di fatto non erano estranei alle poe-
tiche simboliste. Divampavano cosi polemiche e dibattiti sia da parte degli studiosi

formalisti,* sia dei poeti simbolisti.”’

44

Cfr. C. Biancui, Sergej Prokofev prima del periodo sovietico, cit., pp. 404-408; Sizing up Prokofiev’s Music, cit., pp.
144-154.

* Paragone euristico istituito a suo tempo da Ruporeu Stepnan, Der Neoklassizismus als Formalismus, in Funk-Kolleg
Musik, I, hrsg. von Carl Dahlhaus, Frankfurt am Main, Fischer, 1981, pp. 301-333. Il concetto di straniamento
o de-familiarizzazione (in russo ostranenie) & stato impiegato anche per Sostakovi¢ (cfr. Esti Suemsere, Irony,
Satire, Parody and the Grotesque in the Music of Shostakovich. A Theory of Musical Incongruities, Aldershot,
Ashgate, 2000) e si adatta anche a Prokof’ev soprattutto per le composizioni neoclassiche (una moda gia
anticipata da Prokof’ev negli anni Dieci). Gregory Karl ha proposto un’analogia fra le generali tecniche
antiorganiche strumentali in Prokof'ev e la «polifonia narrativa» individuata da Michail Bachtin nei
romanzi di Dostoevskij. 1l caso specifico a cui Karl applica questo metodo & poi un’opera del periodo sovie-
tico, ’Andante caloroso della Settima Sonata op. 83 completata da Prokof'ev durante la seconda guerra
mondiale, cfr. Grecory Kar, Organic Methodologies and Non-Organic Values: the Andante Caloroso of Prokofiev’s
Seventh Piano Sonata, «Journal of Musicological Research», XVIII, 1 (1998), pp. 31-62.

“  «E si sarebbe in torto se si identificasse la scoperta, cioé '’essenza del pensiero “formalista”, con le insul -

saggini intorno al segreto professionale dell’arte, che consisterebbe nel mostrare le cose estraniandole dal
loro automatismo e rendendole sorprendenti (ostranenie), mentre in effetti si tratta di un mutamento
sostanziale del rapporto fra significante e significato, tra segno e concetto, che avviene all’interno del
linguaggio poetico», Roman Jakosson, Verso una scienza dell’arte poetica, in I formalisti russi. Teoria della
letteratura e metodo critico, a cura di Tzvetan Todorov, Torino, Einaudi, 1965, pp. 7-11: 8-9).
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Nell’ambito delle avanguardie artistiche post-rivoluzionarie, gli straniamenti e le
de-familiarizzazioni, con la relativa messa a nudo del procedimento, si erano rivelate addi-
rittura uno strumento meta-semantico, che veicolava poetiche trans-mentali. In seguito,
I'estetica staliniana, lungi dal rifiutare in toto i meccanismi di straniamento ereditati dal
formalismo, mird piuttosto a estrapolarne quei metodi di associazione simbolica, perfino
con le sfere irrazionali, che perd non mettevano a nudo i procedimenti, bensi li occultavano,
onde farne strumento di manipolazione ideologica. Lo stalinismo insomma, come ha rile-
vato Boris Groys, «manifestd il massimo interesse per quei modelli di formazione
dell'inconscio che non ne smascherano i meccanismi». Se prima l'istanza era stata princi-
palmente quella di disturbare o distruggere ’automatismo della percezione, ora si trattava
di ri-automatizzare questi procedimenti percettivi secondo una nuova estetica ideologizzata
e imposta dall’alto.*

Gli straniamenti musicali del primo Prokof’ev avevano implicato espliciti referenti
extra-musicali. Se il paragone con 'ambito letterario costituisce gia in sé un addentellato
interdisciplinare, i procedimenti di de-familiarizzazione in musica sono par excellence luoghi
di associazioni simboliche in generale. Essi si rivelano dunque fondamentali fin dall’inizio
per un narrativismo e una narratologia della musica strumentale in Prokof’ev (ad esempio
la citata Quinta Sonata per pianoforte op. 23), ma avevano sempre rivestito un ruolo impor-
tante anche nel suo teatro musicale.* La nuova semplicita perseguita in seguito, fatta di
ingegnosissimi espedienti tanto ardui da escogitare per il compositore quanto difficili da
smascherare all’analisi e all’ascolto, implicava anche una rinnovata dimensione simbolica.
Lungi dal costituire un mero regresso a un tonalismo stereotipato, la nuova semplicita di

Prokof’ev finiva col costituire I'equivalente sonoro di una estetica ideologizzata, che dietro

7 Si vedano a tal proposito le considerazioni dello scrittore simbolista Vjadeslav Ivanov, in particolare
quando afferma che «il metodo formale deve essere applicato solo come accessorio, deve essere penetrato
di spiritualita. [...] Ivanov si oppone alla concezione dello straniamento in quanto tecnica compositiva,
procedimento, e lo eleva ad approccio alla realta che dipende dalla peculiarita dell’essere poeta. Egli
sembra rispondere alle particolareggiate minuziose analisi formaliste affermando che la poesia & certa-
mente analitica nella sua forma esterna ma ¢ costituita essenzialmente da un nucleo sintetico, la sua forma
interna appunto. Cio & da riportarsi alla sua origine mitica, al suo svilupparsi da un nucleo simbolico origi-
nario (soggetto) a cui il predicato conferisce la dinamicita del mito. E in tale visione sintetica originaria che
stanno quella figuralitd e metaforicita della poesia, motivo centrale delle polemiche formaliste contro
Potebnja», Maria Canpia Guiomi, 11 cerchio incantato del linguaggio. Moderno e antimoderno nel simbolismo di
Vjaceslav Ivanov, Milano, Vita e Pensiero, 1997, p. 191.

8 Cfr. B. Grovs, Lo stalinismo ovvero 'opera d’arte totale, cit., p. 57.

* Per tornare a una intersezione con la poetica letteraria simbolista, si consideri che nell’opera L’angelo di

fuoco Prokof’ev sfrutta i tipici spostamenti cromatici, le wrong notes, nonché gli accostamenti politonali per
rendere musicalmente alcuni effetti a loro modo stranianti, di alterita, gia presenti nel testo simbolista di
Brjusov (cfr. C. Biancm, Sizing up Prokofiev’s Music, cit., pp. 177 sgg.).
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I'apparenza di un ritorno al kitsch figurativo e a una narrazione semplicistica manipolava la
comunitd tramite sottili lenti deformanti, instillava un ruolo dialettico e catartico della
paura, ri-orientava aneliti alla purezza, interiore ed esteriore, e proiettava infine 'idea della
sanitd e dell’efficienza del corpo in una dimensione trasognata e ascetica. Una volta
comprese le caratteristiche di questa utopica fusione tra arte e vita, si comprende come sia
stato possibile che personaggi letterari/musicali/teatrali apparentemente lievi e innocenti
come Pierino o Giulietta abbiano fatto parte di quella stessa ideologia che scatenava il
Grande Terrore. Al di sopra di tutto, I'idea del corpo come correlativo individuale e collet-
tivo si ritrova nell’altro termine con cui sono definite quelle violente azioni di purificazione
sociale - le purghe staliniane.

Il ritorno di Sergej Prokof’ev nella Russia sovietica verso la meta degli anni Trenta &
uno dei nodi ancora irrisolti nella storiografia musicale del Novecento. Quali che ne siano
state le ragioni, sia un asservimento del compositore, sia una sua tendenza del tutto sponta-
nea e sincera, o piu probabilmente una fusione fra questi due estremi, la musica che ne sorti
fu, nelle sue forme artisticamente meglio riuscite, una delle piti autentiche espressioni

sonore di quella storia drammatica e controversa.

Norta

In conformita alle norme editoriali I'autore ha verificato, sotto la propria responsabilita, che le riprodu-
zioni non sono coperte da diritti o, in caso contrario, ha ottenuto dai detentori dei diritti 'assenso alla
pubblicazione.
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