Gi1orGIO PESTELLI

Su alcune intonazioni dei Lieder di Mignon

arebbe impossibile esaurire, nella misura ragionevole di un intervento, la quantita

di intonazioni musicali dei canti di Mignon che si sono moltiplicate a partire

dall'uscita del primo Wilhelm Meister. Ho deciso quindi di dedicare la mia attenzione
a uno soltanto di questi canti, il pitt famoso, Kennst du das Land, scegliendo alcune intona-
zioni un po' eteroclite, che si collocano fuori dalla via maestra del Lied tedesco e che sono
interessanti proprio per questo. Come afferma nel suo testo introduttivo Cesare Mazzonis,'
chi é sepolto rinasce in virtu dei musicisti; e qualche volta rinasce persino in modo un po'
diverso da come si era addormentato: & uno degli aspetti piu significativi della storia della
cultura, in cui non ci sono mai riproduzioni meccaniche, ma ogni ripresa di testi e opere
comporta qualche novita, qualche aggiunta, qualche traccia interpretativa.

Quando nel 1795 uscirono Gli anni di apprendistato di Wilhelm Meister (Wilhelm Meisters
Lehrjahre), nel libro erano inseriti, in formato superiore a quello del libro e quindi ripiegati
accuratamente, otto Lieder di Johann Friedrich Reichardt, ciascuno collocato proprio nel
punto del romanzo in cui veniva cantato il testo corrispondente. Poi col tempo questa
pratica spari e gli inserti non si pubblicarono piti, salvo alcuni particolari casi di stampe che
riproducevano all'interno del testo letterario anche semplicemente un rigo musicale per
suggerire il canto che si accompagnava alla poesia. Questo aspetto ha indotto molta critica
a pensare sempre al contesto di questi Lieder e a sottolineare il legame fra le singole poesie
e la narrazione. Di fatto, pero, ben presto queste poesie avevano cominciato a circolare in
autonomia, a camminare per vie proprie, diffondendosi indipendentemente dal romanzo.
Da qui il problema, subito emerso, della fedelta al testo poetico nel tipo di intonazione
musicale scelta. Nei primi anni dell'Ottocento quest'aspirazione alla fedelta faceva scattare
come conseguenza immediata quell'aspetto tipico del classicismo a cui ha accennato
Riccardo Morello,” ossia la discussione in merito ai generi: in questo caso il problema era
quale genere musicale associare ai testi poetici del Meister. I generi praticabili erano due: il

Lied, ossia una canzone semplice e strofica, oppure 1'aria, con riferimento all'aria italiana
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e quindi a una maggiore ampiezza di articolazione, a una presenza pil evidente
dell'accompagnamento, addirittura al virtuosismo vocale. Su questo tema c'é nella storia
della cultura un nodo celebre in cui entra a dire la sua anche lo stesso Goethe, sia pure
indirettamente; si tratta della testimonianza di un musicista ceco, Wendel [Véclav]
Tomasek, che intorno al 1822, quindi in anni tardi, aveva incontrato Goethe. Tomasek
apparteneva alla folta schiera di compositori che avevano messo in musica Kennst du das
Land (nel 1874, passandole in rassegna, se ne erano contate ottantaquattro, e probabilmente
saranno anche molte di piu!) e ne parlo con Goethe, che disse: «Non riesco a capire come
Beethoven e Spohr abbiano potuto del tutto fraintendere il Lied, trattandolo in
modo durchkomponiert [ossia in un modo non strofico, che inventava la musica via via che la
poesia proseguiva). Identici segni distintivi posti da me in ciascuna strofa agli stessi luoghi
avrebbero dovuto mostrare al compositore - almeno credo - che io mi aspettavo da lui un
semplice Lied. Mignon per com’® pud ben cantare un Lied, non certo un’aria».’ Bisogna
tener conto che queste non sono parole di pugno di Goethe; sono parole riportate da
Tomasek, che notoriamente era di indole invidiosa e sparlava sovente dei colleghi musicisti,
per cui non € da escludere che volesse prendersi una rivincita, mostrando di aver intonato
il testo in quella maniera strofica che Goethe riteneva l'unica idonea, mentre altri erano
andati oltre i limiti.

Tuttavia, per quanto questa dichiarazione lasci spazio a ragionevoli perplessita, in
un altro caso celebre abbiamo invece le parole autentiche di Goethe: quando Mozart, che lui
peraltro venerava e che considerava il pit grande musicista del suo tempo, intond Das
Veilchen (La violetta), disse che Mozart si era soffermato troppo sui particolari della poesia,
invece di vederla a distanza, di inventare per lei una melodia (come diceva lui) "runde",
ossia che avvolgesse tutto, unica, levigata; non, come aveva fatto Mozart, frammentata in
miniature che individuano ora la pastorella che arriva, ora il fiore che viene calpestato e
cosi via. Quindi & probabile che Goethe preferisse veramente le intonazioni strofiche di tipo
liederistico, anche se Tomasek ha calcato la mano nel riportare le sue affermazioni.

Fondamentalmente la discussione verteva sulla differenza fra aria e Lied, e
sull'opportunita di ricorrere all'una o all'altro; la cosa curiosa, che tutti hanno rilevato, &
che questa critica riportata da Tomasek e del tutto fuori bersaglio, perché sia Beethoven sia

Spohr hanno intonato Kennst du das Land in forma perfettamente strofica, nient'affatto

*  Jouann Worrcanc von Goethe, Goethes Gesprdche, vol. 4, a cura di Woldemar Freiherr von Biedermann, Leipzig,

Biedermann, 1894, p. 184.
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riconducibile all'aria e neanche alla formula durchkomponiert: ne hanno tratto due Lieder nel
senso pil puro e preciso del termine.

Vorrei partire dal Lied di Beethoven, il pit celebre dei due, tanto per aver un punto
di riferimento. E curioso come Beethoven abbia tenuto la mano insolitamente leggera nella
composizione di questo lavoro, a dispetto dei rilievi di Tomasek. Il brano e del 1809: ossia,
nello stesso anno in cui scrive il Quartetto op. 74 che & un lavoro straordinario per inventiva
e originalita, scrive poi anche questo Lied, in cui davvero sembra tirarsi indietro, quasi che
ci fosse un destino, nei generi: il quartetto, la sonata, la sinfonia per Beethoven erano tutti
proiettati sul futuro, mentre il Lied lo induceva, qui in particolar modo, a conformarsi alla
tradizione e non tentare esperimenti. C'¢ soprattutto un dettaglio a denotare questo
carattere ancora settecentesco: il fatto che la mano destra raddoppi costantemente la parte
del canto, proprio come si faceva d'abitudine nel Settecento per sorreggere garbatamente il
cantante o, ancora meglio, per consentire a un pianista dilettante di suonare il pezzo a casa
sua e contemporaneamente cantare la melodia, agevolato dal fatto che la mano destra e la
voce coincidessero.

Voglio solo evidenziare alcuni passi del Lied di Beethoven, che sono poi rimasti
tipici nelle varie intonazioni successive, come a suggerire un modello. Certamente,
con Kennst du das Land stava comunque avviandosi al termine 1'epoca delle pure e semplici
intonazioni, come le concepiva per esempio Reichardt, i cui Lieder erano poco piu che una
lettura intonata. Nel brano di Beethoven, invece, abbiamo delle dignita tematiche che si
spargono qua e la caratterizzando alcuni momenti; sicché, pur essendoci ancora una parte
strumentale concepita in appoggio alla voce, altri elementi segnalano la fine della prima
fase del Lied, quella settecentesca di cui proprio Reichardt € un culmine e nella quale lo
scopo del Lied era solo di rendere piui espressiva la lettura del testo poetico.

Ogni strofa di Kennst du das Land viene scandita in tre momenti: quei «segni distin-
tivi» che, secondo Goethe, avrebbero dovuto suggerire implicitamente la necessita di una
ricorrenza strofica nella resa musicale. Il primo momento corrisponde a una descrizione
(del paese lontano e mitico nella prima strofa, di una casa misteriosa nella seconda, di una
montagna incantata e spaventevole nella terza); il secondo coincide con la domanda
«Kennst du es wohl?», e Beethoven lo segnala separandolo dalla parte precedente e dalla
successiva con pause che interrompono il discorso e ne modificano il flusso; il terzo & la
parte risolutiva, dedicata alla meta che si vuole raggiungere, il lontano «dahin» da

ritrovare, la dimensione a perdita d'occhio che si intravede. Beethoven per quest'ultima
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sezione cambia addirittura il ritmo, accelerandolo su un 6/8 a cui corrisponde anche una
nuova idea musicale: la tripartizione contenuta nel testo sollecita quindi una tripartizione
di ciascuna strofa e l'individuazione di tre momenti ben distinti. Il rispetto di questa
scansione interna, e il modo stesso in cui la realizza, saranno un modello per molti altri
musicisti. Nella prima strofa, dopo l'esordio in cui la prima frase musicale isola con
precisione il primo verso, come a evidenziarne gia il carattere di domanda, l'idea del «lene
vento» («sanfter Wind») che fa fremere i limoni suggerisce un cauto movimento di terzine
alla mano sinistra. C'é poi la preparazione della domanda centrale, con il pianoforte che
anticipa il tema che poi la voce ripetera, restando sospesa nell'interrogativo e simulando
perfettamente nella linea ascendente del canto la curva prosodica tipica delle domande.
Infine ecco il «dahin», che coincide con un andamento pitt mosso e con l'instaurarsi del
ritmo ternario. Le ripetizioni di parole sono molto poche: tra le poche eccezioni, la
ripetizione finale del «dahiny, in funzione di progressivo allontanamento: un'idea, questa,
che sara centrale nel ciclo An die ferne Geliebte, fa un passo piu a fondo nell'interpretazione
della poesia. Curioso vedere come di fronte a una grande poesia, come questa di Goethe,
Beethoven tenga la mano leggera, mentre in An die ferne Geliebte, su versi che gli ha offerto
un oscuro studente di medicina di Vienna, Aloys Jeitteles, profonda tutto quello che di piu
interiore e di pitt romantico poteva dire.

In Kennst du das Land invece gli basta accennare a un contorno generale, sbozzarne il
profilo; & curioso il fatto che, proprio all'inizio, la linea melodica che accompagna il primo
«Kennst du das Land» corrisponda all'attacco di una Sonata per pianoforte, 1'op. 78, che
comincia con lo stesso ritmo e anch'essa in Adagio; una sonata cosi prodiga di aspetti
preromantici condivide quindi il gesto d'apertura con questo Lied cosi classico; ma in
generale colpisce il fatto che in un anno ricco come il 1809, lo stesso del Quinto Concerto
per pianoforte, in mesi che vedono tutto 1'ego di Beethoven fervere e tumultuare, possa
nascere un brano ancora cosi vicino ai canoni del Settecento. Non vi &, quindi, nulla
dell'inquietudine ambigua e febbrile della figura di Mignon; tanto meno ci sara in Spohr e
negli altri autori; per trovare una corrispondenza tra l'identita poetica di Mignon e la sua
riscrittura musicale bisogna attendere la versione che ne daranno Schumann, gia molto piu
avanti, nel 1849, e poi Wolf, addirittura ormai alla fine del secolo. In Schumann basta
sentire i cromatismi del pianoforte proprio all'inizio perché l'identita interiore di Mignon

sia avvertita come qualcosa di introverso, tormentato e misterioso.
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Non mi soffermero su Spohr se non per ricordare che, a dispetto della critica che gli
era stata mossa, il suo brano ¢ strofico, e per aggiungere che anche lui, come Beethoven, fa
raddoppiare la parte vocale dalla linea della mano destra. Della versione di Tomasek,
gradevole e molto mozartiana, va rilevato che & per cosi dire ancor piu strofica delle altre,
nel senso che non c'é nessuna variante, neanche minima, tra una strofa e l'altra, tanto che
il Lied & impaginato sull'edizione a stampa con il testo delle tre strofe incolonnato sotto la
stessa pagina musicale: la corrispondenza & millimetrica, mentre tutti gli altri musicisti si
erano riservati almeno la liberta di minimi cambiamenti: per esempio, in corrispondenza
della terza strofa, quando il testo parla del sangue dei draghi, nessuno aveva rinunciato a
imprimere al discorso un certo movimento, che appare, sia pure cautamente, gia in
Beethoven.

Vorrei tornare ancora per un momento alla differenza fra Lied e aria, e al problema
di scegliere 1'una o 1'altra forma per intonare un testo poetico. Le tentazioni teatrali che la
figura di Mignon ha sollecitato si vedono molto bene in alcuni autori; uno di questi e
Gaspare Spontini, musicista italiano che pero negli anni Venti dell'Ottocento era molto ben
integrato a Berlino. Spontini mette in musica Kennst du das Land tenendosi sostanzialmente
fedele alle tre strofe; anche lui quindi non inventa materiale nuovo man mano che il testo
procede e lo tratta formalmente come un Lied; perd ogni tanto la scrittura tradisce con
molta evidenza la tentazione teatrale. Ce ne accorgiamo, per esempio, in due elementi: il
primo é la ripetizione abbastanza frequente di parole, soprattutto nel caso delle domande:
«Kennst du», «mit dir», queste invocazioni vengono ripetute e si infittiscono via via, nella
terza strofa ricorrono addirittura molte volte; 'altro invece si avverte in alcuni interventi
armonici che danno al brano un'insolita pienezza lirica.

Proprio all'inizio del brano c'é una piccola prefazione del pianoforte, di tono

grazioso e abbastanza espansa rispetto alle proporzioni abituali del Lied (ascolto n.

1 - HTML). Su «sanfter Wind» anche Spontini muove il discorso, come Beethoven che
sembra in effetti essergli stato presente nella composizione di questa pagina; mentre in
Beethoven perd interveniva semplicemente un disegno in terzine, Spontini ricorre al
tremolo. La domanda «Kennst du es wohl?» viene ripetuta due volte; nella terza sezione su
«dahin» va notata la posizione dell'accento, che cade sulla a, «da-hin» anziché «da-hin»
come si dovrebbe. Naturalmente dipende dall'esecutore riequilibrare la prosodia nel modo
corretto, ma la scrittura inequivocabilmente anticipa 1'accento sulla prima sillaba anche

nelle varie ripetizioni; il pianoforte continua a sorreggere il discorso utilizzando tremoli un
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po' melodrammatici, mentre la voce sale via via all'acuto (con foco), amplifica gli intervalli
ed enfatizza i toni; la conclusione del ritornello, cosi dilatato, viene poi sfumata e allon-
tanata in un modo che ricorda di nuovo Beethoven.

A questo punto, Spontini con un breve raccordo va a riprendere la prefazione
strumentale che aveva aperto il brano, e da li sfocia nella seconda strofa, che si ripropone
uguale alla prima secondo la grammatica usuale del Lied. E nella terza strofa, la pit agitata,
che 1'aspirazione al teatro, la vena operistica esce pienamente allo scoperto: il numero delle
ripetizioni cresce, I'andamento si fa piti frammentato e drammatico. Dopo aver esposto per
intero il terzo e ultimo ritornello («dahin geht unser Weg; o Vater, laf uns ziehn», bb.
110-15), Spontini riutilizza le parole dei due precedenti ritornelli («dahin mdcht ich mit dir,
o mein Geliebter, ziehn»; «dahin mécht ich mit dir, o mein Beschiitzer, ziehn»), ottenendo
una dilatazione ancor maggiore del refrain (bb. 116-139, fine). L'accompagnamento si ferma
inizialmente su accordi ripetuti, su un ritmo fisso del tipo due brevi-una lunga (ascolto n.
2 - HTML); subito dopo (Agitato mosso sulle parole «dahin mit dir», bb. 115-17 e bb. 121-23)

interviene una modulazione di schietta radice teatrale, che torna a caratterizzare il

discorso in senso melodrammatico (ascolto n. 3 — HTML).

Un altro caso in cui l'intonazione di Kennst du das Land é legata a forti tentazioni tea-
trali & quella composta, su una traduzione italiana della poesia di Goethe, da Francesco
Pollini, musicista di Lubiana che insegno a lungo pianoforte nel Conservatorio di Milano e
fu anche ottimo cantante: in questo brano, Sai qual’¢ I'amena sponda, infatti si nota una cura
affettuosa per la parte vocale, che tende a emergere. Pollini ha davanti a sé un testo
abbastanza libero nei confronti dell'originale; la conseguenza & che lo compone con forti
varianti rispetto alle intonazioni precedenti. Per esempio sparisce la domanda, il «Kennst
du es wohl?», mentre il «dahin» viene allungato e trasformato in vero e proprio ritornello,
interessante anche perché si espande e acquista un tono bucolico quasi da Jodel, con tanto
di eco tra voce e pianoforte (ascolto n. 4 — HTML).

La seconda strofa dell'originale viene trattata interamente in stile di recitativo,
quanto di piu teatrale si possa immaginare, con rallentamenti e accelerazioni, accompagna-
mento pianistico ridotto ai minimi termini; anzi, sulle parole «ivi stan degli avi miei / le
sembianze in marmo impresse» la voce & nuda; tanto piu spicca la morbida cantabilita del

ritornello, che invece torna a riproporsi identico e stabilisce il nesso con le altre strofe

(ascolto n. 5 -~ HTML). Nella terza strofa, che si riallaccia alla musica della prima, I'imma-
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gine della «cupa valle» € sottolineata in modo notevole, cosi come 1'idea della nebbia che si
riflette nello scurirsi dei bassi (bb. 82 e segg.); il sangue dei draghi dell'originale si trasforma
qui latinamente in sangue di lupi (bb. 88-89); si sente una certa concitazione, che i tremoli
al pianoforte accentuano (bb. 82-87); poi - dopo il ritornello - va rilevata ancora la cadenza
appena prima di concludere (bb. 106-107), con un giro modulativo che sembra riprendere
un celebre passo di An die ferne Geliebte, gia citato da Schumann nella sua Fantasia op. 17.

In questi brani la figura di Mignon, cosi com'era evocata nel testo di Goethe, sparisce
completamente, non c'e traccia della sua ambiguita e del suo tormento, sostituiti da un
clima di prevalente delicatezza. Volevo citare ancora, prima di concludere, un caso
cronologicamente molto posteriore, ma interessante: la romanza della Mignon di Thomas, in
cui il libretto, e quindi anche la traduzione della canzone di Mignon, ¢ opera di Barbier e
Carré, due genii del riadattamento librettistico, che hanno fatto un paziente lavoro di
trasposizione e traduzione, naturalmente con molta liberta, adattando il soggetto al
contesto questa volta esplicitamente teatrale. In primo luogo qui la poesia non compare da
sola, ma inserita nel contesto; e il tema su cui Mignon la intonera compare gia nella scena
precedente, anticipato quindi dall'orchestra, mentre i due personaggi stanno conversando
e Wilhelm chiede appunto a Mignon quale sia il suo nome. Siamo in un dialogo parlato,
come nelle consuetudini dell'opéra-comique francese; e l'inserirsi della musica sotto la parola
fa sempre un effetto straordinario, avvicina immediatamente la scena, rispetto all'idealizza-
zione che domina 1'opera lirica, in cui tutto ci trasporta lontano dalla dimensione reale e
dalla normalita quotidiana; sentendo parlare, invece, & come se il presente irrompesse di
colpo; e qui, all'interno di uno di questi momenti prosastici, ecco di nuovo prodursi il
fenomeno inverso, ma per gradi, con l'ingresso dell'orchestra sotto le parole della recita-
zione che ancora prosegue. Inoltre bisogna dire che Thomas da al personaggio di Mignon
un carattere bucolico, che in questa scena si nota benissimo; quando Wilhelm chiede
(parlando) a Mignon «Dis-moi donc quelles contrées tu as traversées pour venir jusqu'ici,
vers quels lieux lointains tu voudrais étre ramenée» («Che paesi hai attraversato per venir
fin qua? Verso quali luoghi vorresti ritornare?»), sotto queste parole scorre una musica di
evidente stampo bucolico, in qualche modo riallacciandosi a un ramo illustre della
tradizione del Singspiel e dell'opéra-comique: un titolo in particolare, oggi dimenticato, ma ai
suoi tempi famosissimo, era stato Die Schweizerfamilie (1809) di Joseph Weigl, tradotto in
tutte le lingue, anche in italiano (La famiglia svizzera), il cui perno era proprio l'idealizza-

zione della natura, della montagna e della purezza alpestre. Sparisce di nuovo, quindi, il
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carattere sfuggente di Mignon; il paese misterioso che ancora la turba e l'attrae a sé
acquista connotazioni alpine o almeno indubbiamente bucoliche, segnate anche in parte
dall'idea del sogno e dell'idillio, tipica del lyrisme francese, che aveva lasciato la sua
impronta gia sulla Marguerite di Gounod e su vari personaggi sognanti di Massenet, inclusa
un'altra figura goethiana, quella di Charlotte, ai quali corrispondeva una musica perlata ed
eterea.

Se la domanda di Wilhelm provoca un intervento cosi idealizzato, la poesia vera e
propria con cui Mignon gli risponde, qui divenuta Connais-tu le pays, & una vera e propria ro-
manza secondo i canoni abituali del teatro musicale. La traduzione in parte segue 1'origi-
nale, in parte lo rielabora liberamente: nella sezione centrale, per esempio, il testo si
allontana moltissimo da Goethe; la domanda sparisce, mentre nella parte conclusiva il
«dahin» diventa «c'est 13, c'est la», e il testo francese inserisce le parole «aimer» e
«mourir»: i due librettisti chiamano in causa il binomio di amore e morte cosi caro all'opera
in musica, ma al tempo stesso in un contesto ormai piccolo-borghese, tanto lontano quindi
dalle grandi correnti di pensiero che dal Medioevo al Romanticismo avevano elaborato in
profondita quest'idea. E d'altra parte quest'inserimento mi colpisce molto; nel suo
intervento letto al convegno Chiara Sandrin ha spiegato molto bene la prossimita di
Mignon con questo mondo della fanciullezza sconosciuto, vicino alla morte; Mignon ¢
Sehnsucht senza un oggetto preciso, senza una relazione vera e propria col mondo esterno;
la sua natura si consuma come per autocombustione, si distrugge da sé. Sotto queste
apparenze avvenenti di danza, di canto, di giovinezza, in fondo si nasconde proprio questa
negazione alla vita terrena, che significa appunto desiderio di morire, di sparire: un culto
della morte che, trasformandosi, diventera un mito dell'eta piccolo borghese, riscontrabile
non solo nella Mignon di Thomas, ma anche nella Manon di Massenet e in certe figure di
Puccini.

Ho voluto cosi delineare in modo sintetico la trasformazione di una figura che era
nata nella poesia di Goethe, poi attraverso tentazioni soprattutto di tipo teatrale e
"violenze" al testo originale e al suo contesto ha preso anche vie molto diverse da quelle
pensate dal suo autore; ma, come dicevo all'inizio, la cultura si trasmette meglio attraverso
queste infedelta di quanto possa avvenire realizzando invece delle copie conformi di una

realta data.
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