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Alterita e marginalita nella letteratura
tedesca tra Settecento e Ottocento

orte appare la tentazione di leggere la figura di Robert Schumann come artista

disperatamente tedesco - per usare un’espressione cara a Thomas Mann. L’idea

centrale della sua arte, cio che egli chiama «das Poetische», € in tutto e per tutto
eredita della cultura romantica. Non € poesia né musica in senso stretto ma comprende
entrambe. In un romanzo giovanile incompiuto intitolato Selene Schumann si autodefinisce
«von Natur aus verschlossen, voll Zweifel, Tatendrang und Verzweiflung»' («Per natura
chiuso in me stesso, pieno di incertezze, desiderio di azione e cupa disperazione»),
scegliendo poi la definizione non di Komponist ma di Tondichter, “Poeta del suono”. Romanti-
cismo significa per Schumann una visione del mondo, non semplicemente una scelta di stili
o di forme, poiché I'antitesi della poesia & la prosa del mondo «orrido, vero». Der Dichter
spricht - il titolo di una delle Kinderszenen op. 15 - rimanda a tale dimensione di continuita,
in cui il parlare poetico si trasforma naturalmente in musica e canto, come nel Lied. Il carat-
tere parlante, dialogante, affabulante e per cosi dire I'essenza della musica schumanniana,
la capacita geniale di trasformare le drammatiche lacerazioni dell’esistenza, le sue
disarmonie, in pura poesia, di far balenare nella finitezza del frammento un riverbero di
assoluto e infinito.

Schumann era imbevuto di letteratura romantica al punto di identificarsi total-
mente, in forma quasi patologica, coi personaggi che popolavano la sua fantasia sovraecci-
tata, nutrita dalla lettura di Goethe, E.T.A. Hoffmann e soprattutto Jean Paul Richter,
I’amatissimo, il pit criptico tra gli scrittori a cavallo tra Settecento e Ottocento, intradu-
cibile non soltanto per ragioni linguistiche, sempre in bilico tra idillio e tragedia, pedanteria
e follia, umorismo digressivo alla maniera di Sterne e disperato nichilismo teutonico. Jean
Paul ha lasciato profonde tracce nel pensiero di Schumann, nella sua formazione estetica e
musicale. Non solo con la celebre Vorschule der Asthetik’ - un vero condensato dell’estetica

romantica - ma anche e soprattutto attraverso i suoi romanzi debordanti e affollati da

! Cit. in Dietricu Fiscurr-Dieskau, Robert Schumann. Das Vokalwerk, Miinchen, Deutscher Taschenbuchverlag, 1985,
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figure di outsider, maestri, artisti falliti, sognatori, segnati dalla fatale disproporzione tra le
loro aspirazioni ideali e il modesto talento personale, sempre sul punto di naufragare sulle
secche della vita, in quella provincia tedesca in cui tra le vestigia polverose del Sacro
Romano Impero al tramonto si intravedono i fermenti della modernita. Un outsider che
scriveva libri popolati di outsider, come pure E.T.A. Hoffmann - l'altro grande nume
tutelare di Schumann, il creatore della figura di Kreisler, il prototipo dell’artista moderno
scisso e dilacerato. Da loro Schumann trae I'attenzione, anzi 'amore per il frammento come
sintesi della totalita, del particolare che riflette il tutto, ma anche soprattutto la sensibilita
e I'attrazione per tutto quel che & dissonante, le zone d’ombra, le fratture, i vuoti, i silenzi,
I'inesprimibile, i momenti di stupefazione in cui I'assoluto sembra potersi rivelare, le
epifanie, i momenti supremi ed estremi in cui la tensione spinta al massimo sta per
allentarsi e risucchiarci nel buio. E I'insidia terribile della follia, la “geistige Umnachtung”,
la famigerata prossimita tra genio e pazzia, ascesa e caduta vertiginosa, la massima
chiarezza che precede il buio piu fitto. L’esistenza stessa di Schumann testimonia questo
drammatico crollo. Lo sforzo intensissimo della mente verso I'esaustivita - che & la vera
gelida tentazione demoniaca dello spirito tedesco, come intuito da Thomas Mann nel Doktor
Faustus - magari sotto forma di attenzione per la costruzione musicale in tutte le sue
articolazioni - I'ombra del buon padre Bach e della costanza artigianale da lui incarnata -
sembra allora incrinarsi e infrangersi drammaticamente.

Jean Paul incarna un terzo elemento. «Kennen Sie nicht Jean Paul, unseren grof3en
Schriftsteller? Von ihm hab’ ich mehr Kontrapunkt gelernt als von meinem Musiklehrer»?
(«Non conosce Jean Paul, il nostro grande scrittore? Da lui ho imparato pit contrappunto
che dal mio maestro di musica»). Cosa intendeva Schumann con questa frase? Credo la
capacita jeanpauliana di riunire diritto e rovescio, luce e ombra, di tenere insieme con
autorevolezza demiurgica aspetti contraddittori e ossimorici dell’esistenza. Coincidentia
oppositorum, cielo e inferi che si sfiorano pericolosamente come nel sublime finale del Faust
col quale il compositore tedesco si & a lungo confrontato.

L’intensita e la bellezza di certi pezzi schumanniani, la loro perfezione, fa pensare a

quel che Borges ha descritto in una poesia dedicata alla lingua tedesca (Al idioma alemdn in EI

2 Jean PauL Ricuter, Vorschule der Asthetik, secondo 1'edizione di Norbert Miller, a cura, con revisione critica e

introduzione di Wolfhart Henckmann, Hamburg, Meiner, 1990 (trad. it. Il comico, l'umorismo e l'arguzia. Arte
e artificio del riso in una “Propedeutica all'estetica” del primo Ottocento, a cura di Eugenio Spedicato, Padova, 11
Poligrafo, 1994).

Rosert Scuumann, Briefe. Neue Folge, 2° ed., a cura di F. Gustav Jansen, Leipzig, Breitkopf und Hirtel, 1904, p.
149.
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oro de los tigres®): «come 1’algebra e la luna» - la lontananza siderale, I'illusione del possesso
e poi il congedarsi, lo svanire misterioso che & proprio di tutto quel che & supremo, dono
degli dei e dell’attimo. Ma la poesia di Borges evoca anche I'atmosfera di Mondnacht - il
quinto Lied del Liederkreis op. 39 su testo di Joseph von Eichendorff - il mormorio delle
messi, le foreste silenti, la notte lunare, I'arcano e numinoso della natura, I’elemento
crepuscolare, sfumato, inscindibile dalla musica di Schumann. Tutto ci6 incarna la magia
del Lied tedesco, cid che Magris ha definito «totalita intensiva»,® quel senso intimo e
profondo di fedelta e di appartenenza che tuttavia si manifesta intensamente nello
struggimento del distacco e del congedo, nella rammemorazione e nel ricordo nostalgico.
Tale intensita & passata attraverso le prove della storia: penso al finale de La montagna
incantata dove il Lied incarna davvero la catastrofe tedesca e i tragici equivoci che I’hanno
accompagnata, ma anche alle splendide pagine di Adorno sul Liederkreis appunto, in cui
sapienza musicale, acutezza filosofica, amore ebraico per la melodia come espressione
tangibile del divino e capacita critico-analitica formano una trama intellettuale irripetibile
e commovente, segno tangibile di un’altra reciproca appartenenza - quella tra ebraismo e
“deutsche Seele” - che non cessa mai di destare il nostro stupore e la nostra ammirazione.®
Vorrei definire brevemente il termine “alterita” utilizzato insieme a “marginalita”
per questo sguardo panoramico sulla letteratura tedesca tra Settecento e Ottocento, che
precede cronologicamente il grande Romanticismo musicale in cui Schumann si colloca.
“Alterita” in quanto “essere e porsi come altro” - Elias Canetti in una celebre conferenza
del 1976 sul compito dello scrittore’ parlava di “metamorfosi”, capacita di trasformarsi
nell’altro - & l'atteggiamento di infinita apertura verso mondi, culture, modi di essere e di
pensare diversi dal proprio nell’intento di comprenderli, assimilarli, reinterpretarli, che
distingue la cultura tedesca di quest’epoca. La “Lust am Ubersetzen”, I’enorme lavoro di
traduzione nel senso piu alto del termine, vale a dire di mediazione culturale, compiuta
dagli scrittori tedeschi del tempo - tutti pitt 0 meno filologi - ha arricchito enormemente

quella letteratura in fieri, creando le premesse di una stagione che alla fine apparve ai suoi

JoraE Luis Borgts, L' oro delle tigri, in Tutte le opere, a cura di Domenico Porzio, vol. II, Milano, Mondadori, 1987,
p. 501.

Craupio Macris, Prefazione a Lieder, a cura di Vanna Massarotti Piazza, Milano, Garzanti, 1982, pp. VII-VIIL.

Tueopor W. Aporno, Zum Geddchtnis Eichendorffs, saggio approntato nel 1957 come testo per trasmissione
radiofonica e pubblicato in In., Noten zur Literatur, Frankfurt, Suhrkamp, 1974, pp. 69-74, ed. it. In memoria di
Eichendorff, trad. di Enrico De Angelis, in Note per la letteratura 1943-1961, Torino, Einaudi, 1979, pp. 65-89.

Euias Canerti, Der Beruf des Dichters, Miinchen, Hanser, 1976.
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stessi protagonisti unica e irripetibile («eine Epoche die sobald nicht wiederkehrt»®). Nel
passaggio epocale travagliatissimo che porta dalla Rivoluzione francese, attraverso le
guerre napoleoniche, alla Restaurazione si vide come alla crisi politica - la condizione che
poi fu definita “miseria tedesca” - corrispondesse, come spesso avviene nella storia, una
straordinaria fioritura culturale. E I'apparente paradosso della Germania quale apparve a
Madame de Staél, il Paese dei poeti e dei pensatori, con le sue piccole corti provinciali dalle
grandi aspirazioni universali; una nazione che, come dira pitu tardi Heine, fa la rivoluzione
col pensiero, con I'impulso della sua filosofia. L’epoca weimariana, 'eta di Goethe e di
Schiller, il periodo classico-romantico o come lo si voglia chiamare & animato da una spinta
propulsiva prodigiosa che lo spinge a trascendere continuamente sé stesso, i propri angusti
limiti geografici e temporali, a uscire da sé verso l'altro da sé. Nello stesso tempo - e qui
veniamo al secondo termine del nostro titolo, “marginalitd” - compie tutto questo lavorio
sviluppando uno sguardo profondo e acuto coraggiosamente rivolto ai margini, alle zone
d’ombra, a tutto quello che sembra disperso e frammentario, ma non per questo secondario,
nell’intento di riscattare e salvare il particolare nell’'universale e anche di porsi in ascolto,
di spingersi ai limiti, oltre i limiti. Andare oltre, in profondita, esplorare nuove vie e quel
che caratterizza quest’epoca ed & anche 'imperativo di un artista come Robert Schumann
che di quella cultura fu figlio e si nutri. Vorrei interpretare cosi, forzandone il senso, le
parole di Goethe per cui nulla cade fuori dalla natura. Goethe, ’autore del Wilhelm Meister, il
prototipo del Bildungsroman, il romanzo di formazione, € il creatore della poetica e
straziante figura di Mignon che tanto affascind I'epoca romantica e Schumann stesso. Ma
tutta la letteratura di quegli anni e ricca di voci dissonanti, di figure poetiche segnate dalla
marginalita e dalla tragedia, affacciate sull’abisso della follia: Holderlin, Kleist, Biichner,
artisti difficilmente collocabili in categorie prestabilite - Romanticismo, Realismo etc. -
assurti dopo la loro morte, in altre epoche che hanno contribuito con la loro opera a
precorrere, anzi che hanno preannunciato o addirittura profetizzato. La loro diversita non
e tanto o soltanto quella descritta dal saggio di Hans Mayer del 1975 AufSenseiter - tradotto
allora in Italia da Garzanti,’ geniale anticipazione dei famigerati gender studies americani, in
cui il celebre germanista ebreo tedesco analizzava la letteratura degli ultimi secoli secondo
tre categorie antropologico-esistenziali: la donna, ’ebreo e 'omosessuale - anche se

talvolta sfiora e interseca tali categorie, ma & data soprattutto dalla radicalita con cui essi

8 Briefwechsel zwischen Goethe und Zelter in den Jahren 1796 bis 1832, a cura di Friedrich Wilhelm Riemer, vol.
1V, Jahre 1825 bis 1827, Berlin, Duncker und Humblot, 1834, p. 44, lettera di Goethe a Zelter, 6 giugno 1825.

°  Hans Maver, I diversi, Milano, Garzanti, 1977.
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hanno rivendicato e perseguito in modo spasmodico e disperato il diritto degli uomini alla
felicita e alla gioia, uno dei cardini della cultura illuministica, un diritto e una esigenza
destinati a scontrarsi con una realtd duramente segnata dal dolore e dalla sofferenza, la
ricerca di uno spazio di libera vitalita che per affermarsi deve lottare contro i colpi e i
rovesci del destino. Come non pensare a tal proposito all'imperiosa richiesta al cospetto
della divinita rappresentata dal Dona nobis pacem della Missa Solemnis di Beethoven o all’Inno
alla Gioia schilleriano del finale della Nona Sinfonia o ancora ai versi della Penthesilea di Kleist
riguardo all'uomo «doch gottlich ist er, wenn er selig ist» («& divino solo quando é felice»).*
Lottare contro le forze che impediscono all'umanita di affrancarsi da ogni forma di
schiavitl, quale nobile fine! Nel Settecento Lessing, il grande drammaturgo borghese e
illuminista aveva cercato di vincere il dolore e la sofferenza celebrando poeticamente la
ricerca della verita, il perseguimento di un ideale di armonia e di equilibrio tra ragione e
sentimento che la generazione successiva, quella di Goethe e Schiller, avrebbe fatto
propria, celebrandola in grandi capolavori come I'Ifigenia in Tauride, il grande corrispettivo
letterario dei valori propugnati dall’Ildomeneo o dal Flauto magico mozartiano.

Eppure a ben vedere l'itinerario poetico goethiano si apre con un libro maledetto,
intriso del disagio e delle difficolta esistenziali di una generazione che avverte se stessa
come votata al fallimento, malata, incapace di vivere: I dolori del giovane Werther, il primo
grande romanzo della letteratura tedesca, il successo mondiale del suo giovane astro
nascente, ¢ la diagnosi impietosa di una malattia dello spirito, il wertherismo, che colpisce
un giovane rampollo della borghesia tedesca, nato e cresciuto in un microcosmo, in un
mondo ancora sostanzialmente premoderno, quello dell’idillio sacro-romano-imperiale, nel
momento in cui fa esperienza della complessita del mondo moderno e della vertigine che
deriva dalla perdita di tutti i valori consolidati. Anche nel Tasso - il dramma in cui Goethe
traspone lo shock della sua nuova vita a Weimar, 'incontro con la dimensione della politica
dell’artista solitario e spaesato - emerge drammaticamente la dimensione irriducibilmente

tragica dell’esistenza:

[...] Nur eines bleibt:

Die Trane hat uns die Natur verliehen,

Den Schrei des Schmerzens, wenn der Mann zuletzt
Es nicht mehr trigt.

[..]

1 Hemwricn von Kiest, Pentesilea, traduzione di Paola Capriolo con testo a fronte, Venezia, Marsilio, 2008, pp.

170-171, verso 1697.
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Und wenn der Mensch in seiner Qual verstummt,
Gab mir ein Gott, zu sagen, wie ich leide."

L’artista e colui che da voce a questo fondo tragico dell’esistenza - il naufragio finale
della coscienza di Tasso, il suo precipitare nell’abisso della follia, evocato dall’antica
immagine della nave che si infrange sugli scogli - anche se il dolore umano in quanto tale
resta indicibile e inesprimibile nella sua essenza piu profonda, quando viene meno la stessa
integrita della persona e I'uomo inclina verso I'autodistruzione. Questa e la strada percorsa
anche da Robert Schumann.

Persino la grande drammaturgia schilleriana che caratterizza la stagione classica di
Weimar fa i conti col tema del destino, della caduta e della sconfitta. Se il dramma intende
essere lo specchio della realta - e la realta & spaventosa, poiché come dira Wallenstein
«inganno e ipocrisia sono ovunque e assassinio e veleno e spergiuro e tradimento» - 1’eroe
tragico deve perire, non vi pud essere happy end, non esiste speranza, poiché la totalita del
mondo ha le sue leggi ferree quanto quelle naturali, il divenire storico stritola fatalmente
I'individuo nei suoi ingranaggi vanificando ogni tentativo di liberarsi e di perseguire la
felicita. Cio che per gli antichi era il fato, per i moderni & la politica: «la politica ¢ il
destino» aveva detto Napoleone a Goethe nel famoso incontro di Erfurt del 1808. Neanche
I’arte puo sovvertire la tragicita dell’esistenza.

«Ernst ist das Leben, heiter ist die Kunst»'? («Seria & la vita, serena & 'arte»), recita
il prologo del Wallenstein, ma la totalita infranta del mondo, le rovine della storia umana,
non possono essere ricomposte neppure dalla serena bellezza dell’arte, poiché «anche la
bellezza deve morire» (Ndnie®). 1l teatro schilleriano & una galleria di sconfitte fatali, falli-
menti e cadute inevitabili, di tragedie individuali ed epocali che mostrano come il grande
classicismo tedesco si misuri proprio con le ombre, anche se non cessa mai di additare la
luce.

L’attenzione per le esistenze umbratili e marginali si manifesta e si concretizza gia
nel Wilhelm Meister di Goethe nelle figure di Mignon e dell’Arpista cui seguiranno poi tutta

una serie di esistenze dilacerate, fatalmente segnate dal conflitto tra arte e vita, nella narra-

1 Jonann WorreanG von Goetae, Torquato Tasso, a cura di Eugenio Bernardi, Venezia, Marsilio, 1988, p. 252

(«Un’unica cosa resta: / La natura ci ha donato le lacrime, / 1l grido di dolore, quando diventa insoppor -
tabile. [...] / E se nel dolore 'uvomo ammutolisce / A me un dio ha concesso di dire quanto soffro»).

2 Friepricu Scuiier, Wallenstein: Il campo di Wallenstein. I Piccolomini. La morte di Wallenstein, Milano, Biblioteca

universale Rizzoli, 2001, p. 104.

3 Friepricu SchiLer, Ninie, in Sdmtliche Werke, vol. I, Miinchen, Hanser,19622, p. 242.
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tiva dell’Ottocento tedesco. Anzitutto il Taugenichts, il Perdigiorno di Eichendorff,
il prototipo dell’artista moderno on the road e di ogni forma di vagabondaggio e di erranza
ossia di disagio e di inquietudine. In lui si esprime quel senso perenne di esilio, il non
sentirsi mai a casa in nessun luogo, che deriva dalla consapevolezza gia espressa da Schiller
della fatale lontananza moderna rispetto alla naturalezza originaria, irrimediabilmente
perduta, una natura vagheggiata e sempre ricercata «mit der Seele», cioé sul filo di una
profonda nostalgia e che tuttavia si sottrae rimanendo «unkenntlich und still» - incono-
scibile e silente - «wie eine wunderbar verschréankte Hieroglyphe»."

E poi gli artisti falliti di E.T.A. Hoffmann o il Lenz di Biichner, lo sfortunato poeta
stiirmeriano che, dopo aver sognato insieme al giovane Goethe una rivoluzione politica e
letteraria, naufraga in un’esistenza raminga di reietto e disturbato mentale, sino a
scomparire nella Russia zarista. Biichner vede in lui giustamente I'emblema di tutti i
perdenti della storia e della vita, di coloro che sono destinati a soccombere e a essere

> «cosi trascind la propria

calpestati. La frase finale del racconto - «so lebte er hiny,’
esistenza» - esprime tutta la pesantezza e I'opacita del vivere e lasciarsi vivere, I'«orrenda
noia», I'abisso della sofferenza di ogni creatura schiacciata dalla violenza del proprio
ambiente, la straziante impossibilita di conciliare trascendenza e immanenza che travolge
il protagonista della novella trascinandolo nel gorgo della follia. L’orgoglioso e infelice
drammaturgo nutrito di massime aspirazioni diviene agli occhi del mondo un povero pazzo
vittima del proprio caos interiore che Goethe respinge con durezza dalla corte di Weimar
non senza un eccesso di colpevole ingratitudine.

% in cui il tema del fallimento e

E infine Il povero suonatore di Franz Grillparzer,
dell’autodistruzione e strettamente intrecciato alla musica, I'arte suprema, espressione
dell’assoluto nel finito, ma anche forma di alienazione e frutto di un’educazione autoritaria
disumana e castrante che schiaccia la persona impedendole ogni possibilita di armonioso
sviluppo. E la messa in discussione pili radicale di quell’ideale della Bildung che la cultura
classica tedesca aveva cosi ben formulato mentre gia ai romantici come Novalis era apparso
pericolosamente astratto e conciliativo.

Schumann fu artista moderno profondamente legato a questa temperie culturale e

da ultimo vorrei ricordare il suo ruolo di critico, ossia lo sguardo retrospettivo “storico”

4 Josern von Eicuennorer, Das Marmorbild, in Das Marmorbild. Das Schlof$ Diirande, Stuttgart, Reclam, 1976, p. 34.
> Grore BucuneR, Lenz, a cura di Giorgio Dolfini, Milano, Adelphi, 1989, p. 80.

16 Franz GRILLPARZER, Il povero suonatore, a cura di Rita Svandrlik, Venezia, Marsilio, 1993.
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sulla musica del passato - 'amore e lo studio di Bach condiviso con Mendelssohn e prima
naturalmente con Beethoven e Mozart - ma anche I'attenzione per la musica recente a lui
prossima (Schubert) o contemporanea (Chopin). La sua & un’attenzione nuova - sottolineata
anche dalla produzione saggistica e critica, di recensore - nuovamente in consonanza con
la tendenza romantica a cancellare le tradizionali linee di demarcazione tra i generi, ad
esempio tra critica e poetica. Una delle novita dei romantici di Jena (Novalis, Tieck e i
fratelli Schlegel) era stata proprio questa commistione singolare tra pensiero analitico e
intuitivo, prosa critica e espressione poetica, e il particolare rapporto che si crea tra il
mestiere tradizionale del compositore e la riflessione sulla musica in Schumann é il

prodotto di questo clima culturale.
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