
DA R I O MA R T I N E L L I

Dalla focalizzazione delle canzoni allo
spazio diegetico e non-diegetico

Sulle strategie filmico-audiovisive nella popular music

Premessa

orrei iniziare il presente saggio con una nota personale, spero concessa data la

natura del contesto. A parte le ragioni squisitamente scientifiche (che spiegherò

tra breve) che mi hanno spinto a occuparmi dell’argomento in oggetto, esiste un

motivo privato che si riconduce alla mia relazione di amicizia con Luca Marconi. L’idea delle

strategie filmico-audiovisive nella popular music è stata infatti  il  tema della mia ultima

conversazione “dotta” con Luca, quando chiesi un suo parere su cosa ne pensasse della mia

intenzione di scrivere a riguardo. Dopo quella corrispondenza, ve ne fu solo un’altra, di tipo

extra-accademico (e per altro molto piacevole, cosa che costituisce un piccolo fattore di

consolazione per me). E poi più niente. Poi ci fu la terribile notizia.

V

Questo  argomento  dunque  mi  associa  a  Luca  in  tre  modi:  primo,  è  l’ultimo

argomento di ricerca che abbiamo discusso assieme; secondo, è un argomento al quale lui

era interessato e sul quale aveva scritto qualcosa che riteneva pertinente (come spiegherò

tra  poco);  terzo,  è  qualcosa  che  avrebbe  potuto  sfociare  in  un  lavoro  a  quattro  mani,

ipotizzato in quella corrispondenza. La conversazione rimane privata, naturalmente, ma mi

fa piacere, giusto per dare l’idea della mia stima nei suoi confronti, menzionare che la mia

risposta fu: «ne sarei onoratissimo. Sarebbe come se Djokovic mi chiedesse di fare due tiri a

tennis con lui».

Fatta questa premessa, veniamo a ragioni più squisitamente accademiche. All’idea di

occuparmi  delle  strategie  filmico-audiovisive  nella  popular  music,  Luca  aveva  risposto

spedendomi un suo saggio pubblicato nel 2009. Il titolo era Nell’aria e nella stanza. Le relazioni

tra la musica e le  parole nelle  canzoni (MARCONI 2009). A quelle riflessioni – era l’abbozzo di

ipotesi  di  cooperazione – io avrei  aggiunto le mie,  e  avremmo poi lavorato insieme per

rendere  il  tutto  più  organico.  Purtroppo,  quell’ipotesi  non  potè  nemmeno  iniziare  a
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concretizzarsi,  perché io misi quell’idea “a marinare” per un po’ di tempo, come spesso

faccio per fare ordine nella  mia testa,  e  improvvisamente quel  po’  di  tempo,  per  i  noti

motivi, si rivelò essere toppo tardi. Per questo, Luca non ebbe mai l’occasione di leggere

qualcosa di concreto da parte mia, e non so se avrebbe poi acconsentito all’idea di integrare

il suo lavoro con il mio. Per una questione di rispetto, dunque, preferisco non azzardare

questa sintesi ora, senza il suo consenso, piuttosto presenterò le mie tesi come “consapevoli

delle sue”, ma sostanzialmente differenti, con un focus simile ma non sovrapponibile, e con

l’idea semmai che questa sia un’ideale tavola rotonda che veda Luca e me tra i partecipanti,

e che il mio intervento sia successivo al suo. 

Introduzione

Della relazione tra testi audiovisivi e  popular music ci si è occupati in tanti modi e

secondo tanti approcci, e decisamente non è nelle intenzioni di questo saggio rivisitare –

criticamente o meno – o anche solo sistematizzare tali contributi.1 Possiamo solo fare degli

esempi ed elencare delle tipologie: farò qui cenno alle tre (più sottogruppi) che considero

maggiormente diffuse. Di certo l’approccio più tipico è quello di quando, dove e come la

popular  music è  stata  utilizzata nell’audiovisualità  (si  pensi,  ad  esempio,  a  KLEIN 2009,  su

popular  music e  pubblicità).  Sottocategorie  privilegiate  di  questo  gruppo  sono  quelle

riguardanti  testi  audiovisivi  specificamente  designati  ad  accompagnare,  supportare  o

promuovere  canzoni  o  repertori popular,  come  ad  esempio  il  musical,  il  videoclip,  il

rockumentary ed altri (per esempio  FRITH -  GOODWIN -  GROSSBERG 1993). A seguire, si è parlato

molto  del  rapporto  specifico  tra  registi/e  e  popular  music,  o  tra  musicisti/e  popular e

audiovisualità, o anche tra compositori e compositrici di colonne sonore e popular music (io

stesso ho aderito a questi trend in più di un caso, si vedano MARTINELLI 2008 e 2014). Infine, si è

parlato della rappresentazione audiovisiva della  popular music come “fenomeno” – sociale,

culturale, ecc. (per esempio JAMES 2016).

A mio avviso (ma è un calcolo approssimativo, suscettibile di errore), si è parlato

significativamente  meno  della  presenza  nella  popular  music di  stilemi  più  tipici,  se  non

addirittura  pertinenti,  all’audiovisualità.  Non  che  l’argomento  sia  ignorato,  anzi.  Il

1 In questo saggio preferisco riferirmi all’audiovisualità in senso complessivo, e non solo alla filmicità, pur
consapevole  che  il  cinema  rimane  la  matrice  della  stragrande  maggioranza  delle  strategie  di
rappresentazione che discuterò in questa sede. Allo stesso tempo, e soprattutto nell’era di Netflix, Amazon
Prime etc., non ha più tanto senso escludere a priori delle forme di testo che hanno non solo appreso a
pieno  la  lezione  impartita  dalla  decima  musa,  ma  in  alcuni  casi  (si  pensi  a  serie  come  Twin  Peaks o
Breaking Bad o registi/e di videoclip come Michel Gondry o Chris Cunningham) si sono fatte promotrici di
forme espressive ed estetiche del tutto autonome e non derivative.
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problema è semmai opposto: viene dato per scontato, anche dagli  autori stessi,  che una

canzone,  anch’essa  forma  d’arte  estesa  per  unità  di  tempo  e  dunque  intrinsecamente

narrativa,  possa  condividere  con  un  testo  audiovisivo  una  serie  di  strategie  di

rappresentazione.  In  più  di  un’intervista,  per  esempio,  Paul  McCartney  ha  descritto

l’approccio compositivo al pezzo  Band on the Run (di chiara struttura tripartita, a mo’ di

suite),  come quello di un film in tre sequenze: la prigionia dei protagonisti (la parte che

inizia con «Stuck inside these four walls»), il piano di evasione (quella il cui testo inizia con

«If I ever get out of here») e infine la fuga vera e propria (la parte più nota e orecchiabile,

che inizia con «Well, the rain exploded with a mighty crash as we fell into the sun»). Il

musicologo  o  la  musicologa  di  turno  possono  naturalmente  elaborare  un  tantino  sul

concetto, come ad esempio vediamo in FABBRI 2008 (pp. 203-206) a proposito di Se telefonando,

ma comunque si tratta di paralleli e non di analisi comparate rigorose.

Il  problema  è  che,  dati  per  scontati  o  meno,  questi  riferimenti  sono  sempre

abbastanza  generici  e  di  solito  focalizzati  su  questioni  filmologiche  di  ampio  respiro:

narrazione, montaggio, struttura generale, ecc. Quando e se, invece, si cerca di entrare nel

merito di determinate e definite strategie di rappresentazione audiovisiva, si comincia a

sentire la mancanza di una letteratura adeguata ed esaustiva. Proprio il desiderio di colmare

un  pezzo  di  questa  lacuna  è  alla  base  del  presente  saggio,  e  allo  stesso  tempo

Marconi (2009), pur indirettamente, proponeva già una serie di riflessioni riconducibili alla

medesima esigenza. 

Luca Marconi e il focus delle canzoni

MARCONI (2009),  per  ammissione  dello  stesso  autore,  costituisce  uno  sviluppo  di

MARCONI (2007) basato sulla tesi  di fondo che «ogni canzone sia un testo sincretico la cui

presa di posizione rispetto al coevo sistema dei generi di canzone  si manifesta attraverso

l’invito, rivolto all’ascoltatore modello, a condividere i  valori che guidano le azioni sulle

quali essa focalizza la sua attenzione» (MARCONI 2009, p. 85). Lo scopo principale del saggio è

quello  di  sviluppare  una  «tipologia  dei  soggetti  delle  azioni  focalizzate  dalle  canzoni»

(ibidem) a livello sia prettamente musicale che testuale (inclusa l’area di interazione dei due

livelli), con – per la cronaca – un’applicazione empirica del modello alla celebre canzone di

Gino Paoli  Il cielo in una stanza. Marconi classifica questi soggetti secondo cinque categorie

(ivi, pp. 85-94), per le quali (per coerenza tra le parti) fornirò qui esempi presi dal repertorio

di  un  unico  cantautore.  Ho  scelto  Sergio  Caputo  per  via  della  sua  rinomata  ricchezza
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testuale e (forse meno apprezzata) musicale, e anche per una certa sua teoria che illustrerò

al punto 5. Le categorie sono: 

1. Canzoni  focalizzate  sul  locutore.  Il  locutore  è  una  figura  differente  dal

cantante/performer in senso stretto. È piuttosto la voce “parlante” (e cantante) di una

canzone, che ci dice delle cose in quanto la canzone stessa (avendo una melodia e un

testo) richiede che qualcuno ci dica quelle cose. In questo senso, e inaugurando la

nostra stringa di  esempi presi  dal  repertorio di  Sergio Caputo,  il  locutore di  una

canzone  scritta  e  cantata  dal  cantautore  romano  non  è  necessariamente

quest’ultimo,  ma  può  essere  chiunque,  fatte  salve  le  peculiarità  inerentemente

comunicative  di  tipo  fàtico  del  pezzo.  Per  altro,  scorrendo  l’elenco  di  tratti

pertinenti a questo tipo di focalizzazione (ivi, pp. 86-88), ne emerge una che si addice

particolarmente alle strategie musico-testuali di Sergio Caputo: «il frequente uso di

interpellazioni  dell’enunciatario  delle  parole  cantate  […],  che  simulano  una

comunicazione diretta che assomigli a una chiamata» (ivi, p. 87). In Caputo troviamo

spessissimo forme di comunicazione diretta (interiezioni, appellativi, vezzeggiativi)

inserite  in  contesti  melodici  che  ne  simulano  efficacemente  il  loro  utilizzo  nel

parlato:  «...e  fissi  un  muro  finché  non  sei  più  solo...  Hey!  [N.d.A.  semi-parlato  e

leggermente enfatico, grazie anche al  break che lo precede e che lo mette in primo

piano] Lo senti anche te» (da Un lentissimo rock – canzone dell’album Egomusicocefalo);

oppure  «Igor,  guarda  qua!  [N.d.A.  semi-parlato  con  tono  vagamente  seccato]  La

tintoria  mi ha rovinato il  frac!»  (da  Il  pianeta  Venere –  canzone dell’album  Effetti

personali).

2. Canzoni  focalizzate  sul  protagonista.  Sia  che  l’autore  parli  in  prima  persona  e  si

configuri dunque come protagonista (autobiografico o fittizio che sia) del suo pezzo,

e sia – soprattutto – se la canzone è in terza persona, possibilmente citando nomi,

luoghi  e  tempi,  l’ascoltatore  o  l’ascoltatrice  percepiscono  una  storia,  con  i  suoi

personaggi, i suoi eventi, e possono essere diretti a focalizzarsi su quelli. L’esempio

ad hoc, qui, è una delle canzoni più celebri di Sergio Caputo – Il Garibaldi innamorato

(da Ne approfitto per fare un po’ di musica). 

3. Canzoni focalizzate sul corifeo. Il corifeo era il capo-coro nel teatro greco. Con questa

denominazione  sfumata  di  aulico,  Marconi  si  riferisce  a  quelle  canzoni  che

sostanzialmente  esercitano una funzione conativa sull’ascoltatore o  l’ascoltatrice,

invitandolo/a  a  reagire,  soprattutto  in  senso  motorio.  Ogni  canzone  che  inviti  a
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ballare o a muoversi in genere tende ad attivare questa tipologia. Sergio Caputo, che

notoriamente  si  è  spesso  cimentato  in  quei  generi  ballabili  dell’area  latino-

americana,  ce ne fornisce un celebre esempio (già  dal  titolo)  con  Italiani,  mambo!

(dall’omonimo album).

4. Canzoni focalizzate sull’autore. Mutuando dalle fenomelogia di  Merleau-Ponty (1960),

Marconi  precisa  che  fino  ad  ora  ci  si  era  concentrati  su  istanze  semiotiche

«trasparenti»,  ovvero  su  una  focalizzazione  delle  azioni  significate  dalle  canzoni

stesse  (banalmente:  ciò  di  cui  una canzone parla).  In  questa  quarta  categoria,  le

istanze divengono «opache», ovvero l’attenzione adesso si concentra «sulle azioni

produttive  inferibili  considerandone  le  caratteristiche»  (MARCONI 2009,  p.  91).

Ascoltando  la  canzone,  ci  interessa  capire  quanto  ci  sia  di  autobiografico,  di

autentico, di commerciale, di impegnato, ecc., nelle intenzioni dell’autore. Così, ad

esempio, nell’ascoltare un brano come Un’anima in pena (su Sogno Erotico Sbagliato) ci

chiediamo se si tratti di un brano autobiografico, se Sergio Caputo si riferisca a un

periodo particolarmente difficile della sua vita, chi abbia perso («Sono un’anima in

pena, da quando ho perso te»), che tipo di perdita sia (morte? Litigio? Separazione

temporanea? Definitiva?), e avanti così.

5. Canzoni focalizzate sul performer. In questa tipologia, rientrano tutte le versioni di una

canzone che appaiono successivamente a quella data canzone di riferimento, che è

cronologicamente  prima (potremmo  definirla  “originale”,  se  non  fosse  per  la

problematicità  del  concetto):  cover,  rifacimenti,  versioni  dal  vivo,  ecc.  In  Sergio

Caputo non solo troviamo un catalogo variegato di  versioni  live (album come  Ne

approfitto per fare un po’  di musica o  La notte è un pazzo con le mêches) e rifacimenti

(acustici,  come ad  esempio  l’album  Oggetti  smarriti,  “aggiornati”,  come  Un  sabato

Italiano. 30 anni, in altra lingua, come Sergio Caputo en France, ecc.), ma veniamo anche

a conoscenza della personale filosofia dell’autore che la versione originale di una

canzone in realtà non è la sua versione definitiva. «È che nelle versioni in studio

senti un pezzo come è stato suonato la prima volta [...]  senza una storia.  Per me

invece un pezzo è un po’ come un pugile: non ha veramente un’anima finché non si è

fatto spaccare le ossa davanti alla gente» (CAPUTO 2008, p.  12).  Ovvero: la “forma”

definitiva  di  una  canzone  avviene  attraverso  versioni  successive,  attraverso  i

“cazzotti”  che  prende sul  palco.  Si  tratta  di  qualcosa  che  non troviamo solo  nel

repertorio  del  cantautore  romano,  ma  in  chiunque,  soprattutto  in  quei  pezzi
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ripetutamente  eseguiti  in  concerto.  Celebri  “cazzotti”  sono  l’«eeeh!»  ormai

ufficialmente inserito nel pezzo di Vasco Rossi  Alba chiara dopo il verso «sei chiara

come  un’alba»,  o  il  riff di  Generale di  Francesco  De  Gregori,  che,  da  semplice  e

sommessa frase eseguita dal piano, si è trasformato in un coro singalong dell’intero

pubblico, divenendo il passaggio più epico del pezzo.

Spazio diegetico e quarta parete

Al di là delle caratteristiche e dei meriti intrinsechi dell’analisi di Marconi, quello

che ci appare particolarmente degno di nota, nel contesto in cui ci stiamo muovendo qui, è

che i cinque focus si prestano facilmente a una traslazione in campo audiovisivo (e, per altro,

era proprio questo lo spirito con il quale Luca sottopose il suo saggio alla mia attenzione).

Addirittura,  in  alcuni  casi  esse  sembrano  particolarmente  pertinenti  all’audiovisualità,

persino più che alla musica in sé e per sé.  Se guardiamo al  cinema e ai  lungometraggi,

possiamo  ad  esempio  pensare  a  un  focus sul  locutore  in  quei  film  dove  si  instaura  un

contatto  abbastanza  evidente,  ed  evidenziato,  tra  testo  e  lettore/lettrice,  ma senza  che

questo renda l’autore/autrice troppo identificabile e in ultima analisi insostituibilie (cosa

che invece dirigerebbe il focus più sull’autorialità o sulla performance). In altre parole, se le

ripetute violazioni della “quarta parete” di Woody Allen sono troppo personali per essere

fatte da chiunque,  quelle che appaiono in un film come  High Fidelity,  di  Stephen Frears,

hanno per protagonista un attore,  John Cusack, che si  fa semplice (e,  nonostante la sua

bravura, intercambiabile) portavoce dei pensieri dell’autore – che per altro non è nemmeno

Frears, ma lo scrittore Nick Hornby, da un cui libro è tratto il film. Non credo vi sia bisogno

di fornire esempi cinematografici di «focalizzazione sul protagonista», visto che si tratta

della maggioranza dei film esistenti, e passerei dunque alla terza categoria, che secondo me

si può identificare in tanti di quei film di genere il cui scopo principale è provocare una

reazione (di solito emotiva ma anche motoria): penso all’horror, alla pornografia, al comico,

ecc. La quarta categoria, quella focalizzata sull’autore, è decisamente più tipica del cinema

che della popular music: basti solo pensare all’esistenza di una specifica “auteur theory” nella

filmologia.  Si  pensi  a  Fellini,  a  Hitchcock,  alla  Nouvelle  Vague,  e  così  via.  Infine,  la

focalizzazione sul performer ci permette, a mio avviso, non solo di evidenziare quei film più

direttamente  corrispondenti  alle  riflessioni  di  Marconi  (ovvero  i  sempre  più  frequenti

remake e in parte i  sequel e i  reboot),  ma anche di far emergere una casistica di pellicole

indissolubilmente legate  all’attore o  all’attrice  che li  interpreta.  Nel  cinema italiano,  ad
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esempio,  è  paradigmatico  il  caso  di  Totò,  che  interpretava  film i  cui  titoli  includevano

spesso il suo nome, e non quello del personaggio che interpretava (per dire: Totò a colori, non

Antonio  Scannagatti  a  colori).  L’identificazione  tra  testo  e  performer,  in  questo  caso,  è

pressoché totale. È significativo che nell’immaginario collettivo italiano, i film girati da Totò

siano sempre stati film di Totò, e non con Totò, nonostante fossero in realtà film di Steno,

Mattoli, Bragaglia, Mastrocinque e compagnia.

Proprio quella violazione della quarta parete cui facevo cenno sopra costituisce un

secondo  punto  di  contatto  importante.  Tutte  e  cinque  le  tipologie,  infatti,  sembrano

muoversi con disinvoltura al di là, al di qua e sulla quarta parete della finzione artistica,

permettendoci di approfondire un discorso spesso solo accennato nelle analisi comparate

tra filmologia e musicologia, e, per altro, spesso secondo definizioni e concettualizzazioni

differenti (cfr. HERLINGHAUS 2006): quello, ovvero, dello spazio diegetico e non-diegetico – più

lo spazio “reale” (quello abitato dal pubblico).

Quando guardiamo un qualsiasi testo audiovisivo o letterario, la presenza di queste

tre dimensioni è ad un tempo chiara e cruciale. In primis, ci siamo noi, seduti a guardare un

film, un programma televisivo, il video di un OVP (piattaforma video online) o quant’altro:

noi  occupiamo  la  dimensione  del  reale,  generalmente  aliena  al  testo  audiovisivo,  salvo

appunto casi di coinvolgimento come quelli citati di Woody Allen, o come quelli (ben più

tipici) di programmi come i telegiornali, i quiz telefonici e altri che violano la quarta parete

per  principio.  Oltre  a  questo,  un’altra  forma  importante,  in  parte  complementare  alla

precedente,  di  coinvolgimento del  reale  nel  testo  fittizio  è  la  famigerata  collaborazione

pubblico-testo evidenziata in Eco 1979.

Dinanzi a noi c’è la rappresentazione di un mondo possibile (che è sempre almeno

parzialmente fittizia, anche quando vuole essere sovrapponibile al reale, come può essere

una  notizia  data  al  telegiornale),  per  la  durata  del  quale,  noi  pubblico  decidiamo  di

collaborare  “credendoci”,  o  in  senso  letterale  (per  esempio  telegiornale,  documentario,

evento sportivo,  ecc.),  o  in senso più emotivo-ludico (per esempio,  film di  fantascienza,

cartone animato, video musicale,  ecc.).  Questo spazio si  dice appunto diegetico, e al  suo

interno possiamo vedere giganteschi gorilla che si arrampicano sull’Empire State Building,

donne ripetutamente pugnalate sotto una doccia, uomini che francamente se ne infischiano

di quello succederà alla compagna che stanno lasciando, e via dicendo. Diegetico è tutto

quello che accade all’interno di questo spazio.
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Tuttavia, tra noi e questo spazio c’è una “terra di mezzo”, che non appartiene né alla

realtà  e  né  alla  finzione  tout  court.  Quando  vediamo  Anthony  Perkins  massacrare  di

pugnalate la povera Janet Leigh, sentiamo anche delle insistite e ficcanti note di violino in

staccato raccolte da microfoni piazzati vicino allo strumento, in modo da catturarne bene

anche l’attacco. Quelle note spaventose Janet Leigh non le sente, e, nella tragedia che sta

vivendo in quel momento, si tratta di una piccola consolazione, visto che la malcapitata è

terrificata già di suo. Quelle note, partorite dal genio di Bernard Hermann, non le sente

nessuno dentro lo spazio diegetico di Psycho. Le sentiamo noi, e contribuiscono, non di poco,

a  farci  trattenere  il  respiro  durante quei  celeberrimi  22  secondi.  Ma allo  stesso  tempo,

quella musica non è con noi, non è nel reale. Si trova appunto in quello spazio di mezzo che

chiamiamo non-diegesi  o  extra-diegesi.  A  quello  spazio  non  appartiene  solo  la  colonna

sonora,  ma  di  fatto  qualunque  elemento  o  atto  cinematografico  può  assumere  una

dimensione diegetica o extra-diegetica: una lettera tenuta in mano da un personaggio ci

mostra delle scritte di  tipo diegetico,  ma una carrellata di  titoli  di  coda ci  mostra delle

scritte non-diegetiche. Un’inquadratura che riflette il punto di vista di un personaggio è

diegetica, ma se è girata con una gru diventa non-diegetica; e via dicendo.2

Ora, quando trasliamo il tutto in campo musicale, e in particolare nelle canzoni, la

presenza di uno spazio diegetico ci appare molto ovvia. È la canzone stessa, con il suo testo,

a essere diegetica. Si tratta di uno spazio abitato da donne che mettono l’amore sopra ogni

cosa,  da uomini eleganti  con  papillon di  seta blu,  da bambini  che non hanno bisogno di

istruzione, da alberghi situati su autostrade scure e deserte, ecc.

I problemi sorgono quando cerchiamo di identificare degli elementi non-diegetici. In

senso generale e concettuale non si tratta di un compito particolarmente difficile: è appunto

Marconi stesso che ci indica la strada quando, per fare un esempio, fa cenno al corifeo come

ad uno che, di fatto, viola la quarta parete, invitandoci a ballare, a fare un altro giro di twist,

a farne un altro ancora e a gridare a un tempo – e lasciamo per un attimo da parte il fatto

che, in quasi tutti i casi, questi non sono inviti a ballare ma a fare sesso. In questo senso, la

canzone per intero può muoversi da un piano strettamente diegetico a uno che si rivolge

esplicitamente al pubblico. A dirla tutta, poi, la violazione della quarta parete è quasi un

tentativo di  finire direttamente nella realtà – non a caso si  parla di “rottura” del muro

immaginario  («breaking the fourth wall»).  Meno esplorato è  invece il  territorio  di  quei

2 Per una descrizione più accurata, si veda MARTINELLI 2020a, pp. 104-113.
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tratti,  musicali  e  testuali,  che  si  posizionano  esattamente  sullo  spazio  non-diegetico,

restandoci, e non rompendo proprio niente.

Diegesi, non-diegesi, formalità, non-formalità

Per  identificare  questi  tratti,  suggerisco  di  introdurre,  accanto  a  diegetico  e

non-diegetico, altri due termini similmente contraddittori che ci permettano di costruire un

classico quadrato greimasiano: formale e non-formale. Per spazio formale intendo tutto ciò

che venga designato “ufficialmente” e “convenzionalmente” alla canzone – tutto ciò che si è

deciso di fare, che è conveniente fare e che è utile fare. Per esempio, formale è il testo di una

canzone che troviamo sul libretto del cd, su azlyrics.com, o – per chi ha la mia età – su un

numero di TV Sorrisi e Canzoni. Non-formali saranno invece tutte quelle parti di testo (spesso

semplici esclamazioni, come «Yeah», «Hey», «Alright» – ma non solo) che vediamo spesso

apparire in una canzone, specialmente in versioni dal vivo, ma che in genere non troveremo

nelle trascrizioni ufficiali del testo. Per rifarci a un esempio precedente, «sei chiara come

un’alba» sarà formale e il “tamarrissimo” «eeeh!» sarà non-formale. Formali sono tutte le

procedure di registrazione che ci si accorda di eseguire ai fini del miglior risultato possibile,

a prescindere da quali di queste procedure si sentiranno nel prodotto finale. Ad esempio, è

formale che all’inizio del pezzo ci sia un conteggio per coordinare il BPM tra i vari musicisti,

ma non è detto che quel conteggio, pur registrato, venga poi incluso nel prodotto finale.

Anzi,  fatti  salvi  alcuni  casi  (Good  Lovin’ dei  Young  Rascals,  I  Saw  Her  Standing  There dei

Beatles, She Looks Like Fun degli Arctic Monkeys, ecc.), la stragrande maggioranza dei pezzi

pubblicati non include quel conteggio. Il conteggio, invece che a voce, col classico «One,

two, three, four», può essere eseguito in altro modo, per esempio, e tipicamente, con le

bacchette della batteria, e questa, pure, è una procedura formale (la sentiamo ad esempio in

Vertigo degli U2 o in Precious dei Pretenders), ma anche questa appare di rado nel prodotto

finale.

Rimanendo  nello  stesso  esempio,  considereremo  non-formale  un  conteggio

sbagliato,  intenzionalmente o meno,  come ad esempio sentiamo in  Hello  It’s  Me di  Todd

Rundgren (con tanto di false partenze), o anche l’assenza di conteggio laddove servirebbe, o

la sostituzione del conteggio con qualcos’altro, come sentiamo nella prima take di A Day in

the  Life (pubblicata  sul  volume II  della  Beatles  Anthology),  dove,  invece  di  contare,  John

Lennon pronuncia un ritmato «Sugarplum fairy,  sugarplum fairy».  Infine,  è  anche non-

formale la presenza di un conteggio laddove non serve. La stessa  Vertigo degli U2 parte sì
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con il click di Larry Mullen jr. sulle bacchette, ma poi, a canzone già iniziata, sentiamo una

voce  che  effettua  un  altro  conteggio  –  in  spagnolo  per  altro,  e  sbagliando,  credo

intenzionalmente,  i  numeri:  il  risultato  è  uno,  due,  tre,  quattordici.  Tale  conteggio  è

chiaramente pleonastico nella sua funzione formale (la band è già ritmicamente coordinata

e il pezzo è già cominciato), e se ne deduce che per gli U2 “ci stava bene” e assolveva altre

funzioni, per esempio quella di un’iniezione extra di dinamicità per un pezzo che ambisce

visibilmente a qualificarsi come “energetico” e “feel-good”.    

Stabilito questo, e trattandosi dunque di quadrato semiotico, ci interesseranno le

quattro combinazioni che emergono dall’interazione dei quattro termini, secondo le note

relazioni  di  contrarietà,  sub-contrarietà  e  complementarità  (tralasciamo  le  più  astratte

combinazioni in diagonale – quelle della contraddittorietà). Ne derivano le seguenti quattro

tipologie:

Formale/Diegetico. È la configurazione più classica ed è l’unica parte indispensabile di questo

quadrato, nel senso che c’è sempre e che costituisce la canzone vera e propria, così come

la  conosciamo  e  vediamo  pubblicata.  È  una  dimensione  “formale”  perché  appunto

queste sono i tratti – parole e musica – ufficiali di un brano. Ed è “diegetica” perché

occupa lo spazio semiotico interno della finzione musicale. Il  brano, idealmente, può

essere anche fedelissimo alla realtà (come, ad esempio, in certi pezzi autobiografici), ma

ciò non toglie che esso si sviluppi in un contesto di vera e propria rappresentazione, e

dunque si costituisca come diegesi. Non ritengo necessario fornire degli esempi, visto

che stiamo probabilmente parlando di tutte le canzoni (ma dovrò dare un’occhiatina al

repertorio di Frank Zappa, prima di dirlo con certezza).

Non-formale/Diegetico. Con questa combinazione entriamo in un ambito più interessante (ai

fini di questa analisi) e, in linea di massima, tipico della popular music. Sono non-formali

e diegetici quei tratti che esulano dalla versione ufficiale di una canzone (per esempio,

appunto,  i  testi  che  spesso  troviamo  stampati  nel  booklet di  un  album),  ma  che  ne

rinforzano ufficiosamente il senso. Rimanendo all’esempio dei testi, possono essere sia

parole/espressioni  di  senso  compiuto  e  sia  interiezioni  ed  esclamazioni.  A  questa

categoria appartengono tipicamente i vari «Yeah!», «Ooh!», «Alright!» che tanti pezzi

rock esibiscono in vari punti, ma – non di rado – anche vere e proprie parole o frasi già

presenti nel testo ufficiale. Si tratta di episodi ancora “diegetici”, perché continuano ad
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appartenere  allo  spazio  semiotico  interno  della  canzone.  Idealmente,  è  sempre  il

“protagonista” del testo (e non il  cantante) a parlare,  come se avesse un copione da

recitare (il testo ufficiale), ma non disdegni di variare sul tema per apparire più sincero

e persuasivo.

Per chiarirci e avere un’idea abbastanza completa del catalogo di esclamazioni e parole

utilizzabili  in  un  testo  diegetico-informale,  basterebbe  prendere  nota  di  quello  che

succede durante la coda di Hey Jude, quella del «Na-na-naaah». Durante questa parte, e

più distintamente a partire dal minuto 3’57”, Paul McCartney (autore e prima voce del

pezzo) comincia a esibirsi in una serie di vocalizzi, ora di senso compiuto, ora no, che

sottolineano il culminare di ogni giro del coro, e/o la sua parte intermedia (quella che

transita dall’accordo di mi bemolle maggiore a quello di si bemolle maggiore – il pezzo,

notoriamente, è in fa maggiore). Naturalmente, nessuna pubblicazione ufficiale del testo

riporta  quello  che  esattamente  viene  pronunciato/cantato/gridato  da  McCartney  in

questa  occasione,  tuttavia  ho  fatto  un  personale  tentativo  di  trascrizione  (che

probabilmente contiene varie imprecisioni, per le quali mi scuso):

Ju-Jude Hey Judy Judy Judy Judy Ow, Wow!
Ow hoo, nah nah nah
Joo-Jude Joo-Jude Joooo...
Na-na-na-na-na, yeah yeah yeah
Yeah you know you can make it, yeah Jude, you’re not gonna break it
Don't make it bad Jude
Take a sad song and make it better
Jude, Hey Jude, Waaaah-oooow
Ooh, Juuuude
Yeah
Hey, hey, hey, hey, hey-yay-yay-yay
Hey, hey, hey
Now Jude Jude Jude Jude Jude Jude, yeah yeah yeah yeah
Wow yeah yeah
Ah nanananananana cause I wanna 
Nanananana ... nananananlalalalala ow ow ow

Ora, in questo tipo di testo possiamo notare due cose fondamentali: 1) si tratta di un

testo non formale, nel senso che non è né quello ufficialmente pubblicato nelle varie

sedi in cui il testo è reperibile (raccolte di testi o spartiti dei Beatles, compilation album,

siti  internet,  ecc.),  né  quello  che  appare  dal  manoscritto  originale  personalmente

redatto  da  McCartney;  2)  rimane  un  testo  diegetico,  perché  a  parlarci  è  sempre  il

“protagonista della canzone”, interpretato da McCartney, ma che, a essere rigorosi, non
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è McCartney, e che si rivolge a un personaggio immaginario (Jude).3 Nel caso specifico,

essendo la canzone un classico invito mccartniano all’autostima e alla fiducia in se stessi

come  veicoli  per  risolvere  i  problemi  e  “aggiustare  le  cose”  (è  il  significato  della

metafora del «migliorare una canzone triste»), il protagonista rinforza il messaggio con

una serie di esortazioni emotivamente positive (ripetendo il nome, aggiungendoci vari

«Hey»,  «Wow» e  «Yeah»,  ecc.),  ripetendo alcuni  passaggi  del  testo  ufficiale,  ma con

melodia  differente  («don’t  make it  bad»,  «Take a  sad song and make it  better»…) o

addirittura aggiungendoci piccole variazioni («Yeah you know you can make it,  yeah

Jude, you’re not gonna break it»). 

Attenzione però a non pensare che queste categorie siano solo applicabili al testo di una

canzone. Ad esempio, è non-formale e diegetica la celebre variazione sul riff di Smoke on

the Water che Ritchie Blackmore dei Deep Purple esegue nel live Made in Japan. Al di là

della sua intrinseca funzione di “sorpresa” per il pubblico di quei concerti, la variazione

ha anche una sua  raison d’être estetica, in quanto crea un interessante ibrido tra  riff e

intro nel lavoro della chitarra. O persino una finta “falsa partenza”, se si pensa al fatto

che Blackmore fa una pausa piuttosto marcata al termine della variazione (sottolineata

da un colpo di  power chord che sa tanto di punto esclamativo – a proposito di  focus sul

locutore),  prima  di  riprendere  con  la  regolarità  che  si  sente  anche  nella  versione

“ufficiale” in studio (su Machine Head), e che via via vede comparire gli altri strumenti.

Formale/Non-diegetico. Con questa categoria entriamo ora nell’ambito meno esplorato dello

spazio concettuale di una canzone – quello appunto della non-diegesi. Per far questo

dobbiamo porci con la stessa forma mentis dell’esempio di Psycho e della colonna sonora

di Hermann. Un qualcosa, ovvero, che percepiamo noi (il pubblico, la realtà) ma che non

è con noi, e qualcosa che proviene sì dal film, ma che non vi sta dentro (si scherzava

appunto su Janet Leigh che “non sente” i violini mentre viene pugnalata da Perkins – e

non li sente nemmeno Perkins, ovviamente). Per identificare questa dimensione nelle

canzoni,  ci  viene in aiuto un esempio che abbiamo già fatto,  a proposito di pratiche

3 I più informati conoscitori del gruppo di Liverpool saranno sicuramente al corrente che l’ispirazione per
Hey Jude arrivò dall’allora giovanissimo Julian Lennon, il figlio di John e Cynthia Lennon, da poco divorziati.
McCartney  decise  di  visitare  il  piccolo  Julian  (con  il  quale  aveva  un  rapporto  da  vero  e  proprio  zio
adottivo), e durante il tragitto pensò a una canzone di incoraggiamento, le cui prime parole furono «Hey
Jules, don’t make it bad». Successivamente, come spessissimo accadeva e tuttora accade nelle composizioni
di  McCartney,  avvenne una trasposizione da personaggio reale (Julian/Jules)  a  immaginario (Jude,  che
“suonava meglio”, secondo la ricostruzione dello stesso McCartney), dandogli la forma e i contenuti che
conosciamo oggi.
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formali di registrazione. Un conteggio prima del pezzo, l’annuncio di una take, un veloce

dialogo prima o durante il pezzo che serva lo scopo di dare istruzioni a un/a musicista, e

altre simili amenità, sono tutte azioni che avvengono al di fuori dello spazio diegetico di

un pezzo. Non sono, ovvero, parole o suoni interni alla rappresentazione (più o meno

fittizia che sia) offerta dalla canzone. E allo stesso tempo, come già detto, sono “formali”

perché si attengono a precise esigenze e convenzioni del far musica. Quando, dunque,

questi elementi appaiono nella canzone (e abbiamo già detto che questo non avviene

troppo spesso), andranno necessariamente inclusi in questa categoria.

Ad esempio, in Go Let It Out degli Oasis sentiamo sia un conteggio (a canzone già iniziata,

ma mirato a far entrare la chitarra), e sia un invito, probabilmente rivolto al fonico, a

inserire il basso dopo il primo ritornello: «pick up the bass!». Per la cronaca, vi sono casi,

come quello di Daniele Silvestri in Voglia di gridare in cui tutte queste istruzioni vengono

ritualizzate,  metricizzate,  e  diventano  dichiaratamente  diegetiche:  «Vorrei  che  tu

partissi  con un tempo  house  /  Che iniziasse con via  e  che finisse con ciao /  Nessun

bisogno di una melodia / Devi solo ricordarti di partire quando dico via» (e al «via»

parte in effetti la parte di batteria).  Poi:  «Adesso ci vorrebbero le note basse / Sono

quelle che trascinano e che spaccano le casse / Niente di difficile, fai solo così / la, la, sol,

si» (e ovviamente parte il riff del basso con le note suggerite – anche se poi quel si è in

realtà un si bemolle, ma pazienza).

Non-formale/Non-diegetico. L’ultima combinazione del quadrato semiotico ci porta nell’area

in assoluto meno frequentata, ma certo non meno affascinante. Un’area che, per altro, si

sovrappone in parecchi casi a quell’ampia sfera dell’estetica dell’errore e della casualità

di  cui  mi  sono  occupato  in  passato  (si  veda  per  esempio  MARTINELLI 2010)  e  che  mi

piacerebbe sviluppare ulteriormente in futuro. In quell’occasione facevo riferimento a

casi come l’inizio in feedback di  I Feel Fine; o la disperazione di Ringo Starr alla fine di

Helter Skelter, quando si lamenta di avere vesciche alle dita; o tanti musicisti elettronici,

come Matthew Herbert, che programmaticamente “aspetta” l’errore per vedere se ne

può trarre  vantaggio  nelle  sue  composizioni,  o  come gli  Oval,  che  intenzionalmente

“causano” degli errori (come il lettore cd danneggiato dell’album  Systemisch, del 1994,

che di fatto si iscrive alla sottocorrente della glitch aesthetics). Tutti questi esempi sono

decisamente  non-diegetici  e  decisamente  non-formali.  Ne  possiamo aggiungere  altri,

come le già citate false partenze di Todd Rundgren in Hello It’s Me, o la bussata di porta
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seguita da una pennata sulle corde vuote dell’elettrica in The Ballad of Peter Pumpkinhead

degli XTC, e così via. 

Un episodio che a suo modo ha fatto la storia (anche perché, purtroppo, è probabilmente

legato  all’aborto  spontaneo  della  protagonista,  allora  incinta)  avviene  nel  brano  dei

Rolling Stones Gimme Shelter. Merry Clayton, la corista che venne assunta per duettare

con Mick Jagger, soprattutto nel lungo finale del pezzo, e che appunto era incinta in quel

periodo, eseguì la sua parte mirabilmente, lasciandoci una delle migliori performance

vocali della storia del rock. Tuttavia, a tre minuti dall’inizio del pezzo, in corrispondenza

dei  versi  «Rape,  murder,  it’s  just  a  shot  away»,  la  voce  le  si  rompe  per  lo  sforzo,

facendola anche andare leggermente fuori tempo nella frase successiva. Al fronte di un

errore tecnico che avrebbe probabilmente suggerito a un gruppo e un produttore più

tradizionalisti di rifare la take, tutti quanti in studio si accorgono che quel momento ha

aggiunto una quota di intensità e di  pathos al pezzo tale da diventarne di fatto il picco

emotivo.  Il  primo ad accorgersene è  proprio  Mick Jagger,  che emette  un immediato

«Woah!» di approvazione subito dopo l’errore (e che sentiamo bene nella versione finale

del pezzo). Lungi dall’essere una classica esclamazione di supporto al testo (come i vari

«Yeah!», «Hey!», «Alright!» di cui abbiamo già parlato), questa di Jagger era un diretto

riferimento alla Clayton e a quello che era appena successo, al di fuori della diegesi di

una canzone che in quel momento parla di stupro e di assassinio – e dunque c’è ben poco

da fare «Woah!».  Come dicevo, purtroppo, a seguito di quella circostanza, la Clayton

ebbe un aborto spontaneo, che in molti hanno attribuito proprio allo stress e allo sforzo

durante la registrazione. 

Forme ibride e ambigue

A conclusione di questo saggio, si possono accennare anche a delle forme ibride e/o

ambigue, a livello più o meno simbolico. Studiando i testi audiovisivi, infatti, troviamo una

serie di combinazioni aggiuntive che permettono a diegesi e non-diegesi di cooperare e di

non rimanere separate l’una dall’altra. Se prendiamo nuovamente l’esempio della musica da

film,  sappiamo,  soprattutto  dai  musical,  che  certi  episodi  musicali  diegetici  possono

tranquillamente coesistere con quelli  non-diegetici.  Gene Kelly ha appena accompagnato

Debbie  Reynolds  a  casa,  e,  sognante  e  innamoratissimo,  se  ne  torna  a  casa  propria

nonostante la pioggia scrosciante. In mezzo alla strada comincia a intonare la celeberrima

Singing in the Rain, ma, a livello diegetico, vediamo solo lui (per altro, appunto, per strada e
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non  su  un  palco  o  in  studio  di  registrazione).  Miracolosamente,  però,  a  sostenerlo  c’è

un’intera  orchestra,  che  sappiamo  benissimo  operare  a  livello  non-diegetico.  Le  due

dimensioni cooperano e la magia del musical è bella e servita. In  Back to the Future,  che,

come ho suggerito in  MARTINELLI (2020b), si può considerare un piccolo compendio dei vari

utilizzi  della  musica  in  un  film,  ci  vengono  presentate  anche  una  serie  di  interessanti

situazioni ambigue. La prima di queste ci appare già dopo pochi minuti, allorché la prima di

tre esecuzioni del pezzo trainante del film,  The Power of Love di Huey Lewis & The News,

viene eseguita. Il protagonista Marty (Michael J. Fox) ha appena parlato con il suo amico

scienziato “Doc” Brown (Christopher Lloyd) e, informato di un esperimento che avrebbe

spostato  tutti  gli  orologi  indietro  di  25  minuti,  capisce  di  essere  drammaticamente  in

ritardo per la scuola. Per arrivarci il prima possibile usa il suo  skateboard, maneggiandolo

con grande padronanza. L’introduzione di una delle abilità principali di Marty (come ho

spiegato appunto in MARTINELLI 2020b) richiede che venga eseguita The Power of Love, e così è:

Marty esce dal laboratorio di Brown, afferra lo skateboard e se ne va – la canzone inizia. È

interessante notare che, mentre la traccia è chiaramente udibile in modo non diegetico,

come “colonna sonora”, vediamo anche Marty che indossa le cuffie e ascolta musica da un

walkman. Il suggerimento, quindi, è che Marty possa effettivamente ascoltare proprio questa

canzone,  fornendo  anche  a  quest'ultima  un  valore  diegetico.  L’ipotesi  ha  senso  anche

perché Marty e la sua band stanno per eseguire la stessa canzone al provino del ballo della

scuola, lo stesso giorno: è ragionevole che Marty voglia ripassare la canzone ancora una

volta  per  assicurarsi  di  ricordare  tutte  le  parti.  Per  questo  motivo,  questo  particolare

episodio musicale si configura in senso ambiguo tra diegesi e non-diegesi.

Riusciamo dunque a immaginarci qualcosa di simile anche nelle canzoni, posto che

abbiamo  già  assodato  che  sia  possibile  individuarvi  uno  spazio  non-diegetico?  Un

bell’esempio di ambiguità proviene nuovamente dal meraviglioso mondo dei count-in delle

canzoni, e nuovamente dai Beatles. È possibile che sia stato già detto da qualcuno, ma mi ha

sempre fatto un certo effetto notare come le due principali fasi della carriera dei Beatles

(quella “beat” dei concerti, dei vestiti uguali, e delle facce pulite da un lato, e quella “artsy”

degli  studio years, della psichedelia e delle facce baffute e barbute) siano, tra le altre cose,

sottolineate  da  due  celebri  conteggi  che  inaugurano non solo  le  rispettive  canzoni,  ma

anche i rispettivi album. Il primo lp, Please Please Me, comincia con il conteggio di I Saw Her

Standing  There,  ed  è  un  conteggio  energetico,  tipicamente  rock‘n’roll,  che  dà  la  carica.

Viceversa,  l’album che più di  tutti  presenta  al  mondo i  ”nuovi”  Beatles  (persino più  di

– 126 –



DARIO MARTINELLI

Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band, che per altro precede cronologicamente di un anno) è

Revolver, del 1966, che pure comincia con un conteggio – quello di Taxman. Tuttavia, proprio

a simboleggiare una nuova fase, più interessata al lato artistico dell’agire musicale che non

a compiacere il pubblico, soprattutto quello femminile, quel conteggio è anomalo, indolente

e quasi  inquietante,  corredato da effetti  sonori  e  persino da un colpo di  tosse.  E  a  ben

guardare  quel  conteggio  (pronunciato  da  George  Harrison)  non  è  nemmeno  a  tempo,

rispetto  al  pezzo:  il  vero  conteggio  si  sente  più  in  sottofondo  e  comincia  “off-mike”

(sentiamo vagamente il «three» e più chiaramente il «four»), e a eseguirlo è McCartney. Ora.

Che il conteggio di I Saw Her Standing There non centri niente con il ballare e innamorarsi di

una diciassettenne non v’è dubbio alcuno. L’azione è paradigmaticamente non-diegetica e

ha lo scopo esplicito di “dare la carica” a un pezzo rock ballabile. Che dire del conteggio

sinistro di Taxman? Può centrare con un crudele esattore che ti tassa anche i piedi quando

passeggi? Sospetto di  sì:  sospetto che quel conteggio fosse già una caratterizzazione del

personaggio. L’esattore “conta” i soldi che ha sottratto al cittadino, lo fa in modo sommesso

e meschino, e magari gli scappa pure un colpo di tosse, essendo probabilmente già di una

certa  età.  Nella  sua  ubicazione  all’inizio  del  pezzo,  e  con  l’ovvio  precedente  di  una

convenzione esistente nelle pratiche di studio, quel conteggio è sicuramente non-diegetico.

Ma nel suo essere deliberatamente fuori tempo (non assolvendo dunque a quella funzione

che  lo  rende  anche  elemento  formale),  e  adattandosi,  per  tono,  timbro  e  connotazione

tematica,  alla  figura dell’esattore cattivo rappresentata nel  pezzo,  è  anche un elemento

dalle caratteristiche diegetiche. Rimanendo nell’universo beatlesiano (post-beatlesiano, in

questo caso), è ambivalente anche l’invito che Paul McCartney fa al suo chitarrista di allora,

Jimmy McCulloch,  ad eseguire  l’assolo  nel  pezzo dei  Wings  Junior’s  Farm (1974).  È  d’uso

occasionale, soprattutto nel rock e nel blues e soprattutto dal vivo, invitare un/a solista a

eseguire il proprio assolo con frasi esortative tipo «take it away», «go», «come on», ai quali

può anche seguire il  nome dell’interessato/a («Go, Johnny, go!» dice Harrison a Lennon

durante l’assolo di slide di quest’ultimo su For You Blue). In  Junior’s Farm si parla di questa

fattoria cui il protagonista chiede di andare: «Let’s go, let’s go, let’s go, let’s go down to

Junior’s farm where I want to lay low / Low life, high life, oh, let’s go, take me down to

Junior’s farm». A questo punto, McCartney dà il segnale a McCulloch per l’assolo, ma con un

invito  insolito  nell’ambito  di  convenzioni  di  questo tipo:  «Take me down,  Jimmy!»,  che

sembra  quasi  assegnare  al  chitarrista  il  compito,  decisamente  diegetico,  di  fare  da

conducente (da Virgilio?) alla fattoria di Junior. Anche qui, la collocazione ci appare ubiqua.
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Oltre  a  questo,  si  dovrebbe  anche  parlare  di  quel  livello  particolare  che  è  la

meta-diegesi,  ovvero  l’apertura  di  una  o  più  “bolle”  diegetiche  all’interno  dello  spazio

diegetico  stesso.  Nell’audiovisualità  queste  bolle  sono  di  solito  i  flashback,  i  sogni,  i

flashforward, le rappresentazioni di pensieri dei protagonisti, e via dicendo. Nelle canzoni,

soprattutto  a  partire  dall’era  dell’art-rock (seconda  metà  degli  anni  Sessanta  del  secolo

scorso),  i  livelli  di  referenzialità,  auto-referenzialità  e  meta-referenzialità  si  sono

progressivamente innalzati,  permettendo dunque una creazione sempre più frequente e

articolata di queste bolle. Ad esempio si può menzionare un certo evento nel testo di una

canzone e poi farlo accadere musicalmente: «And the band begins to play», sentiamo in

Yellow  Submarine,  e  subito  dopo  sentiamo  effettivamente  una  banda  di  ottoni  di  quelle

tipiche da feste di paese. Oppure (occhio all’esempio oscurissimo!) il trio formato da Stefano

Palatresi, Peppino Di Capri e Gigi Proietti, che partecipò al Festival di Sanremo del 1995 con

la canzone Ma che ne sai... (...se non hai fatto il piano-bar) a un certo punto canta «E noi dalla

pedana controlliamo / i movimenti / Finché diamo il cambio all’altra orchestra / Con la

solita  Blue Moon». Alla menzione del celebre standard di Rodgers e Hart, l’orchestra parte

con  una  veloce  citazione  del  pezzo  (la  melodia  corrispondente  al  verso  «You  saw  me

standing alone»), aprendo dunque una bolla che è sia citazione che ideale flashback.

Referenzialità  di  questo  tipo  possono  anche  raggiungere  dimensioni  altamente

simboliche,  dove  la  metadiegesi  è  unicamente  tematica,  e  richiede  persino  una  certa

conoscenza della storia del rock, affinché si possa comprendere la connessione. È un po’

quello  che  piaceva  fare  a  Stanley  Kubrick,  quando  piazzava  nei  suoi  film  dei  segnali

comprensibili solo a un’attenta analisi, quasi “frame by frame”, dell’intera pellicola: penso,

tra i tanti, a  The Shining, quando Danny, il bambino telepatico, lascia un orsacchiotto con

una maglietta rossa nell’esatto punto in cui, tempo dopo, il padre Jack Torrance truciderà

(rendendolo dunque “rosso” di sangue) Dick Hallorann. Una bolla del genere la sentiamo

per esempio in One of My Turns dei Pink Floyd, un brano del concept album The Wall in cui si

descrive  la  follia  e  il  senso  di  alienazione  raggiunti  dal  protagonista  Pink  nella  sua

progressiva costruzione del  “muro”.  Il  tema della follia  può rimandare ad altre canzoni

importanti nella storia del rock, e probabilmente una delle più importanti è The Fool on the

Hill.  La “bolla” che Roger Waters ci  apre è dunque una citazione letterale del  pezzo dei

Beatles: One of My Turns infatti inizia con il verso «Day after day» che corrisponde alle esatte

parole, ma anche all’esatta melodia, con cui si apre il pezzo incluso su Magical Mystery Tour.
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Sempre i Pink Floyd, in un frammento ancora più breve, questa volta in Shine on You

Crazy Diamond, part 4 (la parte dove iniziano a cantare, per intenderci), ci deliziano con una

bella e poetica “micro-bolla” allorché il verso «Remember when you were young, you shone

like  the  sun» è  intramezzato  da  una breve  risata.  Quella  risata  rappresenta  appunto la

giovinezza e la felicità del destinatario del pezzo, che «splendeva come il sole» (il brano

parla di Syd Barrett, com’è noto, che uscì presto dalla band e dalla scena pubblica per la

progressiva instabilità mentale causata dall’eccesso di droghe), ed è sia un flashback che una

veloce apparizione di quest’ultimo, in una canzone che ha una voce narrante diversa (quella

di Roger Waters,  e  simbolicamente di  tutti  i  Pink Floyd,  che guardano con tenerezza al

vecchio amico impazzito).

In ultima analisi, e a mo’ di anteprima per un futuro “episodio”, visto che i limiti di

questo  articolo  non me lo  consentono («the  time is  gone,  the  song is  over,  though I’d

something  more  to  say»),  mi  riprometto  di  tornare,  e  con  entusiasmo,  a  parlare  di

violazione della quarta parete nelle canzoni, perché è un argomento interessantissimo. Ci

sono, ad esempio, le “canzoni che sanno di essere canzoni”, come la celebre You’re So Vain di

Carly Simon («You’re so vain, you probably think this song is about you»), dove in pratica la

quarta parete non solo viene frantumata, ma nello specifico viene frantumata sulla testa di

Warren Beatty (per i noti motivi legati alla mitologia di quel pezzo). Ci sono poi le canzoni

che parlano del processo stesso che porta alla loro scrittura, come la Your Song di Elton John

(«It may be quite simple but / now that it’s done / I hope you don’t mind, I hope you don’t

mind / That I put down in the words / How wonderful life is while you’re in the world»).

E così via: di spunti ve ne sono davvero tanti. Sarebbe stato bellissimo poterlo fare

con Luca.
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