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"Daisy Miller" e il discorso dell'ideologia

Ce qu'on nomme idéologie n'est jamais
qu'un discours qui dessine une place ou se
place celui qui tient a tenir ce discours.

Michel Serres, Hermes 11l, La Traduction

Oltraggio alla femminilita americana o bandiera di liberta, "heir-
ess of all the ages” o incolta figlia del denaro, ingenua o immorale, flirt
0 coquette: su Annie P. Miller, meglio nota con il vezzeggiativo di
Daisy, infinite energie definitorie si sono spese, negli anni, in direzioni
valutative opposte. * Prima fra tutte, naturalmente, quella di Frederick
Winterbourne: ventisettenne, americano (benché da tempo trapiantato
in Europa), e soprattutto co-protagonista, con lei, di quello che & forse,
con The Turn of the Screw, il piu famoso e popolare racconto di Henry
James: "Daisy Miller" (1878).

| fatti sono noti: giovane, bella, ricca, americana, in giro per
I'Europa con un frat000398 maleducato e una madre discreta fino alla
latitanza, Daisy Miller, col proprio comportamento irrispettoso di ogni
norma convenzionale di condotta, da scandalo tra i propri connazionali
e provoca la perplessita - a un tempo impaziente e affascinata - di
Winterbourne, che invano cerca la chiave della sua condotta. L'ultimo
tra molti episodi precipita, infine, il giudizio di questi: una notte,
scoprendo la ragazza in compagnia del bell'italiano Giovanelli, al chiar
di luna, in mezzo al Colosseo, Winterbourne decide che Daisy "non
merita il rispetto di un gentiluomo": giudizio "finale," peraltro, che
verra rimesso in discussione allorché - morta Daisy per la malaria
contratta nella notte fatale - Winterbourne ricevera da Giovanelli
reiterate assicurazioni sulla perfetta innocenza di lei.

Donna "in cornice," Daisy Miller entra in scena a racconto gia
avviato, ne esce prima della sua conclusione. Non siamo mai nella sua
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mente: anche le sue parole e le sue azioni ci giungono indirettamente.
Attraverso gli occhi e la mente di Winterbourne é infatti del tutto
filtrata lavicenda, cosicché e il suo punto di vista a costituire per nai il
veicolo e - pit ancora della carriera europea di Daisy - la sostanza del
racconto; ed € la sua attivita conoscitiva a costituire Daisy come centro
ermeneutico del racconto, oggetto da interpretare, testo. Situazione
narratologicamente statutaria, questa, ogni qual volta s dia "punto di
vista limitato"; ma, anche, situazione culturalmente rappresentativa.
La posizione narrativa riproduce una situazione culturale divenuta
"naturale," nella cultura patriarcale, fino al'invisibilita la donna,
priva di voce e di pensiero, oggetto d'interpretazione e di giudizio;
I'uomo, detentore dell'autoritadel punto di vista, titolato ainterpreta-
re e giudicare. Posto in situazione di superiorita patriarcale, Winter-
bourne & soggetto d'iniziativa nelle interazioni sociali, padrone dei
codici comportamentali, custode dei metri di giudizio, voce della
societa: arbitro, quindi, del comportamento di Daisy, e tramite della
nostra lettura di lei. Primo esegeta di Daisy Miller, Winterbourne ha
in realta dettato gli estremi anche di gran parte del dibattito su "Daisy
Miller," proprio in virtu di questa sua posizione culturalmente, € non
solo narrativamente, privilegiata. La sua attivita nel testo prefigura e
contiene quella del lettore; la sualetturasi prolunga- nei modi, prima
ancora che nei contenuti - fuori del testo. Si é criticata - spesso, e sulla

scorta delle indicazioni testuali - la sua visione di Daisy; ma si sono,
ancor piu spesso, conservati i termini in cui egli pone il problema:

ingenua o immorale, libera o ignorante, innocente o colpevole; |'asset-
to - binario e oppositivo - di quei termini; la sua posizione-soggetto
Verso oggetto.

Da punto di vista di Winterbourne, quindi, non si esce limitan-
dosi aregistrarne le limitazioni, rubricandole come idiosincrasie perso-
nali; se ne esce, a contrario, solo riconoscendo I'esemplarita culturale,
persino filosofica, di quelle limitazioni che sono, in realta, i meccani-
smi del pensiero patriarcale. E su questi meccanismi che bisogna
indagare, rintracciando i codici che compongono Winterbourne - cro-
cevia di discorsi, non meno d'ogni altro personaggio - e che, per suo
tramite, producono Daisy; erintracciando i modi in cui "Daisy Miller"
mette in testo quel codici, li mette a nudo, e cosi facendo ci invita a
liberarcene.
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La messa in scena dell'ideologia

Discorso sul potere della rappresentazione ideologica, "Daisy
Miller" einteramente pervaso da quei fenomeni di valutazione interna
che Hamon descrive come costitutivi della struttura dell'ideologia nel
testo: 2 ogni apparenza, ogni gesto, ogni comportamento & sottoposto al
vaglio di una o piu autorita, che lo valutano in base a norme di
condottae assiologiadi cui sono, aun tempo, artefici e amministratori.
Interpretante universale, "systéme de transcodage idéologique” ® di
ogni atra valutazione locale, & in questo sistema, per la donna, la
castita: 0 meglio, I'apparenza di castita, morale socialedel tutto irrela-
ta a qualsivoglia sistema etico superiore. A farsi esplicita e sintetica
interprete di questo sdoppiamento di piani di giudizio é la zia di
Winterbourne, Mrs. Costello, fin dall'inizio descritta come sommo
sacerdote di una societa che s vuole fissata una volta per tutte nella
sua "minutely hierarchical constitution”: *

"They are very ignorant - very innocent only. Depend upon it
they are not bad."

"They are hopelessly vulgar," said Mrs Costello. "Whether or no
being hopelessly vulgar is being 'bad’ is a question for the metaphysi-
cians. They are bad enough to dislike, at any rate; and for this short life
that is quite enough.” (p. 172)

Non sono solo Winterbourne, Mrs. Costello, o il suo "doppio"
Mrs. Walker, d'altra parte, a fungere da voce della societa questa
anzi - com'e proprio dell'ideologia - tanto piu forte quanto piu diffu-
sa, impersonale. Tutti hanno il diritto, e quindi il dovere, di giudicare
Daisy, lacui carriera europea si svolge sempre in mezzo a un contorno
di sguardi: da quelli di servitori e turisti nella hall dell'albergo di
Vevey, "all looking at her very hard" (p. 167) quando Daisy s unisce a
Winterbourne per lagita a castello di Chillon, aquelli dei compagni di
viaggio sul battello ("People continued to look at her agreat deal," p.
168); dalla "sdow-moving, idly-gazing Roman crowd" (p. 178), fino ai
servitori dell'albergo romano: "I'm told that at their hotel every one
is talking about her, and that a smile goes round among the servants
when agentleman comes and asksfor Miss Miller" (p. 186). Lamorae
del salvare le apparenze €, come mostrano i reiterati accenni alla
servitu, universale e interclassista, la sua discriminante essendo non la
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classe socialemail sesso: "'Of course aman may know every one. Men
are welcome to the privilege!™ (p. 172), chiarisce, ancora, Mrs. Co-
stello.

A rappresentare I'ipertrofiadel normativo nel testo, infine, scene
di rituali sociali espressamente designati come tali scandiscono tuttala
parte romana della vicenda: |a passeggiata vespertina a Pincio, il party
da Mrs. Walker, e soprattutto il domenicale afflusso di turisti per la
messa solenne a S. Pietro, dove, sullo sfondo del rito ufficiale, Mrs.
Costello - "who sat on alittle portable stool at the base of one of the
great pilasters' (pp. 195-96) - presiede, oracolo e sacerdote a un tem-
po, a un proprio rituale laico di deprecazione:

The vesper-service was going forward in splendid chants and organ-
tones in the adjacent choir, and meanwhile, between Mrs. Costello and
her friends, there was a great deal said about poor little Miss Miller's
going redly "too far." (p. 196)

Raccogliendo intorno all'operato di Daisy il coro - anonimo o
personalizzato - degli officianti e garanti della norma, queste scene
producono, come suggerisce Hamon, una teatralizzazione dell'ideol ogi-
co. 5 A rinforzare, poi, il carattere tanto normativo quanto rituale della
morale socialedi Mrs. Walker e Mrs. Costello sta l'affiorare ricorrente
di un'isotopia religiosa, che insistentemente associa la morale delle
apparenze ad un culto: definendo "impiety" (p. 160) I'eventuale tradi-
mento di Mrs. Costello da parte di Winterbourne; facendo perorare a
Mrs. Walker la causa delle convenzioni "charitably” (p. 185) e "with
her hands devoutly clasped” (p. 183); inducendo Winterbourne a
"preaching” (p. 191). Tutte connotazioni che confluiranno nella scena
finale al Colosseo, dove - sacrificio d'un martire cristiano, rito pagano
e rappresentazione teatrale insieme- s consumera la condanna di
Daisy.

Penseri e parole
Veicolo testuae privilegiato dell'ideologia, in quanto interprete e

giudice dd comportamento di Daisy, Winterbourne ne & anche, a
livello dell'azione, l'incarnazione e il rappresentante. Come per la
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donna nel riserbo inteso come sintomo e garanzia di castita, cosi per
I'uomo la morale delle apparenze si compendiain un unico termine; e
la"gallantry," il codice dell'ossequio formale, dell'apparenza di servi-
zio, di protezione della donna - I'altra faccia della sottomissione fem-
minile; un codice cui Winterbourne si rifa tanto implicitamente quanto
esplicitamente. ® La sua condotta nella prima parte della vicenda € la
drammatizzazione del codice sociale come istituzionalizzazione e valo-
rizzazione della doppiezza, e, in particolare, della doppia morae che
regola i rapporti uomo-donna.

Sul piano sociale, einfatti Winterbourne, nelle due parti ambien-
tate a Vevey, ad essere soggetto diniziativa, avviando una serie
d'interazioni trasgressive - come egli ben sa - rispetto alle convenzioni
vigenti, anche se rese formalmente ineccepibili da un tono cortese e
rispettoso. Tali iniziative, perd, in un secondo momento, egli ascrive
mental mente a Daisy, giudicandola cosi in base aposizioni false che lui
stesso ha creato. E Winterbourne, infatti, in occasione del primo
incontro frai due, aviolare il tabu, rivolgendo per primo la parola ala
ragazza - salvo attribuire mentalmente a lei la responsabilita di avere
creato, avvicinandosi, le condizioni dell'incontro:

It seemed to Winterbourne that he had been in a manner
presented. He got up and stepped slowly towards the young girl,
throwing away his cigarette. "Thislittle boy and | have made acquaint-
ance," he said, with great civility. In Geneva, as he had been perfectly
aware, ayoung man was not at liberty to speak to a young unmarried
lady except under certain rarely-occurring conditions; but here at
Vevey, what conditions could be better than these? - a pretty American
girl coming and standing in front of you in a garden. (p. 145)

A questo primo approccio, Daisy non risponde: s limita a guardare
atrove, contemplando prima il panorama, poi il proprio vestito, del
guale reiteratamente (gesto che sara ripetuto piu volte lungo il raccon-
to) sistema i numerosi nastri. Segnali d'imbarazzo? Winterbourne
"wondered whether he had gone too far; but he decided that he must
advance farther, rather than retreat" (p. 145); e, dopo acune battute
sforzate ma pronunciate "in atone of great respect" (p. 146), s
autoassolve da ogni imbarazzo (mentre Daisy continua a guardare
altrove e ad occuparsi dei propri nastri), forte della propria convinzio-
ne che "she was not in the least embarrassed herself" (p. 146).
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Nel corso del diadogo che segue, Winterbourne - ulteriore tra
sgressione - invita Daisy a sedersi accanto a sé&. Di nuovo, Daisy esita
primadi accettare; di nuovo, nella mente di Winterbourne, I'episodio
s trasformain iniziativa di lei: "this unknown young lady, who had
come and sat down beside him upon abench" (p. 149). E sara ancora
Winterbourne, infine, ad arrischiare - tutto compreso del proprio ardi-
re- laproposta di accompagnare Daisy avisitare il castello di Chillon:

She dind't rise, blushing, as ayoung girl at Geneva would have
done; and yet Winterbourne, conscious that he had been very bold,
thought it possible that she was offended. "With your mother," he
answered very respectfully. (pp. 152-53)

Madre che, peraltro, & agli occhi di Winterbourne soltanto un ostacolo
("Winterbourne took for granted that she deeply disapproved of the
projected excursion,” p. 163) da superare con l'aiuto delle solite
formalitd "a few deferential protestations would take the edge from
her displeasure” (p. 163).

A Daisy, trasformata in soggetto d'iniziativa, Winterbourne at-
tribuisce cosi la sistematica violazione di norme di condotta di cui é
peraltro lui, nelle interazioni in questione, I'unico detentore e il primo
trasgressore; e da parte sua compensa le trasgressioni intensificando,
sul piano verbale, le note rispettose e deferenti, in ossequio, appunto,
ad una morale delle apparenze.

La proiezione su Daisy di codici che non le appartengono si vale
di, e a tempo stesso produce, un sistematico fraintendimento. Come,
nelle prime mosse d'incontro, Winterbourne sceglie di ignorare possi-
bili segnali di imbarazzo che, se percepiti, gli imporrebbero laritirata,
cosi, per converso, legge la successiva disponibilitadi Daisy nel propri
confronti proiettandovi il proprio senso "europeo” del peccato. Eppu-
re, Daisy Miller si era preoccupata, giaall'inizio del primo colloquio, di
stabilire la nazionalita di Winterbourne ("She asked him if he was a
‘real American'," p. 147), ripetendo la domanda- "And you really are
an American?' (p. 154) - primadi dare il proprio consenso ala gita a
castello di Chillon: quasi a suggerire il costume nazionale quale chiave
di letturadel proprio comportamento, assicurandosi che Winterbourne
possedesse, in quanto americano, le competenze per decodificarlo
correttamente. Ma ¢ la categoria dell' avventura romantica- eviden-
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temente piu gratificante di quella americana del flirt - che Winterbour-
ne adotta; il che lo porta, ad esempio, a fraintendere il valore di pura
provocazione verbale della proposta lanciata da Daisy la sera stessa del
loro incontro, di una gita notturna in barca sul lago: valore che un
montaggio delle battute di Daisy, spogliate dalle connotazioni impre-
state loro dall' eccitazione di Winterbourne, tende invece a suggerire,
insieme all'orchestrazione non verbale del colloquio (e numerose risate
di Daisy, e la sua piu volte notata immobilita, che non parla certo di
una volonta d'attuazione del progetto):

"You haven't spoken to me for half-an-hour. . . . | was bound |
would make you say something . . . Oh, | hoped you would make a
fussl . . . Good night . . . | hope you are disappointed, or disgust-
ed, or sornething!" (pp. 165-66)

Analogamente, dopo due giorni la gita a castello trascolora, agli occhi
di Winterbourne, in una fugaromantica: prospettiva- come sottolinea
il narratore - prestata agli eventi dall'immaginazione di lui, e per nulla
condivisa da Daisy:

Winterbourne was a man of imagination and, as our ancestors used to
say, of sensibility; ashe looked at her dress and, on the great staircase,
her little rapid, confiding step, he felt as if there were something
romantic going forward. He could have believed he was going to elope
with her. ... To the young man himself their little excursion was so
much of an escapade - an adventure - that, even allowing for her habi-
tual sense of freedom, he had some expectation of seeing her regard it
in the same way. But it must be confessed that, in this particular, he
was disappointed. (p. 167)

Ma soprattutto, la lettura di Daisy come soggetto d'iniziativa, e
diniziativa trasgressiva, serve a Winterbourne per stabilire la propria
innocenza. E il trionfo della doppia morale, la legge culturale che
attribuisce solo ala donna la responsabilita della difesa della propria
onorabilita, riconoscendo in anticipo l'innocenza maschile: poiché,
come sinteticamente afferma, in un racconto quasi coevo (“La Pension
Beaurepas," 1879), un altro personaggio jamesiano, "The natural in-
stinct of a young man, in such a situation, is not to protest but to
profit." ” Declinando la propria corresponsabilita, Winterbourne rea-
lizza il reguisito primo per poter adempiere a proprio ruolo culturae:
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guello di ribadire la propria obiettivita e il proprio distacco, onde
potersi erigere, nei confronti di Daisy, a interprete e giudice.

Le categorie del disordine.

L'intelletto raziocinante, I'impulso a denominare e classificare
non é-ci dicono insieme il decostruzionismo e il femminismo?®-
sessualmente neutro: nelle dicotomie classiche del pensiero occidenta-
le, & sempre associato al polo maschile. E proprio qui, anzi, cheil
fallocentrismo svela la propria complicita col logocentrismo: poiché,
come a piu riprese chiarisce Derrida, ovunque esista il tradizionale
soggetto presente a se stesso in rapporto con un oggetto, la c'é
metafisica, con le sue connesse rappresentazioni fallogocentriche.’

Attributo dell'uomo, il pensiero analitico e I'attivita categoriz-
zante sono esibite dalla mente di Winterbourne in grado estremo: sono
il meccanismo della sua attivita mentale, lamodalita della sua percezio-
ne del mondo - edi Daisy. Le prime mosse dell' azione drammatizzano
guesto meccanismo con un' evidenza da teatro dell' assurdo mettendo in
scena il colloquio di Winterbourne con il fratellino di Daisy. Basato,
quas esclusivamente, su categorizzazioni nazionali, il dialogo non
sfigurerebbe in un manuale d'inglese per principianti - o in una piéce
di lonesco:

" ...American candy's the best candy."

"And are American little boys the best little boys?".

"I don't know. I'm an American boy ... Are you an American
man? ... American men are the best" ... (p. 144)

E aquesto punto che compare Daisy, appropriatamente presentata dal
fratello con un esaustivo "'Here comes my sister! ... She's an
American girl'," cui Winterbourne replica nello stesso stile: "'Ameri-
can girls are the best girls” (p. 144). Fin qui, lo scherzo, la conversa-
zione con un bambino. Ma Daisy avanza

She was dressed in white muslin . .. She was bare-headed; but she
balanced in her hand a large parasol . ..; and she was strikingly,
admirably pretty. "How pretty they are!” thought Winterbourne.
(pp. 144-45)
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Nello scatto dal "She" reiterato dala voce narrante a “"they" s
manifestafin d'oral'attivita della mente di Winterbourne. Identificata
col tipo nazionale, Daisy Miller s trova, gia ala sua prima comparsa,
priva d'altra identita che non sia quella della categoria. '°

L'attivita ermeneutica di Winterbourne, cosi, si esplica in un
continuo andirivieni e confronto tra |I'apparenza fenomenologica della
ragazza e i modelli culturali presupposti nella propria mente. "Inno-
cence" e "recklessness," "ingénue" e "coquette" sono le categorie nelle
e con le quali Winterbourne cerca di comprendere Daisy. Figure
dell'ideologia, * i clichés rimandano a un mondo fisso, non evolutivo:
s fanno simbolo di una pietrificazione che &€ a un tempo quella del
personaggio e quella che egli tenta di imporre a reale. E d'altra parte,
I'opposizione reiterata "innocent"/"coquette” non € che la versione
socialee diluitadd conflitto ssmbolico trai due archetipi dell'angelo e
del mostro nell'immaginario maschile: dove, notano Gilbert e Gubar
nel loro ormai classico studio sull'argomento, il mostro & l'incarnazione
di una "intransigent female autonomy" ** che, dislocando il ruolo di
guida e l'autorita maschile, risulta spaventosa. *

Tale sistema binario, che dovrebbe sussumere nella nettezza di
un'alternativa (o/o) ogni possibile identita di Daisy, risulta pero inade-
guato. Testo tutto cifrato dal discorso maschile, la donna diventa
indecifrabile - "riddl€" (p. 202) - se si pone al di la di quel discorso,
trasgredendo ai ruoli codificati. E per questo che Miss Daisy Miller
rappresenta, agli occhi di Winterbourne, un fenomeno definibile so-
prattutto a negativo: le etichette disponibili risultano puntualmente
contraddette da tratti non congruenti, cosi che Daisy finisce per essere
percepita soprattutto in termini di scarto rispetto alle norme, di
assenza di comportamenti prevedibili: "She didn't rise, blushing, as a
young girl at Geneva would have done" (p. 152); "without atremor in
her clear little voice or a shadow on her brilliant little face" (p. 177).
La prosa registra I'attivita analitica di Winterbourne sotto forma di
infinite negazioni:

She was apparently not at all excited; she was not fluttered; she
avoided neither bis eyes nor those of any one else; she blushed neither
when she looked at him nor when she saw that people were looking at
her (pp. 167-68);
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0 per costruzioni simmetriche in cui le aternative s affrontano,
contrapposte, senza che I'una riesca ad eliminare I'altra, 0 vengono
scartate ambedue:

she was not in the least embarrassed herself. There had not been the
slightest alteration in her charming complexion; she was evidently
neither offended nor fluttered (p. 146);

mentre i tratti registrati in positivo sembrano affiorare soprattutto
corne segni di contraddizione:

Daisy stopped and looked at him, without asign of troubled conscious-
ness in her face; with nothing but the presence of her charming eyes
and her happy dimples (p. 180)

- "nothing but a presence," mentre solo ci0 che € assente sarebbe
sicuramente foriero di senso.

Anche la bellezza di Daisy, ben lungi dall'essere un'etichetta
"piena," viene analizzata e decomposta nei suoi tratti costitutivi: "her
complexion, her nose, her ears, her teeth"; Winterbourne, benché
esperto andlista ("He had a great relish for feminine beauty; he was
addicted to observing and analysing it," p. 147), ricerca invano un quid
definitorio, arenandosi come sempre nei negativi e nel paralelismi
senza uscita: "It was not at al insipid, but it was not exactly expres-
sive; and though it was eminently delicate Winterbourne mentally
accused it - very forgivingly - of a want of finish» (p. 147).

Not at all, not exactly, neither, nor: le categorie vacillano, e con
esse la logica binaria, la cui simmetria precipita in un accumulo
incalzante di interrogative:

He had never yet heard ayoung girl express herself in just this fashion;
never, at least, savein cases where to say such things seemed a kind of
demonstrative evidence of acertain laxity of deportment. And yet was
he to accuse Miss Daisy Miller of actual or potential inconduite, as they
said at Geneva? ... Was she simply a pretty girl from New York
State - were they all like that, the pretty girls who had a good deal of
gentlemen's society? Or was she also a designing, an audacious, an
unscrupulous young person? (p. 151)

Non serve |'appello all'autorita: "Some people had told him that, after
al, American girls were exceedingly innocent; and others had told him
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that, after al, they were not" (p. 151). Né serve quello all'esperienza
personale della categoria "coquette” (dietro la quale ben si riconosce,
fin nel lessico usato per descriverla, la donna-mostro):

He had known, here in Europe, two or three women. . . who were
great coquettes - dangerous, terrible women, with whom one's rela
tions were liable to take a serious turn. But this young girl was not a
coquette in that sense; she was very unsophisticated. ... (p. 151)

Di fronte a questo oggetto non identificabile, I'analitico Winter-
bourne & quasi costretto a riconoscere uno scacco conoscitivo: "Win-
terbourne had lost his instinct in this matter, and his reason could not
help him" (p. 151). Finché, savifica, non soccorre la formula giusta,
momentaneamente capace di integrare, riferendoli aun costume social-
mente codificato e a un tipo nazionale, i dati contraddittori del
comportamento di Daisy, traslando cosi il problemadal piano conosci-
tivo a quello delle norme di condotta sociale:

He was inclined to think Miss Daisy Miller was a flirt - a pretty
American flirt. . . . Winterbourne was almost grateful for having
found the formula that applied to Daisy Miller. . . . He wondered
what were the regular conditions and limitations of one's intercourse
with a pretty American flirt. (p. 151)

Ma la formula non € che un punto d'arrivo provvisorio e appa-
rente. Radicalizzatesi le alternative, nella parte romana del racconto,
con |'aggravarsi delle trasgressioni sociali di Daisy e con I'ampliarsi del
coro di condanna a suo operato, I' "American flirt" non basta piu a
unificare leimmagini contrapposte dell'Angelo e del Mostro, dell'inno-
cente bisognosa di cavalleresca protezione e della coguette minacciosa,
da respingere. Divenuta ora soggetto d'iniziativa (¢ lei a imporre in
societai propri accompagnatori, a richiedere la compagnia di Winter-
bourne nella passeggiata a Pincio, ainsistere per visitarte il Colosseo
di notte), Daisy s presentapiu che mai come "an inscrutable combina-
tion" (p. 182) di opposti che non si lasciano scindere: "it was painful to
hear so much that was pretty and undefended and natural assigned to a
vulgar place among the categories of disorder" (p. 196). Di nuovo, le
interpretazioni alternative di situazioni costantemente ambivalenti
vengono soppesate I'una contro l'altra, in un accumularsi ossessivo di
ipotesi e interrogativi. Ma |'accento dell'attivita ermeneutica di Win-
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terbourne s sta spostando. La ricerca della "formula,” basata sulla
certezza della validita delle categorie, si svolgeva anzitutto sul piano
sociale, in risposta all'esigenza di "regular conditions and limitations"
da applicare a rapporto. Ma l'impossibilita di fissare Daisy in una
definizione, e soprattutto la contraddizione che sembra esserci tra la
lettera e lo spirito del suo operare, |'apparente coesistere in lei di
termini che s vorrebbero opposti, trasforma la ricerca della categoria
in ricerca dell'essenza; "He asked himself whether Daisy's defiance
carne from the consciousness of innocence or from her being, essen-
tialy, a young person of the reckless class' (pp. 197-98).

E in gioco, per Winterbourne, la possibilita di catalogare corret-
tamente i propri sentimenti, accedendo cosi all'oggetto di desiderio:
"It would. . . simplify matters greatly to be able to treat her asthe
object of one of those sentiments which are caled by romancers
'lawless passions” (p. 182) - dovela "legalita’ della categoria codifica-
ta sanzionerebbe |"'illegalita’ del sentimento. E infatti, I'impossibilita
conoscitiva s traduce in senso di perdita:

he was angry at finding himself reduced to chopping logic about this
young lady; he was vexed at his want of instinctive certitude asto how
far her eccentricities were generic, national, and how far they were
persona. From either view of them he had somehow missed her, and
now it was too late. (p. 198)

Ma éin gioco, anche, molto di pit. Dal piano della morale sociale
siamo ormai passati all'area che Mrs. Costello aveva scartato, riservan-
dola "for the metaphysicians." E di natura metafisica ¢, infatti, il
problema di Winterbourne. Qual ela"vera" Daisy? Ciog, che rappor-
to c'é tra apparenza ed essenza - veritiero (apparenza come epifenome-
no dell'assenza) o ingannevole (apparenza come maschera dell' essen-
za)? In base, ovviamente, a presupposto - schiettamente meta-
fisico - che esista un'essenza, una profondita "vera"' che intrattiene
con |'apparenza e la superficie un rapporto ancora incerto ma definito
e aferrabile. Cio che Winterbourne vuole cogliere e l'identita di
Daisy, concepita come presenza capace di fondare, dandole statuto di
verita, I'una o |'altra categoria sociale resa cosi, finalmente, piena- e
capace quindi di fondare, simultaneamente, lo statuto di Winterbour-
ne quale detentore della verita, giustificando il privilegio di ruolo
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che il sistema patriarcale gli accorda. La tensione della quest nasce dalla
posta in gioco, che & di natura conoscitiva e filosofica, pit che senti-
mentale. E per questo la "rivelazione" finale giunge "with a sort of
horror; and, it must be added, with a sort of relief" (p. 202), e il
sentimento piu marcato di Winterbourne, insieme all'ira per lo spreco
ermeneutico ("He felt angry with himself that he had bothered so
much about the right way of regarding Miss Daisy Miller," p. 202), &
I'essere "exhilarated by this sudden revulsion from cautious criticism"
(p. 202). Esonerato dal confronto con I'Altro, Winterbourne pud
formulare finalmente la propria condanna: "'l believe that it makes
very little difference whether you are engaged or not!™ (p. 203): ela
formula stessa della sentenza segnala il crollo dei distinguo, I'annun-
ciars delle differenze-lafine della sfida conoscitiva, e la restituzione
di quanto in Daisy era sembrato "pretty, and undefended, and na-
tural" alle "categorie del disordine," finalmente pronte a fagocitarla.

Chi ha ucciso Annie P. Miller?

All'esecuzione della reproba ("What a clever little reprobate she
was," p. 202) provvederala maaria: malattia simbolica, esalazione del
vecchio mondo, controparte maligna di quella "historic atmosphere™
che "scientifically considered, was no better than avillanous miasma"
(p. 201); ma anche braccio secolare dell'ideologia, che ha gia decretato
la morte civile di Daisy Miller prima ancora di pronunciare, per bocca
di Winterbourne, la sentenza definitiva. Ancora una volta-come per
le dtre morti a femminile su cui Nadia Fusini anni fa riapriva il
processo, domandandosi chi avesse ucciso Anna Karenina'* - dietrola
morte della donna c'e, mandante occulto, la cultura patriarcale incar-
nata nell'uomo.

La tardiva testimonianza di Giovanelli sulla tomba di Daisy
offrird, peraltro, una riabilitazione post mortem:

"She was the most beautiful young lady | ever saw, and the most
amiable. . .. And she was the most innocent."
. "And the most innocent?"
"The most innocent!"
Winterbourne felt sore and angry. (pp. 205-06)



58 |zzo0

L'errore interpretativo s é rivelato fatale. In piena "retorica del
troppo tardi" ** la categoria finalmente "piena" e rassicurante - "and
the most innocent" - giunge quando da essa non pud piu scaturire una
storia; giunge, anzi, a suggellarne una non attualizzata.

Ma & proprio questa 'ultima parola su Daisy Miller? E, questa
certificazione di virtu fornita in un colloguio "da uomo a uomo," la
voce autorevole, finale e certa, su un personaggio finora imperscrutabi-
le? Ed & questa "innocenza," per il solo fatto di provenire come
riconoscimento retrospettivo, un'etichetta di per sé piu appetibile e
meno limitante delle altre categorie, estetiche, sociali o morali, nelle
quali s é tentato di rinchiudere Daisy da viva?

Non &, questariabilitazione postuma, laritrattazione dell'ideol o-
gia ne &, piuttosto - anche nei termini adottati - la continuazione. La
"veritd' di Giovanelli viene a contrapporsi al"'illuminazione" finale
di Winterbourne, ricreando la precedente struttura binaria, e ricrean-
do, dunque, lo stallo conoscitivo. La morte di Daisy viene, in realta, a
rilanciare il processo interpretativo chiuso, per Winterbourne, con la
scena a Colosseo; ed é forse proprio questo il suo scopo e la sua
funzione.

"'l don't care ... whether | have Roman fever or not!"™ (p.
204), afferma "in alittle strange tone," udita la sentenza di Winter-
bourne, la stessa eroina che, poche battute prima, aveva volitivamente
dichiarato: "'l never was sick, and | don't mean to bel™ (p. 203). E
questa repentina accettazione dell'idea della morte s fa leggere quasi
come una forma attenuata di suicidio: ** un atto di volonta, da porrein
serie con gli altri che Daisy compie nel corso della vicenda. Benché
costantemente presentato come garrulo, il personaggio Daisy poco dice
di sé& Quel poco, perd, racconta un'altra storia da quella della giovane
americana innocente perché inconsapevole. Parla di coraggio: "She
doesn't want to know me! . .. Why don't you say so? You needn't
be afraid. I'm not afraid!" (p. 159) (¢ la prima "cold shoulder" da
parte della societd, il rifiuto da parte di Mrs. Costello di incontrarla).
Di un'identita che s vuole libera, specificamente, dall'autorita maschi-
le: "'l don't like the way you say that ... It's too imperious. ... |
have never allowed a gentleman to dictate to me, or to interfere with
anything | do™ (p. 180). Di un rifiuto consapevole di sacrificare la
propria identita per conformarsi a codici riduttivi: "'If this is impro-
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per, Mrs. Walker, ... then | am all improper, and you must give me
up™ (p. 185) (e il rifiuto che, nell'episodio della passeggiata a Pincio,
Daisy oppone aMrs. Walker che le chiede di sdlirein carrozza, adifesa
della propria reputazione).

Versione esemplare, per la Allen, ¥ della donna come blank
esistente solo in quanto codificato dalla | ettura maschile, Daisy Miller
mi sembra caratterizzata, invece, proprio dala resistenza attiva che
oppone ad ogni categorizzazione e ad ogni richiesta d'omologarsi. Lo
stesso Winterbourne ha sentore di questa possibilita

Then at other moments he believed that she carried about in her
elegant and irresponsible little organism a defiant, passionate, perfectly
observant consciousness of the impression she produced. (p. 197)

E in questo senso mi pare vada |'enigmatico messaggiofinale che Daisy
invia a Winterbourne - 1'unico, fra i tanti, ad essere esplicitamente
designato e recepito come tae:

" She gave me a message; she told me to tell you. She told meto tell you
that she never was engaged to that handsome Italian. . .. | don't
know why she wanted you to know; but she said to me three
times - 'Mind you tell Mr. Winterbourne." And then she told me to
ask if you remembered the time you went to that castle, in Switzer-
land." (p. 205)

Messaggio d'amore o ricatto sentimentale postumo: comungue lo s
voglia leggere, il messaggio di Daisy contiene in realta due messaggi,
contraddittori. "She never was engaged": dunque, libera per Winter-
bourne; ma anche - nel costume corrente - ancor piu colpevole per i
suoi incontri téte-a-tete con Giovanelli. "The time you went to that
castle": rivendicazione d'innocenzadei propri incontri con Giovanelli,
come quello con Winterbourne alora; ma anche, chiamata di correo
nei confronti di Winterbourne. Nel messaggioverbale, come negli atti,
Daisy s riafferma come testo enigmatico, come "riddle."

Letta in serie con i messaggi precedenti, |'accettazione della
morte da parte di Daisy non é& piu soltanto una forma involontaria di
resa a forze sociali esterne e incontrollabili; non & legata soltanto alla
passivita, all'impotenzae al mal d'amour - secondo lareinterpretazione
al femminile che il XIX secolo dava del suicidio; ®* ma recupera
qualcuna delle valenze di quello che tradizionalmente, nel mondo
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classico, era stato un atto etico di autoaffermazione. Rinunciare alla
vita significa costringere gli atri a leggere la propria morte; significa
riaprire il processo interpretativo, e sospenderlo ad infinitum, perché il
compito ermeneutico lasciato ai sopravvisuti € interpretare un testo
ormai assente. E soprattutto, la cancellazione del corpo € un modo
radicale di sfuggire ala violenza delle pseudo-verita degli altri su di
sé- la vita, per l'individuo - donna, essendo impossibile la dove una
cifra simbolica costituisce, e sostituisce, il valore della donna come
individuo. Lo costituisce, e sostituisce, fin nel nome. "'Her real name
is Annie P. Miller™ (p. 148): ma a "nome vero" dell'identita®™ e
sostituito costantemente il vezzeggiativo naturale, floreale, primaveri-
le. Attivando una dovizia di assi smboalici, "Daisy" fa del personaggio,
fin nel nome, una donna-simbolo, non donna-persona; e cosi esibisce
uno dei paradossi della posizione della donna nel sistema simbolico
patriarcale: emblema di naturalita, matale soloin quanto ipercodifica
to culturalmente. *

Come con l'indecidibilita del proprio comportamento, 1" ogget-
to" donnasfida, con |'assenza definitiva che & la sua morte, le etichette
patriarcali-metafisiche, schivando la binarieta dei paradigmi che do-
vrebbero rinchiudere I'identita ed esaurirne il senso, ponendosi come
individuo e come altro: alterita assoluta, # differenza, e différence,
irriducibile: quasi metafora nietzscheiana dell'inafferrabilita di una
verita che non pud essere posseduta. #

La messa a nudo del'ideologia.

Figura della differenza, Daisy Miller sfida, con la sua presenza e
con la sua assenza, categorie e assiologie: I'intero apparato del sistema
patriarcale-metafisico, cosi come S rispecchia, in forme storica-
mente date, nell'ideologia interna a testo.

Ma la decostruzione del pensiero patriarcale-metafisico, nel te-
sto, non passa soltanto per il ruolo eversivo del personaggio donna.
Testo pervaso di ideologia, "Daisy Miller" e anche, perd, un testo
sull'ideologia, inteso a metterne in luce e a sabotarne i meccanismi
alienanti nei propri procedimenti formali. La forma del testo, infatti,
non fa che riprodurre ed evidenziare i meccanismi del pensiero patriar-
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cale-metafisico esibiti da Winterbourne: ma, riproducendoli, li strania
e li destabilizza, facendone oggetto di un metacommento.

Il gioco comincia fin dal primo paragrafo, nella lunga carrellata
iniziale su Vevey: "At thelittle town of Vevey, in Switzerland, thereis
a particularly comfortable hotel” (p. 141). Nel passaggio insensibile
dalla denotazione geografica ala connotazione del "comfortable” un
sistema assiologico, in quanto condiviso, si da per naturale: del narrata-
rio, cui espressamente s rivolge ("as many travellers will remember"),
lavoce narrante da, o finge di dare, per scontatalacomunanzadi gusti,
formazione, abitudini, classe sociale, e quindi di tutt'un vocabolario
valutativo-da cui la comune preferenza per un abergo "classical,
being distinguished from many of its upstart neighbours by an air both
of luxury and of maturity." Straordinario esercizio di valutazione
travestita da descrizione: nell'apparente oggettivitacon cui si alineano
i dati del paesaggio emergono in realta le marche connotative di un
discorso che € personale e ideologico aun tempo: quello di un narrato-
re che, non dicendo "io," si maschera dietro la presuntaimpersonalita
di una doxa. E gia affiorano, nel discorso del narratore, i meccanismi
del discorso ideologico che saranno poi esibiti da Winterbourne: la
normativita- "alake that it behoves every tourist to visit"; la catego-
rizzazione - "an unbroken array of establishments of this order, of
every category, from the 'grand hotel' ... to the little Swiss pen-
sion." Cosi come affiorano le categorie del pensiero metafisico - appa-
renzalessenza, identitd/differenza - nell'elaborato gioco di somiglianze
edissimiglianze istituito dalla seconda metadel lungo paragrafo: Vevey
come Newport e Saratoga, ma anche ricca di "features that are much
at variance with these suggestions"; camerieri "who look like secretar-
ies of legation,"e cosi via

Che il discorso narrativo stia mimando i meccanismi del discorso
dell'ideologia, ma non identificandosi con essi, 10 suggerisce lo scatto
metalinguistico con cui, in apertura del secondo paragrafo, tali mecca
nismi sono, improvvisamente, esibiti e messi in prospettiva:

| hardly know whether it was the analogies or the differences
that were uppermost in the mind of a young American who, two or
three years ago, sat in the garden of the "Trois Couronnes," looking
about him, rather idly, at some of the graceful objects | have mentio-
ned. (p. 142)
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Con guesta transizione, la voce narrante mette a fuoco, a un
tempo, se stessa e Winterbourne, d'orain poi "reflector” del racconto.
Situato anzitutto dal punto di vista puramente funzionale, Winter-
bourne viene subito definito come soggetto osservante, e contrapposto
ad un mondo ridotto, automaticamente, a mero oggetto d'osserva-
zione: "graceful objects." Ma ¢ sulle modalita di quest'osservare che,
fin d'ora, la voce narrante attira marcatamente |'attenzione, esplici-
tando quanto il paragrafo precedente aveva illustrato: che I'osserva
zione non é attivita "neutra," e che sul filtro del racconto, sui meccan-
ismi astratti e transpersonali della sua riflessione - "analogies or
differences" - occorre anzitutto soffermarsi. Avvertimento ribadito
poche righe piu avanti: "in whatever fashion the young American
looked at things."

Simultaneamente, la voce narrante s distacca dall'impersonalita
della doxa, autodesignandosi esplicitamente per la prima volta come
"io," e istituendo cosi rispetto al personaggio-filtro un distacco iron-
ico. La presenza del narratore, interpolata - peraltro in modo non
Vistoso - a tutto il racconto, e di nuovo emergente nel finale, costi-
tuisce cosi un commento metacritico al'attivita critica di Winter-
bourne. Come questa, sé detto, incornicia Daisy, situandola e distan-
Ziandola nell'interpretazione e nel giudizio, cosi la voce narrante
costituisce un‘ulteriore cornice che situa e distanzia, ponendolo in
prospettiva, il punto di vista di Winterbourne: non perd riproducen-
done la funzione con l'incasellarlo a sua volta in un giudizio, ma a
contrario lasciando esplodere le sue dinamiche interne.

Il metacommento testuale su Winterbourne s fard sensibile in
altri luoghi cruciali del racconto: e di nuovo, sara il carattere relativo
della "verita" di Winterbourne ad essere evidenziato: "the truth, for
Winterbourne, as the few indications | have been able to give have
made him known to the reader ... " (p. 184). Mentre le possibili
verita alternative, o le possibili alternative nei momenti di scelta,
saranno evocate per Winterbourne ritorcendo contro di lui quello
stesso procedimento per negazione che € il modulo principale della sua
conoscenza di Daisy:

This young man lingered a moment, then he began to walk. But he

walked - not towards the couple with the parasol; towards the resi-
dence of his aunt, Mrs. Costello. (187)
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Then, as he was going to advance again, he checked himself; not from
the fear that he was doing her injustice, but from a sense of the danger
of appearing unbecomingly exhilarated by this sudden revulsion from
cautious criticism. (p. 202)

Ed é un "Nevertheless' a segnalare con forza, nel paragrafo finale,
che, in perfetta circolarita rispetto alla situazione d'apertura, nulla &
cambiato in Winterbourne e nella suavita, nonostante il riconoscimen-
to retrospettivo che Daisy "'would have appreciated one's esteern™ e
che Winterbourne "'was booked to make a mistake™ (p. 206):

Nevertheless, he went back to live a Geneva, whence there
continue to come the most contradictory accounts of his motives of
sojourn: areport that he is "studying" hard - an intimation that he is
much interested in a very clever foreign lady. (p. 207)

Con questa clausola, la voce narrante, tornando a distanziare il punto
di vista di Winterbourne, ne completa 1'incorniciamento, riprendendo
uno spunto gia contenuto nella presentazione iniziade di Winter-
bourne. 2 Non solo: ma pone Winterbourne in posizione simmetrica a
guella di Daisy, assoggettando anche Iui ad una "voce della societd’
che ne fa oggetto di commento, dando letture opposte del suo operato.
E di nuovo - adifferenza di Winterbourne - lavoce narrante si limita
aregistrare le due opposte possibilita, senza sforzare il personaggio in
una spiegazione univoca.

Nell'interazione tra punto di vista e voce narrante - del resto,
una delle tecniche piu usate daJames - lasituazione narrativa/culturale
che e il punto di partenzadi "Daisy Miller" viene straniata: esibendo
le modalita di funzionamento del pensiero di Winterbourne e metten-
done a nudo le contraddizioni, la voce narrante svela il carattere
interessato, parziale, ideologico della sua visione di Daisy: e, dando a
quel pensiero statuto culturalmente rappresentativo col rimandarlo a
codici storicamente definiti ed egemonici, svela ipso facto il carattere
interessato, parziale, ideologico di quella cultura sulla donna. Mina,
quindi, 1'autoritadi Winterbourne come detentore del punto di vista,
e con essa, 1'autorita del punto di vista patriarcale sulla donna, e dei
codici culturali che lo costituiscono. L'ironia de&l narratore, d'altra
parte, non &, alaJane Austen, situata in una norma alternativa da
imporre: € un'ironia puramente destabilizzante, che mina anche la
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propria autorita, rifiutando di costituirsi come punto di riferimento
alternativo, giadaquel primo "I hardly know," dove il harratore si nega
come fonte di conoscenza. Si tratta, insomma, in rapporto a discorso
patriarcale, di una decostruzione in senso stretto: s procede per rivela
zione delle contraddizioni interne di quel discorso; si svelano i presup-
posti parziali della suapresuntaoggettivita; seneinvertono legerarchie;
e si procede da dentro quel discorso, ma spiazzandolo, non esistendo nel
testo punti di vista alternativi situabili. Non ci resta una versione finale
e autorevole della storia, sia essa quella di Winterbourne
o di Giovanelli, ma un'oscillazione tra versioni possibili sulle quali il
narratore s astiene dal pronunciarsi, un'apertura che & quella di un
"oggetto” ermeneutico, ormai muto e definitivamente assente,
che - ndl'inesistenza di una pratica storica che le fornisca un'identita
concretamente alternativa - rifiutadi lasciars etichettare in positivo,
siapure dall'autoritaincorporeadi una voce narrante. E non & certo un
caso - passando per un momento dall' emittente interno aquello esterno
al testo - che, de tanti critici e lettori, I'unico ad astenersi dal cercare
definizioni per il personaggio Daisy Miller sia stato il suo autore: che,
praticando anche per questo racconto la reticenza abituale a tutte le
Prefazioni, ne da una definizione il meno possibile definitoria, che
sottrae piu di quanto non aggiunga: "my supposedly typical little figure
was of course pure poetry, and had never been anything else." #
L'esplorazione dell'habitus mentale patriarcale-metafisico, d'al-
tra parte, non é legata alla sola istanza narrativa. Opposizioni quali
essenza/apparenza, identitd/differenza, oggettivo/soggettivo sono fatte
oggetto di un'esplorazione "in proprio" da parte del testo giane primo
paragrafo, che indaga, come s'é visto, i paradossi d'un rapporto che la
vicenda tutta rivelera instabile: I'identita- dei luoghi e delle per-
sone- & annullata dal fermars ale superfici, ma & anche rivelata
soltanto dalla superfici; 1'essenza dovrebbe essere fondamento dell’ ap-
parenza, ma & solo 1'apparenza ad avere consistenza fenomenologica,
essendo I'essenza in effetti solo frutto d'interpretazione-fondamento
nell' ordine metafisico, ma effetto nell' ordine fenomelogico. Eccesso di
lettura, proiezione su un racconto "facile’ come "Daisy Miller" di una
problematica che non gli appartiene? Pud darsi. Ma un'indagine sul
rapporto essenzal/apparenza, oggettivo/soggettivo-problema metafisi-
co per eccellenza-é ala base stessa del metodo narrativo e della
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problematica estetica ed epistemologica di James, e solo due anni
intercorrono tra "Daisy Miller" elastesuradi ThePortrait of aLady, in
cui Isabel Archer e Madame Merle discuteranno estesamente appunto
questi problemi, in una conversazione che i critici non hanno esitato a
classificare "metafisica." E del resto, che un problemadi questo livello
serpeggi giain "Daisy Miller" é il testo stesso a dichiararlo, menzio-
nando, per ben due volte, quella categoria per solito non assidua
frequentatrice dei racconti di costume che sono i "metaphysicians." *

Le opposizioni metafisiche, a loro volta, assumono una forte
rilevanza metatestuale. Esse sono infatti cruciali anche a processo di
lettura e interpretazione, che é sempre, nel testo "classico," ricerca del
rapporto con una norma, tentativo di misurazione e di definizione,
volonta di fermare il gioco del significante per fissarlo nel "piacere" di
un significato del quale quello sia veicolo ed emanazione. "Riddle"
anch'esso, #® il testo "Daisy Miller" attiva procedimenti paraleli a
guelli del personaggio Daisy Miller, sfidando le propensioni definitorie
del lettore non solo tramite la protagonista, alivello di strutturazione
testuale complessiva. Esso propone infatti un'identita fittizia con
codici precostituiti, introiettando ed esibendo delle norme letterarie: il
racconto di viaggi - "as many travellers will remember" (p. 141); il
racconto d'amore- "one of those sentiments which are called by
romancers 'lawless passions” (p. 182); non ultimo, il racconto interna-
zionale, genere gia ben stabilito in America fin dai tempi di Cooper e
di Irving, e pit di recente istituzionalizzato dallo stesso James di The
American e The Europeans. L'esibizione nel testo di queste norme,
peraltro, € ironica, attivata soltanto per schivare sistematicamente tali
identificazioni, proponendosi come "altro da' quelle etichette che
sembra avvalorare. E, anche "Daisy Miller," un individuo-altro, una
sfida rispetto alle categorie. E quell'iniziale "l hardly know whether it
was the analogies or the differences' pone, quindi, un'alternativache é
cruciale al testo stesso, e che e nel testo e graze al testo irresolubile:
valorizzazione della différence, sia nel senso dello slittamento inarresta-
bile dall'uno all'altro termine nell'indecidibilita del rapporto gerarchi-
co trai due, sianel senso d'inversione della gerarchia abituale, poiché
"Daisy Miller,” come Daisy Miller, valorizza la differenza rispetto
all'identitacome foriera di significato. Enfatizzando la propria compo-
nente metatestuale, e drammatizzando la problematica della propria
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letturae del proprio fraintendimento di un personaggio donna, il testo
s allea con essa: racconta la storia non detta della sua soggezione e
della sua resistenza, la esibisce e la legittima; la rivive nel proprio
tessuto, e la fa propria

1 Per una bibliografia della critica su "Daisy Miller,” vedi William T. Stafford,
ed., Jamess "Daisy Miller": The Sory, the Play, the Critics (New York: Scribners,
1963); K. P. McColgan, Henry James, 1917-1959: A Reference Guide (Boston: Hall,
1979); D. M. Scura, Henry James, 1960-1974: A Reference Guide (Boston: Hall, 1979).
In Italia, da segnalare: Rolando Anzilotti, "Un racconto italiano di Henry James: Daisy
Miller," in Sudi e ricerche di letteratura americana (Firenze: La Nuova Italia, 1968);
Italo Calvino, nota introduttiva, Daisy Miller, di Henry James (Torino: Einaudi,
1971); e Giovanna Mochi, "Racconto psicologico e romance in Daisy Miller," Sudi
Americani, 16 (1970), pp. 231-54. Analisi del racconto sono anche contenute in
Donatella 1zzo, Henry James (Firenze: La Nuova Italia, 1981) e Francesco Marroni,
Invito alla lettura di Henry [ames (Milano: Mursia, 1983).

» Philippe Hamon, Texte et idéologie (Paris: Presses Universitaires de France,
1984). Sul rapporto tra testo e ideologia, indagato su un versante teorico, vedi Terry
Eagleton, Criticiam andldeology. A SudyinMarxist Literary Theory (1976; riso London-
New York: Verso, 1978); Fredric Jameson, The Palitical Unconscious. Narrative asa
Socially Symbolic Act, (Ithaca: Cornell University Press, 1981); nonché, in rapporto
anche ai women'sstudies, John Goode, "Women and the Literary Text," in The Rights
and Wrongs Of Women, a cura di Juliet Mitchell e Ann Oakley (Harmondsworth,
Penguin Books), 1976, pp. 217-55.

3 Hamon, p. 186.

+ Henry James, "Daisy Miller," in The CompleteTalesof Henry James, introd. a
cura di Leon Edel, vol. IV: 1876-1882, (London: Rupert Hart-Davis, 1962), p. 155.
Tutte lecitazioni sono tratte da quest'edizione; il numero della pagina seguirad'orain
poi fra parentesi la citazione.

s Hamon, p. 203.

¢ Lamenzione della "gallantry" come standard di comportamento € ricorrente:
vedi pp. 160, 184, 198.

7 Henry James, "The Pension Beaurepas,” in The Complete Tales of Henry
James, vol. 1V, p. 374

s Vedi ad esempio l'analis del pensiero binario come pensiero patriarcale
sotteso dall'opposizione uomo/donna, contenuta in Hélene Cixous e Catherine Clé-
ment, La Jeune née (Paris: Union Générale d'Editions, 1975), pp. 115 sgg.

o Il problema, ricorrente negli scritti di Jacques Derrida, & esplorato particolar-
mente in "Violence et métaphysique. Essai sur la pensée d'Emmanuel Levinas," in
L'écriture et la différence (Paris: Seuil, 1967). Il nesso tra alterita (rispetto all'io-



RSA Journal 1 67

soggetto) e femminilita & articolato in Julia Kristeva, Le Texte du roman (La Haye:
Mouton, 1970), p. 60, e La Révolution du langage poétique (Paris: Seuil, 1974), pp.
326 sgg.

o L'appiattimento a "they" sararibadito, piu avanti, da Mrs. Costello: "'She
has that charming look that they all have ... | can't think where they get their
taste” (pp. 155-56).

u Hamon, p. 146.

12 Sandra M. Gilbert e Susan Gubar, The Madwoman in the Attic. The Woman
Writer and the Nineteenth-Century Literary Imagination (New Haven and London: Yae
University Press, 1979), p. 28.

13 Vedi infatti certi pensieri di Winterbourne sulle donne: "He had known,
here in Europe, ... terrible, dangerous women" (p. 151); "with regard to the women
who had hitherto interested him it very often seemed to Winterbourne among the
possihilities that, given certain contingencies, he should be afraid - literaly afraid - of
these ladies’ (p. 193).

12 Nadia Fusini, " Chi ha ucciso Anna Karenina? (Inchiesta sugli omicidi bianchi
nel romanzo dell"800)," Nuova DWF, 12-13 (luglio-dicembre 1979), pp. 218-60.

15 L'espressione € di Franco Moretti, "Kindergarten," Calibano, 6 (1981), pp.
76-100. Sul tema del rapporto donna-morte vedi anche Gilbert e Gubar, pp. 24 sgg.;
Ann Douglas, The Feminization of American Culture (New York: Knopf, 1977), pp.
200 sgg.; Beth Ann Bassein, Women and Death. Linkages in Western Thought and
Literature (Westport, Conn. and London: Greenwood Press, 1984).

1 Le due sole eroine suicide di James sono anch'esse vittime e ribelli: Grace
Mavisin "The Patagonia' (1888), strettafra lalegaitadi un fidanzamento decennale
con un‘ombra e l'illegalita di una passione presente ma unilaterale e senza futuro, e
perseguitata, come Daisy, dalla "voce della societa’ nell'universo ossessivo di una
nave; e Agatha Grice in "The Modern Warning" (1888), dilaniata dall'impossibile
lealta verso un' autorita patriarcale che si incarna in sistemi famigliari, sociali, nazionali
opposti e conflittuali: il fratello, americano e ardente democratico; il marito, inglese e
baronetto Tory.

17 Elizabeth Allen, A Woman's Place in the Novels of Henry James (London:
Macmillan, 1984), p. 49: studio interessante e rigoroso dell'emergere del personaggio
femminile come "central consciousness' nel romanzi jamesiani, connesso all'esplora
zione da parte di Jamesdel paradosso culturale della donna come soggetto e segno aun
tempo.

18 Vedi Margaret Higonnet, "Suicide: Representations of the Feminine in the
Nineteenth Century," Poetics Today, VI, 1-2 (1985), pp. 103-17.

19 || femminismo post-strutturalista & ben consapevole del paradosso contenuto,
in un'ottica femminista, nella nozione d'identita: al tempo stesso, categoria da deco-
struire in quanto complice del fallogocentrismo, e categoria politica da rivendicare
contro le fasificazioni dell'immagine femminile imposte alla donna come vere dalla
cultura patriarcale. Per un'esplorazione del problema, cfr. Alice A. Jardine, Gyness.
Configurations of Woman and Modernity (Ithaca and London: Cornell University Press,
1985); Toril Moi, Sexual/Textual Politics: Feminist Literary Theory (London and New



68 |zzo

York: Methuen, 1985); Toril Moi, "Feminism, Postmodernism, and Style: Recent
Feminist Criticism in the United States,” Cultural Critique, 9 (Spring 1988), pp. 3-22.
2 Sulle metaforizzazioni della donna come fiore nella cultura della seconda
meta dell'Ottocento vedi Bram Dijkstra, Idolsof Perversity (Oxford and New Y ork:
Oxford University Press, 1986). Trad. it. Idoli di perversta (Milano: Garzanti, 1988).

21 La non definibilita della donna se non in negativo, secondo una posizione
radicalmente anti-essenzialista, & sostenuta da Julia Kristeva: "la femme, ce n'est
jamais ¢a," in Tel Quel, 59 (Automne 1974), pp. 19-24.

2 |l rapporto donna-veritain Nietzsche & esplorato in Jacques Derrida, Eperons.
Les Syles de Nietzsche (Paris: Flammarion, 1978).

2z Vedi "when his friends spoke of him, they usualy said that he was at
Geneva, 'studying." When his enemies spoke of him ... they affirmed that the reason
of his spending so much time at Geneva was that he was extremely devoted to alady
who lived there-a foreign lady-a person older than himself" (p. 142).

2« Henry James, TheArt of the Novel (1934; rist. New York: Scribner's, 1962),
p. 270. Nella stessa prefazione James riporta anche il commento di un‘amica che gli
rimprovera di avere, nella sua rappresentazione del personaggio, "made any judgement
quite impossible" (p. 269).

»s "Her conversation was mainly of what metaphysicians term the objective
cast; but every now and then it took a subjective turn" (p. 168); "'whether or no being
hopelessly vulgar is being 'bad' is a question for the metaphysicians” (p. 172).

» Oltreaquelladel "riddle," un'altra metafora metatestual e propone un'identi-
ficazione libri-personaggi: Mrs. Walker studia la societa europea usando "her diverse-
ly-born fellow-mortals to serve, as it were, as text-books" (p. 188).



