FEDORA GIORDANO

Wendy Rose: le parole dell' assenza

Poetessa e pittrice indiana americana, Wendy Rose ha gradual-
mente conquistato attraverso la creativita un'identita personale e cul-
turadle che le era stata inizialmente negata

Nata ad Oakland e cresciuta nella zona attorno allaBaiadi San
Francisco, Rose & un esempio della complessa e drammatica condizione
di "indiano urbanizzato" che rappresenta oggi il destino di molti
indiani d'’America. Ma diversamente da altri poeti indiani della sua
generazione, Rose ha sempre parlato solo I'inglese, né ha avuto espe-
rienza della tradizione orale indiana, del canti, o della fondamentale
arte del racconto, lo sorytdling. *

Sino dall' adolescenza, per scelta inspiegabile e crudele dei suoi
genitori, € statavolutamente estraniata dalle sue radici culturali, quelle
scozzesi, irlandesi e Miwok della madre, quelle hopi del padre, ed é
stata educata dalle suore, tanto da divenire una fervente cattolica. 2 A
meta degli anni sessanta, quando la contestazione giovanile e la "con-
tro-cultura' s diffondono a San Francisco, Rose rifiuta il cattolicesi-
mo, sperimenta la droga, il vagabondaggio, s sposa per divorziare
guasi subito. Isolata dalla sua famiglia, vive per qualche tempo ai
margini della societa, finché non incontra Walter Lowenfels, un antro-
pologo studioso di problemi indiani, che rappresenta per lel una guida
paterna. Con il suo incoraggiamento si iscrive all'universita, comincia a
scrivere poesie, a dipingere acquarelli, rielaborando creativamente le
sue esperienze e la sua drammatica ricerca di identita. All'universi-
ta entra in contatto con il movimento studentesco "Indians of All
Tribes" e nel 1969, a vent'anni, partecipa alla ssimbolica "presa di
Alcatraz," un gesto politico che da un lato espone per laprima volta al
pubblico dei mass media i problemi degli indiani, e dall'altro unisce per
la prima volta nel dopoguerra indiani di differenti tribu. Da alorala
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suaricercadi radici s fafiera, s arricchisce di una dimensione politica.

Rose collocail suo dramma personale nella piti ampia problemati-
cadell'acculturazione forzata degli indiani, dellaloro storiadi deporta-
zioni e di spoliazioni—unastoriail cui culmine ellavede nell'interesse
di antropologi ed archeologi i quali, in nome dellaricerca, calpestano il
diritto al rispetto del segreto sulle cose e sui luoghi sacri e riducono
tutto a oggetto di consumo scientifico o a curiosita da museo. ® Per
meglio difendere la sua cultura compie studi di antropologia e sulle
letterature indiane, in polemica contro la chiusura mentale del mondo
accademico, nel quale oggi opera quale coordinatrice di un programma
di studi indiani. | viaggi, i contatti con scrittrici e scrittori indiani e
delle altre minoranze etniche, * la partecipazione polemica a movimen-
to femminista, la fanno sentire oggi apparentata con gli half-breed, i
mezzosangue, i diversi di tutte le etnie dell' emergente realta pluricul-
turale americana e mondiale.

| am building myself.
There are many roots.

| plant, | pick, | prune.
| consume.

La poesia accompagna ogni fase della ricerca spirituale di Rose,
ogni suo impegno, ogni suariflessione, siaessairata, dolorosa, polemi-
ca, ironica, oppure violenta o, ancora, gioiosa o, come negli ultimi
tempi, di impegno sereno e maturo: "Everything | have written is
fundamentally autobiographical, no matter what the topic or style."®
Ed éimpossibile, per quanto ci s ponga con rispetto dinanzi alleferite
di un animo messo a nudo, scindere I'analisi del suo linguaggio poetico
dalla sua storia personale.

La poesia di Rose € innanzitutto uno sforzo di dar forma al'as
senza. assenza di tradizione, di affetti, di una storia famigliare e
culturale indissolubilmente e drammaticamente legate. La costruzione
dell'identita passa necessariamente attraverso il rapporto con il padre e
lamadre elaloro discendenza etnica. Dal lato materno, la discendenza
dagli indiani Miwok é vaga, e in assenza di testimonianze famigliari
Rose pud solo ricorrere a studi archeologici e antropologici. Casual-
mente, nel 1984, viene a conoscenza di nobili antenati scozzes e
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irlandesi. Dal lato paterno invece trova la continuita della tradizione
degli indiani Hopi dell'Arizona, che grazie alla coesione tribale ed a
vincolo di segretezza tipici dei Pueblo, sono tra le tribu che hanno
meglio preservato la loro cultura dagli attacchi dei bianchi. Dunque é
una tradizione di forza e di fierezza; ma proprio qui dove dovrebbe
trovare sicurezza, Rose trova inizialmente il vuoto, I'assenza.

Cio e dovuto da un lato all'ostilita del padre, dall'atro alla
tradizione matrilinea degli Hopi, per i quali la paternita non sancisce
I'identita tribale. Eppure € questo I'unico forte punto di riferimento
per Rose, il cui destino é stato di venire a patti con un'immagine
paterna ambigua, misteriosa, a tratti luciferina, ma capace di dischiu-
dere la porta alatradizione e a mondo femminile degli Hopi. Qui le
donne sono tradizionalmente capi famiglia, posseggono i beni, prendo-
no le decisioni importanti, sono capi di clans e societa segrete, mentre
gli léomini hanno solo il potere nominale, anche come capi di villag-
gio.

Nei miti cosmogonici hopi, dopo che il Creatore Taiowa concepi-
sce Sotuknang perché ordini lo spazio in sette universi per lavita a
venire, spetta a Spider Woman creare uomini e donne modellando
piccole forme di terra colorata e dando loro vita con il suo canto.
Father Sun ha poi il compito di asciugarle. Diverso e potente simbolo
femminile € quello della Mother Earth, nel cui grembo trovano rifugio
gli eletti quando il primo mondo viene distrutto con il fuoco ed il
secondo con il ghiaccio. Quando il terzo mondo viene sommerso dalle
acque, gli eletti sono salvati all'interno delle canne, e galeggiando
giungono a Gran Canyon del Colorado, di dove emergono a quarto
mondo, quello attuale. La kiva, la stanza sotterraneain cui si svolgono
i riti segreti, con il sipapuni, il buco al centro del pavimento, sono
ancora oggi per gli Hopi la Madre Terra ed il suo grembo, mentre la
scalache porta all'uscita sul tetto e il cordone ombelicale, la strada per
I'emergenza dal mondo precedente. ’

Ma lo studio dei miti, laricerca di armonia con la natura, di un
equilibrio degli opposti, tipica del mondo tradizionale indiano, non
sono sufficienti per un "battesimo indiano." Estraniata da mondo
hopi come da quelo bianco, Rose conquista entrambi con grande
sofferenza poiché la meta, per quanto agognata, € quella ambigua di
half-breed. Cosi, mentre nelle sue prime raccolte di poesie € costante la
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ricerca di un'identita assolutamente hopi, anche nei titoli (Ropi Road-
runner Dancing, Builder Kachina, What Happened When the Hopi Hit
New York), nell'ultima, Halforeed Chronicles (1985), il dramma dell'es-
sere mezzosangue si stemperain un sentimento di fratellanza con tutte
le minoranze e le differenze. Dire la propria sofferenza, "to cry in
public" attraverso la poesia e la pittura, diventa terapia.

Cdifornia moves my pen

but Hotevilla dashes through my blood
like a great and

crazy dragonfly. ®

Selalingua di Rose & sempre statal'inglese, |a suatecnica poetica
segue la tradizione angloamericanadel verso libero, ritmato sul respiro,
con gusto per le assonanze e le rime interne. Una intensa carica
emotiva permea i suoi primi versi, in cui € fortissimo il bisogno di
identificazione con la tradizione hopi, drammaticamente contrapposta
aquella bianca (" The Stealers of Land"). A volte, con una originalissi-
mavena satiricanel ritmi della salmodiacristiana, recitalalitaniadelle
violenze che i bianchi hanno perpetrato contro la terra, il corpo, la
mente, lo spirito degli indiani, in una preghieradi ringraziamento alla
rovescia

Our blood, our rivers but One
you have polluted;
Our flesh, our land but One
you have divided;
Our minds, our six winds but One
you have channeled;
Our spirit, our world but One
you have imprisoned;
Our Ways, Our wilderness but One
you have invaded
("Thanksgiving Poem, 1971")

Oppure, con il ritmo iterativo delle lamentazioni bibliche, riper-
corre le tappe della sua ricerca di dar forma a silenzio:

searching for fire I found only ash
searching for my father 1 found cold tablets of stone
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searching for my People | found | was aone
searching for the song-of-light I found the dark silent echo of space
("We Mourn Our Mirrors")

E difficile trovare in questi primi componimenti un senso di
comunione con gli indiani. Ma dove questo avviene la poesia si anima
di una carica visionaria, miriadi di mani s tendono ad accogliere,
formando il sacred Hoop che simboleggialaciclicita del mondo naturale
e della vita umana e quindi il posto dell'uomo nella comunita e nel
cosmo ("Oh My People | Remember")."

Laricerca di Rose si spinge si indietro fin dove € possibile, al
grembo materno, al momento del parto che & anche il luogo dell'inspie-
gabile rifiuto:

I was lifted from my mother
by the force of her fedling,
emerged in the smell of hate
("Part of me lives in the library") '

Al rifiuto la neonata oppone il suo violento desiderio di vita: le
spalle spingono per emergere afatica dal grembo dolente, le manine di
acciaio s afferrano ad un mondo estraneo con laforza della razza hopi,
gente degli atipiani desertici: "desert massive shoulders and stark iron
hands, / red minera” ("Newborn Woman, May 7, 1948").™

Laviolenza e poi I'assenza paterna portano alaricerca ostinatadi
figure sostitutive ("To An Imaginary Father,” "For Walter Lowen-
fels'), positive pur se deludenti perché limitate. Queste consentono
perod il distacco necessario al'accettazione del padre carnale, deposita
rio della eredita hopi che & pure nel sangue della figlia

Cesellatore d'argento, artista apprezzato, il padre viene trasfor-
mato dalla parola poeticain una figura simbolica, ¢ identificato con il
tasso, animale totemico del suo clan, mentre la manipolazione e la
fusione dei metalli assumono un significato magico; cosi il concepimen-
to diviene un rituale che ha il potere di riportare indietro al tempo
sacro delle Origini, ala creazione dei primi uomini. Le mani paterne
sono lapietrain cui I'artista versal'argento liquido che ¢ anche luna, a
riempire i solchi che raffigurano animali e spiriti:
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My Badger-father bent
his silver-head to earth,

pulled at his fingers till

they hardened, turned

to tufa. Then split the stone
and carved within

the marks of lizards, human hands,
Spider Woman, kachin-mana,
and the most ordinary of stones.
("The Day | Was Conceived")

I concepimento & opera di magia, ma fatta con una disposizione
d'animo negativa, "with blinded soul/ with an underworld glow," ed &
per questo che la figlia é ora un frutto incompleto. Conosce la terra
dove sono le sue radici—le mesas rocciose degli Ropi—I'importanza
del tasso, la sacralita del mais creato dalla Donna Ragno, fondamentale
per i rituali hopi. ? Ma la sua &€ una conoscenza intellettuale, che
ignora la piena partecipazione emotiva di chi ha assorbito gli elementi
dellapropriaculturasin dall'infanzia, attraverso lacomunione socidee
le forme della tradizione orale. Cosi lacreativitadi Rose si esprime a
di fuori dei canoni tradizionali ("I sing / but do not carve'), non &
legata al rito ("l dance but do no pray"), la suavita é mozza ("l grow
but do not live"). ®

Ma con laforza della disperazione Rose s attacca alle sue radici
indiane, e come allo scoramento oppone |'ostinazione, cosi due simboli
in contrasto, quello della terra e quello del volo, segnano la sua ricerca
poetica, che tende ad armonizzare il libero volo dello spirito con la
concretezza della terra, delle radici. Nelle prime poesie ricorrono
immagini di ali di gesso spezzate, di ali imprigionate, come in "Caged
Wings," scritta in occasione dell'occupazione dell'isola di Alcatraz. *
Qui le ali sono il simbolo della forza spirituale che gli indiani d’Ameri-
cacercano di recuperare, rivendicando i loro diritti contro la violenza
della societa angloamericana. 1l volo pud essere anche quello di una
foglia portata dal vento. Cosi Rose esprime il suo rapporto con gl
indiani in "For My People" nellabellissimaimmagine di due foglie che
in aria s alontanano e s avvicinano, s perdono e s ritrovano, e
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dall' ato non perdono mai di vistalaterra. Laraggiunta sintoniacon la
tradizione s rivela nel linguaggio del corpo, nell'unione di gravidanza
fisica e gravidanza dello spirito espressa nell'immagine della farfala,
uno dei simboli hopi del femminile, sapientemente accostata all'imma-
gine della terra, della pietra:

My hips, butterfly-lifted
crowd with children,
dip and flow with the sun,
roll from granite like salt.
("Corn-Grinding Song") *

Voli di farfale, di libellule, di uccelli, costellano le poesie di
Rose. L'immagine della terra assume presto la connotazione di Mother
Earth attinta allatradizione hopi, in cui si sublima I'immagine negativa
della madre personale. In un abbraccio simbolico la poetessa si stringe
al suo seno, ne carezzai capelli polverosi, si sentein sintoniacon il suo
ritmo, con la natura e con il cosmo:

| accepted again sun and shadow
as Brothers
and my
Mother threw her
numberless arms
about me and sighed
("Forgotten for Time and Now") *

Ma la terra indiana € una Madre violata dall'inguinamento.
L'immagine allora s amplia a comprendere Clay, la creta da cui gli
Hopi modellano la loro pottery, il vasellame che costituisce una loro
forma precipua di espressione artistica. E un'immagine che include il
passato degli Hopi—che riemerge nei frammenti recuperati attraverso
gli scavi archeologici—e il presente, poiché |'io poetico & vissuto come
un vaso spezzato, i cui frammenti sono tenuti assieme dalla spiritualita
della tradizione:

pottery shards, splintered and dusty
glued together by that which is spirit
—may it someday hold water
("Oh Father") ¥
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Ma latradizione viene dal padre in manieraincompleta, distorta,
el'io & sentito anche come un "vaso non passato a fuoco schizzato di
vernice da cartellone," coperto di colori violenti:

to hide the crumbling cracking
commonness of porous insides,
left in the storeroom for a tourist sale
("Naming Power") *®

"Naming Power" ¢€il grido accorato che svelai limiti di un'iden-
tita affermatasi malgrado |'assenza di un mondo di affetti edi tradizio-
ni, una fragilita facile a smascherarsi. Nella poesia, "naming" & inteso
sia nel senso di "dare un nome,"” che significa far continuare la
tradizione—tra gli Hopi il nome indica il clan di appartenenza dei
genitori—e "chiamare per nome," il gesto che riconosce |'esistenza e

I'identitadel bambino, il quale in questo modo ne acquista coscienza a
sua volta.

There must be hands
to raise you sun-high, old voices
to sing you in
warm fingers to touch you, give
the ancient words that bind you
to yourself, ogres with yucca stalks
your uncles in disguise waiting
as you learn to walk.
There has to be someone to name you.
("Naming Power")

Conquistare I'identita femminile significa per Rose riconoscersi
non solo come figlia della Terra Madre, ma esse lei stessa Terra
Madre, contenerein sé pietre e acqua, specchiarsi nel cielo, compren-
dere il proprio ruolo nel cosmo. Nei disegni e acquarelli di Rose le
figure femminili affondano radici nella terra, le linee dei corpi s
fondono con quelle dei monti o di un terreno spaccato che rivela le sue
profondita. Nella poesia, come in "The Pueblo Woman | Watched Get
Down in Brooklyn", * il corpo femminile rivela la sua natura profonda
nel suo essere "made of brown brick" (i mattoni di creta cotti al sole
con cui sono costruite le abitazioni pueblo); la donna pueblo, che &
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vicina alla tradizione, & anche colei che "paints thunder / across the
sky," fondendo in sé le valenze ctonie di Mother Earth e quelle
cosmogoniche di Spider Woman. Ma la sacralita del femminile non &
sufficiente a proteggere dalla violenza che gli uomini fanno alla loro
Madre Terra.

She will be forest or beach
Or mountain; she will be
Cut or silenced or raped
By the forgetful.

Per trovar forza, I'io deve ricorrere all'immagine piu elementare
ma potente della Terra, la pietra. Allora I'identificazione & positiva:
come le pietre sono lo scheletro della Terra, cosi le ossa sono pietra
("My bones are / a structure of stone") che si ergono come roccaforte
contro lo spettro dell' estinzione. ® Le ossa-pietre assicurano il senso
della continuita con il passato, e immaginando un suo pianeta indiano,
Rose si identifica con la Terra Madre accarezzando "i petroglifi sulle
mie ossa" (“Landscape for this Indian Woman"), i misteriosi graffiti
rupestri che costituiscono le prime testimonianze del sacro nel Sud
Ovest degli Stati Uniti. Dall'identificazione ossa-pietre-terra scaturi-
sce la creativita. Immersa nell'ambiente naturale degli Hopi, tra le
pietre e le pecore degli altipiani, Rose pud dire in "Academic Squaw":
"sento l'osso prender forma di parole”. La scrittura viene accomunata
all'arte del vasaio in "Old-time Potter,” significa ridurre le ossa in
pietre, compiendo quasi una trasformazione alchemica:

to grind my bones
indistinguishable from stones
and fire them. #

La dolorosa ricerca di una conciliazione degli opposti, mondo
bianco/mondo indiano, spirito/materia, cielo/terra, porta Rose alla
creazione di personali, originalissimi ossimori. Per la sua prima raccol-
ta, a conciliare la contrapposizione delle immagini del volo e della
terra, aveva scelto il roadrunner, un uccello che non vola ma corre
velocissimo attraverso gli impervi territori del Sud-ovest, talvolta



82 Giordano

eseguendo una sorta di danza—da cui il titolo Roadrunner Dancing. In
Lost Copper, per conciliare la durezza della pietra con la plasmabilita
che consente di accogliere le forme della creativita, trova nella tradi-
zione degli Hopi la turchese, duttile appena estratta, e simbolo, per il
suo colore, delle qualita spirituali del cielo, delle acque e della vita della
vegetazione. ** La poesia "The Man Who Dreamt He Was Turquoise”
identifica la creativita con la pietra azzurra. Una figura maschile
indeterminata, forse un richiamo al padre di Rose (che lavora I'argento
in cui tradizionalmente viene incastonata la turchese), diventa la
morbida pietra che accoglie amorevolmente la forma:

laid in matrix,

waiting, following

the artist, finding

the form, chiseling

the night, loving him,?

Nell'ultima raccolta, The Halfboreed Chronicles, la coscienza della
differenza, ampliata da una ricerca di sintonia con tutti i mezzosangue
e i diversi, trova ancora nella pietra la potenzialita di un ossimoro. In
"If I Am Too Brown or Too White for You," Rose sceglie il granato,
che si pud presentare in differenti gradazioni di rosso, come metafora
della sua identita di half-breed, troppo rossa o troppo bianca a seconda
dei punti di vista. Si trasforma cosi in una "garnet woman," in un
cristallo che il cercatore-lettore, chino sulla riva del fiume, sceglie fra
tante altre pietre piu decisamente bianche o rosse. Il suo corpo & come
pietra scura, rosso del sangue da cui ha origine la sua creativita: "my
body is blood / frozen into giving birth." Ma come la gemma, osservata
con attenzione, rivela la sua luce, cosi dall'oscurita del sangue viene
anche la luce della parola poetica:

there is a small light
in the smoke, a tiny sun
in the blood, so deep
it is there and not there,

SO pure
it is singing.*
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i La centralita della tradizione orae nella formazione di un'identita indiana
emerge nell'opera degli scrittori indiani contemporanei, da N. S. Momaday a Leslie
Silko, da Simon Ortiz a Louise Erdrich, da Paula Gunn Allen a Gerald Vizenor, per
non citare che i pit noti. La scrittrice Pueblo Paula Gunn Allen cosi ricordai racconti
materni: "In these stories she told me who | was, who | was supposed to be, whom |
came from, and who would follow me," The Sacred Hoop (Boston: Beacon, 1986) 46.
Tra le tante antologie di poesia indiana, si ricordano almeno Carriers of the Dream
Whesl, a cura di Duane Niatum (New York: Harper, 1975) e Harper's Anthology of
20th Century Native American Poetry (New York: Harper, 1988). Una scelta di
poesie—tracui tre delle Rose—da Carriers of the Dream Wheel e da altre antologie &
Parole nel sangue poesa indiana americana contemporanea a cura di Franco Méeli
(Milano: Mondadori, 1991).

2 L'esperienza del cattolicesimo ¢ il tema delle poesie "Remember a Catholic
Girlhood in El Cerrito" e "Voyage on the Beads of Her Black Rosary," Lost Copper
(Banning: Malki Museum, Morongo Indian Reservation, 1980).

s Rose denuncia |'atteggiamento etnocentrico degli antropologi in un‘intervista
a Carol Hunter, Mdus 10, 3 (1983) e nelle poesie "Protecting the Buriad Grounds" e
"Truganinny," The Halfbreed Chronicles (Los Angeles: West End Press, 1985), que-
st'ultima dedicata ad un' aborigina australianail cui corpo € stato impagliato ed esposto
in un museo. La problematicalegata alla conservazione di oggetti sacri nel musei o agli
scavi in aree sacre nei suoi aspetti legali, storici e religiosi € discussa in The Concept of
Sacred Materials and Their Place in the World, a cura di George P. Horse Capture
(Cody: The Plains Indian Museum, 1989).

4 Rose ha fatto parte del gruppo multietnico radunato da Ishmael Reed attorno
ala rivista Yardbird Reader, su cui ha scritto nel numero 5 (1976).

s Wendy Rose, "Neon Scars" | Tell You Now: Autobiograpbical Essays by
Native American Writers, a cura di Brian Swann e Arnold Krupat (Lincoln: U of
Nebraska P, 1987) 253.

s Nell'intervista con Hunter, Rose prende le distanze dal femminismo "Anglo,"
che non capisce la differenza delle realta tribali indiane; v. anche |'intervista concessa
a Laura Coltelli, Winged Words. American Indian Writers Speak (Lincoln: U of Ne-
braska P, 1990) 121-33. Sul sistema socidle matrilineare degli Hopi, v. Robert H.
Lowie, "Notes on Clans," American Museumof Natural History Anthropological Papers
30, pt. 6 (1929).

7 Frank Waters, Book of Hopi (New York: Viking, 1972), e Sun Chief. The
Autobiography of a Hopi Indian, acura di Leo Simmons (New Haven: Yae UP, 1942).

s "Builder Kachina, Home Going," Lost Copper 4. | kachina sono gli spiriti di
tutte le forze della natura, che vivono tragli uomini per aiutarli afare da intermediari
dal solstizio d'inverno a solstizio d'estate. "They're not strictly nature spirits and
they're not strictly gods, They're not strictly ancestral spirits and yet they're al of
that. They are spirit beings who grow and evolve and have families and live and
possibly die"; cosi Wendy Rose, Joseph Bruchac, Survival This Way. Interviews with
American Indian Poets (Tucson: Sun Tracks and U of Arizona P, 1987) 256-57.
Hotevillae il villaggio sulla Third Mesa (Arizona) fondato nel 1906 in seguito ad una
scissione da Oraibi.
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o Le poesie citate sono nella raccolta Roadrunner DlIncing (Greenfield: Green-
field Review Press, 1973). Sulle valenze simboliche del cerchio nelle culture indiane, si
veda il saggio di Paula Gunn Allen "The Sacred Hoop," The Sacred Hoop.

o Lost Copper 57.

« Roadrunner 12.

2 La farina di mais, alimento base degli Hopi, & impiegata in tutti i rituali, e
Com Mother & strettamente legata a Mother Earth. Poiché il mais assorbe la pioggia
—mediatrice tra gli spiriti e gli uomini—eé spirito, ma anche corpo che viene mangiato
e identificato con il corpo umano. L'offerta di mais al mondo degli spiriti continua lo
scambio reciproco tra i due regni, fino all'identificazione degli Hopi con il mais, cioé
come spiriti. Vedi Waters 134-36, e M. Black, "Maidens and Mothers: An Analysis of
Corn Metaphors," Ethnology 23, 4 (1984) 279-88.

13 Lost Copper 48-49.

1 Roadrunner 32.

15 TheHalfbreed Chronicle 21; in forma lievemente diversa in Lost Copper. Alla
farfalla & consacrato uno dei clan degli Hopi, i quali celebrano la danza delle farfalle in
autunno e in primavera per assicurare un buon raccolto. La farfalla & anche uno dei
simboli del femminile sulle vesti di Spider Woman. L'acconciatura tradizionale dei
capelli, raccolti ai lati della nuca, tende a far rassomigliare le ragazze hopi a farfalle.

16 Roadrunner 20.

1 Roadrunner 11.

18 Paula Gunn Allen, "This Wildemess in My Blood. Spiritual Foundations of
the Poetry of Five American Indian Women," Coyote WasHere, a cura di Bo Scholer
(Aarhus: U of Aarhus, 1984) 106.

10 From the Center: A Folio (Los Angeles: n. p., n. d.).

20 Lost Copper 108.

21 Lost Copper 107.

22 Waters 132.

22 Lost Copper 96-97.

2 The Halfbreed Chronicles 53.



