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UGO RUBEO

An Interview with Agostino Lombardo

Professor Emeritus in the Faculty of Humanistic Sciences at the Univer-
sity of Rome "La Sapienza," Agostino Lombardo was the first scholar to hold
achair of American Literature in an Italian academic institution, starting in
the 1950s. Since then he has been an active interpreter of the American liter-
ary scene — afield of studies whose growth he has constantly promoted as a
professor, critic, essayist, and editor of Studi Americani, the first Italian literary
journal devoted to criticism of American literature. In the following interview,
recorded in July 2003 — on the 30th anniversary of the Italian Association
for North American Studies — Lombardo expands on several subjects, from
his early experience within the newly-born Association, to the present state
of the art of American Studiesin Italy, to personal considerations on cultural
studies and on the contemporary literary scene in the United States, In the
final paragraph, centered on the psychological impact of the tragedy of 9/11,
Lombardo contends that American literature had repeatedly anticipated the
sense of anguish and displacement that the event provoked, confirming its
capacity to capture the inner, tragic sense of the human experience.

D. 112003 & I'annoin cui I'Associazione Italianadi Studi Nord Americani
celebraufficialmentei suoi trent'anni di vita. Penso potremmo partire proprio
da questo dato per tracciare un bilancio relativo a percorso fatto fin qui sia
dall'Associazione, sia dall'americanisticaitalianain genere, di cui Lei éstato,
anche alivello accademico, uno dei fondatori.

R. Non ¢ facile per me fare il bilancio di una storia che mi riguarda
molto da vicino, da momento che ricordo ancorale lettere che ho mandato
laprimavoltaai colleghi per creare questaAssociazione, appunto trent'anni fa
In qualche modo quindi sono coinvolto in questastoria, anche se negli ultimi
dieci-quindici anni non mi sono piu occupato direttamentedi letteraturaame-
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ricanaequindi il mio coinvolgimento éstato in qualche modo minoredi quello
degli specialisti puri di americano. Anche sein questi trent'anni ho seguitato
ampiamente a occuparmene, non so se dal punto di vista istituzionale dello
sviluppo dell'Associazione io ho molto da dire, proprio perché, dopo gli inizi
elasua primafase, sono stato man mano piu distaccato. Certo, questo lungo
periodo € stato molto importante: da un lato, lo sviluppo dell'Associazione,
dall'altro gli studi di letteraturaamericanasono diventati sempre piu seri, se-
condo lelinee di sviluppo che ho cercato di indicarein altre interviste, siain
Mal d America, siain uno dei primi numeri di Acoma. Naturalmente, le nostre
conoscenze, in questi trent'anni, s sono fatte molto piu approfondite, anche
perché é stato molto piu facile avere accesso a tutta una serie di possibilitae
di strumenti che hanno reso la realta americana molto piu vicina e tangibile
di quanto non fosse vero prima.

Su questo piano, dunque, io credo che ci s stato uno sviluppo assolu-
tamente positivo di questi studi: in Italia tutti gli autori maggiori sono stati
tradotti o studiati, e non solo quelli, tanto che non credo forse esista un autore
che non abbia avuto un contributo italiano. Laricerca c'e stata e continua ad
esserci, siasulla narrativa, sia sulla poesia, siain molti altri settori che indub-
biamente hanno avuto un grande sviluppo: alludo, ad esempio, alla grande
aperturache c'é statanei confronti delle varie etnie, cosi comein quelli di altri
importanti fenomeni di trasformazione.

O. Quali Le sembrano essere, tra questi fenomeni di trasformazione,
quelli di maggior peso?

R. Ecco, a proposito di trasformazioni, certamente la "nuovalingua" &
uno degli aspetti piu interessanti eal tempo stesso davvero cruciali, da un punto
di vista critico, tra questi fenomeni. Gia da molto tempo mi sono convinto
che la questione dell'inglese costituisca, sia per i letterati sia per i linguisti, il
terreno di confronto privilegiato per verificare non solo lo sviluppo di una
letteratura, ma dell'interaculturastatunitense. E non c'e dubbio che l'inglese
non solo € cambiato radicalmente nel corso di questi ultimi trent'anni, ma
direi che si € enormemente arricchito, aprendo agli studiosi, ma anche a chi
pit semplicemente legge quella letteratura, una serie di squarci nuovi su una
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realta che s & fatta molto piu variegata, articolata e anche contraddittoria.
Alcuni conflitti, o se si vuole "traumi," che s registrano a livello linguistico
riflettono direttamente— vuoi in forma di risultato o spesso addirittura di
anticipazione— conflitti e traumi che scuotono la cultura americana nel suo
complesso. Si trattadi una spia, di enorme importanza e significato, per chi
si occupa professionalmente di studi americani e mi pare che anche da questo
punto di vista parecchi studiosi italiani abbiano colto il senso profondo di
guesto fenomeno.

C'é poi l'altro nodo, anch'esso particolarmente rilevante, della grande
presenza della storia nella letteratura americana: una presenza costante giafin
dall'Ottocento e che, naturalmente, si & andata progressivamente intensifi-
cando, tanto da costituirne uno dei tratti distintivi. Anche in questo ambito
laletteratura ha funzionato, e non credo ci possano essere dubbi sul fatto che
continui afunzionare, come grande cassadi risonanza di cio su cui lastoria
ufficiale é stata tradizionalmente piu reticente. |l fatto interessante € che su
questo terreno mi pare che I'indagine degli storici e quelladei letterati tenda
necessariamente a convergere, abbandonando i metodi piu tradizionali e
muovendosi verso una " contaminazione” reciproca— penso, ad esempio al'uso
sempre pit mirato che si fadi documenti per lungo tempo considerati " mino-
ri" — che ha gia dato e che continuaa dare risultati molto stimolanti.

D. Mi pare che questo ci porti direttamente al centro di uno dei grandi
nodi del dibattito contemporaneo: quello dei cosiddetti "cultural studies." So
che Lei non ama particolarmente questa definizione, anche sed'altra parte ha
sempre sostenuto che lagran parte degli americanisti italiani nonsi é@mai rico-
nosciutain un modello di |etterato "puro,” proprio perché sempre impegnata
aricondurre lapropriaanalis nell'ambito di coordinate culturali pit ampie.

R. Che non ami particolarmente la definizione, ormai invalsa, di studi
culturali € vero: non mi pare si possa parlare, in questo senso, di un vero e
proprio genere, anche se & indubbio che, come in parte accennavo, c'é stato
uno sviluppo degli studi storici abbastanzasignificativo, ein cui rientrano vari
aspetti culturali. Mi pare si possa dire, con una certasicurezza, che per quanto
riguardal'ltalia questo tipo di approccio siain qualche modo non dico "pre-
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gresso" — che forse sarebbe dir troppo — maalmeno nell’ ordine delle cose: per
come laletteraturaamericanaé statascopertafin dagli anni del Risorgimento,
per come € entrata a far parte della nostra cultura, per come ha stimolato il
nostro immaginario, appunto con forti sollecitazioni extra-testuali. Voglio dire
che, in quanto italiani — e Vittorini, Pavesee gli dtri di quellagenerazione ne
SONo un esempio concreto — siamo storicamente inclini a mettere a fuoco il
legame trafatto letterario ereata sociale americana. Daquesto punto di vista,
dungue, lo studio degli aspetti culturali & gia parte integrante della nostra
visione critica, senza contare che questa disposizione ha anche contribuito in
gran parte ad evitare, o quantomeno alimitare, il rischio di chiudersi all'in-
terno di unavisione improntata a un formalismo eccessivo, di un approccio
che avrebbe finito per togliere linfa e energie alaletteratura stessa.

Detto questo, perd, permaneil rischio di unamarginalizzazione dell' espe-
rienza letteraria che, pure, secondo me, é altrettanto inaccettabile, proprio
perché é quello il terreno specifico sul quale il letterato non pud non misu-
rarsi, non puo, data la natura stessa della sua preparazione, non dare il suo
apporto migliore. In altre parole, rimango sostanzialmente dell'idea, peraltro
gia espressa altre volte, che un modello tuttorada seguire sia quello delineato
dalla Soriadi De Sanctis— che fu poi in gran parte quello cui s ispird lo
stesso Matthiessen — capace di preservare allaletteraturala sua centralita, ma
sempre ricostruendone i legami che essaintrattiene, ai diversi liveli, con la
storia. Un modello, insomma, in cui la cultura nel suo insieme & non solo
astrattamente presente, ma anche direttamente influente rispetto ale scelte
di chi si occupadi letteratura, ma che a tempo stesso non si propone come
['unico terreno d'indagine— questo, si, talvolta un po' vago e sfuggente — del
critico letterario.

D. 1l titolo del nostro convegno, "Ambassadors: American Studies in
a Changing World," pone in rilievo, partendo dal centenario del romanzo
jamesiano, la figura del mediatore tra paesi e culture diverse in un mondo
che cambia, avolte anche rapidamente. Quali Le sembrano, in questa chiave,
le figure letterarie americane di maggior peso in questa fase? Diciamo pure
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i personaggi piu autorevoli e in certo modo rappresentativi in un momento
indubbiamente carico di ansia come |'attuale?

R. La cosidetta "globalizzazione," anche in ambito culturale, rischia
naturalmentedi renderelafigura dell'ambasciatorein qualche modo sbiadita,
meno centrale di unavolta. Pure, io credo che anche davanti a fenomeni di
massificazione che rendono obiettivamente pit arduo il compito di orientarsi
nell'ambito di un'offertadi informazione sempre piu ampiae speciaizzata, ci
siano comunguedelle voci capaci di dare un segnale piu forte e piu significativo
di atre. Un segnale che poi proviene sostanzialmente dall'impegno con cui si
concepisceil proprio ruolo di letterato, oltre che, naturalmente, da altre facolta
personali. Quello dell'ambasciatore culturale, specie in tempi come i nostri,
€ un mestiere particolarmente difficile, forse soprattutto per gli intellettuali e
gli scrittori americani. E questo, sostanzialmente perché, come sappiamo, 1o
scrittore americano, piu d'altri, ha sempre occupato una posizione scomoda, €
semprestato in qualche modo lacoscienzacritica di quel paeseedi quellacultura,
magari pagandone |le conseguenze con |'isolamento o, talvolta, col silenzio.

Tra coloro che, oggi, mi sembrano ancorain grado di rivestire quel ruolo
io metterei, senz'altro un autore come Thomas Pynchon, che con lasua grande
metafora dell'entropia mi sembra abbia espresso come pochi altri la capacita
di cogliere quella che € I'essenza, in larga parte autodistruttiva, del mondo
contemporaneo, senza per questo rinunciare a una ricerca anche linguistica
autonomace in qualche modo rischiosa. Quel suo mondo sconnesso e sconclu-
sionato, quelle atmosfere di catastrofe quotidiana, quelle discariche inquietanti
e in mutazione, mi paiono davvero illuminanti sulla condizione contempo-
ranea che, dagli Stati Uniti, si alarga progressivamente a tutto il mondo. Un
altro nome che farei, poi, € quello di Don DeLillo, uno scrittore anche lui
profondamente calato nel contemporaneo, ma, mi pare, con un grande senso
della storia e una grande preoccupazione per |'indipendenza dello scrittore,
non ostante tutto. Il suo rivendicare apertamente una posizione conflittuale
nei confronti dell' establishment e dell'amministrazione statunitense; unacollo-
cazione "marginale" per lo scrittore come fondamento irrinunciabile della sua
eticami sembra unasceltairnportante, laquale peraltro si inserisce nel solco di
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guellache elatradizione dei grandi letterati americani. Infine, farei anche un
altro nome: quello di Paul Auster, forse il piu classico dei tre, quello in cui la
presenza, e anche il peso, della tradizione letteraria sia americana sia europea
epiuvisbile. L'attenzione maniacale alla composizione, il lavoro capillare che
Auster fa sul linguaggio, la stessa rilevanza del problema dell'identita dello
scrittore e dell'artista, che costituisce uno dei grandi nodi tematici ricorrenti
della sua scrittura, mi sembralo pongano, al pari dei suoi colleghi di cui ho
gia parlato, a centro dell' attenzione della critica

D. Un'ultima domanda, gia in parte prefigurata da quanto lei diceva
circaleresponsabilitadello scrittore rispetto alareata politicain cui si trova a
operare, e che mi sembrauno spunto di riflessione inevitabile, ha ache vedere
con 1'11 settembre. In che modo le sembra che quella tragedia abbia segnato
il panorama culturale americano?

R. Al di ladi quanto éstato detto e continuaaesser detto escritto rispet-
to a quellatragedia, mi sembra s possano trarre due dati significativi su cui
riflettere. Da un lato, naturalmente, c'é da dire che questo fatto & simbolico
del crollo dei valori edella precarieta del mondo contemporaneo, ma aggiun-
gerei, per rimanere nell'ambito del discorso fin qui seguito, che occorre anche
sottolineare come la letteratura si era resa interprete proprio di questo stato
d'animo, di questavisione del mondo, avevain qualche modo gia prefigurato
non tanto latragediain sé, quanto le conseguenze psicologiche, la grande fra-
gilita che tutti sentiamo e che quell'episodio ha contribuito a rendere ancora
piu evidente. Quindi, per certi versi, direi che non € tanto 1'11 settembre a
produrre una letteratura della catastrofe umana, quanto piuttosto che la let-
teratura ha intuito gli elementi negativi che possono esserci in questa nostra
condizione; direi che nel suo insieme laletteratura postmoderna ha appunto
anticipato questa situazione.

Dall'altro lato, visto che si parlavadi ambasciatori, mi pare si possa dire
che siagli scrittori modernisti che hanno percepito questaqualitadel mondo,
sia i postmoderni, in particolare quelli di cui s parlava, hanno confermato
guestaloro sceltadi esserecontro." Come sappiamo, del resto, questo etratto
caratteristico gia dell'Ottocento, in cui di fatto non c'@ mai unavisione che
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si possa definire ottimistica. Questo & proprio dovuto al fatto che si tratta di
una letteratura che & nata moderna: non avendo un passato, i problemi della
modernitadiventano oggettivamente i problemi stessi della | etteratura ameri-
cana. E questo, alafine, spiega anche questa posizione sempre negativa dello
scrittore americano che, ancora oggi, dice sempre "No, con voce di tuono."



