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«ri.tra»: una nuova rivista

Le riviste dedicate alla traduzione pubblicate in Italia, o con focus
sull'Italia, per fortuna non mancano. Accanto alla pit antica, «Testo
a fronte» (fondata nel 1989), ci sono almeno la «Rivista internazionale
di tecnica della traduzione» (1992), «inTRAlinea» (1998), il «Journal
of Italian Translation» (2006) e «translation: a transdisciplinary jour-
nal» (2011), senza contare quelle che, come «Ticontre: teoria testo
traduzione» (2014), riservano alla traduzione un interesse specifico
sebbene non esclusivo. Perché, allora, una nuova rivista?

Alla fine del 2021 si & conclusa 'esperienza di «tradurre. pratiche
teorie strumenti», fondata da Gianfranco Petrillo. In dieci anni e 21
numeri «tradurre» si era conquistata un posto importante in questo
panorama, arricchendolo non poco, e chiudendo ha lasciato un vuoto
e un’eredita. Alcuni dei suoi redattori hanno pensato che fosse impor-
tante raccoglierla, lanciandosi in una nuova impresa. A questo primo
nucleo si sono aggregati altri studiosi di traduzione, provenienti da
ambienti ed esperienze diversi ma congruenti, come il progetto L77t
— Letteratura tradotta in Italia, il CeST — Centro Studi sulla Tradu-
zione di Siena, lo History and Translation Network, la scuola feno-
menologica di Emilio Mattioli, ma anche singoli ricercatori, giovani
e meno giovani. Dopo lunghe chiacchierate, dense di proposte e pro-
grammi, ci si ¢ accordati su un titolo, il pitu trasparente possibile: «ri-
vista di traduzione», abbreviato «ri.tra».

«ri.tra» ¢ dunque un progetto nuovo, ma dell’esperienza di «tra-
durre» raccoglie alcune istanze ormai consolidate: un’idea di tradu-
zione non normativa ma descrittiva, un approccio dunque piu feno-
menologico che ontologico; un’attenzione spiccata per traduttrici e
traduttori, in particolare per le loro biografie e le loro poetiche; I'in-
dagine sulla storia della traduzione, o meglio delle traduzioni, in Italia;
il proposito di mettere in dialogo, sul tema della traduzione, le disci-
pline piu diverse, dalla storia alla filosofia, dalla linguistica alla critica
letteraria, dagli studi culturali alla storia del teatro, dalle neuroscienze
alle nuove tecnologie; e soprattutto la persuasione che studiare le tra-
duzioni sia un modo per indagare anche altro: la storia, la cultura, la
societa. Anche per questo il sottotitolo di «ri.tra» allude a quello di
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«tradurre» e alcune rubriche (Studi e ricerche, Traiettorie) portano lo
stesso nome. Come «tradurre», infine, «ri.tra» ¢ redatta in italiano, con
Pintento di contribuire a diffondere e consolidare la consapevolezza di
una ‘tradizione della traduzione’, non solo nella sua dimensione trans-
nazionale ma anche e soprattutto nella sua peculiare declinazione ita-
liana.

«ri.tra» ¢ un rivista scientifica, nel senso che i suoi redattori appar-
tengono per lo pitt al mondo accademico e che viene redatta secondo
gli standard della comunita scientifica internazionale, a partire dalla
peer review. Ma come «tradurre» intende rivolgersi anche a un pub-
blico piu vasto: traduttori, editor, insegnanti e lettori genericamente
interessati alle questioni della traduzione.

«ri.tra» ¢ articolata in rubriche, ciascuna curata da due redattori.
In questo numero, oltre allo spazio aperto che ¢ Studi e ricerche, ne
inauguriamo quattro. Eccone una breve presentazione.

Extraduzione. I testi italiani tradotti in altre lingue
a cura di Giulia Baselica e Frédéric Ieva

Le teorie, le pratiche e le storie della traduzione attraversano confini spaziali
e temporali in una duplice direzione. Se da un lato tracciano la mappa dell’ac-
quisizione, da parte della nostra lingua e della nostra cultura, di testi apparte-
nenti a tradizioni altre e destinati a modificare comunque — in maniera imper-
cettibile o profonda — il contesto di accoglienza, dall’altro offrono il riflesso che
i testi prodotti dalla nostra tradizione proiettano, in altra lingua, sulla cultura
straniera che li incorpora. La rubrica Extraduzione propone storie di narrazioni
— letterarie, saggistiche, teatrali — che, nella contemporaneita o in altre epoche,
con una nuova fisionomia linguistica hanno messo radici al di 1a dei confini
nazionali, diventando, cosl, elementi integranti di una diversa cultura. Assimi-
lati a modelli gia esistenti o acquisiti come paradigmi innovatori, i testi tradotti
in altra lingua si offrono a inedite e, non di rado, inattese letture, rivelando
significati rimasti inespressi nella cultura che li ha originati.

Ex-traduzione ¢ dunque la pratica traduttiva di testi ex-patriati, magari ispi-
ratori di riflessioni e contributi alle teorie della traduzione, sempre descrittive e
mai prescrittive.

Traiettorie
a cura di Anna Baldini e Davide Dalmas

Traiettorie presenta studi sulle persone che hanno contribuito al processo di
mediazione delle letterature straniere in Italia: non solo, dunque, i traduttori e
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le traduttrici, ma anche una pil vasta galassia di donne e uomini dell’editoria.
Editori ed editrici, direttori e direttrici di collana, consulenti editoriali, agenti
letterari, scrittori e scrittrici che hanno curato o recensito 'edizione italiana di
un’opera, tutti e tutte hanno avuto un ruolo nel selezionare i testi stranieri e nel
presentarli al pubblico italiano, spesso suggerendo, in modo esplicito o impli-
cito, una chiave di lettura.

Ciascuno studio o “traiettoria” — il termine ¢ preso in prestito da Pierre
Bourdieu — cerca non solo di fare una ricognizione delle molteplici attivita di
mediazione svolte da personaggi a volte oscuri o insospettabili, ma anche e so-
prattutto di contestualizzarle in un sistema di relazioni estremamente dinamico,
ma generalmente lasciato in ombra: quello tra i gruppi letterari di punta che
decidono le nuove tendenze, le riviste letterarie e gli editori che pubblicano le
collane piu aperte alla letteratura straniera. L’accertamento di dati di per sé ba-
nali — se e come una certa persona abbia imparato una certa lingua straniera, da
quale a quale data abbia diretto una certa collana, in che rapporti fosse con que-
sto o quell’altro mediatore — richiede a volte un lavoro minuzioso e porta spesso
a scoperte sorprendenti.

La rubrica prosegue 'omonima sezione di «tradurre» e presenta in ante-
prima lavori che verranno poi pubblicati sul portale L77t - Letteratura tradotta
in Italia (www.ltit.it).

Voce! La parola a traduttori e traduttrici
a cura di Elisa Baglioni e Ornella Tajani

«Un’autorialitd derivata e non auto-originante»: con questa espressione La-
wrence Venuti descrive la peculiare postura di chi traduce un testo. Traduttori
e traduttrici partecipano alle vite successive di un’opera, prestando sensibilita
linguistica, capacita interpretative e modalitd di scrittura. Oggi, nel dibattito
scientifico contemporaneo, ¢ innegabile che la soggettivita di chi traduce svolga
un ruolo di primo piano all'interno del campo letterario. La rubrica Voce! nasce
con l'intento di creare uno spazio in cui le voci degli «autori derivati» possano
raccontare il percorso spesso impervio che porta alla versione di un’opera in altra
lingua: entrare nelle pieghe del testo, attraversarne difficolta e «zone miraco-
lose», come scriveva Antoine Berman, puo, da un lato, aiutare a comprendere
meglio i meccanismi della traduzione intesa come processo, e non soltanto come
prodotto finito; dall’altro, servira a mostrare quanto la pratica traduttiva costi-
tuisca una delle forme pit attente di lettura di un libro, perché ne presuppone
un’interrogazione costante.

Il racconto del corpo a corpo con l'altra lingua illumina, infatti, i contorni
di un’attivitd complessa, che assume ora i colori del lavoro artigianale, ora quelli
dell’atto creativo e, al contempo, richiama le intensita dell’esperienza esisten-
ziale. Tra i segreti di bottega i principi propriamente traduttologici — perdite e
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compensazioni, addomesticamento e straniamento, e cosi via — si accompa-
gnano ad abilitd ermeneutiche, acume filologico ¢ a una visione storica della
letteratura verso e dalla quale ci si muove, creando i presupposti per cui si rea-
lizzano, con faticoso e imprevedibile stupore, le felici intuizioni. Non solo, in-
terrogare il mestiere mette in luce il ruolo svolto da vari attori del processo edi-
toriale che, dagli editori ai distributori, dialogano con il traduttore o la tradut-
trice.

E tale terreno che Voce! mira a perlustrare, mostrando come la traduzione
lasci, infine, tracce profonde nelle vite, poiché ¢ esercizio di ascolto e restitu-
zione, misura della conoscenza di sé e dell’altro. Cosi, attraverso interviste ad
hoc, ripubblicazioni di paratesti, note di commento e materiali ibridi, questa
rubrica si propone di condurre lettrici e lettori di «ri.tra» dietro le quinte della
traduzione.

Recensioni
a cura di Flavia Di Battista e Salvatore Spampinato

Per definire gli scopi di una rivista, le recensioni sono non solo importanti,
ma essenziali: dire la propria opinione su un testo appena pubblicato puo rive-
larsi il miglior modo per dare risalto a un’idea o a una ricerca, e per prendere
posizione in un dibattito. Del resto, la storia delle idee ¢ piena di esempi di
quanto una motivata stroncatura cosi come un’investitura entusiasta siano in
grado di determinare la rottura di un paradigma o al contrario di rafforzare
un’egemonia consolidata.

La rubrica da spazio soprattutto a recensioni di libri e report di convegni
che trattano di studi di traduzione verso l'italiano, ma non esclusivamente: sara
utile non tralasciare gli studi teorici, che costituiscono 'ossatura di ogni ambito
di ricerca; o ancora, assecondando la natura ibrida delle riflessioni sulla tradu-
zione, considerare laddove opportuno altre aree linguistiche, per trovare modelli
interpretativi con cui interagire in modo proficuo.

Prima di essere raccolte nei fascicoli della rivista, le recensioni saranno po-
state sul blog di «ri.tra». Il blog ¢ immaginato come uno spazio di discussione
in cui possano venire fuori questioni, scaturite da una lettura o da una pubbli-
cazione, che poi verranno meditate, approfondite e sviluppate in modo pitt am-
pio in articoli successivi. Chi ci leggera ¢ invitato a segnalarci testi ed eventi, o a
proporsi come recensore.

Altre rubriche verranno inaugurate nei prossimi numeri.

«ri.tra» esce una volta all’anno ed ¢ pubblicata in open journal sy-
stem (OJS) sulla piattaforma SIRIO dell’Universita degli Studi di To-
rino. Pur essendo una rivista digitale, ¢ redatta in modo da poterla
leggere su carta come un libro: il pdf integrale di ciascun fascicolo, se
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stampato in A5, ha dimensioni e la leggibilita simili a quelle, familiari
ai pit, di un volume della collana SAGGI dell’Einaudi.

«ri.tra» ¢ affiancata da una collana e da un blog: i QUADERNI DI
RI.TRA raccolgono studi monografici, atti di convegno e materiali di
diverso genere non riducibili al formato della rivista; il blog ritra.it
presenta in anteprima i contenuti della rivista e propone inoltre altre
rubriche, segnalazioni, spigolature e contenuti audio e video.

Il logo di «ri.tra» ¢ di Mauro Sullam.

Per informazioni, proposte e suggerimenti I'indirizzo a cui scrivere
¢ info@ritra.it.

La redazione
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Franco Nasi

Un frammento sul fiume
Il Kubla Khan di Coleridge in Italia

I/ Kubla Khan di Coleridge é un esempio di testo poetico che presenta infinite
difficolta al traduttore sia per la sua natura di frammento onirico sia per Uincredi-
bile intreccio metrico, fonetico e ritmico che lo caratterizza. Ripercorrere la fortuna
del testo in Italia é un modo non solo per vedere come il testo si é risignificato nelle
varie versioni e nelle varie prospettive interpretative dei traduttori, poeti, studiosi
che si sono cimentatati nella sua versione, ma anche per ripercorrere le variazioni
del gusto poetico e dell’idea di poesia della cultura italiana nel tempo. Dopo una
breve premessa sulla fortuna di Coleridge in Italia e un'analisi della composizione,
il saggio considera alcune traduzioni a partire da quelle di Mario Praz (1925),
Maria Luisa Cervini (1931), Mario Luzi (1948), a quella di Marcello Pagnini
(1988) che segnala la fondamentale importanza della premessa in prosa di Coleridge
del frammento come parte integrale della composizione, fino alla recente versione di
Edoardo Zuccato (2018).

Parole chiave: Samuel Taylor Coleridge, Kubla Khan, Traduzioni, Storia della
traduzione in Italia, Poetiche.

Coleridge’s Kubla Khan is a poem that poses a greatr number of problems for
translators both for its nature as an oneiric fragment and for its incredible braiding
of metrical, phonetic and rhythmic motives and techniques. Studying the reception
of the text in Italy is a way not only to see how the text has acquired different mean-
ings in the various versions and interpretative perspectives of the translators, poets,
and scholars, but also to trace the variations in the concept of poetry and poetic taste
in Italian culture over time. After an introduction tracking Coleridge’s fortune in
Italy and a brief analysis of the source text, the essay considers a number of transla-
tions, from the renditions by Mario Praz (1925), Maria Luisa Cervini (1931) and
Mario Luzi (1948), to the translation by Marcello Pagnini (1988) — who points
out the fundamental importance of Coleridge’s prose premise of the poem as an in-
tegral part of the composition — and the recent version by Edoardo Zuccato (2018).

Keywords: Samuel Taylor Coleridge, Kubla Khan, Translations, History of
translation in Italy, Poetics.

Franco Nasi, “Un frammento sul fiume. Il Kubla Khan di Coleridge in Italia”, «rivista
di traduzione: teorie pratiche storie», 1 (2023) 10-33.

© ri.tra & Franco Nasi (2023). Creative Commons License CC BY-NC-ND 4.0.

DOIL: https://doi.org/10.13135/2975-0873/8317
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The shadow of the dome of pleasure
Floated midway on the waves
S. T. Coleridge

John Stuart Mill, in un saggio apparso nell’agosto del 1838 sulla
«London and Westminster Review», scrive di due uomini, scomparsi
di recente, nei confronti dei quali 'Inghilterra ¢ debitrice per le pit
importanti idee in circolazione e per la rivoluzione nei metodi della
ricerca e del pensiero. Due uomini diversi in quasi tutto, ma accomu-
nati dall’essere stati spesso disprezzati dagli opinionisti piu in vista,
poco letti dal pubblico generale di lettori, eppure molto influenti sui
grandi pensatori:

Sono stati i maestri dei maestri. E quasi impossibile trovare in Inghilterra un
individuo di una certa importanza nell’ambito della riflessione della mente che
[...] non abbia dapprima imparato a pensare da uno di questi due uomini [...].
E difficile trovare una pubblicazione di una certa rilevanza rivolta alle classi
colte che non sarebbe diversa da cio che ¢ se queste persone non fossero esistite.
Questi uomini sono Jeremy Bentham e Samuel Taylor Coleridge, le due
grandi menti seminali nell'Inghilterra della loro epoca (Mill 1988, 115-116)".

Il saggio ¢ intitolato Bentham. Due anni dopo Mill pubblichera
sulla stessa rivista un secondo saggio intitolato Coleridge. Credo sia
abbastanza sorprendente trovare un cosi esplicito riconoscimento
dell'importanza del pensiero di Coleridge e della sua influenza sulla
filosofia inglese da parte di un pensatore geniale e di orientamento
filosofico cosi diverso come John Stuart Mill. In genere 'opinione co-
mune che si ha di Coleridge ¢ quella di un pensatore asistematico,

" Questo contributo ¢ stato presentato al convegno Riscrivere il secolo lungo —
Ottocento e traduzione. Giornate di studio sulla ritraduzione dei classici moderni,
Universita di Trento, 16-17 maggio 2022.

' «They have been the teachers of the teachers; there is hardly to be found in
England an individual of any importance in the world of mind, who [...] did
not first learn to think from one of these two [...]; there is already scarcely a
publication of any consequence addressed to the educated classes, which, if these
persons had not existed, would not have been different from what it is. These
men are Jeremy Bentham and Samuel Taylor Coleridge — the two great seminal
minds of England in their age» (Mill 1859, 330-331). Quando non diversa-
mente indicato le traduzioni sono mie.
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oscuro, a volte incomprensibile, incapace di dare coerenza al suo ge-
nio; oppure ¢ quella del poeta visionario, irrequieto, egocentrico, con
la vita minata dall’uso di oppio, antesignano a suo modo del poeta
bohémien, autore di alcune poesie “da canone scolastico” come 7%e
Rime of the Ancient Mariner.

Eppure Coleridge ¢ stato autore di una quantita incredibile di
scritti ora finalmente disponibili nei sedici volumi, alcuni dei quali
suddivisi in pit tomi, dei Collected Works pubblicati e ottimamente
curati nella prestigiosa Bollingen Series nell’arco di quasi cin-
quant’anni (Coleridge 1969-2015). I volumi, purtroppo costosissimi,
raccolgono i suoi scritti di logica (7he Logic), di teologia (Lay Sermons,
Aids to Reflection), di filosofia politica (On the Constitution of the
Church and State), di politica militante (Watchman, The Friend), di
critica letteraria (Lectures 1808-1819), la sua influente autobiografia
(Biographia Literaria), i Notebooks, i Marginalia, gli aforistici Table
Talks, oltre ai tre tomi dei suoi Poetical Works, che includono anche
le sue opere teatrali e le traduzioni di Piccolomini e Death of Wallen-
stein di Schiller, e infine il suo progettato ma mai portato a termine
Opus Maximum, un’opera che avrebbe dovuto rendere esplicito in
modo unitario e conseguente il suo sistema filosofico. Si tratta in-
somma di un autore eclettico, che forse oggi farebbe fatica a trovare
una sua collocazione nei curiosi settori scientifico-disciplinari delle
universita italiane, per non parlare di un posto fisso nell’accademia,
ma che anche nel primo ottocento inglese faticava a trovare riconosci-
menti dalle istituzioni o dal mercato.

Tuttavia la sua opera, come dice giustamente Mill, lascio un segno
profondo nel mondo di lingua inglese. Le sue lezioni su Shakespeare,
ma anche su Dante, cosi come le pagine dedicate a Wordsworth segna-
rono un punto di svolta nella ricezione di questi autori canonici. Anche
il suo pensiero filosofico e quello teologico furono “seminali”, in parti-
colare negli Sati Uniti; e non solo, fra i trascendentalisti come Ralph
Waldo Emerson o Margaret Fuller, affascinati dalla sua lettura di Kant,
di Spinoza, dai suoi richiami alle filosofie orientali, ma anche fra i nuovi
poeti, come Edgar Allan Poe, che lo definiva «the myriad-minded man»
(Poe 1902, 51) riprendendo un’espressione che Coleridge stesso aveva
usato in Biographia Literaria per Shakespeare, o fra i nuovi critici, come
Edwin Percy Whipple, il critico letterario pitt influente a Boston e vici-
nissimo a Hawthorne e al gruppo dei trascendentalisti. Whipple, in un
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ricco saggio su Coleridge del 1846, sottolineo I'importanza decisiva di
Coleridge nel cambiare i paradigmi della critica letteraria che da pratica
passiva, basata sulla mera individuazione di principi codificati ed esterni,
diventava ora un atto autonomo e dinamico di lettura in cui il lettore &
coinvolto attivamente nella creazione e nella scoperta della vitalita, or-
ganicita e unicita della poesia (Whipple 1846/1851). Poco prima, nel
1838, il critico e teologo George Allen, in un saggio apparso sulla «New
York Review» utilizzava I'interessante espressione «Reproductive Criti-
cism» per indicare questo nuovo approccio critico e sottolineava come
Coleridge ne fosse stato il miglior maestro. Il metodo consiste nello «stu-
diare le opere di genio in modo da portare le nostre facolta sotto I'in-
fluenza di quelle menti creative, un’influenza che vivifica, coltiva e risve-
glia»; ¢ un metodo che sollecita il lettore a venire a contatto con I'opera
ripercorrendo, «passo dopo passo, il processo creativo dell’artista». Il cri-
tico, insomma, «si sforza di diventare, come dire, il poeta stesso in tutte
le sue modalita di pensiero e di sentimento»®.

Queste poche note sulla ricezione di Coleridge in Gran Bretagna e
negli Stati Uniti nell'Ottocento servono a dire che parlare della sua for-
tuna in Italia in quel secolo ¢ un ossimoro. Anni fa ero stato coinvolto
da Edoardo Zuccato in un progetto di ricerca sulla ricezione di Cole-
ridge in Europa (Shaffer e Zuccato 2007). Si trattava di una serie di vo-
lumi diretta da Elinor Shaffer sulla ricezione dei grandi autori britannici
e irlandesi in Europa. Come si legge nella nota di presentazione della
collana:

La nostra conoscenza di autori e autrici britannici e irlandesi sarebbe incom-
pleta e inadeguata se non ci fosse una comprensione di come altre nazioni li
hanno considerati. Ogni volume esamina il modo in cui autori e autrici sono
stati tradotti, pubblicati, distribuiti, letti, recensiti e discussi in Europa. Nel
far questo ogni volume getta una luce non solo su tendenze particolari della
storia culturale e intellettuale, ma anche sui processi coinvolti nella dissemi-
nazione delle idee e dei testi’.

*> «To study works of genius in such a way as to bring our faculties under the
awakening, enliving, cultivating influence of creative minds»; «step by step, the
creative process of the artist»; «endeavours to become, as it were, in all of his
habits of thinking and feeling, the poet himself» (Cit. in Simmons 1988, 359,
369).

> www.bloomsbury.com/uk/series/the-reception-of-british-and-irish-authors-
in-europe/ (trad. mia, 28.09.2023).
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Una preoccupazione genuinamente comparatistica, quella della
Shaffer, che non si pud che condividere, e che sarebbe bello poter ap-
plicare in modo sistematico anche ai nostri autori italiani. Ad oggi
sono usciti 27 volumi, purtroppo anche questi costosissimi, che of-
frono mappe rigorose dei movimenti dei testi di autori come David
Hume, George Eliot, Charles Darwin, Jane Austen, James Joyce, Vir-
ginia Woolf nelle varie lingue e nei diversi territori d’Europa.

Nel volume dedicato a Coleridge, Edoardo Zuccato si era occu-
pato delle traduzioni della poesia (Zuccato 2007), io degli scritti filo-
sofici e della fortuna critica di Coleridge in Italia (Nasi 2007). Prima
di cominciare questo lavoro ero convinto che la prima opera ad essere
tradotta in Italia fosse stata La rima del Vecchio Marinaio. Quasi un
secolo dopo la sua prima pubblicazione nelle Lyrical Ballads (1798),
nel 1889, curiosamente uscivano due versioni del poemetto: una in
prosa ad opera del critico Enrico Nencioni, per una edizione strenna
del Corriere della Sera, accompagnata dalle illustrazioni di Doré, e
una poetica di Emilio Teza. Per queste versioni e per le molte altre
che seguirono rimando al saggio di Zuccato. Mi limito a citare solo i
nomi di alcuni traduttori fra cui alcuni autorevolissimi e ben noti stu-
diosi e poeti: Praz, Cervini, Luzi, Fenoglio, Marcucci, Giudici, Buf-
foni, Pisanti, Pagnini, Ceni, Sebregondi, Coronato, Giannotta, Ghi-
berti e lo stesso Zuccato che in una nuova bella e ampia raccolta di
sue traduzioni di poesie di Coleridge ricorda anche una traduzione in
dialetto napoletano, ‘A bballata d”o viecchio marenaro di Lilliana Vi-
tale, liberamente condotta sulla versione italiana di Massimo Gian-
notta, come nel gioco del passaparola (Zuccato 2018)%. Ma, si sa, e
non c’¢ niente di male, la storia della traduzione ¢ anche storia di ri-
frazione di rifrazioni, come ci insegna il Monti traduttor dei traduttor
d’Omero e come vedremo anche con la nostra poesia’.

Dicevo, prima di cominciare il lavoro di ricerca per il saggio sulla
Reception of Coleridge in Europe, ero sicuro, perché tutti i saggi critici
riportavano questa informazione, che l'arrivo di Coleridge in Italia

1l volume, alle pagine 20-21, riporta un’accurata bibliografia delle versioni ita-
liane citate a cui va aggiunta la recente versione Giorgio Ghiberti (Coleridge
2020).

> La rifrazione ¢ ovviamente uno dei temi pit dibattiti e studiati anche nei mo-
derni Translation Studies, a partire da Lefevere 2000.
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coincidesse con la prima traduzione del Vecchio marinaio. La mia sor-
presa fu enorme quando invece scovai per caso che la prima cosa tra-
dotta di Coleridge in italiano non era stata la sua poesia piu celebre, e
neppure un suo saggio di estetica o di critica, bensi la traduzione a
cura di G. Adolfi dell’opera teatrale giovanile The Fall of Robespierre,
scritta da Coleridge e Southey nel 1794 pochi mesi dopo I'esecuzione
del giacobino francese a Parigi, ma qui uscita con il solo nome di Co-
leridge per un piccolo ma intraprendente editore, Biagio Moretti, di
Valenza Po, in Piemonte, nel 1855°. L’opera ¢ la quinta di un’insolita
serie di smilzi libretti intitolata BIBLIOTECA DEL VIAGGIATORE NELLE
STRADE FERRATE, indirizzata ai viaggiatori che potevano muoversi
sulle sole tre linee ferroviarie esistenti all’epoca. Nella seconda e terza
pagina della copertina i lettori trovavano curiosamente 'orario dei
treni che collegavano Torino, Genova e il Lago Maggiore; nella prima
pagina le indicazioni dove acquistare il libretto: presso I'editore, nelle
librerie e dai “Guarda-sale delle Strade Ferrate”. L'introduzione pro-
babilmente di Adolfi, molto informata sull’opera complessiva di Co-
leridge e sul suo percorso politico, che lo vide trasformarsi da appas-
sionato propugnatore di idee rivoluzionarie in gioventu a piu rigido
conservatore nella seconda parte della sua vita, puo indurre a pensare
che questo traduttore e mediatore dell’opera di Coleridge in Italia
fosse un sostenitore del pensiero politico del primo Coleridge, forse
coinvolto nel movimento di unificazione dell'Ttalia (e la scelta degli
altri volumetti della serie fra cui Silvio Pellico sembra confermarlo), e
preferisse, pur informando i lettori, sospendere il giudizio sugli svi-
luppi “conservatori” di Coleridge.

Felice della mia scoperta, che immaginavo mi avrebbe portato
fama accademica e fortuna economica, dovetti pero subito abbassare
la cresta quando il solerte Zuccato trovo in un altrettanto improbabile
libretto, apparso solo quattro anni prima del “mio”, la poesia Love
tradotta in italiano. Il libretto si intitola Poemetti di Moore e Coleridge,
contiene due lunghe parti del poema di Moore Lalla Rookb e, in coda,
la poesia Love di Coleridge, a cura di un tal Pietro D’Alessandro, che
traduce con puntualita la poesia, mostrando di essere molto compe-
tente nella lingua inglese (avendo vissuto tra I'altro, ci dice Zuccato, a
Boston per una decina d’anni), ma senza dedicare a Coleridge nessun

¢ Sulla figura di questo interessante editore si veda Dabene 1993.
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passaggio nella breve avvertenza al volumetto (cfr. Zuccato 2007,
198-199).

Tutto questo per ribadire che la fortuna di Coleridge nel nostro
ottocento si riduce a ben poca cosa: un paio di versioni sul finire del
secolo del Vecchio Marinaio, una sempre di Teza di Christabel, Love e
il testo teatrale su Robespierre’. Dobbiamo aspettare il 1925 e la cor-
posa antologia dei Poeti Inglesi dell’Ottocento a cura e con traduzioni
di Mario Praz per la prima versione della terza poesia “canonica” e piu
innovativa di Coleridge: Kubla Khan (Coleridge 1925). Dopo questa
traduzione, il testo, che solo a una lettura superficiale sembrera un
frammento isolato, frutto di una situazione contingente particolare,
forse di un sogno, ha continuato a muoversi anche in Italia, nelle voci
di poeti autorevoli come Luzi o Giudici, di scrittori come Bacchelli,
di studiosi competentissimi come Bacigalupo o Pagnini, di traduttori-
traduttori come Cervini o Ceni, di studiosi-poeti come Zuccato o
Buffoni.

Prima di vedere alcuni esempi di come questo testo, musicale quanto
pochi altri, ¢ stato “eseguito” in italiano, sard utile qualche passo per
raccontare come ¢ nato, elencare quali testi lo hanno pit profondamente
ispirato, e suggerire come possiamo leggerlo oggi. Il testo muove, come
da esplicita affermazione di Coleridge, da un libro di viaggi, il Pilgrimage
di Purchas, che a sua volta era una riscrittura del Milione di Marco Polo,
e da un sogno procurato da una dose di oppio. Il risultato ¢ un quadro
dai colori vivacissimi e contrastanti (il bianco delle caverne di ghiaccio,
il verde vivo dei giardini lussureggianti, il giallo luminoso del sole, il nero
del precipizio) e da forme e figure sfuggenti che si susseguono a ritmo
incalzante (la cupola di un palazzo, il corso sinuoso di un fiume, le ca-
verne smisurate, una donna posseduta da un demone, una fanciulla abis-
sina, un poeta ispirato). Ma ¢ anche un quadro sonoro dove si ascolta lo
scrosciare del fiume, il rumore assordante del suo erompere dalle pro-
fondita delle terra, le voci ancestrali che provengono dal fondo di un
burrone, il canto melodioso di una fanciulla e del suo dulcimer. Un qua-
dro da cui provengono anche i profumi dei cedri e degl’alberi d’incenso
in fioritura, sinestetico, dipinto e musicato con la tecnica e lefficacia
delle composizioni simboliste della seconda meta dell’ottocento.

71l testo ¢ stato riproposto in una nuova versione in tempi pili recenti a cura di
Paolo Bosisio (Coleridge 1989).
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Kubla Khan or a Vision in a Dream ¢& pubblicato per la prima volta
nel 1816 in un volumetto dal titolo Christabel, Kubla Khan a vision,
The pains of sleep (Coleridge 1816), ed ¢ introdotto da una premessa
in cui Coleridge racconta la genesi del testo. Questa premessa non ¢
sempre stata poi riportata nelle traduzioni italiane, come se si trat-
tasse di una parte trascurabile della composizione. Questa ¢ gia di per
sé una esclusione non insignificante, ma indica piuttosto un’idea di
poetica particolare da parte del traduttore che rende concreta
nell’atto stesso del tradurre un’idea particolare di poesia, un progetto
e una strategia traduttiva.

Riporto qui gran parte della premessa nella traduzione di Mas-
simo Bacigalupo:

I frammento che segue ¢ qui pubblicato su richiesta di un poeta di grande
e meritata fama e, per quanto riguarda il giudizio dell’autore, pitt come
curiosita psicologica che per eventuali meriti poetici.

Nell’estate dell’anno 1797 lautore, indisposto, si era ritirato in una fat-
toria solitaria fra Porlock e Linton, sul confine di Exmoor del Somerset e
Devonshire. A causa di una lieve indisposizione gli era stato prescritto un
analgesico, per effetto del quale egli si addormentd seduto mentre leggeva
nel Pilgrimage di Purchas la seguente frase, o parole analoghe: «Qui il
Khan Kubla ordino che fosse costruito un palazzo con annesso un impo-
nente giardino, cosi dieci miglia di terreno fertile furono circondate da
un muro». L’autore continuod a dormire profondamente per tre ore, al-
meno per quanto riguarda i sensi esteriori, e in questo periodo di tempo
egli ha la pil viva certezza di avere composto non meno di duecento o
trecento versi, se invero puo dirsi composizione il sorgere davanti a lui di
tutte le immagini come cose, ciascuna accompagnata dalle espressioni cor-
rispondenti senza alcuna sensazione o consapevolezza di sforzo. Al risve-
glio gli parve di ricordare chiaramente il tutto e prendendo carta, penna
e inchiostro, subito e impazientemente mise per iscritto i versi che sono
qui preservati. A questo punto fu malauguratamente chiamato fuori da
una persona venuta da Porlock per affari e fu trattenuto da lui oltre un’ora
e quando tornd nella sua camera scopri con non poca sorpresa e delusione
che, per quanto conservasse un vago ed impreciso ricordo del significato
generale della visione, tutto il resto, a eccezione di otto o dieci versi e
immagini sparsi, era svanito come le immagini sulla superficie di un corso
d’acqua in cui ¢ stata gettata una pietra, ma ahime senza che esse si ri-
componessero in seguito! (Coleridge 2012, 165).
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Il testo di Coleridge si presenta dunque come lo sviluppo onirico
di un passo del libro di Purchas in cui si parla di uno splendido palazzo
fatto costruire da Kubla Khan. Questo il passo di Purchas in inglese
che Coleridge cita nella premessa.

Here the Khan Kubla commanded a palace to be built, and a stately garden
thereunto. And thus ten miles of fertile ground were inclosed with a wall (Co-
leridge 2012, 164, corsivo mio).

La citazione che Coleridge riporta ¢ diversa da quella che compare
nel libro di Purchas, e sembra variata intenzionalmente per predi-
sporre quanto leggeremo nel frammento poetico. Scrive Purchas:

In Xamdu did Cublai Can built a stately Pallace, encompassing sixteen miles
of plaine ground with a wall, wherein are fertile Meddowes, pleasant Springs,
delightfull Streams, and all sorts of beasts of chase and game, and in the
middest thereof a sumptuous house of pleasure... (Purchas 1614, 415, cor-
sivo mio).

Questo passo di Purchas ¢ a sua volta una sintesi di quanto rac-
conta Marco Polo nel capitolo 74 del Milione dove si legge:

Una cittade ch’¢ chiamata Giandu, la quale fee fare lo Grande Kane che
regna, Coblai Kane. E ae fatto fare in questa cittd un palagio di marmo e
d’altre ricche pietre; le sale e le camere sono tutte dorate; e ¢ molto bellissimo
meravigliosamente. E attorno a questo palagio ¢ un muro ch’¢ grande 15
miglia, e quivi de fiumi e fontane e prati assai. E quivi tiene lo Grande Kane
di molte fatte bestie, cio¢ cervi, dani e cavriuoli, per dare mangiare a’ gerfal-
chi e a’ falconi che tiene in muda... E questo fae per suo diletto... (Marco

Polo 1975, 55-56).

Siamo gia all’interno di un altro episodio del “passaparola” o, se si
vuole, di un piu raffinato gioco di intertestualita e di rifrazioni e ri-
produzioni che partono addirittura da un racconto orale, quello che
fa Marco Polo a Rustichello nelle carceri di San Giorgio a Genova e
che Rustichello trascrive in franco-veneto intorno al 1298. Come nel
passaparola le parole tendono a deformarsi o trasformarsi: ed & ap-
punto curioso che il muro che attornia il giardino sia di quindici mi-
glia nel Milione, diventi di sedici in Purchas e dieci nella citazione di
Purchas nella premessa di Coleridge.
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Vediamo ora come queste immagini si trasformano nel sogno a
occhi aperti sollecitato dall’oppio, o almeno come Coleridge li ferma
sulla pagina. La lettura del testo in inglese mostrera I'intreccio incre-
dibile di suoni e 'ordine dei movimenti che compongono questa
breve sinfonia.

In Xanadu did Kubla Khan
A stately pleasure-dome decree:
Where Alph, the sacred river, ran
Through caverns measureless to man
Down to a sunless sea.
So twice five miles of fertile ground
With walls and towers were girdled round:
And here were gardens bright with sinuous rills,
Where blossom’d many an incense-bearing tree;
And here were forests ancient as the hills,
And folding sunny spots of greenery.

But oh that deep romantic chasm which slanted
Down the green hill athwart a cedarn cover!

A savage place! as holy and inchanted

As &’er beneath a waning moon was haunted

By woman wailing for her demon-lover!

And from this chasm, with ceaseless turmoil seething,
As if this earth in fast thick pants were breathing,
A mighty fountain momently was forced:

Amid whose swift half-intermitted burst

Huge fragments vaulted like rebounding hail,

Or chaffy grain beneath the thresher’s flail:

And ’mid these dancing rocks at once and ever
It flung up momently the sacred river.

Five miles meandering with a mazy motion
Through wood and dale the sacred river ran,
Then reached the caverns measureless to man,
And sank in tumult to a lifeless ocean:

And ’mid this tumult Kubla heard from far
Ancestral voices prophesying war!

The shadow of the dome of pleasure
Floated midway on the waves;

Where was heard the mingled measure
From the fountain and the caves.
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It was a miracle of rare device,
A sunny pleasure-dome with caves of ice!

A damsel with a dulcimer

In a vision once I saw:

It was an Abyssianian maid,

And on her dulcimer she play’d,

Singing of Mount Abora.

Could I revive within me

Her symphony and song,

To such a deep delight "twould win me,
That with music loud and long,
I would build that dome in air,
That sunny dome! those caves of ice!
And all who heard should see them there,
And all should cry, Beware! Beware!
His flashing eyes, his floating hair!
Weave a circle round him thrice,
And close your eyes with holy dread,
For he on honey-dew hath fed,
And drank the milk of Paradise
(Coleridge 1816, 55-58).

Ad un primo livello d’analisi ¢ facile individuare i temi principali
della composizione, considerata oggi un testo esemplare della poesia
romantica inglese. Ecco allora la dimensione notturna, onirica (natu-
rale o causata da una dose d’oppio) e il conseguente abbandono della
dimensione diurna, razionale; il viaggio esotico nello spazio (Xanadu,
Alph the sacred river, Mount Abora); la dimensione atemporale della
visione; la natura ad un tempo ridente e bella («Fertile ground»,
«Sunny spots of greenery») eppure inquietante e sublime («KRomantic
chasm», «Savage place», «Caverns measureless to man»), in continuo
divenire; la musica come simbolo della poesia («Damsel with a dulci-
men»); la consapevolezza che la poesia consente la creazione, poiché il
poeta ¢ illuminato da una forza interiore che trascende i limiti del reale
(«For he on honey-dew hath fed, / And drank the milk of paradise»).

Segmentando il testo ¢ possibile cogliere una sorprendente anacro-
nia che puo aiutare a comprendere 'unitarieta della visione. Si comin-
cia dalla descrizione di Xanadu, del palazzo, del fiume, di una donna
che geme per amore, di voci che profetizzano guerra, per poi passare
inaspettatamente ad un personaggio estraneo, la fanciulla abissina che
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canta di un monte lontano. Entra infine in scena l'io poetico che si
lamenta di non riuscire a resuscitare lo spirito musicale che aveva con-
dotto la fanciulla abissina a cantare del Monte Abora: solo cosi anche
lui riuscirebbe a cantare, con il trasporto e la forza degli invasati, i
paesaggi di Kubla Khan. Ma proprio quei paesaggi che dice di non
riuscire a cantare, sono gia stati appena descritti al lettore, con incisi-
vita ed efficacia impressionanti.

Il tema di fondo, che rende la poesia una composizione organica,
come amerebbero definirla i romantici, potrebbe dunque coincidere
con la stessa forza produttiva del poeta o creative imagination: il poeta,
parlando del palazzo di Kubla Khan, parla anche della sua capacita di
descrivere poeticamente quel palazzo. Questa forza, immaginifica e
musicale, potente e invasiva, trova un correlato nel fiume Alph. La via
d’acqua, con la sua fonte impetuosa, il vagabondare per i giardini,
Pinabissarsi finale, rimanda alla forza della creative imagination che
erompe dall'interiorita del poeta, scorre alla superficie rendendo fertili
le parole che la tradizione ha concesso, e rifluisce nei luoghi piu re-
conditi dell’interiorita.

Ma ciod che piti impressiona ¢ la raffinatissima e intricata musicalita
del testo. Basta ascoltare con un poco di attenzione la prima strofa
della poesia per comprendere la difficolta di tradurre un testo come
questo. Leggendo ritmicamente il testo ci si accorge con facilita che
molti versi seguono lo stesso schema prosodico: i versi 1-4 e 6-7 sono
infatti tetrapodie giambiche (quattro piedi in cui I'accento cade sulla
seconda battuta); il verso 5 ¢ una tripodia giambica; i versi 8-11 sono
pentapodie giambiche: tutto questo rende il testo fortemente caden-
zato e legato. Ma ¢ ancora piu impressionante notare 'intreccio di
suoni. La rima segue lo schema abaab’ccDBDB. I versi 1-5 presentano
alla fine forti di allitterazioni: v.1 KK, v.2 DD, v.3 RR, v.4 MSSM,
v.5 S§SS. Ancora un chiasmo fonico nel primo verso fra le vocali AAU
e UAA. Questi suoni non sono solo puri fonemi, essi si caricano di
significati: splendida ¢ ad esempio 'onomatopea della lettera S in Sun-
less sea: il fiume sprofonda in queste caverne deserte e smisurate, dove
il sole non puo entrare e dove regna il silenzio piu assoluto. Un altro
esempio interessante di trasformazione musicale di un testo lo tro-
viamo nei versi 6-7 dove la lunghezza del muro diventa «so twice five
miles of fertile ground» con l'evidente e ricercata allitterazione del
suono aperto e accogliente dell’“ai” a sottolineare I'apertura dello spa-
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zio, ma che mostra anche la scaltra costruzione finzionale del testo e
del paratesto.

Un traduttore o una traduttrice, di fronte a un testo cosi, pud de-
porre le armi prima ancora di combattere e decidere di dare una ver-
sione in prosa, trascurando rime, metro, figure fonetiche. E ¢ questa
la strategia adottata nella seconda versione del poemetto nel 1931 da
Cervini. Ecco un assaggio:

Kubla Khan volle erigere nel Xanadu una ricca dimora di delizie; dove scor-
reva I’Alph, il sacro fiume, entro caverne non sondate mai, verso un oceano,
senza sole.

E cosi, dieci miglia di fertile terreno furono circondate di mura e di torri; e
c’erano giardini lucenti di sinuosi ruscelli, e vi fiorivano molti alberi d’in-
censo; c’erano foreste, siccome i colli antiche, che cingevano distese soleg-
giate di verzura (Coleridge 1931, 72).

E una traduzione che non rende giustizia della ricchezza del testo
di Coleridge. Ma questo testo, bisogna dire, non era fra quelli pit
amati dalla Cervini, che in un paio di passi della sua peraltro infor-
mata introduzione scrive: «E veniamo alla terza composizione del C.,
apprezzatissima dagli inglesi, e di fronte alla quale noi, italiani, ci sen-
tiamo alquanto perplessi» (Cervini 1931, 12). E dopo una citazione
del Vaughan che esalta la composizione e chiude dicendo che «la pe-
danteria soltanto potrebbe negare ch’¢ una grande poesia», Cervini
aggiunge: «lo non posso sottoscrivere a questa affermazione, e so-
spetto che noi italiani si abbia un gusto piu esigente; e anche il giudi-
zio autorevole del Byron, e quello dei critici competenti, ci lasciano
tuttavia discretamente perplessi» (ivi, 13). Curiosa questa insistenza
su “noi italiani” con il nostro “gusto piu esigente”. Ricorda certe pa-
gine del fascista Nazareno Padellaro quando nel 1939 interveniva con-
tro I'importazione di libri stranieri per I'infanzia, come Alice o Mary
Poppins, che avrebbero corrotto e non edificato il carattere dei giovani
italiani:

Meglio i libri mediocri di scrittori mediocri, ma italiani, che i libri famosi
di scrittori famosi, ma stranieri. Il fanciullo non ha bisogno del capolavoro
checché retoricamente si vada predicando. La virti divina della sua fantasia
trasforma le pietre in pani. Ma gli scrittori italiani se un giorno vorranno
accorgersi di questo mondo fanciullo, sapranno creare libri in cui trasfon-
deranno le virtt di una razza la quale nell’economia della civilta frantuma
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col riso le aberrazioni dello spirito, rende perenne testimonianza alla sanita
mentale (Padellaro 1939/2015, 116).

Altri tempi, forse. Speriamo. L’introduzione della Cervini rimane
inalterata anche nelle successive ristampe (la quinta ¢ del 1956), ma
viene rivista nella seconda edizione del 1961 dove scompaiono le due
frasi citate e i riferimenti alla difficolta che gli “italiani” avrebbero a
comprendere la bellezza del testo. Il giudizio, forse sollecitato da una
diversa sensibilitd poetica e apertura al nuovo, diventa positivo anche
nei confronti di questa poesia:

Anche questo frammento rivela un vivo, onnipresente senso della natura;
ma questa non viene presentata com’e, nei suoi nitidi contorni, ma confi-
nante in una direzione, con quella che chiameremmo linfra-natura, e
nell’altra la sopra-natura; il mondo materiale ¢ solo il primo piano di un
quadro molto pitt vasto, che sfuma nel mistero; la realtd ¢ come protesa
verso l'irrealta, che ¢ poi la realta vera e profonda (Cervini 1961, 11-12).

Molto diversa ¢ la strategia traduttiva di Mario Praz, il primo
che accoglie la sfida della complessita musicale della poesia, e lo fa
partendo da una posizione chiara circa la teoria della traduzione che
viene esplicitata nella introduzione alla raccolta Poeti inglesi dell’O¢-
tocento (1925). Senza indugiare troppo sulle questioni teoriche, Praz
rimanda agli scritti sul tradurre di Gentile e, citando Dante Gabriel
Rossetti, alla «Prima legge di ogni tradurre: Che ogni buona poesia
non debba essere trasformata in una cattiva»r. Se la prende con i
traduttori della poesia in prosa e sostiene a chiare lettere che «L’es-
senziale di una poesia ¢ il ritmo». E qui varra la pena di riportare
almeno il primo movimento della nostra sinfonia, premettendo che
la trama “ritmica” come la intende Praz, continua coerente e capar-
bia fino alla fine:

In Xandu eresse Coblay Cane

Per sue delizie un’alta mole:

Dov’Alf le sacre sue fontane,

Fra l'intrico di caverne immane,
Versa a un mar senza sole.

Ben dieci miglia di paese

Con mura e torri intorno prese:

Splendono nei giardini erranti rivi,
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Ove incenso sugli alberi redole:
Vi son foreste antiche come clivi,
Che cingon solatie chiazze d’aiuole

(Coleridge 1925, 161).

Se analizziamo il passo metricamente vediamo che i versi 1-4 e 6-
7 sono novenari, il 5 ¢ un settenario e gli ultimi 4 sono endecasillabi.
Lo schema ritmico ¢ abaab’ccDBDB.

Il testo fonte aveva tetrapodie, tripodie e pentapodie giambiche e
rime in questa successione: abaab’ccDBDB. Esattamente lo stesso
schema metrico rimico riprodotto da Praz, che ha semplicemente tro-
vato nella metrica italiana un metro “analogo”, direbbe Holmes
(1995): endecasillabo al posto della pentapodia giambica, novenario
al posto della tetrapodia e settenario per la tripodia.

Ma la cosa non si ferma al primo movimento. In tutta la tradu-
zione Praz segue pedissequamente e, bisogna ammettere, con una
certa maestria il modello del source text (che peraltro non ¢ una forma
poetica chiusa), a volte ricorrendo a termini dal significato oscuro
(«redole»), a costrutti goffi e semanticamente scorretti («Intrico di ca-
verne immane») o forzando il significato di certe parole per riuscire a
mantenere lo schema delle rime, come nell’ultimo movimento, dove
Pimperativo a stare in guardia di fronte al poeta invasato («Beware!
Beware!») viene reso con «Mistero! Misterol» e riferito all'immagine
del palazzo e non al poeta.

E udendo ognun lo vedrebbe davvero,
E griderebbe: Mistero! Mistero!

La sua chioma fervente e 'occhio fiero!
Tracciategli intorno tre cerchi e il viso
Coprite VvOi, con sacro orrore,

Poiché di manna ei gusto il sapore,

E bevve il latte del Paradiso

(Coleridge 1925, 172).

Non si puo che rimanere positivamente sorpresi dall’abilita con
cui Praz fa quadrare il metro e la rima, ricorrendo a un linguaggio
anticato, ricco di elisioni e apocopi, ma si rimane perplessi di fronte
alla rigidita e innaturalezza di questo testo. E lo stesso schema di rime
e di alternanza di metri del source text, ma qui tutto sembra imposto,
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come una camicia di forza, a una materia che invece si trovava magi-
camente a proprio agio nella forma inglese. Qui pare evidente che la
nozione di ritmo che Praz ritiene essenziale per la composizione poe-
tica, coincide con una nozione rigida, sostanzialmente metrica e ri-
mica, simile a quella che Romagnoli nel 1911 sosteneva fosse facil-
mente applicabile alla versione poetica del teatro e della lirica greca.

Afferma Romagnoli:

Il ritmo, per un poeta degno di questo nome, non ¢ cosa esterna, acciden-
tale, scelta; anzi ¢ il nucleo primo e pit profondo della ispirazione. L’essere
la tale poesia di Archiloco in tetrametri trocaici anziché in giambi e in dattili,
¢ qualitd intima e caratteristica della poesia stessa. E per fortuna, la specie
ritmica ¢ anche la cosa unica che si puo trasportare immutata da una lingua
in un’altra (Romagnoli 1911/2015, 61).

Praz ha provato a fare proprio questo, ma ha trascurato tutte le
altre marche (le allitterazioni, le paronomasie, le onomatopee cosi fon-
damentali in questo testo) che costituiscono il ritmo nell’accezione
pitt ampia, cosi come almeno lo intende Meschonnic (1982, 216-
217). Contro questo modo di procedere, suddito della versione me-
trica, e non insolito all’epoca, si esprime Quasimodo sia con il suo fare
concreto di traduttore con la sua versione dei Lirici greci nel 1939, sia
con le sue riflessioni su quella esperienza traduttiva:

Queste mie traduzioni non sono rapportate a probabili schemi metrici d’ori-
gine, ma tentano 'approssimazione piu specifica d’un testo: quella poetica.
Ho eluso il metodo delle equivalenze metriche perché i risultati da esso con-
seguiti, se pure si avvicinarono al battito delle arsi, al silenzio delle tesi, agli
spazi delle cesure, alla norma tecnica, infine astratta, dell’antico testo poe-
tico, non ci resero nel tempo stesso la cadenza interna delle parole costituite
a verso. Parlo della vera quantita d’ogni parola (nella piega della voce che la
pronuncia), del suo valore, non di tono, ma di «durata» (Quasimodo

1939/2015, 119).

Le poetiche in Italia stanno tentando altre strade, e la traduzione
con loro. La versione di Luzi, uscita sulla rivista milanese «Poesia»
nel 1948 e poi in volume 'anno seguente, sembra privilegiare la
qualita di ogni parola e della linearita sintattica, pure nella misura
di un verso lirico, rispettoso della tradizionale misura del novenario
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e dell’endecasillabo, che ritornano frequentemente, ma non in
modo coercitivo:

Nel Xanadu alza Kubla Khan
dimora di delizie un duomo
dove Alf, il fiume sacro, scorre
per caverne vietate all'uomo
a un mare senza sole.
Dieci miglia di fertile campagna
con mura e torri furono recinte:
e c’era nel giardino un luccichio di rivi
e 'albero d’incenso era fiorito
e v’erano foreste antiche come clivi
che abbracciavano il verde agro assolato

(Coleridge 1949, 87).

Quattro novenari, un settenario, sei endecasillabi, qualche rima
(Duomo/uomo; rivi/clivi); allitterazioni in alcuni versi come «Dimora
di delizie un duomon; «Sacro scorre»; «Senza sole» ecc. in un intreccio
sapiente di sonorita e di battute. Nonostante la curiosa traduzione di
«Beware» con «Mistero», o il ricorso a «manna» per «<honey-dew» che
fanno supporre una lettura (e ritraduzione) della versione di Praz, la
poesia di Luzi € lontanissima dalla versione concettosa e lessicalmente
dannunziana dell’anglista. Ecco la chiusura nella versione di Luzi:

E chi I'udisse, lo vedrebbe la

E griderebbe! «Mistero! Mistero!»

Gli occhi infuocati ed i capelli al vento!
Un circolo tre volte replicate

Intorno a lui, chiudetegli le palpebre,

poiché manna ed ambrosia ha delibate,
il latte delibo del Paradiso
(Coleridge 1949, 89).

Un aspetto tuttavia che accomuna le tre versioni di Praz, Cervini,
Luzi, a cui si puo affiancare anche quella in endecasillabi sciolti di Ric-
cardo Bacchelli del 1954 apparsa sulla rivista «L’approdo» (Coleridge

1954/1964)® ¢ il seguente: nessuna riporta la premessa in cui Coleridge

® A queste traduzioni si potrebbe accostare anche il lavoro artistico di Luciano
Bartolini (Coleridge 1979) che traduce le prime due parti del Kubla Khan (vv.
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racconta la genesi dei versi, come se quella premessa fosse un paratesto
trascurabile. Questa mancanza fa si che i versi vengano visti come esem-
plari di un modo particolare di intendere la poesia, come espressione
pura e alogica. E significativo che attorno agli anni della traduzione di
Luzi, Eugenio Montale, recensendo un volume di Walter Binni sul de-
cadentismo, citi Coleridge autore di Kubla Khan come lirico del “puro
lampeggiamento intuitivo”, distinguendolo da una seconda linea che
non annulla completamente gli aspetti razionali e strutturali del di-
scorso. Secondo Montale si potrebbero individuare infatti all'interno del
gusto moderno della poesia due intenzioni: una pit interessata alla pura
sonorita, I'altra invece che mantiene, pure nella ricerca di una forte mu-
sicalita del verso, una sua certa razionalita. Per Montale il “gusto” mo-
derno:

include la poesia pura o alogica, ma abbraccia insieme qualcosa di piu
vasto, e comprende cio¢ anche la poesia che attraverso I'approfondimento
dei valori musicali tenta di giustificare (sia pure riducendole al minimo)
quelle parti grigie, quel tessuto connettivo, quel cemento strutturale-ra-
zionale che i poeti puri respingono, quando ci riescono [...]. Citerei fra i
primi (fra i lirici del puro lampeggiamento intuitivo) il Coleridge di Ku-
bla Khan, il Rimbaud delle //luminazioni e I'Ungaretti di molte poesie; e
porrei fra i secondi il Foscolo dei Sepolcri, il Hopkins delle liriche pit
pensate, il Valéry del Cimitero marino e I'Eliot dei Quartetti (Montale
1946/1997, 112).

I versi di Kubla Khan senza la premessa in prosa appaiono in-
dubbiamente come esemplari della linea della “poesia pura o alo-
gica” indicata da Montale. Marcello Pagnini tuttavia in uno studio
puntualissimo apparso in piena stagione strutturalista (Pagnini
1988) e poi ripreso nella sua ottima curatela de 7 poemi demoniaci
(Pagnini 1996), sottolinea come quella premessa sia invece parte
integrante e imprescindibile. Per Pagnini «si hanno buone ragioni
per ritenere che si stia navigando in un pelago di contraffazioni, e
che la dichiarazione del 1816 non sia un elemento extratestuale ma
faccia parte del testo» (ivi, XLVI). La premessa e la parte in versi

1-36), inserendole in una raffinata composizione artistica che esalta la visiona-
rietd e il frammento, tralasciando tuttavia non solo la premessa in prosa, ma
anche la parte finale in versi con il riferimento alla giovane abissina e alla figura

del poeta.
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sono complementari e fanno di questa ode proto-simbolista, se
compresa nella sua interezza, una rappresentazione della concezione
romantica della creazione poetica. 1l testo, che non puo essere che
finzionalmente «il risultato di un automatismo inconscio» (ibid.), ¢
una poesia sulla poesia, una «fantasia metaletteraria» (ivi, L), in cui
autore descrive I'atto creativo come ispirazione, slancio, pulsione
che proviene dal mondo ctonio, sotterraneo, inconscio e, come il
fiume Alph che scaturisce dagli abissi, feconda il giardino di Xanadu
per poi inabissarsi di nuovo nelle caverne di ghiaccio del sottosuolo.

Dalla lettura congiunta della premessa e del testo lirico risulta
ancora piu evidente come questo sia solo pretestuosamente un fram-
mento: in realtd 'auspicio finale del poeta di cantare come fa la
fanciulla abissina quel palazzo, i giardini, il fiume, il mondo sotter-
raneo da cui giungono lamenti e profezie, ¢ una sorta di litote per-
ché di fatto il poeta ci ha appena raccontato con maestria poetica
eccezionale quella visione, e ci ha anche fornito alcune chiavi per
entrare in quella stessa costruzione.

Da allora quasi tutte le versioni traducono Kubla Khan: a vision
nella sua interezza, a marcare quasi un movimento ulteriore nella
vicenda della storia delle poetiche in Italia che da un certo gusto del
frammento lirico, chiuso in sé, intenzionalmente criptico e pro-
grammaticamente irrisolvibile, si sposta verso una piu strutturata
narrazione lirica, e sollecita una riconfigurazione dello stesso testo
di partenza’.

Cosi la premessa come parte integrale della poesia compare nella
versione di Giovanni Giudici (Coleridge 1987), che cerca di resti-
tuire la musicalita dei versi lavorando sulle rime piuttosto naturali,
con scelte lessicali e sintattiche normalizzanti, ricorrendo alla lingua
quotidiana, la «lingua del mio bel paese» (Giudici 1975, 107-108)
come direbbe il poeta stesso, senza ingabbiare il testo in misure me-
triche rigide che avrebbero costretto il traduttore a fare ricorso ad
arcaismi o sinonimi desueti. Riporto qui solo i primi versi come

esempio della trama rimica (ABABBCDEDEFD) di una versione che

meriterebbe particolare attenzione:

? Sul rapporto traduzione originale dal punto di vista teorico si veda Arduini
2021; per la traduzione letteraria come rapporto di poetiche si rimanda a Mat-
tioli 2017.
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Kubla Khan fece in Xanadu

Un duomo di delizie fabbricare:

Dove Alfeo, sacro fiume, verso un mare
Senza sole fluiva giu

Per caverne che 'uvomo non pud misurare.
Per cinque e cinque miglia di fertile suolo
Lo circondd con torri e mura;

C’erano bei giardini, ruscelli sinuosi,
Alberi da incenso in fioritura;

C’erano boschi antichi come le colline

E assolate macchie di verzura

(Coleridge 1987, 71).

La premessa come parte integrale della poesia compare poi in tutte
le altre versioni che seguono: Franco Buffoni (Mondadori 1987), Or-
nella De Zordo (Mursia 1989), Tommaso Pisanti (Newton 1995),
naturalmente Marcello Pagnini (Giunti 1996), Massimo Bacigalupo
(Corriere della Sera 2012), tutti traduttori e studiosi di letteratura in-
glese. Non compare invece nella versione di Alessandro Ceni (Feltri-
nelli 1994), poeta e traduttore-traduttore, e nella recente versione di
Edoardo Zuccato (Elliot 2018), poeta e anglista, che tuttavia la inse-
risce integralmente a nota.

Vale la pena, in chiusura, fermarsi brevemente sulla versione di
Zuccato. Qui il poeta traduttore insiste in una breve nota sulla diffi-
colta di rendere in italiano, lingua ricca di termini polisillabici, «la
velocita e il ritmo martellante dei monosillabi» (Zuccato 2007, 17)
che caratterizzano le due celebri ballate di Coleridge. La ricerca di una
economicita del lessico sembra presieda la scelta traduttiva di Zuccato,
che esplicitamente dice di rifiutare sia il vincolo rigido delle rime, ma
anche quello delle traduzioni alineari (il tradurre verso per verso), ri-
correndo piuttosto a rime occasionali o ad assonanze, lavorando piut-
tosto sulla resa complessiva sintattica e musicale della strofa. Scrive
Zuccato, compendiando in questo, credo, I'insegnamento di Henri
Meschonnic e di Emilio Mattioli:

Non sono sempre andato a capo quando ci va Coleridge, perché in quel
modo non sempre si arriva a una versione con un qualche grado di autono-
mia. Si ottiene invece una successione di versi ineguali che a volte si defini-
scono liberi solo per inerzia. La continua e arbitraria variazione metrica di
ogni verso imposta dal rispecchiamento dell’originale non ¢ un buon me-
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todo per produrre una concatenazione che si possa definire davvero una
strofa dotata di una sua compattezza di suono-senso (Zuccato 2018, 18).

Una traduzione del testo, non di segmenti del testo dunque, coe-
rentemente con quello che diciamo, variandolo un poco, il mantra
della traduzione: non si traduce parola per parola né verso per verso,
ma testo con testo. E qui U'incipit del Kubla Khan nella versione di
Zuccato mi sembra, per la scelta del lessico e quindi del timbro e
della voce, una interessante interpretazione dello spartito colerid-
giano. Spariscono le gabbie metriche, ma rimane quel ritmo suono-
senso che scaturisce anche dalle rime, ma soprattutto dall’intreccio
di quelle ricorrenze fonetiche che cosi marcatamente segnano il te-
sto di partenza. Cosi 'incipit:

A Xanadu volle Kubla Khan
un maestoso panteon dei piaceri
dove il sacro fiume Alph
scorreva in grotte smisurate

fin dentro un mare scuro

(Coleridge 2018, 141).

Cosi la resa dei versi in cui Alph, il fiume sacro, erompe dal deep
romantic chasm:

E dalla gola, con inquietante subbuglio,
come la terra stessa fitta e svelta ansimasse,
una fonte possente sboccava a singhiozzi:
tra i rapidi getti mezzo interrotti

sassi immani schizzavano, come la grandine,
o la pula sotto la verga del trebbiatore:

in questa ridda di rocce, allora e sempre,

sgorgava a tratti il fiume sacro
(Coleridge 2018, 141).

Dopo I'emersione il fiume scorre e rende fertile il giardino e sul
fiume «The shadow of the dome of pleasure / Floated midway on the
waves» (vv. 31-32). Il palazzo di Kubla Khan fluttua sulla corrente del
fiume.

Quello che si vede ¢ una rifrazione di una costruzione, di un pezzo
di un luogo bellissimo costruito su caverne di ghiaccio, che ¢ a sua
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volta traduzione verbale di immagini, frutto di una fantasticazione
onirica derivata da una pagina di un libro di viaggi di Purchas, che a
sua volta ¢ una traduzione di una pagina del Milione, che era una tra-
scrizione di un racconto orale fatta da Marco Polo a un amico in car-
cere...

Le traduzioni che abbiamo visto sono forse come questa «Shadow
of the dome of pleasure» ricreata sulla superficie di un fiume, che nel
nostro caso ¢ il fiume della lingua italiana. Come tutti i fiumi, e non
c’¢ bisogno di ricordare Eraclito, anche il nostro fiume scorre, e nel
suo corso si incontrano poetiche, convenzioni linguistiche, modalita
interpretative diverse, che fanno si che I'immagine riflessa sia sempre
diversa, sempre in movimento, e, se possibile, sempre fecondante,

come il fiume Alph.
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Andrea Palermitano

Luigi Rusca e i libri tradotti
Il confronto con Elio Vittorini negli anni Trenta

1l saggio indaga lo scambio avvenuto negli anni Trenta tra Elio Vittorini e Luigi
Rusca, ricostruendo le interazioni tra le richieste del traduttore e quelle dell edirore
nel proporre al pubblico italiano autori moderni e contemporanei americani e in-
glesi. Rusca non era un traduttore, ma per quasi vent anni influenzo profondamente
le scelte operate nella costruzione del catalogo della Mondadori. Esponente della bor-
ghesia riformista milanese, Rusca dimostro sempre un vivo interesse per le questioni
culturali e contribui attivamente all affermazione della Mondadori come una delle
principali case editrici italiane per la traduzione di libri stranieri, nonostante l'au-
tarchia culturale perseguita dal regime fascista. La corrispondenza con Vittorini fa
luce sulle pratiche editoriali che comprendono la selezione degli autori e dei testi da
tradurre, la loro collocazione all'interno di specifiche collane e l'elaborazione di pa-
ratesti per orientare i lettori.

Parole chiave: Luigi Rusca, Elio Vittorini, Arnoldo Mondadori Editore, Edi-
toria, Storia della traduzione in Italia.

The paper investigates the exchanges between Elio Vittorini and Luigi Rusca in
the 1930s with the aim to reconstruct their negotiations as, respectively, translator
and publisher selecting modern and contemporary American and British authors for
the Italian public. Rusca was not a translator, but he deeply influenced the choices
made in the creation of Mondadori’s books catalog for almost twenty years. A mem-
ber of the Milanese reformist bourgeoisie, Rusca consistently demonstrated a keen
interest in cultural matters and actively contributed to establishing Mondadori as
one of the leading Italian publishing houses for the translation and publication of
foreign books, even amidst the cultural autarky pursued by the fascist regime. The
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tions, and the inclusion of paratexts to guide readers.
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A partire dalla fine degli anni Venti Luigi Rusca si adopero per
fare della Mondadori una delle case editrici italiane piu attive nella
traduzione di libri stranieri. Pur dovendo confrontarsi con la poli-
tica culturale sempre pit autarchica del regime fascista, divenne uno
degli artefici di quello che Cesare Pavese defini «il decennio delle
traduzioni» (Pavese 1951, 223). Nonostante la sua riconosciuta im-
portanza nella storia dell’editoria italiana, le notizie biografiche su
Rusca sono ancora relativamente scarse e frammentarie. Il presente
intervento cerca di portare alcuni elementi di novita basandosi pre-
valentemente su alcuni articoli giovanili apparsi sul «Marzocco» e
sulla corrispondenza conservata nell’archivio Mondadori. La prima
parte ¢ dedicata alle riflessioni generali di Rusca sull’editoria e le
traduzioni, mentre la seconda indaga la sua stretta collaborazione

con Elio Vittorini nella Mondadori negli anni fra il 1933 e il 1938.
1. Milano, I'editoria e le traduzioni

Nato a Milano il 6 luglio 1894, Rusca proveniva da una famiglia
della borghesia ambrosiana, terzo figlio di Rodolfo, un ingegnere
ben inserito negli ambienti culturali della citta, liberale in politica
ed esponente di diverse istituzioni dedicate all’assistenza culturale ai
ceti popolari. Il padre aveva anche tradotto dal tedesco un saggio di
Ernst Schultze sugli istituti di educazione popolare nati a fine Ot-
tocento in Europa, che riteneva il pit adatto «a presentare al pub-
blico italiano un prospetto succinto ma possibilmente completo di
quanto si ¢ fatto altrove ed insieme un’idea chiara del movimento
nei suoi fini e nelle sue diverse manifestazioni» (Rusca 1900, V).
Rusca ereditd quindi dal padre la sensibilitd «umanista» per la dif-
fusione della cultura presso tutti gli strati sociali e attraverso di lui
assorbi i valori della Milano borghese e liberale dell’epoca: 'illumi-
nismo e il positivismo lombardo, insieme all’etica del lavoro e della
competenza.

" 1l presente contributo rielabora e approfondisce un intervento tenuto alla
HTN Conference 2022 History and Translation: Multidisciplinary Perspectives,
Universita di Tallinn, 25-28 maggio 2022.
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Fin da giovanissimo, negli anni della Prima guerra mondiale
quando si trovava al fronte come ufficiale di fanteria, Rusca si era in-
teressato alla promozione della lettura di libri presso i soldati, arri-
vando ad allestire personalmente una bibliotechina mobile a disposi-
zione del suo reggimento (Palermitano 2022). Conobbe cosi Adolfo
Orvieto, responsabile governativo dell'Opera del libro ai soldati e di-
rettore della rivista letteraria fiorentina «Il Marzocco», che dal 1917
in avanti ospito la produzione pubblicistica di Rusca, riguardante per
lo piti la dura vita dei fanti nelle trincee e le questioni aperte dalla fine
del conflitto’. Si interessd quindi all’annessione all'ltalia dell’Alto
Adige, in prevalenza germanofono, e alle polemiche sull’italianizza-
zione della topografia locale, prendendo posizione contro una rino-
minazione scriteriata che, minacciando la storia e I'identita della po-
polazione locale, rischiava a suo parere di suscitarne [ostilitd. Rusca
proponeva invece di impiegare i libri e la letteratura per una strategia
di avvicinamento degli altoatesini all’Italia, adottando una tattica che

oggi potrebbe essere definita di soff power:

[d]obbiamo dunque farci conoscere [noi italiani], far conoscere le nostre
belle qualita e reprimere i difetti, comportarsi bene dinanzi ad essi [...] dob-
biamo portare i nostri migliori autori, in edizioni promiscue: un po’ tradotti
in tedesco (la famosa edizione Réclam ha molte ottime economiche tradu-
zioni tedesche dei nostri classici) un po’ nel testo italiano. Nelle lunghe sere
d’inverno la nostra letteratura fornira un dolcissimo modo di trascorrere il
tempo a questi sobri, intelligenti ed istruiti valligiani, che non possiedono
una letteratura propria e debbono fare capo a monumenti letterari di una
nazione tanto lontana da loro quale la germanica (Rusca 1919, 1).

Le traduzioni tedesche, affiancate dal testo originale in italiano,
erano per Rusca il primo ponte da costruire per condurre i «nuovi
italiani» nella loro nuova patria. Ancora privo di concrete esperienze
in ambito editoriale, dimostrava una precoce e spiccata sensibilita nel
tenere in considerazione gli interessi del pubblico a cui ogni iniziativa
si rivolge.

Negli anni del dopoguerra Rusca ebbe a esprimersi piu diffusa-
mente sulla questione delle traduzioni quando, nel gennaio 1920,
pubblico una sintetica analisi dello stato del mercato librario milanese:

' Sulla corrispondenza fra Rusca e Orvieto cfr. Merati 2014.
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in essa evidenzio le carenze delle infrastrutture editoriali locali e na-
zionali, ancora perlopiu calibrate sulle esigenze di un pubblico ri-
stretto, facoltoso e colto, e incapaci di rendere accessibili al grande
pubblico le pitt importanti opere straniere in traduzioni accessibili e
adeguate. Se «le traduzioni italiane dei filosofi moderni sono poche,
anche i libri delle altre letterature riuscivano solo con grandi difficolta
a raggiungere le case dei milanesi: «la letteratura russa ¢ chiesta avida-
mente quanto inutilmente, traduzioni italiane ve ne se son poche e
quelle poche assai mal fatte o, cid che ¢ peggio, esauriter (Rusca
1920, 2). Anche per chi ¢ in grado di leggere in inglese, tedesco e,
soprattutto, francese il reperimento di libri provenienti direttamente
dall’estero era problematico, sia a causa delle scelte degli editori d’ol-
tralpe («gli editori francesi han lasciato esaurire tutti quei libri che non
erano certi di esitare [sic] rapidamente», ibid.), sia come conseguenza
delle lungaggini tipiche del commercio internazionale («il cambio, il
porto, le dogane e tutti gli altri accidenti previsti e imprevisti», ibid.).
Giudicava significativa anche la carenza di opere appartenenti alla co-
siddetta letteratura amena, «che costituivano il pane spirituale d’ogni
lettore prima della guerra», ma si soffermava soprattutto sulla man-
canza sistematica di traduzioni adeguate:

[i]l pubblico si stizzisce, i librai sbuffano, ma le cose non mutano, affatto:
'unica conclusione certa ¢ che la coltura ne soffre. La quale coltura se vuol
rimpolparsi un poco e divenir degna di far buona figura all’estero, ha biso-
gno di nutrirsi non poco di libri stranieri, tedeschi compresi, i quali giovano,
se usati con criterio, al miglioramento intrinseco del nostro prodotto libra-
rio, pitt di qualsiasi istituto o ente sorto in Italia e che si prefigga lo scopo di
elevare berlitzianamente il livello della nostra coltura (ibid.).

Era la prima volta che Rusca problematizzava pubblicamente e in
modo organico i limiti dell’editoria italiana, andando al di la delle
questioni inerenti alla cultura popolare per riflettere pitt ampiamente
sulla condizione della cultura nazionale. Arrivo cosi a delineare due
direttici di interesse distinte ma complementari — le traduzioni e la
creazione di collane ad alta accessibilita — che avrebbero caratterizzato
il suo futuro lavoro editoriale.

Dal 1920 al 1927 Rusca coordinod la redazione delle riviste del
Touring Club Italiano, occupandosi anche del pubblico italiano in
America latina, fino a quando dovette abbandonare 'impiego a causa
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della sua mancata adesione al regime (Lonati 2011). Nel 1928 entro
quindi alla Mondadori, dove affianco il fondatore nel ruolo di condi-
rettore con lincarico specifico di avviare una profonda ristruttura-
zione della casa editrice, riducendo i costi e accrescendo la produtti-
vitd. Il suo ingresso coincise perd anche con un radicale rinnovamento
dell’offerta editoriale, che fra il 1929 e il 1933 fu riorganizzata in
nuove collane alimentate prevalentemente da traduzioni, tra cui I LI-
BRI GIALLI, I ROMANZI DELLA PALMA, la BIBLIOTECA ROMANTICA e
MEDUSA?.

Si trattava di un cambiamento decisivo per la Mondadori, che
dalla sua nascita nel 1912 fino al 1928 aveva pubblicato appena 36
opere tradotte, e nel solo 1930 arrivava a darne alle stampe altrettante.
La casa editrice milanese divenne cosi un caso paradigmatico di un
processo che riguardo l'intero sistema editoriale italiano: I'incremento
delle traduzioni permise infatti I'introduzione massiva in Italia di ge-
neri narrativi di largo consumo gia collaudati con fortuna negli altri
paesi dell’occidente industrializzato, con il romanzo straniero di am-
bientazione contemporanea in grado di legare queste nuove tipologie
alla letteratura popolare ottocentesca e primonovecentesca (Forgacs
1992, 39-40 e Pischedda 2001). Questo processo va inoltre inserito
nel pitt ampio quadro nazionale, che proprio grazie alle traduzioni di
romanzi vide I'Ttalia affermarsi nel corso degli anni Trenta come il
«principale consumatore di traduzioni al mondo» (Rundle 2019, 47).

A spingersi in avanscoperta fin dalla meta degli anni Venti verso i
territori del romanzo straniero contemporaneo furono principalmente
piccole e medie case editrici determinate a far conoscere in Italia
quanto si andava pubblicando oltreconfine (Vittoria 1997 e 2019, Si-
sto 2019). Il conseguente interesse dei grandi editori italiani verso i
titoli stranieri, e il successo di pubblico riscontrato, attrassero I'atten-
zione ostile della stampa fascista, che richiese giustificazioni per la sup-
posta «esterofilia» tanto degli editori quanto del pubblico. Molti edi-
tori, ma anche alcuni esponenti del regime, da un lato insistettero sui
benefici che la circolazione di opere d’ingegno poteva avere sulla pro-
duzione letteraria nazionale, dall’altro evidenziarono come la tradu-
zione fosse di fatto al servizio dell’italianita, poiché permetteva ai let-

* Sull’attivitad editoriale di Rusca cfr. Decleva 1993, Cadioli 2017b, Bragato
2021.
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tori di leggere in italiano e abbandonare I'abitudine di accostarsi ai
libri nella lingua originale o in quelle veicolari, prima tra tutte il fran-
cese (cfr. Mondadori 1934).

Rusca, che con diversi livelli di competenza parlava francese, tede-
sco e inglese, si assunse il compito di vagliare non solo le schede di
lettura dei libri proposti, ma anche i manoscritti delle traduzioni: solo
il giudizio di Arnoldo aveva un peso maggiore del suo sulla decisione
finale di pubblicare 0 meno. Fu Rusca a suggerire ad Arnoldo nel
1933 di pubblicare I"Ulysses di Joyce, ma senza esito, perché questi
rifiuto le condizioni contrattuali proposte dalla Mondadori e perché
risultd impossibile trovare un traduttore disposto a dedicarsi a
un’opera tanto complessa (Sullam 2013). Esprimendo un giudizio in
merito alla prima traduzione mondadoriana presa in esame, La vita
privata di Elena di Troia di John Erskine tradotta da Lauro De Bosis,
Rusca non risparmiava critiche severe, dalle quali si pud desumere
Pimportanza che attribuiva alla qualita delle traduzioni:

[c]redo che una traduzione peggiore non si potesse immaginare. Ho vera-
mente arrossito pensando che io appartengo allo stato maggiore di una Casa
Editrice che ha pubblicato un libro simile. Gli strafalcioni di sintassi sono
infiniti; la traduzione ¢ sciatta, pesante, irritante, tale da far si che per leggere
il volume occorra una buona volonta che ritengo ben pochi italiani abbiano.
E un vero peccato: I'opera non era certamente straordinaria, ma attraverso
una traduzione briosa ed una edizione attraente [...] avrebbe avuto indub-
biamente successo. Invece si ¢ fatta una sopraccoperta a colori, una rilega-
tura elegante, una bella stampa, ecc. per presentare un’opera che ¢, dal punto
di vista editoriale, una vera infamia. Devo ritenere che nessuno abbia letto
né il manoscritto né le bozze di questo volume, e poiché il fatto ha dei pre-
cedenti mi permetto di far presente il desiderio di vedere in manoscritto
tutti i volumi che vengono passati in tipografia e di rivedere tutti quelli che
attualmente sono in impaginazione presso la stessa tipografia’.

Tra le decine di traduttori che all’epoca lavoravano per la Monda-
dori, fra cui Lavinia Mazzucchetti, Ervino Pocar, Alessandra Scalero e
Cesare Pavese, c’era anche Vittorini. Fu proprio nel confronto con
quest'ultimo che si consolido una pratica di lavoro editoriale attenta

’ Promemoria di Rusca, 21 giugno 1928; Fondazione Arnoldo ¢ Alberto Mon-
dadori, Archivio Arnoldo Mondadori editore, sezione Arnoldo Mondadori (da
qui in avanti FAAM, ArchAme, Ar), fasc. Rusca, Luigi.
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alla scelta degli autori e dei testi da tradurre, alla loro collocazione
nelle collane e all’elaborazione di paratesti per orientare i lettori.

2. La collaborazione con Vittorini

Spinto dalla passione per la letteratura americana, Vittorini aveva
studiato I'inglese da autodidatta e nel febbraio 1933 si era proposto
alla Mondadori come traduttore: «[c]onosco inglese, francese e un po’
anche di tedesco»*. Nella stessa lettera di candidatura aveva manife-
stato la sua competenza letteraria, offrendosi di tradurre 7/ castello di
Kafka («sono in collaborazione con una Signorina bavarese di mia co-
noscenzar), Bubu di Montparnasse di Charles-Louis Philippe («assai
bello e poco noto») e The High Wind in Jamaica di Richard Hughes,
anche se, ammetteva, si sarebbe accontentato persino di tradurre ro-
manzi polizieschi: «[p]er bisogno di lavorare ben volentieri mi sono
rassegnato a tradurre libri gialli e mi ero rivolto a [Lorenzo] Montano
che invece mi scrive che ci sarebbe di meglio, in fatto di traduzioni,
per me anche nel senso remunerativo»’.

Per sua fortuna gli fu invece affidato Sz. Mawr di David Herbert
Lawrence, che col titolo I/ purosangue sarebbe apparso nella MEDUSA
a segnare il debutto di un romanzo lawrenciano nel catalogo della casa
editrice. Vittorini si riveld un traduttore intellettualmente vivace, che
proponeva con fervore gli autori e i titoli ritenuti piu interessanti e,
senza troppo preoccuparsi della fedeltd all’originale, interveniva cosi
radicalmente sul testo da arrivare a riscriverlo per farlo aderire alla sua
idea di letteratura®. Nel caso di Lawrence, Vittorini temeva che «I’ag-
gettivazione eccessiva» adottata dallo scrittore, una volta portata in
italiano, 'avrebbe fatto apparire «pil vecchio scrittore di quanto non
sia»” e avvicinato allo stile considerato ormai obsoleto di Gabriele
D’Annunzio. Enrico Piceni, capo ufficio stampa della Mondadori e

4 Lettera di Elio Vittorini a Enrico Piceni, 3 febbraio 1933; FAAM, ArchAme,
Ar, fasc. Vittorini, Elio.

> [bid.

¢ Su Vittorini traduttore v. Minetti 1979, Schiavo 1979, Rodondi 1983, Boz-
zola 1991a, Ferretti 1992, Panicali 1994, Esposito 2009, Guslandi 2013, Vit-
torini 2016, Cadioli 2017a.

7 Lettera di Elio Vittorini a Enrico Piceni, 6 maggio 1933; FAAM, ArchAme,
Ar, fasc. Vittorini, Elio.
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traduttore a sua volta, dovette rispondergli ribadendo il carattere della
collana, che si proponeva di conservare il pit possibile lo stile originale
degli autori:

non essendo la MEDUSA un semplice gruppo di volumi di lettura amena
bensi una raccolta documentaria, abbiamo deciso di pubblicare soltanto tra-
duzioni fedelissime ed integrali. Desideriamo cio¢ che i lettori si facciano
un’esatta idea delle caratteristiche dei singoli autori, con tutti i loro pregi e
i loro difetti®.

Rusca prese presto il posto di Piceni come corrispondente princi-
pale di Vittorini nella casa editrice e fu con lui che lo scrittore-tradut-
tore si incontrd a Milano nell’ottobre 1933, un momento che segno
Pingresso ufficiale di Vittorini tra i collaboratori piu stretti della casa
editrice: «Rusca mi aspettava proprio con scopi precisi e ho fatto be-
nissimo a venire. Non si tratta di un impiego, si tratta di meglio. Si
tratta che mi danno un compenso fisso mensile [...] e che io sono il
loro intenditore e traduttore-capo per le cose inglesi»’.

La corrispondenza con Rusca inizid mentre Vittorini stava tradu-
cendo The Man Who Died, I'ultimo romanzo di Lawrence, che riadat-
tava in maniera poco ortodossa la storia della resurrezione di Gesu
Cristo. Si trattava quindi di maneggiare una questione delicata dal
punto di vista religioso e politico, alla quale Rusca, che considerava il
libro capace di suscitare un certo interesse, cerco di trovare una solu-
zione. Propose infatti a Vittorini di stendere una nota introduttiva
«che giustifichi la tremenda arditezza della concezione situandolo nel
complesso della concezione lawrenciana» e di suggerire un’interpreta-
zione dell’opera che distinguesse nettamente tra Gesu e il protagonista
del romanzo, da considerare semplicemente «un uomo come un al-

® Lettera di Enrico Piceni a Elio Vittorini, 10 maggio 1933; FAAM, ArchAme,
Ar, fasc. Vittorini, Elio.

? Lettera di Elio Vittorini a Rosa Quasimodo, 31 ottobre [1931]. In Vittorini
1985, 26. Anche se nelle carte mondadoriane non emerge, Vittorini condivise
a lungo il suo lavoro di traduzione con Lucia Rodocanachi, che non ricevette
per esso alcuna forma di riconoscimento pubblico. La Rodocanachi traduceva
peraltro abitualmente per diversi altri scrittori italiani, come Carlo Emilio
Gadda ed Eugenio Montale, che la defini «négresse inconnue». Su di lei cfr.
Gadda 1983, Marcenaro 1991, Bozzola 1991b, Contorbia 2006, Marcenaro
2015, Vittorini 2016.
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tro»'?. In effetti la nota scritta da Vittorini rispecchiava fedelmente le
indicazioni date, non mancando di sottolineare «come non sarebbe
difficile dimostrare che la concezione etica del Lawrence non ¢& in de-
finitiva contraria a quella cristiana, che ne ¢ soltanto a parte»''. Ma
alla fine la casa editrice scelse di non correre rischi e L uomo che era
morto venne pubblicato solo nel 1952, un destino simile a quello
dell Amante di Lady Chatterley, che dovette attendere per anni una
traduzione italiana.

Avendo colto la capacita di Vittorini di coniugare le esigenze edi-
toriali con una fine sensibilita letteraria, Rusca si affido spesso al suo
parere nel progettare libri. E il caso dei racconti di Lawrence, pubbli-
cati nel 1935 col titolo La vergine e lo zingaro, per cui Vittorini curod
la scelta dei testi dopo che Rusca gli illustrd sinteticamente, ma con
rigore, i parametri da seguire: «[o]ccorre fare una scelta abbondante e
al tempo stesso criticamente oculata dei migliori racconti di Lawrence
togliendoli dai vari volumi, in modo da presentare proprio il fior fiore
della novellistica lawrenciana. [...] La cosa migliore sarebbe che Ella
ripensasse a questa scelta e mi mandasse un elenco piu particolareg-
giato»'%. Fu inoltre Vittorini a proporre di pubblicare, invece di un
romanzo, alcuni scritti di viaggio di Lawrence da ospitare nei QUA-
DERNI DELLA MEDUSA, un’iniziativa su cui Rusca si disse d’accordo,
«sebbene sarebbe pil interessante una scelta di lettere»'?, e che si con-
cretizzd con l'uscita nel 1938 del volume Pagine di viaggio.

Rusca si rivolse a Vittorini anche per i racconti di Edgar Allan Poe,
destinati alla BIBLIOTECA ROMANTICA diretta da Giuseppe Antonio
Borgese e dedicata a quelle che venivano considerate le opere pitt im-
portanti della narrativa occidentale dal Cinquecento all’Ottocento.
Rusca propose di dividere la silloge in due volumi di mole simile, ma
con una propria identita, chiedendo a Vittorini di curare la distribu-

'* Lettera di Luigi Rusca a Elio Vittorini, 6 settembre 1933; FAAM, ArchAme,
Ar, fasc. Vittorini, Elio.

! Nota allegata alla lettera di Elio Vittorini a Luigi Rusca, 13 settembre 1933;
FAAM, ArchAme, Ar, fasc. Vittorini, Elio.

"2 Lettera di Luigi Rusca a Elio Vittorini, 23 ottobre 1934; FAAM, ArchAme,
Ar, fasc. Vittorini, Elio.

" Lettera di Luigi Rusca a Elio Vittorini, 9 luglio 1936; FAAM, ArchAme, Ar,
fasc. Vittorini, Elio. Cfr. anche la lettera di Elio Vittorini a Luigi Rusca, 4 luglio
1936; in ibid.
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zione dei racconti e la scelta dei titoli: per il primo volume furono
proposti i «racconti a fondo serio», tra cui Gordon Pym, e per il se-
condo quelli «a fondo grottesco o umoristico»'*. Nella seconda meta
degli anni Trenta fu poi William Somerset Maugham ad assorbire
gran parte del lavoro di traduttore di Vittorini. Questi nel frattempo
si era dedicato anche a diversi autori americani: William Faulkner,
Kenneth Roberts, William Saroyan, John Steinbeck e John Fante, al-
cuni dei quali nel 1942 furono inclusi in Americana, 'antologia da lui
curata per Bompiani e dedicata alla letteratura statunitense contem-
poranea®.

Non sempre i suggerimenti di Vittorini furono o poterono essere
accolti. La sua idea di una nuova «collezione di [...] saggi, cio¢, cri-
tico-biografici, [...] sugli autori di MEDUSA, saggi che fossero dei
punti di riferimento culturale per tutto quello che MEDUSA va pub-
blicando»'®, fu per esempio giudicata da Rusca «troppo complessa per
essere attuata al momento»'’. Nel caso del Velo dipinto di Maugham,
Vittorini espresse invece qualche perplessita per la pubblicazione di
un romanzo che considerava «un po’ sfruttato dalla manipolazione
italiana, con la Garbo sulla copertina»'®, riferendosi a un’edizione del
1935 la cui veste occhieggiava alla trasposizione cinematografica della
Metro-Goldwyn-Mayer con protagonista Greta Garbo. Si trattava in
realta del soggetto del film e non del romanzo di Maugham, edito
oltretutto nella COLLANA DEL CIGNO della casa editrice Nicolli —
molto simile ai ROMANZI DELLA PALMA mondadoriani — che la dire-
zione editoriale non considerava una minaccia commerciale per 'edi-
zione in lavorazione: «pensiamo infatti che il libretto precedentemente
uscito si rivolgeva a pubblico ben diverso da quello della MEDUSA e

4 Lettera di Luigi Rusca a Elio Vittorini, 8 aprile 1935; FAAM, ArchAme, Ar,
fasc. Vittorini, Elio. I due tomi, in cui apparvero anche le traduzioni di Delfino
Cinelli, uscirono nel 1937 con i titoli Gordon Pym e altre storie e Racconti e
arabeschi.

15 Su Americana cfr. Manacorda 1973, Bonsaver 2003, Esposito 2009, Pavese
2018.

16 Tettera di Elio Vittorini a Luigi Rusca, 9 ottobre 1937; FAAM, ArchAme,
Ar, fasc. Vittorini, Elio.

"7 Lettera di Luigi Rusca a Elio Vittorini, 20 ottobre 1937; FAAM, ArchAme,
Ar, fasc. Vittorini, Elio

'8 Lettera di Elio Vittorini a Luigi Rusca, 24 settembre 1936; FAAM, ArchAme,
Ar, fasc. Vittorini, Elio.
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non potrebbe quindi danneggiare una traduzione integrale del ro-
manzo»". Entusiasta di Passage to India di E.M. Forster, per cui si
dichiard «arrabbiato con me stesso di non averlo letto prima»*’, Vit-
torini lo propose calorosamente a Rusca offrendosi di tradurlo. La casa
editrice gli chiese quindi, «giacché I’ha letto», un suo parere di lettura,
informandolo che 'opera era stata da tempo presa in considerazione
dalla Mondadori per una traduzione, resa impossibile perd dalla man-
cata comunicazione con gli interlocutori oltreconfine: «malgrado le
nostre insistenze non siamo mai riusciti ad ottenere una risposta. Pro-
veremo a fare un ultimo tentativo»?!.

Nel frattempo il regime fascista organizzava sempre piu efficien-
temente i suoi meccanismi di controllo sull’editoria, dall’introdu-
zione della censura preventiva nel 1934 fino alla nascita della Com-
missione per la bonifica libraria nel 1938%. La pressione politica era
ben percepita dagli editori, Mondadori compreso, che impiegarono
strategie ora di negoziazione con le autorita politiche ora di auto-
censura, cancellando o riscrivendo, dove possibile, i passaggi con-
troversi che avrebbero potuto compromettere una pubblicazione.
La Mondadori cerco inoltre di assecondare I'interesse del regime a
diffondere i libri italiani nel mondo, con i vantaggi commerciali, e
di immagine, che questo poteva portare: nel 1938 furono pubblicati
cataloghi di libri tradotti in inglese, francese e tedesco da far circo-
lare all’estero, e si fecero tentativi di chiudere accordi con varie case
editrici straniere per l'uscita di opere letterarie italiane in tradu-
zione. Rusca stesso si impegno in tal senso, contribuendo alla na-
scita nel 1939 della libreria Melisa di Lugano, di cui diresse le atti-
vita per la diffusione di libri e periodici italiani nel Canton Ticino

(Codiroli 1992, Soldini 20006).

" Lettera della Segreteria AME a Elio Vittorini, 28 settembre 1936; FAAM,
ArchAme, Ar, fasc. Vittorini, Elio.

% Lettera di Elio Vittorini a Luigi Rusca, 1° maggio 1938; FAAM, ArchAme,
Ar, fasc. Vittorini, Elio.

*! Lettera della Segreteria AME a Elio Vittorini, 6 maggio 1938; FAAM, Ar-
chAme, Ar, fasc. Vittorini, Elio. Il libro di Foster usci per la prima volta in Italia
nel 1945 presso le Edizioni Perrella di Roma nella traduzione di Augusto Guidi.
22 Sulla censura libraria durante il fascismo cfr. Cesari 1978, Albonetti 1994,
Fabre 1998, Rundle 1999, Rundle 2000, Rundle 2004, Bonsaver 2005, Bonsa-
ver 2007, Bonsaver 2013, Fabre 2018, Rundle 2019, Ferrando 2019.
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[ vincoli imposti dalla censura condizionavano sempre pit il lavoro
di valutazione, traduzione e adattamento dei testi. Nel caso di Aaron’s
Rod di Lawrence, Vittorini scrisse a Rusca che era impossibile sfron-
dare I'opera per non incorrere nella censura senza mutilarla irrimedia-
bilmente®. Tali difficoltd impedirono non solo di pubblicare questo
romanzo, ma anche tutti gli altri lavori di Lawrence successivi a Pagine
di viaggio (1938). Nello stesso 1938 Vittorini trasmise il parere favo-
revole per 7o Have and Have Not di Hemingway, un giudizio condi-
viso da Rusca, che pero evidenziava i rischi di una eventuale pubbli-
cazione: «dubitiamo tuttavia che I'accoglienza che si potrebbe riser-
vare in [talia, al momento attuale, ad uno scrittore del genere dell’He-
mingway, possa essere del tutto favorevole, e per questa ragione rinun-
ciamo a tradurlo in italiano»**. T toni adottati da Rusca furono quasi
eufemistici e tenevano sicuramente conto dell’avversione che Musso-
lini e il regime nutrivano per Hemingway, le cui posizioni aspramente
critiche nei confronti del fascismo erano largamente note dentro e
fuori I'ltalia (Mariani 2019). Un passo di Hemingway presente in
Americana riuscl tuttavia a passare indenne la censura, che grazie agli
sforzi di Bompiani si limito a chiedere di sostituire I'introduzione e le
note di Vittorini con quelle di Emilio Cecchi, senza alterare i testi
antologizzati (Pischedda 2015, 213-240).

Della collaborazione fra Vittorini e Rusca, il cui ruolo in casa edi-
trice stava diventando sempre pitt marginale, dopo il *38 rimangono
poche tracce documentarie. Si era trattato perd di un caso assai inte-
ressante di dialettica editoriale: da una parte le istanze di Rusca, por-
tavoce di una grande casa editrice generalista che aveva saputo inter-
cettare |'interesse del pubblico italiano per i romanzi stranieri e che
cercava di evitare conflitti con il regime; dall’altra un traduttore esu-
berante e «letterariamente militante» come Vittorini, che anche attra-
verso 'esperienza mondadoriana si avviava a diventare uno dei «lette-
rati editori» pit incisivi del Novecento italiano. I loro diversi punti di
vista si erano incrociati per declinarsi su vari versanti, sempre con

2 Cfr. la scheda di lettura firmata Elio Vittorini, 22 settembre [1936], FAAM,
ArchAme, Segreteria editoriale estero, Serie Giudizi negativi anni 1932-1947,
cartella 8, fasc. 684

%4 Lettera di Luigi Rusca a Elio Vittorini, 1° febbraio 1938; FAAM, ArchAme,
Ar, fasc. Vittorini, Elio
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Iobiettivo comune di creare un punto di equilibrio tra esigenze com-
merciali, consapevolezza letteraria e tensioni con la censura fascista.

L’entrata dell’Italia nella Seconda guerra mondiale segno un punto
di non ritorno anche per I'editoria italiana: le restrizioni censorie por-
tarono rapidamente al crollo delle traduzioni, che nel caso della Mon-
dadori avevano raggiunto in alcuni anni quasi la meta dei libri pub-
blicati. L’ultima traduzione di Vittorini edita dalla Mondadori prima
del 1945, Canaglia in armi di Kenneth Roberts, usci nel 1941, mentre
Pespandersi del conflitto e le sue conseguenze portarono Rusca a en-
trare in clandestinitd dopo I'armistizio di Cassibile e poi a dirigere la
Mondadori «libera» a Roma. Nel Nord la casa editrice fu posta sotto
’amministrazione controllata delle forze nazi-fasciste, mentre Vitto-
rini prese parte alla Resistenza. Terminato il conflitto e cominciata la
ricostruzione, non solo materiale ma anche culturale, del dopoguerra
le strade dei due si separarono, anche se entrambi rimasero attivi nel
panorama editoriale nazionale, a cui contribuirono con iniziative di
grande rilievo: Rusca lascio la Mondadori per approdare alla Rizzol,
dove ideo insieme a Paolo Lecaldano la BIBLIOTECA UNIVERSALE RIZ-
ZOLlI, e Vittorini si avvicino invece all’Einaudi, per cui diresse «Il Po-
litecnico» e ideo la serie I GETTONI.
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Thea Rimini

Tra storia e traduzione
Aldo Capasso e gli scrittori belgi

1l poeta e traduttore Aldo Capasso ha avuto un ruolo di primo piano come pas-
seur di letteratura belga francofona nell’Italia del secondo dopoguerra. Gli scrittori
da lui tradotti e promossi sulla sua rivista «Realismo Lirico» erano vicini all'estetica
neoclassica e al realismo intimista (Bernier, Hennart, Vandercammen, Burniaux e
soprattutto Ayguesparse), e molti collaboravano con la rivista belga «Marginales». 11
suo progetto pity ambizioso fu la promozione della letteratura belga attraverso la casa
editrice Pacini Fazzi, che nel 1966 pubblico quattro volumi tra romanzi e racconti
(Ayguesparse, Thiry, Pierson-Piérard, Burniaux). Da un lato, Capasso riconosceva
alla letteratura belga una propria specificita, distinguendola da quella francese;
dallaltro, cercava di assimilarla al movimento del Realismo lirico da lui fondato.
Incrociando la storia letteraria ed editoriale con le dinamiche di traduzione si cerca
di ricostruire come la letteratura belga sia stata introdotta in Italia nell'acceso di-
battito culturale di quegli anni.

Parole chiave: Aldo Capasso, Realismo Lirico, Letteratura belga francofona,
Poesia belga neoclassica, Storia e traduzione.

The poet and translator Aldo Capasso had a key role as passeur of French-speak-
ing Belgian literature in post-World War II Italy. The writers that he translated
and promoted in his journal «Realismo Lirico» were close to neoclassical aesthetics
and intimate realism (Bernier, Hennart, Vandercammen, Burniaux and especially
Ayguesparse). They also collaborated with the Belgian journal «Marginales». His
most ambitious project was the launch of Belgian literature by the Pacini Fazzi
publishing house, which in 1966 published four volumes of Belgian novels and short
stories (Ayguesparse, Thiry, Pierson-Pié-rard, Burniaux). On the one hand, Capasso
recognised Belgian literature as having its own specificity, distinguishing it from
French literature; on the other hand, he tried to integrate it into the Lyrical Realism
movement he had founded. By bringing together literary and editorial history and
translation dynamics, an attempt is made to understand how Belgian literature was
introduced in Italy in the heated cultural debate of those years.

Keywords: Aldo Capasso, Lyric Realism, French-speaking Belgian literature,
Neoclassical Belgian poetry, History & Translation.
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Il [Capasso] a adapté des ceuvres de beaucoup de confreres francais et belges.
On peut dire que depuis qu’il a traduit, au début de sa carriere et de maniere
combien remarquable, des poetes de I'envergure de Paul Valéry [...], il re-
présente un pont spirituel entre la littérature de langue francaise et celle de
langue italienne (Bernier 1963, 20).

Con I'immagine del «pont spirituel» il poeta belga Armand Bernier
definisce I'attivita di traduttore (o “adattatore”) e passeur di Aldo Ca-
passo, ricordando innanzitutto la sua versione della Jeune Pargue di
Paul Valéry (Capasso 1930)'. Sara proprio questo interesse verso la
letteratura transalpina a fargli conoscere la letteratura belga di lingua
francese, a dimostrazione dell'imprescindibile ruolo mediatore svolto
dalla prima nella scoperta della seconda.

A completamento del ritratto, Bernier enumera le altre attivita di

Capasso:

Ses activités sont innombrables et on pourrait se demander par quel prodige
il a pu mener de front des tiches également importantes de poete, de ro-
mancier, de critique, de traducteur et de directeur de revue, sans oublier
celles du polémiste qui, depuis quelques douze ans, je veux dire depuis la
date du manifeste du réalisme lyrique, meéne le combat contre les poetes
obscurs (Bernier 1963, 20).

Poeta, romanziere (piu poeta), critico, traduttore, direttore di rivi-
ste: ecco le diverse sfaccettature dell’'uomo Capasso, figura un po’ di-
menticata del nostro Novecento, ma che ¢ al centro di importanti
scambi culturali tra I'Italia e il mondo francofono dagli anni Trenta
agli anni Settanta del secolo scorso. Con uno spirito polemico — Ber-
nier ricorda la battaglia contro gli ermetici — che gli guadagnera di-
verse inimicizie?.

"I saggi critici di Capasso spaziano dai classici fino alla produzione contempo-
ranea: sara lui a scrivere la prefazione per I'esordiente Caproni (19306).

> Severi i giudizi dei critici: Macrl conia il termine «capassismo» per indicare il
«manierismo puristico e pseudo puristico» (Macri 1986, 23); e Barberi Squarotti
interpreta il movimento del Realismo lirico fondato da Capasso come «il tenta-
tivo di rivincita di letterati di secondo piano o molto tradizionali e sorpassati»
(Barberi Squarotti 1980, 2436).
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Veneto di nascita, ma ligure d’adozione — trascorre la sua vita nel
borgo savonese di Altare —, Capasso esordisce come poeta nel *31 con
la raccolta 1/ passo del cigno ed altri poemi che vanta una prefazione di
Ungaretti (Capasso 1931) e gli vale il prestigioso premio Fracchia. Nel
1935 esce, in francese, la sua raccolta A lz nuit et autres poémes con
una prefazione di Valery Larbaud (Capasso 1935), pubblicazione che
gia denota una certa visibilita internazionale. In quegli stessi anni col-
labora con «Solaria» recensendo autori francesi (da Proust a Giono, da
Mauriac a Larbaud), fa parte del comitato di redazione della rivista
«Espero» ed ¢ co-direttore di «Lirica». Per queste due ultime riviste
scrive ai belgi Franz Hellens e Pierre-Louis Flouquet chiedendogli «les
noms et les adresses des poetes plus significatifs du nouveau mouve-
ment belge» o domandandogli dei versi da tradurre: «Merci d’avoir
inséré mon petit poéme en prose, dont la traduction est extrémement
avantageuse»”, ringrazia Hellens.

Entrambi hanno diversi contatti con la scena francese: Flouquet,
direttore del «Journal des poetes», € nato a Parigi ma risiede a Bruxelles
da quando era bambino, mentre Hellens ¢ firmatario del Manifeste del
Groupe du lundi che, a partire dal 1936, incoraggia |'assimilazione
della letteratura belga a quella francese, bandendo programmatica-
mente ogni regionalismo (Fréché 2009, 155). Non sorprende allora
che Hellens, accettando la proposta di Capasso di entrare nella reda-
zione di «Esperov, rifiuti I'identita belga: «Seulement, je vous deman-
derai de ne pas mettre mon nom sous la rubrique “belge”. Je me con-
sidére comme un écrivain francais»’.

? Aldo Capasso a Pierre-Louis Flouquet [1932]. La lettera, non datata, ¢ conser-
vata presso gli Archives et Musée de la Littérature di Bruxelles (d’ora in poi
AML), coll. FS18 13/1088. Ringrazio la direttrice Laurence Boudart e tutto lo
staff per la generosa disponibilita con cui hanno autorizzato la consultazione del
materiale.

4 Franz Hellens a Aldo Capasso, 16.2.1933. La lettera fa parte dell’archivio Aldo
Capasso recentemente acquisito dalla Soprintendenza archivistica e bibliografica
della Liguria (d’ora in poi SABL) e in fase di catalogazione. Ringrazio la dott.ssa
Francesca Imperiale per aver autorizzato la consultazione del materiale belga
nonostante il pessimo stato di conservazione dei documenti.

> Franz Hellens a Aldo Capasso, 9.12.1933 (SABL). Se non diversamente indi-
cato, le sottolineature nelle lettere sono del mittente. Hellens puo ben inscriversi
nella schiera di «écrivains assimilés» di cui parla Casanova (1999, 426).
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Una figura che deve sicuramente aver giocato un ruolo nei primi
rapporti tra Capasso e 'ambiente belga ¢ Ungaretti: fa parte del co-
mitato italiano della rivista di Flouquet e Hellens lo ospita durante
uno dei numerosi soggiorni parigini degli anni Trenta®.

Ma ¢ nel dopoguerra che Capasso dara voce in modo sistematico
a una particolare letteratura belga collaborando alla rivista «Realta»
(di cui dirige I'edizione fiorentina nel ’53) e soprattutto fondando,
nel ’54, il periodico «Realismo lirico».

Entrambe le riviste sono portavoce del movimento del Realismo
lirico, fondato da Capasso e nato dalla Lettera aperta ai poeti italiani
sul “realismo” nella lirica (1949). Propugnando il recupero della
classicita, il Realismo lirico mostra «un legame di continuita e coe-
renza» con la «cultura del rappel & ['ordre degli anni Venti e Trenta»
(Veronesi 2008, 96) e si presenta come una terza via rispetto al ru-
vido neorealismo, da una parte, e all’astrattezza ermetica dall’altra
(«les poetes obscurs» ricordati da Bernier). Come suggerisce il
nome, il Realismo lirico trae le risorse espressive dal confronto con
la realta semplice e concreta che pero, facendosi lirica, si derealizza
e si universalizza. C’¢ la volonta di riscoprire 'uomo nella sua inte-
rezza, non indugiando solo sui lati degradanti e decadenti (com’e
accusato di fare il neorealismo) e perseguendo un ideale stilistico di
limpidezza e semplicita. All’'interno di questo movimento, come ve-
dremo, verra promossa la letteratura belga.

Facendo interagire storia (culturale, letteraria, editoriale) e di-
namiche traduttive, ricostruiremo allora in quest’articolo le circo-
stanze in cui i «translation agents» hanno prodotto «meaningful hi-
story» (Rundle 2012, 236) nel tentativo di far emergere «the con-
stitutive role of intercultural exchanges in the construction of cul-
tures» (D’hulst, Gonne, Lobbes, Meylaerts e Verschaffel 2014,
1255). Comprendere i motivi che hanno portato il capofila dell’ita-
liano Realismo lirico a tradurre numerosi scrittori belgi ci servira da
grimaldello per decodificare certi meccanismi e strategie letterarie e
editoriali dell'Italia dal dopoguerra agli anni Sessanta. Nella spe-
ranza di apportare un nuovo tassello alla ricostruzione dell’acceso
dibattito culturale di quegli anni.

¢ Sui rapporti tra Ungaretti e il Belgio v. Gennaro 2002.
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Quale letteratura belga?

Sul ruolo cruciale di passeur svolto da Capasso insiste, dopo Ber-
nier, anche il poeta e romanziere Albert Ayguesparse, figura di spicco
della scena culturale francofona (fonda il Front Littéraire de Gauche
negli anni Trenta e la rivista «Marginales» nel dopoguerra), con il
quale Capasso intrattiene una fitta corrispondenza (centoventiquattro

lettere dal maggio del 1953 all’aprile del 1970)":

Cette ouverture d’esprit [di Capasso] lui fera découvrir la littérature
francaise de Belgique. Notre poésie doit beaucoup a Aldo Capasso qui a
traduit et publié Edmond Vandercammen, Charles Plisnier, Constant Bur-
niaux, Armand Bernier, Maurice Caréme, Marcel Hennart, et combien

d’autres (Ayguesparse 1965, 73).

Le parole di Ayguesparse ben identificano il genere prediletto da
Capasso. Si tratta della poesia «néoclassique», francofila, che ha come
modello la «poésie pure» di Valéry (quel Valéry che 'altarese ha tra-
dotto e commentato) e si caratterizza per '«apolitisme, le désengage-
ment, la pureté linguistique et la rigueur stylistique» e per «les grandes
interrogations sur 'Homme» (Fréché 2009, 154-155), tutti caratteri
in sintonia con le aspirazioni universalizzanti del Realismo lirico.

Gli scrittori neoclassici tradotti da Capasso collaborano, con di-
versi ruoli, a varie riviste belghe. Alcuni fanno parte del comitato di
redazione del gia menzionato «Journal des poctes» che diventa I'or-
gano ufficiale delle Biennales internationales de Poésie organizzate dal
1952 al casind di Knokke-Le-Zoute; mentre altri collaborano alla gia
citata «Marginales», vicina al partito socialista e al rinnovamento in
direzione classicista propugnato da alcuni ambienti francesi (ivi., 156-
159), tratto che ben si sposa con l'ostilita per tutte le avanguardie pro-
fessata dal Realismo lirico. Anche la rivista «Les Cahiers du Nord»
accoglie, tra i suoi collaboratori, molti poeti pubblicati su «Realismo
lirico»: da Plisnier a Bernier, da Gascht a Linze, da Thiry a Bodart. Vi
partecipa anche il francese Jean Rousselot, oppositore della letteratura
engagée ed esistenzialista parigina, che avra molto spazio su «Realismo
liricon.

7 Le lettere sono conservate presso gli AML sotto la collocazione ML
05472/1981-2240. Per uno studio del carteggio, si rinvia a Rimini 2022.

ri.tra
54



Anche da un punto di vista istituzionale i belgi “capassiani” mo-
strano una certa omogeneita: molti sono membri dell’Académie royale
de langue et de littérature francaises de Belgique (e Thiry ne ¢ addi-
rictura il «secrétaire perpetuel»), mentre Hennart ¢ bibliotecario al mi-
nistero dell’istruzione.

Quanto al genere, Capasso, essenzialmente poeta, predilige i versi
e ne chiedera anche a scrittori come Ayguesparse o Hellens piti cono-
sciuti come romanzieri. D’altronde, ¢ piu facile pubblicare su rivista
una poesia che un brano di romanzo e inoltre 'ambiente belga
dell’epoca ¢ particolarmente propizio: grazie alle Biennali di Knokke,
il Belgio ¢ consacrato «pays de poetes» (ivi., 186).

Di questa letteratura belga, neoclassica, istituzionale e francofila,
Capasso si fard traduttore e mediatore in Italia, una volta finita la
guerra. Lo promette a Flouquet ringraziandolo calorosamente per
antologia di sue poesie che gli ha dedicato il «Journal» nel "42 (Ca-
passo 1942): «J’écrirai, dans notre presse, des poctes belges, tels que
vous, qui ont pris le parti de collaborer a la Nouvelle Europe, dés que
cette crise du papier sera surmontée, en redonnant de 'espace aux
études littéraires»®.

Promessa, come vedremo, che sard ampiamente mantenuta.

Da «Realta» a «Realismo lirico»

All’inizio, organo ufficiale del Realismo lirico ¢ la rivista napole-
tana «Realta» su cui Capasso traduce, tra gli altri, versi di Plisnier, il
primo scrittore belga ad avere vinto il Goncourt (in Italia ¢ pubblicato
da Mondadori): «ben pit complesso di un Hemingway, ben pitt sin-
cero e spontaneo che un Faulkner, ben piu vivente e caldo di un
Manny, lo definisce Capasso (1950a). E proprio parlando di Plisnier
che Capasso dara un primo saggio di quella strategia “accentratrice”
che sara una costante nel suo rapporto con la letteratura belga: «Ed ¢
significativo ch’egli [Plisnier] sia fra i massimi scrittori di lingua fran-
cese che abbiano aderito al “réalisme lyrique” col Bernier, col Caréme,

[...]» (Capasso 1950b).

8 Aldo Capasso a Pierre-Louis Flouquet, 1.8.1942 (AML, FS18 13/953). Per
una prima ricognizione dell’attivita del «Journal des poetes» v. Béghin e Ro-
land 2018.
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Ma torniamo a «Realtd». Nel gennaio ’53, Capasso fonda un’edi-
zione fiorentina del periodico, compromettendo i rapporti con la re-
dazione napoletana. Il primo numero a direzione Capasso vede una
presenza massiccia del Belgio, sin da Plisnier, unico autore straniero
citato nel trafiletto introduttivo:

Quasi 4 anni sono trascorsi da quando quella «Lettera Aperta» fu com-
posta, e le nostre file si sono andate sempre pit ingrossando... N¢ vale
che la morte crudelmente ci abbia strappato la persona di G. A. Borgese,
di Charles Plisnier, di Biagio Zagarrio, di Pier Luigi Mariani: la loro
opera rimane, vive e combatte sempre per la giusta causa (Capasso

1953a, 1).

Segue una recensione, o meglio una stroncatura (Clérici 1953),
del romanzo vincitore del Goncourt, Léon Morin prétre, della scrit-
trice Béatrice Beck, senza che sia menzionata la sua nazionalita. Il
pezzo, pubblicato in originale, ¢ firmato dal francese Roger Clérici,
uno dei pit assidui traduttori e collaboratori di Capasso. Vengono
invece presentate in italiano tre poesie di Bernier tradotte rispetti-
vamente da Marciano Leonardi, dalla madre di Capasso e da Ca-
passo stesso. Il breve testo che le introduce mostra come all’interno
di quella strategia fagocitante di Capasso persista, senza contraddi-
zione, il criterio dell’appartenenza nazionale (e persino locale):

Il nuovo premio quinquennale intitolato ad Albert Mockel (I'indimentica-
bile poeta /iegese) che ¢ ora il massimo premio poetico belga ¢ stato, con
trionfale votazione, assegnato ad Armand Bernier [...]. Grande vittoria per
Bernier [...]. E grande vittoria per la poesia limpida, schietta, senza contor-
sioni e senza enigmi voluti. E grande vittoria, infine, pel “realismo lirico”,
che in Armand Bernier ha uno dei suoi piti autorevoli leaders. Armand Ber-
nier fu il primo scrittore straniero ad aderire al «realismo lirico», prima an-
cora di Charles Plisnier, Fernand Gregh, Maurice Caréme, ecc (Capasso

1953b, 45-46, corsivi miei).

L’esperienza della «Realtd» fiorentina ha breve durata e nel 1954
Capasso fonda una rivista tutta sua, «Realismo lirico», con sede sem-
pre a Firenze. Votato a uno spiccato internazionalismo (poesia spa-
gnola, portoghese, greca, senegalese con Senghor), «Realismo lirico»
diventa il palco per la letteratura belga francofona che viene presentata
prima in lingua originale, poi sempre piu frequentemente in tradu-
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zione (e il nome del traduttore ¢ ben indicato, cosa che raramente
avveniva in «Realta»). Non le ¢ riservato uno spazio a sé stante: versi
belgi (s)confinano, in un’impaginazione caotica, con versi e prose ita-
liani. Se da un lato le barriere nazionali sembrerebbero superate in
nome della comune appartenenza al movimento, dall’altro i testi non
italiani sono introdotti da un titoletto che chiarisce la loro prove-
nienza geografica, sul modello di quanto si trova nel «Journal des
poetes»: ecco cosi che la «Poesia belga» viene differenziata dalla «Poesia
francese».

L’etichetta perd non ¢ mai rigida e, con una certa fluidita, nello
stesso numero, il poemetto in prosa di Ayguesparse (1961) E una
grande acqua limpida e i Tre poemetti in prosa di Hennart (1961)
sono proposti senza indicazioni, mentre le Quattro liriche di Ber-
nier (1961) sono rubricate come «Poesia belga». Pit che alla vo-
lonta di dare un respiro pilt 0 meno universale ai versi, ['uso non
sistematico della categoria nazionale per gli scrittori belgi ¢ proba-
bilmente da imputarsi alla composizione frettolosa dei numeri che
Capasso, impegnato contemporaneamente su piu fronti, deve svol-
gere quasi da solo. Benché fluttuante, 'elemento paratestuale della
rubrica ¢ tutt’altro che anodino: parlare di «Poesia belga», e mai di
«Poesia francese» e nemmeno di «Poesia francese del Belgio», signi-
fica riconoscerle una specificita. Negli stessi anni, per esempio, An-
tonio Mor intitola «Storia della letteratura francese del Belgio» la
parte riservata al Belgio francofono nella sua Storia delle letterature
del Belgio (Mor e Weisgerber 1958). Non solo. Dalla pubblicazione
del Manifeste du lundi sono diverse le inchieste che si susseguono
in Francia (su «Le Figaro littéraire») e in Belgio (su «La Revue na-
tionale» e «Le Thyrse») su come definire la letteratura del Plar Pays
(Fréché 2009, 192-203): e Capasso prende cosi parte al dibattito.

D’altronde, gia qualche anno prima, elogiando lo studio dell’ita-
lianista Robert Van Nuffel su Plisnier uscito sulla rivista barese
«Graal», Capasso aveva dichiarato:

Egli [Plisnier] non appartiene piu alla letteratura belga, si alla letteratura
europea; ed in effetti le sue ultime opere sono apparse in Francia e in Isviz-
zera, e la sua prima consacrazione pubblica, avanti ch’egli fosse accolto nella
Reale Accademia Belga, fu data dal parigino premio Goncourt (Capasso

1950a).
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E nell’articolo su Plisnier uscito su «La Fiera letteraria», Capasso
aveva affermato: «Premio Goncourt, membro della Reale Accademia
Belga, il Plisnier ¢ oggi il massimo romanziere belga, ed uno dei mag-
giori di lingua francese» (Capasso 1950b).

La prima volta la questione della nazionalita ¢ quindi risolta a “sfa-
vore” del Belgio affermando che Plisnier «<non appartiene piu alla let-
teratura belga, si alla letteratura europea», mentre la seconda si cerca
un connubio Belgio & Francia definendolo «il massimo romanziere
belga, ed uno dei maggiori di lingua francese». Tuttavia, cio che pit
preme sottolineare ¢ I'interesse costante di Capasso per la questione,
spinosa, dell'identita della letteratura belga francofona.

| “presenzialisti” di «<Realismo lirico»

I nomi degli scrittori belgi che fanno registrare pitt occorrenze su
«Realismo lirico» sono, nell’ordine, Hennart, Ayguesparse, Bernier,
Burniaux, Caréme, Vandercammen. Ne traduce i versi, soprattutto il
respiro lungo dei poémes en prose o, come nel caso di Ayguesparse, anche
le pagine critiche e a Hennart commissiona spesso recensioni di opere
belghe. Oltre a essere quasi tutti riconducibili all’estetica neoclassica, gli
autori menzionati sono accomunati da un interesse — ora gioioso, ora
malinconico — per la natura che ¢ in sintonia con molti versi del Reali-
smo lirico; e hanno un orientamento politico simile, di sinistra mode-
rata, socialista’. A questo punto ¢ necessario aprire una breve parentesi
sul passato scomodo di Capasso. Nel *36, con la stessa casa editrice ge-
novese di «Lirica», ha pubblicato la raccolta poetica Cantano i giovani
Jascisti (Capasso 1936) e da un’indagine ¢ emersa la sua collaborazione
con la polizia fascista per la redazione di un memoriale sull’antifascismo
degli ermetici (Sedita 2008). Nel dopoguerra, perd, aderisce al PCI ed
¢ sotto queste nuove vesti che si presenta ad Ayguesparse: «Je n’étais pas
avec les Nazis, j’étais dans la Résistance»'®. Del resto, le questioni poli-
tiche non entrano quasi mai nei carteggi, tutti interessati da progetti e
strategie di marketing letterario.

? Un altro nome ricorrente in «Realismo lirico» ¢ il francese Jean Cassou, che &
stato un resistente e sara presidente del primo Rencontre européenne de poésie
di Knokke nel settembre 1951.

' Aldo Capasso a Albert Ayguesparse, 3.8.1966 (AML, ML 05472/1981-

2240). Questa lettera e la risposta del belga costituiscono un po’ un hapax nel
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Capasso non solo traduce i poeti belgi, ma li chiama a partecipare
ai diversi omaggi a scrittori del passato che allestisce su «Realismo li-
rico». Nella sezione dedicata a Pirandello (Capasso et al. 1962)'" su-
perano numericamente i francesi. Un caso di particolare interesse per
il nostro discorso ¢ il giudizio espresso da Capasso sulla lettura critica
che Burniaux offre di D’Annunzio: «elogio la critica franco-belga, e la
addito come modello ai critici italiani. [...] La critica franco-belga, in
materia dannunziana, si [¢] mostrata piti comprensiva e intelligente di
quella italiana»'.

Non ¢ solo la critica belga ad essere additata come modello per
quella nostrana, ma anche i poemi in prosa di Hennart: «I vostri
poemi in prosa sono sempre cosi concisi, cosi densi, cosi sostan-
ziosi, che mi seducono indicibilmente. Vorrei che pit d’uno, in
[talia, seguisse la stessa vostra via... »'°. Al di 1a dell’evidente in-
tento adulatorio, ¢ comunque notevole che secondo Capasso la pro-
duzione belga, seppur integrata nel Realismo lirico, abbia delle ca-
ratteristiche precipue che potranno servire a rinnovare quella ita-
liana.

Dalla meta degli anni Sessanta, il Borinage, la zona della Vallonia
con le miniere di carbone in cui lavorano migliaia di italiani, fa la sua
comparsa su «Realismo lirico». Si tratta di una comparsa tardiva se si
pensa che il vergognoso accordo bilaterale tra Belgio e Italia che pre-
vedeva |'invio di lavoratori italiani in cambio della fornitura di car-

carteggio perché si affrontano tematiche pit politiche. All’osservazione di Ca-
passo sul fatto che «les italiens actuels n’ont plus le sens de la Patrie», Aygue-
sparse risponde: «J attribuais cette indiftérence en Belgique au fait que mon pays
est une combinaison politique de deux communautés distinctes qui ont des ha-
bitudes communes acquises apres une longue existence dans le cadre d’un état
unitaire. Apres ce que vous me dites, je me demande sil ne s’agit pas la d’un
phénomene plus répandu, qui se manifeste dans toutes les nations de notre Oc-
cident» (Ayguesparse a Capasso, 8.8.1966, SABL). Del resto, anche su Flouquet
incombe "'ombra di un passato scomodo per aver fatto parte del Commissariat
général a la Restauration du pays (Fréché 2009, 188).

! Nell'omaggio a Pirandello, ai nomi consueti si aggiungono André Gasche (di-
rettore della rivista «Le Thyrse») e Jules Gille.

"2 Aldo Capasso a Constant Burniaux, 12.6.1966 ¢ 15.10.1966 (AML, ML
6204/429-491).

" Aldo Capasso a Marcel Hennart, 30.3.1967 (AML, ML12228/12).
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bone risale al *46'. Benvenuto a Remo Pozzetti titola I'articolo in cui
Solange de Bressieux presenta il figlio di italiani che ha vissuto la sua
giovinezza con i minatori del Borinage e che «in Belgio, ¢ considerato
come uno tra i giovani poeti pit dotati»:

Questo tema [il lavoro], pero, non immette nella mera rivendicazione so-
ciale, e tanto meno nell’invito all'odio, bensi conduce alla fraternita sempre
pil stretta con i compagni di lavoro e di pena. Concetto non astratto, poiché
si appoggia sull’esperienza personale (de Bressieux 1965, 162-163)".

Sotto 'ombrello del Realismo lirico a cui Pozzetti, si premura di
sottolineare de Bressieux, ha aderito, il tema del lavoro perde insomma
ogni spinta eversiva (e negli stessi anni, gli operai della vetreria di Altare
fanno la loro comparsa pure nei versi di Capasso). Due numeri dopo
viene pubblicata in italiano la poesia Borinage di Pozzetti (1966a, 32)
che, a sua volta, sullo stesso fascicolo, presenta i versi di un altro scrittore
del Borinage, Roger Erre, che «scava di vanga nel realismo» (Pozzetti
1966b, 132-133). Nel medesimo numero Ayguesparse, tradotto in ita-
liano da Capasso, annuncia la silloge poetica Terre de grisou di Elise
Champagne: «Questa poesia ¢ esente di “color locale”, di fioriture aned-
dotiche, e di ogni ermetismo. Essa zampilla, robusta e nuda, dalla realta
quotidiana» (Ayguesparse 1966a, 148). Il Pays noir, apparso tardiva-
mente su «Realismo lirico», non determina allora un’inversione di rotta,
in senso engagé, della rivista perché la poesia del grisou ¢ sempre ricon-
dotta nella sfera del Realismo lirico, del suo umanesimo piuttosto che
della rivendicazione sociale.

L’aver assunto la direzione di «Realismo lirico» non impedisce a Ca-
passo di parlare di letteratura belga su altre riviste che, dal nord al sud
della penisola, gravitano nell’orbita del movimento come la ligure «Arte
Stampa», la romana «Tripode», la barese «Graal» o la siciliana «Lu-
cerna». Viene cosl tracciata una mappa, una «traiettoria» direbbe Bour-
dieu, altra — periferica senza dubbio, ma nutrita e variegata — rispetto a
quella dei periodici dell’establishment culturale.

In realta, negli stessi anni, c’¢ un altro polo che in Italia promuove

4 Della catastrofe di Marcinelle, ad esempio, si era parlato solo nel ’58 attraverso
il breve testo La miniera di Lina Moro (1958).

"> Dal ’53 al ’54 Pozzetti ¢ presidente dell’associazione Jeunesses littéraires de
Belgique, di cui hanno fatto parte Hennart e Libbrecht.
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la letteratura neoclassica belga. Si tratta di Siena con la rivista «Ausonia,
che nel ’59 da alle stampe il numero speciale, Presenza del Belgio, diretto
da Gianni Montagna e Robert Van Nuffel (Montagna e Van Nuffel
1959), e la casa editrice Maia, che dal ’51 al ’66 pubblica Libbrecht
(1951,1956) (la prima raccolta ¢ tradotta da Piero Chiara), Desaise
(1954, 1957, 1960, 1962, 1966) e Vandercammen (1957, 1960). Ani-
matori di questa vague belgo-senese sono il poeta e docente Luigi Fio-
rentino e il lettore d’italiano in Belgio Gianni Montagna, ma nessuno
dei due rientra nella schiera dei capassiani (e la portata del loro operato
¢ ancora tutta da indagare).

Non solo riviste: le collane

La mediazione culturale di Capasso non si arresta alle riviste. Se nel
’50 firma la prefazione per un’agile edizione bilingue di una scelta di
poesie di Bernier (ed ¢ lui stesso a tradurne diverse) per una piccola casa
editrice di Pesaro (Bernier 1951); nel ’63, dedica un libretto della sua
collana LIGURIA al Burniaux poeta (Capasso 1963). Commentando le
sue poesie, di cui da spesso la traduzione in italiano, identifica un «au-
tonomo “crepuscolarismo” belga creato dal Burniaux», in cui pero — nel
consueto confronto svolto in funzione antiitaliana e filobelga — non si
indulgerebbe in nessuna debolezza malinconica all’italiana e ci sarebbe,
al contrario, «la gioia naturalissima dell'uvomo comune, normale» (ivi,
11e15)%.

Il progetto editoriale piti ambizioso che coinvolge Capasso e la let-
teratura francofona riguarda la nascente casa editrice Fazzi, fondata a
Lucca da Maria Pacini Fazzi. Daltarese, come rivela il carteggio con Ay-
guesparse, si adopera per lanciarvi la letteratura belga facendo pressioni
sul direttore editoriale Italo Pizzi, critico e poeta che fa parte del comi-
tato direttivo di «Realismo lirico».

Non solo Capasso vuole che il romanzo di Ayguesparse, Le Mau-
vais dge, sia tra i primi titoli della casa editrice, ma propone che lo
scrittore belga vi svolga il ruolo di consigliere editoriale: Pizzi «sera
heureux de suivre vos conseils pour le choix des romanciers belges.

'¢ Capasso privilegia perod «l’altro volto del Burniaux poeta» dove si afferma «il
linguaggio semplice d’un realismo poetico» (Capasso 1963, 22-23), in linea con
il suo movimento.
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Conseils bien précieux pour lui et pour I'éditeur...»".

Da parte sua, Ayguesparse si rallegra per questa prospettiva e si
affida completamente a Capasso:

Dites-moi franchement et en toute amitié ce que vous attendez de moi
[verso I'editore belga de Le Mauvais dgel, jagirai d'aprés les indications et
les conseils que vous me donnerez. L'essentiel a mes yeux est que Le Mauvais
dge paraisse traduit en italien'®.

In quanto membro della commissione statale d’acquisto, Aygue-
sparse propone anche di far comprare un certo numero di opere bel-
ghe edite da Fazzi, «<mais pour que cela puisse se faire il importe d’étre
prudent et severe dans le choix de ces ouvrages» (ibid.). E chiaro il suo
intento di orientare la politica editoriale belgo-italiana e non a caso
propone Marcel Thiry, il «grand prétre de I'écriture néoclassique»
(Quaghebeur 1993, 156) e colui che sara considerato «I’archétype du
poete du siecle en Belgique» (Purnelle 2003, 315): «Je suis pleinement
d’accord avec vous au sujet de M. Marcel Thiry. Il convient que M.
Pizzi fasse traduire un petit roman de lui», approva Capasso”.

Grazie al contributo finanziario del ministero belga dell’educa-
zione e della cultura, nella primavera del "66 esce Le Mauvais dge con
il titolo L ‘etat perversa (Ayguesparse 1966b), seguito a stretto giro da
Via lattea di Thiry (1966), La rosa amara di Marianne Pierson-Piérard
(1966), Un amore impossibile e altri racconti di Constant Burniaux
(1966).

Di nuovo é lestetica vicina al Realismo lirico a dominare?® e i tra-
duttori, o meglio le traduttrici (le poetesse Gabriella Sobrino e Emilia
Villoresi per Burniaux e Ayguesparse, la stessa editrice Pacini per
Thiry e Pierson-Piérard), sono tutte variamente legate al movimento.

Dell’operazione Fazzi, Capasso dapprima da notizia su «Realismo
lirico» con un succinto trafiletto: «Maria Pacini ha pubblicato, nelle
edizioni Fazzi, una sua agile e moderna traduzione de La rosa amara,

'7 Aldo Capasso a Albert Ayguesparse, 20.9.1965 (AML, ML5472/2167).

'8 Albert Ayguesparse a Aldo Capasso, 7.9.1965 (SABL).

* Aldo Capasso a Albert Ayguesparse, 12.11.1965 (AML, ML5472/2169).

% Per Pierson-Piérard devono aver giocato un ruolo gli illustri natali: ¢ figlia del
deputato socialista Louis Piérard e fondatore del Pen Club degli scrittori belgi
di lingua francese.
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un “romanzo breve”, vivido e significativo, di Marianne Pierson-Pié-
rard che si svolge intieramente a Firenze fra il Natale e il Capodanno»
(Capasso 1965, 45). Il numero successivo accoglie due recensioni a
firma de Bressieux di Un amore impossibile e della traduzione italiana
de L'eta perversa che perd, a dispetto del titolo Quando tradurre non é
tradire, non analizza la traduzione®'. In chiusura, una Nozz di Ca-
passo, dopo aver elogiato la «bella traduzione» di Sobrino dei racconti
di Burniaux, si sofferma sull’iniziativa belga:

Quanto alla Casa Editrice Fazzi, vogliamo esprimerle I'elogio pit caldo per-
ché essa si ¢ accorta di cio che gl’italiani non sembravano sapere ancora: —
che un piccolo paese, in arte, puo essere un paese grandissimo, che la lette-
ratura belga ¢ una delle piti belle e interessanti d’Europa, che vari romanzieri
belgi (quali Constant Burniaux, Albert Ayguesparse, Charles Plisnier) sono,
assolutamente, di statura europea. La Casa Fazzi presenta od annuncia varie
opere belghe: di Burniaux appunto, e dell'inimitabile Albert Ayguesparse
(L’etat perversa), e della Pierson-Piérard, e di Marcel Thiry, ecc. I lettori ita-
liani non potranno trarne se non godimento e vantaggio (Capasso 1960,
117, corsivi miei).

Il refrain ¢ quello solito: Belgio & Europa piu che Belgio »s Eu-
ropa.

Sard invece Capasso stesso a recensire Via lattea di Thiry, questa
volta soffermandosi sulla traduzione:

Maria Pacini, oltre al merito di avere scelto quest’opera tutta bella, scono-
sciuta in Italia, ha quello di averla tradotta cosi bene, da conservarne l'intero
fascino. Per un’unica parola vogliamo muoverle una osservazione: essa ha
conservato prudentemente la parola francese originale (marins) in riferi-
mento a certe truppe bolsceviche che combattevano a terra, ben lontano dal
mare; evidentemente per la perplessita se si trattasse di marinai, o piuttosto
di fanterie da sbarco sul tipo dei marines americani. No, erano proprio ma-

! Questi gli unici passi, all'inizio e alla fine della recensione, in cui de Bressieux
parla, ma in modo molto generico, della traduzione: «E un piacere raro rileggere
il romanzo di Albert Ayguesparse nella traduzione cosi fedele, accurata ed ele-
gante di Emilia Villoresi» e alla fine «riguardo agli autori stranieri s’¢ assicurata
[Maria Pacini] la collaborazione di traduttori eccellenti come la Villoresi, la So-
brino, la Pacini, che sanno, fin alle sftumature pit delicate, la lingua adoperata»
(de Bressieux 1966, 111 e 113).
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rinai, accesi rivoluzionari e valorosissimi nei combattimenti della guerra ci-

vile (Capasso 1967, 126-127).

Dopo quest’osservazione, che con falso understatement ascrive alla
sua «ben nota pedanteria», Capasso annuncia la pubblicazione
dell’opera «importante» del poeta neoclassico Jules Gille nella collana
di poesia di Fazzi, versi che verranno tradotti dallo stesso altarese
(Gille 1967).

La decisione della Fazzi di puntare sul Belgio non durera tuttavia
a lungo perché il pubblico italiano si ¢ «imbécilisé [sic] et américa-
nisé»*?. La letteratura francofona non sembra essere riuscita a imporsi
sugli scrittori che, si rammarica Capasso, americaneggian023. Diversi
anni dopo, Maria Pacini Fazzi ricordera gli inizi della casa editrice e il
fallimento dell’operazione belga:

Mi concentrai inizialmente sulla narrativa di importazione di lingua belga,
spronata dall’Accademia Belga, iniziativa di grande prestigio e spessore cul-
turale che ebbe un buon successo di critica, meno di pubblico. L ez perversa
del belga Albert Ayguesparse fu il primo libro da me pubblicato in tradu-
zione italiana. Un testo d’avanguardia, che descrive il disorientamento dei
giovani dopo la seconda Guerra Mondiale, quando ancora non si parlava di
gioventll bruciata. La risposta del mercato non fu positiva: forse peso anche
la localizzazione per I'epoca certamente provinciale della mia azienda, e poi
Piniziativa di una donna, del tutto estranea alle grandi famiglie della cultura
nazionale (Teta 2011).

Nonostante la fine dell’avventura lucchese, Ayguesparse non ri-
nuncia all'Italia e vorrebbe pubblicarvi un libretto bilingue che rac-
colga tutte le traduzioni che Capasso ha fatto dei suoi Chemins inter-
dits, raccolta che il belga gli ha dedicato in nome di una comune «ré-
signation stoicienne» (Belmans 1967, 99). Al di la del fatto che pro-
babilmente, stando ai risultati attuali delle ricerche, il libretto non
vide la luce?, cid che qui interessa ¢ lo scambio riguardante la tradu-

** Aldo Capasso a Albert Ayguesparse, 22.8.1967 (AML, ML5472/2191).

> Cosi Capasso a proposito de Le Mauvais dge: «Ma non sapremmo ora ricor-
dare nessun romanziere nostro (nemmeno I'americaneggiante Pavese di Paesi
tuoi, che ci rappresentava la figura d’un giovane della banlieue torinese) il quale
abbia approfondito il tema con altrettanta concretezza costruttiva ed altrettanto
semplice vigore» (Capasso 1959, 3).

24 Gli AML conservano solo una copia dattiloscritta del progetto.
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zione, argomento che sorprendentemente Capasso non affronta quasi
mai nelle lettere e che in rivista liquida in modo frettoloso e generico
(si ricordino I'«agile € moderna traduzione de La rosa amara» o la
«bella traduzione» di Gabriella Sobrino). La prima osservazione di Ay-
guesparse riguarda le modifiche che Capasso ha apportato ai titoli dei
suoi poémes en prose:

Pour des raisons qui tiennent a la [parola illeggibile] de votre revue, vous
avez donné A certaines traductions des titres qui ne correspondaient a ceux
des poémes originaux. Il s’agit des textes suivants:

Titre original Titre de la traduction

Tant que le monde restera ce qu’il est  Tutte le lacrime. ..

Coté soleil-Coté ombre Sempre da rifare

En regardant s éloigner la nuit Alle sei del mattino

L'écorche C@ il corpo

Entre la mer et le réve 1l tempo sogna. ..

La grande eau E una grande acqua limpida®

Forse, scrive Ayguesparse in un’altra lettera, il mutamento ¢ da
imputare al fatto che «le titre du poéme original ne convenait pas»*.
Al titolo originale Capasso, in effetti, preferisce 'attacco del poéme en
prose che traduce quasi letteralmente: ad esempio, 7ant que le monde
restera ce gqu il est diventa Tutte le lacrime. .. perché inizia con Toutes les
larmes n’empécheront. Con il risultato di creare ora dei titoli pitt im-
pressivi: Entre la mer et le réve > Il tempo sogna.. .; ora, all opposto, di
inclinare verso il denotativo: En regardant séloigner la nuit > Alle sei
del mattino. Ma Ayguesparse non si oppone alla modifica e anzi gli
propone di «garder les titres italiens sous lesquels vous avez fait parai-
tre mes poemes», mostrando cosi un’attitudine che oggi definiremmo
piu cibliste che sourciére. E gli da carta bianca anche per 'impagina-
zione, riconoscendogli lo statuto di coautore dell’opera: «Mais il va de
soi que si vous estimiez qu’il faut aller a la ligne quand vous allez a la
ligne, je me rallierais sans hésiter a votre décision, puisque vous étes

responsable en quelque sorte des textes traduits»*’.

> Albert Ayguesparse a Aldo Capasso, 11.3.1969 (SABL).

26 Albert Ayguesparse a Aldo Capasso, lettera incompleta e non datata (SABL).
*7 Albert Ayguesparse a Aldo Capasso, lettera incompleta e non datata (SABL).
Anche Capasso, pero, riconosce grande autorevolezza ad Ayguesparse in materia
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Una mediazione bilaterale

La promozione della letteratura belga in Italia vale a Capasso la
rubrica di Chroniques italiennes su «Marginales». Sono otto i pezzi da
lui firmati dal ’51 al ’66 e presentano tutti un controcanone della pro-
duzione italiana rispetto a quello trasmessoci dalle storie letterarie no-
strane: sono solo i nomi degli autori del Realismo lirico a ritornare tra
le pagine. Ma non c’¢ solo «Marginales» a dare visibilita a Capasso:
grazie all'interessamento di Burniaux, le sue opere, poetiche e saggi-
stiche, vengono recensite sul «Journal de Charleroi» e nel «Bulletin de
I’Académie».

Nel corso degli anni Sessanta il progetto che piu sta a cuore a Ca-
passo ¢ la pubblicazione di un’ampia scelta di sue poesie tradotte e
commentate da Hennart. Prima si rivolge a Flouquet chiedendo che
venga pubblicata con le edizioni della Maison des Poetes. Questi ac-
cetta, ma a condizione che il volume sia stampato in Italia per conte-
nere le spese e Capasso non ¢ d’accordo: «le but principal est que livre
paraisse entiérement belge, pourvu d’'un intérét belge vers ma poé-
sie...»?. Poi ¢ la volta de La Renaissance du livre che, contattata da
Ayguesparse, emette un parere negativo; ma Capasso non demorde:
«En tout cas, et malgré tout, je ne veux pas que ce livre paraisse hors
de la Belgique, en perdant sa signification principale»®.

Perché Capasso insiste che una pubblicazione al di fuori delle fron-
tiere belghe farebbe perdere al volume «sa signification principale»?
Spiegarlo col fatto che il traduttore, Hennart, ¢ belga sarebbe un po’
troppo semplicistico. In base ai carteggi, siamo inclini piuttosto a ri-
condurre la posizione di Capasso alla sua idea stessa di mediazione
culturale, come dimostra questa lettera ad Ayguesparse:

si pas une seule [rivista belga] ne prétera son nom pour cette édition, je
devrai revoir tous mes jugements sur le monde littéraire belge, évidemment,

di traduzione: «J’ai traduit un de vos poe¢mes, et je suis plutot satisfait de cette
version; mais je me suis permis dans un point ou deux des petites libertés. Je
vous soumets le texte. Si vous I'approuvez, veuillez me le retourner: je 'enverrai
en hite en typographie» (Capasso a Ayguesparse, 16.10.1954, AML,
ML5472/2101).

% Aldo Capasso a Pierre-Louis Flouquet, 17.12.1966 (AML, FS18 13/1080).
> Aldo Capasso a Albert Ayguesparse, 7.7.1967 (AML, ML5472/2187).

ri.tra
66



et je renoncerai a considérer agréable 'idée de faire circuler un livre qui me
concerne parmi les citoyens de ce Pays... et & considérer rationnel d’y sacri-
tier un seul franc. [...] 1/ est bien clair et évident que, si je me désintéresserai
[sic] dorénavant de faire connaitre la littérature belge en Iralie, il y aura tou-
jours_une exception pour Albert Ayguesparse, que je sens comme un frere
(ibid., corsivo mio).

Per Capasso, allora, il ruolo di passeur deve prevedere un’andata —
il traghettamento delle opere belghe in Italia —, ma anche un ritorno:
il trasporto dei testi italiani in Belgio. Senza le due tratte, la fattibilita
del viaggio sara compromessa.

Non avendo trovato un editore per le sue poesie, dalla fine degli
anni Settanta lo spazio riservato alla letteratura belga su «Realismo li-
rico» effettivamente diminuisce, ma in realta ¢ tutta la letteratura stra-
niera a perdere terreno rispetto a quella italiana ora preponderante.
Capasso perd mantiene fede alla promessa e nel centesimo numero
della rivista compaiono ancora gli amici Ayguesparse (1972, 76), Bur-
niaux (1972, 77) e Hennart (1972, 62). In quello successivo viene
annunciata la morte di Lionello Fiumi, esponente di spicco del Reali-
smo lirico®, ma ¢ ormai l'intero movimento che si sta estinguendo,
perché la poesia italiana ha imboccato nuove strade, sempre piu spe-
rimentali. La rivista chiudera i battenti nel ’76. Anche I’estetica neo-
classica, in Belgio, comincia a declinare alla fine degli anni Settanta.
Si conclude cosi quel periodo di fitti scambi che aveva visto il neoclas-
sicismo belga, espressione degli organi di potere, diventare in Italia
espressione di un gruppo — il Realismo lirico — che si poneva invece
come alternativa alle correnti dei centri del potere culturale.

Tuttavia, nel 1988, Capasso viene invitato a Liegi in veste di rap-
presentante italiano nella giuria del Grand Prix International de Poé-
sie, ma la moglie — la poetessa guadalupense Florette Morand — si la-
menta con Hennart della fredda accoglienza che gli ¢ stata riservata,
proprio a lui che «depuis Plisnier [...] est I'italien qui a fait le plus et
spontanément pour la littérature belge»’'. In quell’occasione, Hennart
gli scatta una foto che comparira nel numero di «Arte Stampa» dedi-

% Fiumi ¢ anche I'intellettuale italiano pili conosciuto in area francofona a par-
tire dagli anni Trenta: v. Gennaro 2008, 201.
3! Florette Morand a Marcel Hennart, 2.2.1989 (AML, M1L12228/12).
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cato ai suoi ottant’anni’’. Un ultimo omaggio, iconico, alla campagna
letteraria e editoriale che Capasso, poeta traduttore, ha condotto per
tutta la vita nei confronti di quel Plat Pays che culturalmente si ¢ ri-
velato molto piu frastagliato della sua topografia.
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Tradurre la letteratura concentrazionaria

Gli editori italiani e una memoria europea della Shoah
(1947-1985)

Tradurre letteratura concentrazgionaria, cosi come pubblicare qualsiasi altro libro,
significa per una casa editrice prendere posizione nel campo editoriale e in quello socio-
culturale. L articolo, basato sulla teoria dei campi di Bourdieu e su materiale darchi-
vio, analizza le strategie di diversi editori italiani nel secondo dopoguerra. Einaudi e
Feltrinelli, spesso in concorrenza fra loro, ridefiniscono la memorialistica dei campi di
concentramento sulla base dei posizionamenti dei loro redattori, rispecchiando un pa-
norama sociale in evoluzione. Piil tardi Adelphi introduce dimensioni esistenziali e
antistoriciste, rimodellando la memoria dell' Olocausto, mentre Giuntina assume La
notte di Elie Wiesel a rappresentare la propria identita editoriale. In anni in cui questa
letteratura incontra diffidenza nella maggior parte degli ambienti politici e intellet-
tuali, mediatori come Luigi Meneghello e Roberto Bazlen hanno un ruolo centrale nel
legittimarla. Sul lungo periodo essa si rivelera uno strumento molto efficace nel definire
la memoria collettiva dell’ Olocausto.
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Il 16 giugno 1962 Roberto Bazlen invia a Daniele Ponchiroli,
caporedattore della casa editrice Einaudi, un entusiastico parere di
lettura sul libro di un ignoto paracadutista inglese, arrestato nel
1942 dai tedeschi. Si tratta di Solitary Confinement di Christopher
Burney. In quell’occasione il consulente triestino segnala alcuni im-
portanti meriti del libro che, a suo modo di vedere, nonostante la
natura del testo, puod superare anche le maglie filtranti della casa to-
rinese:

E un libro che racconta un’esperienza e so che in genere non volete farli. Ma
poiché avete fatto varie eccezioni quando si tratta di guerra, resistenza e cat-
tivi tedeschi, ti consiglierei di non scartarlo senza avergli dato un’occhiata
molto attenta (Bazlen 1984, 319).

Il punto di partenza dell’analisi bazleniana ¢ il rapporto ambiva-
lente di Einaudi con gli scritti autobiografici, che non sembrano rien-
trare, in genere, nel progetto dell'impresa torinese, ad eccezione delle
opere che riguardano «guerra, resistenza e cattivi tedeschi». Una simile
posizione deriva dal fatto che, un anno prima, la proposta formulata
da Bazlen di una collana in cui dare ampio spazio alla scrittura me-
morialistica ¢ stata bocciata dal collettivo einaudiano a causa dell’op-
posizione di una delle sue voci allora pit autorevoli: Italo Calvino (Ri-
boli 2013, 245-271). Ma le considerazioni su Burney, nel parere in-
viato a Ponchiroli, vanno ben al di 12 della preferenza bazleniana per
il genere autobiografico, concentrandosi sulla qualita formale di So/i-
tary Confinement:

¢ il primo libro non indecoroso che mi sia passato tra le mani da mesi,
'unico in cui non ci sia una sola parola che mi abbia fatto vergognare [...]
dell’autore [...]. Non c’¢ il prima, e non c’¢ quel dopo di cui tutti gli aleri
avrebbero fatto il piatto forte (deportazione in un campo di concentramento
in Germania). Non c’¢ il grandguignol, non ¢’¢ Anna Frank, non ci sono i
terrori della fucilazione incombente. Non ¢’¢ che solitudine accompagnata
da molta fame, e intramezzata da qualche interrogatorio, e poco pit. Ma i
conti con la solitudine sono fatti (e raccontati) con una purezza, con una
profondita, una modestia da farne — per me —'unico libro determinato dalla
seconda guerra mondiale che conosca, di cui mi senta di rispondere in pieno

(Bazlen 1984, 319).
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Nel 1962, i criteri adottati da Bazlen per stabilire la necessita di
tradurre e pubblicare un libro di memorie di guerra sono la presenza
o meno di «grandguignol» e Anna Frank. L’intellettuale triestino si
dimostra critico rispetto a queste due singolari unita di misura, pro-
ponendo un differente approccio, focalizzato sull’esperienza della “so-
litudine”: ¢ il racconto di un’alienazione individuale, secondo Bazlen,
il frutto piu profondo della Seconda guerra mondiale, al punto che
quello di Burney ¢ «’unico libro» veramente «determinato» dal con-
flitto.

Il giudizio su Solitary Confinement arriva in un momento di svolta
nella trajettoria del consulente triestino che nei primi anni Sessanta
sostiene ’amico Luciano Foa, esule di casa Einaudi, nella creazione di
una nuova impresa, Adelphi, di cui sara il massimo ispiratore. A
quell’altezza, i suoi principali riferimenti e antagonisti sono due in-
fluenti einaudiani come Italo Calvino e Cesare Cases. Il primo appare
allora quanto mai lontano dalla posizione di Bazlen: ai vari suggeri-
menti avanzati da quest’ultimo oppone la proposta di «una piccola
collezione di ricerca morale per 'uomo moderno» (Calvino 1995,
1705), difficilmente conciliabile con I'aspirazione bazleniana di «abo-
lire il termine di “morale”» (Bazlen 1968). Cases, dal canto suo, si
avvicina in quegli anni alle teorie di Adorno a cui il consulente trie-
stino ¢ particolarmente refrattario. Il germanista vede «nel teatro epico
brechtiano e nella sua astratta rappresentazione della lotta di classe
una reazione non effimera alla progressiva disumanizzazione della vita
ad opera del capitalismo trionfante» (Sisto 2013, LXI), mentre Bazlen
insiste sul rifiuto di ogni considerazione di carattere politico nell’ana-
lisi delle opere letterarie.

Il testo di Burney non apparira presso Einaudi — pit incline a se-
guire, nella prima meta degli anni Sessanta, i percorsi tracciati da au-
tori del suo catalogo consacrati dalla critica e dal pubblico come Anna
Frank — ma, sei anni dopo rispetto alla lettera e quando Bazlen era
ormai morto, tra i numeri iniziali della BIBLIOTECA ADELPHI, princi-
pale bacino espressivo dei progetti editoriali bazleniani.

Nello stesso periodo, inoltre, in cui si verifica la «lacerazione» ei-
naudiana che porta alla nascita di Adelphi, dando avvio a una delle
vicende che piu caratterizzera la storia dell’editoria italiana del se-
condo Novecento, «la denuncia dell’antisemitismo» raggiunge «il di-
battito pubblico diventando parte di un nuovo modo di considerare
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il recente passato» (Tarquini 2019, 147). Il 5 marzo 1960 a Roma,
Piero Caleffi, in occasione della conferenza promossa dalla Federa-
zione internazionale della Resistenza, ricorda «le tappe principali della
persecuzione contro gli ebrei» ponendo la Shoah al centro della rifles-
sione intellettuale e politica (ibid.). Due mesi dopo Adolf Eichmann
viene arrestato a Buenos Aires e portato in Israele dove si svolgera in
mondovisione uno dei processi pitt influenti della storia contempora-
nea.

Mentre leditoria segue, dunque, lo sviluppo di una memoria
dell’Olocausto, la presenza di outsiders, come il consulente triestino,
ci permette di ricostruire il contributo dell’oggetto-libro alla forma-
zione di percezioni differenti dello sterminio. Se ¢ stato gia realizzato
uno studio complessivo sulla memoria italiana della Shoah dal 1944
al 2009 (Baldini 2012), potra d’altra parte risultare utile un’indagine
speciﬁca, per quanto non esaustiva, sulle traduzioni. Questa ricerca,
richiamandosi alla teoria dei campi elaborata da Bourdieu, ¢ un ten-
tativo di analizzare I'ingresso di queste opere sul mercato italiano at-
traverso uno sguardo alle relazioni tra le diverse case editrici.

A tal fine, occorre definire subito il periodo di riferimento. 1l ri-
fiuto einaudiano di Se questo é un uwomo e la sua pubblicazione poco
fortunata con De Silva, l'uscita di Dio é caporale, traduzione dell’ Uni-
vers concentrationnaire di Rousset, presso Longanesi, i confronti tra
Calvino e Vittorini sull’ Espéce humaine di Antelme, la decisione, alla
fine della Seconda guerra mondiale di «alcuni esponenti della cultura
di sinistra, come i fondatori della Scuola di Francoforte e il filosofo
esistenzialista Jean-Paul Sartre» di fare «dell’antisemitismo un oggetto
di studio» (Tarquini 2019, 110) e il percorso che porta alla nascita
dello Stato di Israele ci hanno permesso di individuare nel 1947 il
punto di partenza della nostra analisi. La titubanza editoriale rispetto
alla letteratura concentrazionaria riflette in quegli anni e per pitt di un
decennio la refrattarietd politico-intellettuale a considerare la Shoah
un campo autonomo di riflessione critica. A questo primo periodo
segue, complice la diffusione su scala globale e attraverso nuovi mezzi
di comunicazione del processo Eichmann, I'«era del testimone» (Wie-
viorka 1999) dove si registra una risposta molto pitt ampia da parte
dell’editoria italiana. L’aumento di dimensioni del mercato librario,
ciononostante, ha ripercussioni anche sulla diversa percezione
dell’Olocausto, con una ricerca di visibilita da parte dei marchi edito-
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riali che si traduce in una pluralita di approcci, spesso in contrasto tra
loro, all’esperienza concentrazionaria, come testimoniano le scelte di-
verse in tal senso di Einaudi, Feltrinelli e Adelphi. Infine, abbiamo
individuato un periodo che comprende gli anni Settanta e si spinge
fino al 1985. E vero, infatti, che 'ultimo decennio del secolo ha con-
tribuito in modo decisivo alla formazione di una memoria della
Shoah, con la diffusione dei corsi universitari dedicati agli Holocaust
studies e il successo globale di prodotti cinematografici come Schind-
ler’s List (1994) e La vita é bella (1997). Ciononostante, gli anni Ot-
tanta rappresentano una soglia fondamentale per la storia dell’editoria
italiana con la crisi di Einaudi e la sua acquisizione da parte di un
grande gruppo finanziario, l'affermazione definitiva di Adelphi in
quanto casa editrice di cultura, 'accentuazione della dicotomia tra
grandi gruppi editoriali e case editrici indipendenti e la consacrazione
della televisione, a scapito del libro, come principale mezzo di intrat-
tenimento e di informazione. Il successo del documentario di Claude
Lanzmann, Shoah (1985), la pubblicazione di un grande best-seller
adelphiano, L’insostenibile leggerezza dell’essere di Kundera (1985),
Pintensificarsi del conflitto arabo-israeliano, il coinvolgimento diretto
dell’Italia nella vicenda dell’Achille Lauro e il definitivo cambio di
prospettiva della politica italiana verso la questione mediorientale
(Tarquini 2019, 262-277) ci hanno permesso cosi di identificare nel
1985 il margine estremo della nostra indagine.

Tenteremo di delineare, dunque, il contributo delle traduzioni al
dialogo tra mercato editoriale e nascita di una memoria della Shoah,
non tanto per evidenziare la naturale sovrapposizione tra i due pro-
cessi, ma per sottolinearne piuttosto e soprattutto le divergenze.

L'era del sospetto: tradurre I'esperienza
concentrazionaria nel dopoguerra

E stata in pili occasioni sottolineata la diffidenza che nel dopo-
guerra, in quasi tutto il mondo occidentale, circonda le testimonianze
autobiografiche sui campi di concentramento e di sterminio. Nel caso
degli editori italiani, un certo grado di ambivalenza si puo riscontrare
nella linea seguita da Einaudi. Quest’'ultima ha accumulato un grande
capitale simbolico nei due decenni precedenti e si distingue per la sua
natura bifronte, dove ragioni editoriali si trovano spesso a confrontarsi
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con ragioni politiche, in un progetto che ha fatto dei valori antifascisti
e dellimpegno morale ed educativo i suoi principi fondamentali
(Mangoni 1990). Possiamo assumere la pubblicazione dell’ Espéce hu-
maine di Robert Antelme a cartina di tornasole di questa prima fase.
Il libro viene proposto nel 1948 da Elio Vittorini che ne sottolinea la
qualita artistica, indipendentemente dalla tematica che affronta. Sei
anni dopo lo stesso Vittorini ricordera come il catalogo einaudiano
non avesse una collana adatta ad un libro di quel tipo e osservera che
in quel momento il mercato non fosse pronto ad accoglierlo (Munari
2013, 80-81). Inoltre, mentre Einaudi sta delineando in modo piu
preciso i termini della collaborazione con il PCI, Vittorini evidenzia
«una sempre piu difficile sua collocazione» nel partito, testimoniata
anche dalla chiusura del «Politecnico» (Mangoni 1990, 396-403).

Nel 1952, quando lintellettuale siciliano fa il suo secondo tenta-
tivo di pubblicare il libro di Antelme, pero, le circostanze generali, sia
di Einaudi sia del mercato italiano e di quello internazionale, ap-
paiono, seppur parzialmente, mutate. Nel catalogo della casa torinese
compare nel 1951 una nuova collana, I GETTONI, diretta, in collabo-
razione con Calvino, proprio da Vittorini, che ha cosi un pitt ampio
margine di manovra. La collezione avrebbe dato spazio, secondo un
suggerimento di Natalia Ginzburg, accolto dal neodirettore, a «italiani
giovani, sperimentali» a cui si sarebbero affiancati presto anche degli
stranieri, con «libri [...] di lettura piu difficile» (Ferretti 1992, 212).

Per quanto riguarda la costruzione di una memoria concentrazio-
naria, invece, tra la fine degli anni Quaranta e I'inizio degli anni Cin-
quanta si manifestano i primi segni di un cambio di rotta. Se ¢ ancora
presente una certa diffidenza verso i testi che veicolano la memoria
della Shoah, gli studi storici e le reazioni dei lettori fanno intravedere
Pesigenza di un recupero sia della realtd documentaria sia della testi-
monianza diretta.

Emblematica, in questo senso, la pubblicazione del Diario di Anna
Frank, uscito in Olanda nel 1947, nel 1950 in Germania e in Francia
e, infine, nel 1952 negli Stati Uniti, dove viene presto adattato a spet-
tacolo teatrale e consacrato, nel 1956, dalla vittoria del premio Puli-
tzer per la drammaturgia.

In Francia, d’altro canto, le memorie legate all’esperienza concen-
trazionaria suscitano fin da subito un acceso dibattito culturale. Alla
sua uscita nel 1946, L Univers concentrationnaire di Rousset vince il
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premio Renaudot: le recensioni entusiastiche e le reazioni degli intel-
lettuali — tra gli altri ne scrivono Nadeau su «Combat, il giornale nato
dalla Resistenza, e Sartre su «Les Temps Modernes», la rivista culturale
egemone allora nel campo editoriale francese (Boschetti 1985) — di-
mostrano il duplice riconoscimento di pubblico e critica. Molto at-
tenti al contesto internazionale sono senz’altro gli intellettuali italiani
che intrattengono, soprattutto con i colleghi francesi, rapporti non
solo professionali ma anche di amicizia. L Univers concentrationnaire,
infatti, trova subito una collocazione in Italia: ¢ la casa editrice di Leo
Longanesi, nata nel 1946, a pubblicare, solo un anno dopo la fonda-
zione, il libro di Rousset, su cui si riflette fin dalla copertina I'inter-
vento del marchio editoriale che lo presenta sul mercato con il titolo
Dio é caporale (Rousset 1947).

Ma non ¢ solo il titolo in sé a mostrare differenze sostanziali rispetto
all’edizione originale: la Longanesi, infatti, nei primi anni del secondo
dopoguerra assume i tratti di casa editrice eclettica propensa a dare voce
alla destra conservatrice spesso in chiave anti-sovietica, concedendo spa-
zio anche ai libri di ex-gerarchi fascisti e manifestando, altresi, una certa
propensione per la ricerca di curiosita editoriali. Tra i suoi primi titoli
usciranno Cinguanta anni di socialismo in Italia del liberal-conservatore
Panfilo Gentile, Un tedesco risponde di Heinrich Hauser «che porta ac-
qua al mulino della strategia di riabilitazione della Germania» e Ho scelto
la liberta di Viktor Kravéenko «esule sovietico che descrive gli orrori
stalinisti» (Piazzoni 2021, 148). Il libro di Rousset compare, inoltre,
nella collana IL CAMMEO che si propone di pubblicare memorie, epi-
stolari e biografie, e trovera posto, in un accostamento straniante, vicino
alle Memorie del cameriere di Mussolini di Quinto Navarra: un «Musso-
lini sconosciuto che non ¢ quello dipinto dalla propaganda fascista né
quello raffigurato dai suoi nemici», come recita il risvolto. Accanto ai
due testi usciranno anche Diciassette colpi, il libro «del responsabile del
delitto Matteotti Amerigo Dumini» (Piazzoni 2021, 148), e Parliamo
dell’elefante, un diario dello stesso editore, che intende disegnare «con
estrema semplicita e liberta di giudizio un ritratto degli usi e dei costumi
italiani» dal 1938 al 1946 (Longanesi 1940).

Oltre a questi volumi il CAMMEO di Longanesi ospitera le Avven-
ture del capitano Alonzo de Contreras, «giramondo, avventuriero», / fu-
riosi amori dell’800 di Antonietta Drago e la biografia di Alexandr

Herzen scritta da Indro Montanelli.
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Se ¢ vero, dunque, che Rousset trova subito spazio nel catalogo di
un editore italiano, ¢ altrettanto vero che la specificita dell’esperienza
concentrazionaria narrata nel suo libro si perde tra le molteplici decli-
nazioni di una collana che fa della stravaganza memorialistica e
dell’eccezionalita biografica i suoi veri punti di forza. Allo stesso
modo, esperienza trotskista dell’autore ¢ del tutto dimenticata al mo-
mento del suo passaggio in un catalogo che manifesta tutt’altra ascen-
denza politica.

In un simile quadro nazionale e internazionale, Vittorini torna a
proporre la pubblicazione del libro di Antelme, destinandolo alla col-
lana da lui diretta insieme a Calvino a cui si rivolge con insistenza per
far pubblicare 'opera dello scrittore francese, rimarcando il valore ar-
tistico del testo piu che il suo argomento (Munari 2013, 80).

L’intellettuale ligure presenta nella riunione del 3 marzo 1954 il
parere dello scrittore di Uomini e no al consiglio Einaudi che si di-
chiara in linea di massima d’accordo sulla pubblicazione, suggeren-
done, pero, il rinvio, dati i numerosi libri sui campi tedeschi allora in
preparazione. E Calvino stesso poi a rispondere a Vittorini, esplici-
tando alcuni elementi che nel parere del consiglio sono solo sottintesi:

Certo, I'idea d’un altro libro sui campi di concentramento, specialmente
d’un libro scritto allora, non attira nessuno. Ma se tu sei sicuro che il libro
sia bello da leggersi anche oggi, siamo prontissimi a prenderlo in considera-
zione. Certo non c’¢ da pensare a farlo subito. [...] ti facciamo osservare che
oltre il Rohmer [...] pubblichiamo in questi mesi Les temps des morts (che &
invece piu del tipo dell’Antelme, sebbene scritto ora), il diario della ragazza
ebrea Anna Frank [...], le lettere dei condannati della Resistenza europea
[...], il volume di documentazione sulle persecuzioni razziali naziste [...].
Quindj, il nostro contributo alla campagna anti CED [Commissione Euro-
pea di Difesa] ¢ gia nutrito (ivi, 81).

I segnali di apertura sono confermati dai diversi titoli in pro-
gramma, ma queste testimonianze sull’universo concentrazionario
sembrano guadagnare interesse soprattutto nell’ottica di un obiettivo
politico ben preciso e contingente: contribuire a contrastare il pro-
getto di una Commissione Europea di Difesa, che avrebbe significato
il riarmo della Germania, grazie alla fondazione di un esercito euro-
peo, a cui erano particolarmente avversi i comunisti. Le considerazioni
calviniane si concentrano, infatti, sul numero di volumi in prepara-
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zione — oltre al romanzo di Rohmer, L %/tro, Einaudi ha in programma
Les temps des morts di Pierre Gascar — e sul differente punto di vista
degli autori — Antelme scrive L espéce humaine al termine della guerra,
mentre Gascar pubblica il suo libro a quasi dieci anni di distanza dalla
fine del conflitto. Il consulente ligure si dimostra in quell’occasione
molto pitt determinato a sostenere le posizioni del partito comunista,
impegnato «a costituire una mobilitazione di massa, a diventare [...]
interlocutor(e] privilegiat[o] della classe operaia e dei ceti medi, a de-
finire la propria identita sulla recente lotta contro il regime fascista e
a presentarsi all’intera opinione pubblica come [...] artefic[e] della ri-
trovata democrazia» (Tarquini 2019, 96): non sembra esserci spazio,
in altre parole, per una riflessione sull’antisemitismo, tema senz’altro
non prioritario nell’agenda dei partiti di sinistra (ibid.).

All’opposto, Vittorini rifiuta 'argomentazione di Calvino, ba-
sando il suo giudizio favorevole sui pregi stilistici del testo e attribuen-
dogli un valore universale che si estende ben al di la delle considera-
zioni, troppo schiacciate sul presente, del consiglio einaudiano.

Inoltre, il direttore dei GETTONI intende collocare Antelme in un
gruppo di scrittori che considera cruciali per rinnovare 'interesse del
pubblico sulla sua collana e per rafforzare I'immagine di una colle-
zione fondata sulla «scoperta di nuovi autori»'. L’attenzione alla qua-
lita formale si sposa, dunque, con una strategia editoriale incentrata
sulla novita letteraria. Il tema, la memoria concentrazionaria, passa in
secondo piano, come gia era accaduto per ragioni diverse con il David
Rousset longanesiano.

L’insistenza sugli aspetti stilistici e innovativi porta alla pubblica-
zione nel 1954 della Specie umana nei GETTONLI. Il risvolto del libro,

"I verbale della riunione editoriale del 17 febbraio 1954 riporta l'intervento in
cui Vittorini insiste sulla necessita di allargare I GETTONI agli autori stranieri:
«La verita ¢ [...] che alcuni romanzi stranieri sono stati scelti appunto in previ-
sione di una pubblicazione nei GETTONI (ad es. I/ cannibale di Hawkes, L autre
di Rohmer, Uomo e ragazzo di Wright Morris, La femme du docteur di Cervione,
[The] Neon Wilderness di Nelson Algren, ecc.) e che percio, mentre una loro
pubblicazione nei CORALLI [...] non avrebbe alcuna risonanza e, anzi, pregiudi-
cherebbe la collana stessa, la loro inclusione in una serie affiancata ai GETTONI
varrebbe ad attirare su ognuno di essi quell’interesse di scoperta di nuovi autori
che I GETTONI italiani sono indubbiamente riusciti a suscitare» (Munari 2013,

69).
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tuttavia, sembra contraddire 'intento iniziale del direttore della col-
lana di valorizzare il testo a prescindere dal tema trattato: la breve pre-
sentazione, infatti, consacra 'opera di Antelme a «classico del genere»
(Vittorini 1988, 94) nell’ambito delle testimonianze sui campi di con-
centramento. La scelta indica, probabilmente, la volonta di Vittorini
di creare un legame piu evidente tra alcuni titoli stranieri della sua
collezione, al fine di realizzare un discorso letterario ed editoriale uni-
tario e complessivo. Se il riferimento a un “genere” della memoriali-
stica concentrazionaria permette di ottenere un simile risultato, Vit-
torini riconosce all’opera anche altri meriti, cercando di far risaltare
cosi quell’'universalita di cui aveva parlato a Calvino: in primo luogo,
si tratta di un testo che si ¢ «collocato di sopra agli altri» libri sullo
stesso tema; rientra, inoltre, perfettamente nel programma di una col-
lana che ambisce a offrire al lettore «esperienze nuove», che si rivol-
gono a un pubblico con «esigenze specifiche», capace di «apprezzare
[...] i “grandi” di domani» (ivi, 97); infine, rappresenta il primo passo
per il nuovo inizio di una serie interna ai GETTONI dedicata esplicita-
mente agli autori stranieri e volta a mostrare «per quali vie diverse
dalle nostre o affini alle nostre si cerchi oggi di essere, e si riesca a
essere, in Francia, in America o in India, scrittori» (ivi, 97-98).

Dopo aver definito Antelme 'autore rappresentativo di cio che
considera un “genere” a sé stante, nel 1955 Vittorini torna a insistere
su un simile aspetto in occasione della pubblicazione dell’Altro di
Charles Rohmer. 1l risvolto del libro sembra dare seguito al discorso
vittoriniano: «dopo la Specie umana di Antelme, ancora tutto “vis-
suto”, carico dell’indignazione del superstite, questo romanzo di
Rohmer, cosi composto, matematico, segna forse la nuova direzione
che ha preso la letteratura “concentrazionaria”» (ivi, 118).

Nello stesso anno esce, inoltre, sempre nei GETTONI, Le bestie di
Pierre Gascar. Ancora una volta, il risvolto insiste sul rapporto tra il
libro e 'esperienza concentrazionaria. In questo caso, il legame non ¢
esplicito nel testo, dal momento che, secondo la presentazione del vo-
lume, Gascar «non ha mai un rigo» che induca a considerare il mondo
famelico da lui disegnato come un’allegoria del mondo umano. Cio-
nonostante, continua il risvolto,

nessuno sapra non pensare, leggendolo, che puod accadere anche all’'uomo di
trovarsi nella condizione degli animali di Gascar, e che gli ¢ gia accaduto
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abbastanza spesso. Per esempio, di recente, in quei campi di concentra-
mento di cui Gascar ci racconta nell’altro suo libro premiato (ivi, 109).

Laltro libro a cui si fa riferimento ¢ Le temps des morts che sarebbe
stato oggetto, a sua volta, di un significativo spostamento editoriale.
Inizialmente destinato ai CORALLI, nella riunione di redazione del 15
settembre 1954 il consiglio Einaudi propone di includerlo tra I GET-
TONI STRANIERI in continuita con gli altri libri che il direttore della
collana aveva identificato come esempi di letteratura concentraziona-
ria (Munari 2013, 130). Per quanto il testo non venga mai pubblicato,
i richiami costanti ai campi di concentramento all’interno dei parate-
sti e la volonta di inserire due titoli di uno stesso autore in un’unica
sede editoriale indicano come, probabilmente, nel suo progetto com-
plessivo di valorizzare una letteratura straniera contemporanea, Vitto-
rini tentasse, attraverso autori come Antelme, Rohmer e Gascar, di
individuare anche un filone specifico di letteratura concentrazionaria.

Un outsider del dopoguerra: Luigi Meneghello
e The Final Solution di Gerald Reitlinger

Ma il consulente siciliano non ¢ I'unico a voler dare spazio in que-
gli anni al racconto dello sterminio e a volerlo considerare come un
campo di riflessione a sé stante. Un intellettuale isolato rispetto
all’ambiente letterario italiano di allora si appresta all’inizio del decen-
nio a compiere un’importante operazione di riscoperta e di diffusione
delle vicende relative all’Olocausto. Scontratosi «con I'impossibilita di
dar corpo al rinnovamento dello Stato, della societa e della cultura
italiani nelle forme in cui lo aveva pensato durante la Resistenza» (Bal-
dini 2008, 113-114), a partire dal settembre del 1947, Luigi Mene-
ghello si trasferisce a Londra, deciso a sottrarsi «per un giro di stagioni
alla vita associata italiana, la vile camorra [...] cattolica e marxista»
(Meneghello 1999, 327). Il suo contrasto con quest’ultima si manife-
sta anche nel diverso approccio al tema dello sterminio degli ebrei,
testimoniato dall’interesse per il libro di Gerald Reitlinger, The Final
Solution, a cui dedichera una serie di articoli apparsi sulla rivista «Co-
munitd» nella rubrica “Libri inglesi” tra il dicembre del 1953 e l'aprile
del 1954. Lo scrittore veneto confessera successivamente che la lettura
di quel volume aveva avuto su di lui «un effetto sconvolgente»: la ri-
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cerca dello studioso britannico lo aveva portato a fare i conti «con la
realtd ultima dei fatti» (Meneghello 1994, 7). In un momento in cui
i partiti di sinistra, e in generale una larga parte della politica italiana,
nonché un vasto fronte di intellettuali mostrano tutta la loro reticenza
ad affidare alla Shoah un posto di primo piano nel dibattito pubblico,
Pautore di Libera nos a Malo insiste sulla necessita di «guardare in fac-
cia il mostruoso insieme della cosa»:

Ora per la prima volta capivo il senso generale e la natura profonda di quegli
eventi. Erano eventi incredibili e insieme orribilmente documentabili. Per
settimane lessi e studiai (¢ il libro che si studia) con un misto di eccitazione
e di sgomento, ¢ alla fine nacque da sé I'idea di rendere conto di ci6 che
avevo appreso ai miei lettori in Italia, dedicando al libro molto pit spazio
che in una ordinaria recensione (ibid.).

Mentre la maggior parte degli interventi critici si occupa «dello
sterminio ma non degli ebrei» (Tarquini 2019, 85), l'originalita e il
rilievo dell’azione di Meneghello risiede nella scelta di attribuire pro-
prio agli ebrei un ruolo centrale nella sua riflessione. I suoi articoli,
raccolti in volume diversi decenni dopo, si incentrano sulla natura an-
tisemita dello sterminio, evidenziandone il carattere programmatico e
ben organizzato: il risultato non ¢ una semplice recensione al volume
di Reitlinger, come previsto inizialmente, ma un resoconto dei fatti
capace di offrire ai lettori una conoscenza approfondita del sistema di
annientamento nazista.

L’operazione dello scrittore veneto, inoltre, non si discosta sol-
tanto dall’atteggiamento assunto da molti politici e intellettuali, ma
anche dalla posizione di chi, come Vittorini, cerca di dare risonanza
all’esperienza concentrazionaria. Ancora una volta, la scelta di Mene-
ghello ¢ spiegabile grazie al suo punto di vista distaccato rispetto
al’ambiente letterario italiano. L’autore di Libera nos a Malo mostra
una grande insofferenza per I'approccio del «Politecnico» vittoriniano,
che giudica «troppo letterario, retorico, distante dalla realta concreta»
(Baldini 2008, 114) e a cui preferisce una riflessione basata su «stati-
stiche, piccole indagini sode, succinte» (Meneghello 2000, 446). Il
pragmatismo anglosassone che trova al suo arrivo a Londra rappre-
senta un vero e proprio antidoto alla tradizione italiana che da nuova
linfa alla sua esigenza di impegno nella societa. Chiaro riflesso di una
simile posizione ¢ la struttura dei suoi articoli dedicati a 7he Final
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Solution. La descrizione minuziosa delle deportazioni e degli stermini
di massa, I'analisi precisa della tecnica dei massacri, I'indagine sulle
proporzioni reali degli eventi, la sovrabbondanza di esempi e, infine,
la mole di statistiche riportate dimostrano come quella concretezza a
lungo ricercata aveva trovato un terreno fertile nello studio dei crimini
nazisti, dei campi di concentramento e delle modalita con cui era stato
condotto lo sterminio.

All’accento di Vittorini sulla qualita dei libri di Antelme, Gascar e
Rohmer, unico vero metro di giudizio per stabilire cosa potesse essere
tradotto, si oppone, dunque, la visione di Meneghello che ritiene fon-
damentale diffondere in Italia dati, documenti e testimonianze sulla

Shoah.

La traduzione di un classico e I'arrivo di un nuovo
entrante: il Diario di Anna Frank e la nascita della
Feltrinelli

Nello stesso anno della Specie umana e degli ultimi articoli di Me-
neghello sul volume di Reitlinger, appare, infine, per Einaudi, il Dia-
rio di Anna Frank. Anche in questo caso la collocazione editoriale e la
presentazione al pubblico hanno tratti significativi. Il libro, infatti,
esce nei SAGGI, segnando subito un divario rispetto alle sperimenta-
zioni dei GETTONI vittoriniani: i SAGGI, pur connotandosi come il
terreno di incontro tra interessi eterogenei e sollecitazioni diverse, ¢ la
collana che ha maggiormente contribuito a dare alla casa editrice
«quella fisionomia che la rese via via piu riconoscibile» (Mangoni
1990, 22).

L’intento morale-pedagogico, con cui Einaudi tramite i SAGGI
vuole identificarsi, e il fine ultimo di creare un legame tra il marchio
della casa editrice e il volume sono demandati alla prefazione di Na-
talia Ginzburg che tenta di conciliare il tipo di testo con la sua collo-
cazione editoriale. L’intellettuale einaudiana riconosce la capacita del
diario di diventare «lo specchio fedele della vita di questa piccola co-
munitd in clausura» (Ginzburg 1954, X). L’accento di Ginzburg ¢
sulla responsabilita del lettore. Il rapporto tra il racconto e il pubblico
¢ il vero nucleo della prefazione: un richiamo alla coscienza che tra-
sforma il diario in «qualcosa di pitt d’un semplice documento umanon,
costringendo il lettore a conservare «nella memoria la vibrazione fidu-
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ciosa e serena» della voce dell’autrice (ivi, XII). Il progetto editoriale
si completa definitivamente con la traduzione di Arrigo Vita, analiz-
zata da Bruno Maida (2023), che, in un confronto comparato tra
aspetto del volume e scelte formali del testo, invita ad approfondire
ulteriormente le traiettorie linguistico-culturali di una memoria tra-
dotta della Shoah.

Rispetto all'impostazione einaudiana, Giangiacomo Feltrinelli,
nuovo entrante nel campo editoriale a meta anni Cinquanta, tenta di
adottare un approccio differente. Se il legame tra 'editore milanese e
il PCI denota una certa vicinanza alla posizione di casa Einaudi, ¢ la
natura dei primi volumi pubblicati a marcare un distacco dal collega
torinese.

Nel 1955, in piena Guerra fredda, Feltrinelli pubblica I’Auzobio-
grafia di Jawaharlal Nehru, allora primo ministro dell’India e futuro
grande sostenitore del movimento dei Paesi non allineati, e 7/ flagello
della svastica di Lord Russell, presentato come «un resoconto veritiero
e accurato di molti [...] delitti di guerra tedeschi» da offrire finalmente
«al lettore ordinario» (Russell 1955, 10)2. Nello stesso anno escono //
bisturi e la spada —a ricostruzione storica realizzata da Sydney Gordon
e Ted Allan dell’attivita di Norman Bethune, medico comunista che
denuncia le ripercussioni del sistema capitalista sulla salute e sul be-
nessere sociale — e Diario di Hiroshima del giapponese Michihiko Ha-
chiya, anche lui medico, che racconta le impressioni e gli eventi dei
56 giorni che seguirono il rilascio della bomba atomica su Hiroshima.
Accanto a questi primi titoli apparira il romanzo Nella sua citta di
Viktor Nekrasov: un libro «nitido e preciso nella scrittura, ma in-
quieto e pieno di interrogativi sulle cose che racconta» (risvolto a
Nekrasov 1955). Il risvolto lega il testo di Nekrasov al Disgelo di II'ja
Grigor’evi¢ Erenburg mentre la quarta di copertina esalta la polemica
che aveva suscitato in Unione Sovietica, di cui 'autore mette a nudo
le verita spiacevoli del suo burocratismo formale.

La condanna ai crimini nazisti del libro di Lord Russell si inserisce,
quindi, in un piu vasto piano di critica contro forme di potere in cui
rientrano sia gli apparati burocratici di stampo sovietico sia le perver-

2 Si tratta di una breve storia dei crimini nazisti, realizzata attraverso la ricostru-
zione delle testimonianze rese durante il processo di Norimberga a cui I'autore
stesso, giudice britannico, aveva partecipato in qualita di consulente legale.
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sioni del sistema capitalista occidentale. In primo luogo, dunque, Fel-
trinelli non considera I'esperienza concentrazionaria come un uni-
verso specifico, distinguendosi cosi dall’approccio vittoriniano. Ma
editore milanese prende le distanze anche dalla visione di Calvino
che si fa portavoce dell’approccio einaudiano. Se, infatti, entrambi af-
fidano ai libri sull’esperienza concentrazionaria un fine politico ben
preciso, Calvino sostiene pilu fedelmente tra il 1954 e il 1955 la causa
comunista contro il riarmo della Germania, mentre Feltrinelli colloca
esperienza concentrazionaria in un pit vasto piano di rivendicazioni
in senso pacifista e in difesa delle classi pitt marginali su scala globale,
rifiutando la cristallizzazione politico-economica sui due blocchi, oc-
cidentale e sovietico, in parte anche in dissenso con le direttive del
PCI. Un dissenso che sfocera, infine, un anno dopo nell’interesse per
il Dottor Zivago di Pasternak che uscira per i tipi della casa milanese
nel 1957. Anche la scelta del traduttore testimonia la differente pro-
spettiva della casa milanese. 1/ flagello della svastica ¢, infatdi, la prima
traduzione di Luciano Bianciardi che, a meta degli anni Cinquanta,
traccia nei suoi romanzi «un percorso incentrato sul venir meno
dell’'ultimo mandato dell’'intellettuale, quello garantito dal Pci» (Bal-
dini 2008, 60). La sua posizione si riflette cosi nella strategia di una
casa editrice alla ricerca di una propria visibilitd con ripercussioni a
livello testuale che, per quanto non siano oggetto di questo studio,
potrebbero rivelare ulteriori aspetti di carattere linguistico-culturale
sul rapporto tra la storia dell’editoria e la formazione di una memoria
della Shoah.

Due ultimi elementi, infine, ci permettono di considerare la spe-
cificita di Feltrinelli rispetto a Einaudi: la natura strutturale dei vo-
lumi e il pubblico a cui si rivolgono.

[ libri feltrinelliani si presentano come testimonianze dirette e non
mediate, reclamando un carattere di maggiore oggettivita. Il resoconto
«spietatamente obiettivo» dei crimini nazisti di Lord Russell si avvale
delle testimonianze rese durante il processo di Norimberga e dialoga
con la descrizione in presa diretta della devastazione post-atomica di
Hiroshima narrata da Hachiya. La ricerca di obiettivita appare a Fel-
trinelli lo strumento pit efficace per raccontare i crimini bellici e per
esprimere la sua condanna: un approccio diverso sia dall’analisi antro-
pologica di Antelme, sia dall'impianto romanzesco di Rohmer e da
quello allegorico di Gascar, sia dalla ricostruzione di Anna Frank dove,
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come ci ricorda la prefazione di Ginzburg, la tragica conclusione ¢
un’allusione ben presente alla coscienza del lettore consapevole ma ¢
assente dal testo, al contrario della sua minuziosa descrizione nel reso-
conto di Russell.

Inoltre, Feltrinelli dichiara nel risvolto del Flagello della svastica,
sulla scorta della sua precedente esperienza di direttore della Coope-
rativa del Libro Popolare, di rivolgersi a un «lettore ordinario», allon-
tanandosi cosi dal pubblico esigente a cui guarda Vittorini con i suoi
dlibri [...] di lettura piu difficile» e da un altro importante volume di
Einaudi uscito nello stesso 1955: I/ nazismo e lo sterminio degli ebrei
di Léon Poliakov, ricostruzione vasta e complessa di tutte le fasi della
persecuzione antisemita, dall’avvento al potere del nazismo alla fine
del 1945.

Nel campo editoriale italiano del primo decennio del dopo-
guerra, dunque, la memorialistica e la storiografia concentraziona-
ria, in assenza di una catalogazione ampiamente riconosciuta, risen-
tono delle esigenze dei singoli agenti, impegnati nella loro ricerca di
legittimita.

In determinati casi, le esperienze concentrazionarie vengono
considerate come un unico insieme allo scopo di creare un discorso
editoriale unitario. Vittorini, ad esempio, cerca di instaurare un col-
legamento tra i libri legati ai campi nazisti e pubblicati nei GETTONI
per portare avanti un suo progetto letterario. Meneghello, invece,
da un resoconto dettagliato dell’Olocausto, mettendo I'accento sul
carattere sistematico dello sterminio degli ebrei da parte dei nazisti.

In altri casi, le esperienze concentrazionarie sono accostate a quelle
della Resistenza. Calvino, come abbiamo visto, le riunisce in un unico
orizzonte programmatico che ha chiare intenzioni politiche a sostegno
delle posizioni comuniste. Feltrinelli, d’altro canto, colloca la con-
danna dei crimini nazisti vicino all’accusa contro 'uso della bomba
atomica da parte degli Stati Uniti, accanto all’autobiografia di uno dei
futuri leader dei Paesi non allineati e in continuita con testi che de-
nunciano le storture della burocrazia sovietica e del sistema capitali-
stico.

Rispetto a questa prima fase, la nuova edizione einaudiana di Se
questo ¢ un uomo nel 1958, di pari passo con il successo del Diario
di Anna Frank, segna una svolta decisiva per i successivi sviluppi di
una memoria tradotta delle esperienze concentrazionarie in Italia.
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L'«era del testimone» nell’editoria italiana

Nel 1961, al contrario di quanto potrebbe suggerire la diffusione
del processo Eichmann, non si puo registrare una reale ricaduta sulla
critica relativa alla memorialistica concentrazionaria nel campo edito-
riale italiano. Il processo di Gerusalemme al criminale nazista avrebbe
avuto una grande risonanza in tutto il mondo occidentale per le mo-
dalita con cui si sarebbe svolto e soprattutto per la scelta senza prece-
denti di trasformarlo in un evento mediatico su scala globale. La cen-
tralitd accordata alle testimonianze nella strategia del procuratore ge-
nerale Gideon Hausner e la trasmissione televisiva del processo avreb-
bero contribuito alla sua spettacolarizzazione, trasformandolo in un
momento di svolta per i successivi sviluppi di una memoria della
Shoah (Wieviorka 1999).

Tuttavia, a causa del ritardo tecnico della televisione e della sua
scarsa capillarita sul territorio italiano (Piazzoni 2014, 71), uno degli
eventi storici cruciali per il secondo Novecento non ha avuto in Italia,
dove viene seguito principalmente dai giornali, gli effetti mediatici che
ha in altri Paesi occidentali.

Il successo di alcuni libri e le scelte ancora determinanti di una casa
autorevole come Einaudi mostrano segnali di cambiamento che la te-
levisione non puo ancora suscitare a causa della sua scarsa diffusione.
All’inizio degli anni Sessanta Anna Frank ¢ ormai 'indiscutibile metro
di giudizio per questo tipo di pubblicazioni, ma un altro testo crea un
legame diretto con il quadro internazionale aperto dal processo Eich-
mann: nel 1961 esce nei LIBRI BIANCHI Sei milioni di accusatori: la
relazione introduttiva del procuratore generale Gideon Hausner al pro-
cesso Eichmann (Hausner 1961). A prefazione del volume viene inse-
rito un saggio di Alessandro Galante Garrone, che nel dicembre dello
stesso anno incoraggia I'amico Primo Levi a trasferire su carta il rac-
conto autobiografico che diventerad La tregua. Galante Garrone non
solo contribuira cosi a delineare ulteriormente una memoria italiana
della Shoah, ma interviene attivamente a formare una memoria “tra-
dotta” della Shoah, permettendo al processo Eichmann una pitt ampia
diffusione tra i lettori italiani. La doppia azione dell’intellettuale pie-
montese rappresenta un primo reale punto di svolta nel campo edito-
riale italiano rispetto allo stato precedente degli anni Cinquanta.
Quando nel 1963, infatti, Calvino riferira in consiglio sulla 77regua di
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Primo Levi ormai completata, Fortini proporra al nucleo einaudiano
un altro libro in cui il viaggio personale si incontra con I'esperienza
concentrazionaria: Le grand voyage di Jorge Sempran (1963). La pre-
sentazione fortiniana non ¢ del tutto entusiasta, ma sottolinea allo
stesso tempo l'interesse del testo.

Se Einaudi con queste iniziative mostra una nuova sensibilita verso
la memorialistica concentrazionaria, Feltrinelli contribuisce in modo
sostanziale al passaggio nell’«era del testimone» del mercato editoriale.
Nel 1960 la casa milanese pubblica un romanzo di André Schwarz-
Bart dal titolo L ultimo dei giusti: si tratta, secondo la nota dello stesso
editore, di «un’opera di fantasia» (Schwarz-Bart 1960). Per realizzarla,
perd, lo scrittore si affida a testimonianze dirette sull’esperienza con-
centrazionaria e sulla resistenza ebraica. Il libro ha un grande successo
di pubblico tanto che nella riunione editoriale del 6 novembre 1962
L’ultimo dei giusti ¢ inserito dal suo traduttore nonché consulente della
casa, Valerio Riva, tra i titoli piu letti, vicino a due campioni di ven-
dite come I/ Gattopardo e Il Dottor Zivago®. Ancora una volta, dunque,
in casa Feltrinelli un traduttore-consulente porta avanti, attraverso un
testo che ripercorre lo sterminio degli ebrei, un proprio discorso cri-
tico-letterario che potrebbe rivelare ulteriori elementi sulla forma-
zione di una memoria europea della Shoah in Italia.

Ma se il successo dell’ Ultimo dei giusti rappresenta un chiaro segno
dell'interesse di un pubblico sempre pitt ampio, favorito dal generale
allargamento del bacino di lettori italiani, un’altra iniziativa feltrinel-
liana contribuisce alla svolta delle traduzioni dedicate alla narrazione
dei crimini nazisti.

In una riunione editoriale del 19 febbraio 1962 vengono presen-
tate le prime proposte di Alessandro Pizzorno per una collana di so-
ciologia. Nell’analisi delle iniziative attive in ambito sociologico sono
prese come riferimenti due case editrici: Einaudi e il Mulino*. L’of-
ferta di studi sociologici della prima viene descritta come molto varie-

3 Cfr. Riunione Universale Economica del 6 novembre 1962, Fondazione Gian-
giacomo Feltrinelli, Fondo Casa Editrice Feltrinelli, Fascicoli Riunioni edito-
riali, Incartamento relativo al 1962.

4 Cfr. Riunione Editoriale del 19 febbraio 1962, Fondazione Giangiacomo Fel-
trinelli, Fondo Casa Editrice Feltrinelli, Fascicoli Riunioni editoriali, Incarta-
mento relativo al 1962.
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gata e particolarmente vasta, ma, proprio per questo, non sembra rap-
presentare un tentativo efficace. La seconda, a cui pur si riconoscono
alcuni meriti soprattutto nella proposta di studiosi tra i pit affermati
a livello internazionale, & contraddistinta da due difetti: una produ-
zione troppo scarsa € una presentazione editoriale inadeguata, con tra-
duzioni poco affidabili e una cattiva distribuzione. Alle due case I’ana-
lisi di mercato che Pizzorno presenta alla Feltrinelli ne aggiunge una
terza, che si rivelerd un’importante antagonista: le Edizioni di Comu-
nita. In questo caso, la distinzione va ricercata rispetto a un’iniziativa
avviata da poco dalla casa fondata da Adriano Olivetti: la collana
STUDI E RICERCHE DI SCIENZE SOCIALI che accoglie, secondo il con-
sulente feltrinelliano, autori contemporanei e studiosi riconosciuti’.

Nell'indagine presentata nella riunione di redazione si nota, da un
lato, un boom di pubblicazioni a carattere storico-sociologico; dall’al-
tro, la scelta di Feltrinelli di impostare la saggistica dedicata alle
scienze umane su autori contemporanei e sul dibattito attuale. Nel
corso della riunione vengono pertanto indicati tre macro-filoni che
devono convogliare verso un orientamento comune, focalizzato, con
un po’ di approssimazione, nei «rappresentanti della nuova sociologia
europea-americana, in polemica sia con i grandi sistemi, sia con 'em-
pirismo senza idee che ha caratterizzato la sociologia americana prima
del 1950».

Con l'avvento dei regimi totalitari in Europa, le leggi razziali e lo
scoppio della guerra, gli Stati Uniti erano diventati la meta di nume-
rosi intellettuali che avrebbero condiviso la condizione dell’esilio: «essi
si situavano all’esterno degli ambienti culturali americani» come con-
fermano anche le difficoltd materiali della ricerca di un lavoro; ma
erano separati dalla cultura tedesca, «annientata dal nazismo e, in
quanto ebrei assimilati, rifuggivano da ogni tipo di comunitarismo»
(Traverso 2004, 34).

Non ¢ difficile immaginare, dunque, che il collettivo feltrinelliano
guardi a questo gruppo di intellettuali in esilio quando fa riferimento,
per una collana di saggistica contemporanea, alla «<nuova sociologia
europea-americana» apparsa dopo il 1950.

> La relazione non specifica il nome della collana a cui fa riferimento il prof.
Pizzorno che tuttavia parla di una collana di recente istituzione e, dunque, si
puo ipotizzare che si tratti della collana STUDI E RICERCHE DI SCIENZE SOCIALI,
varata dalle Edizioni di Comunita nel 1960.
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Un piano che si traduce nel 1964 nella pubblicazione del libro-
reportage di Hannah Arendt, ebrea tedesca attiva negli Stati Uniti,
scritto per il «New Yorker»: La banalita del male. Eichmann a Gerusa-
lemme (1964). Lo studio di Arendt, a partire dal processo Eichmann,
traccia un’analisi dell’apparato burocratico e amministrativo del re-
gime nazista, che ha nel funzionario tedesco un significativo rappre-
sentante. Si ritrova qui un allontanamento dall’idea arendtiana del
«male radicale» e la volonta di concentrarsi sulla natura “banale” degli
esecutori del genocidio. L'impostazione si concilia con gli scopi feltri-
nelliani esposti nella riunione del febbraio 1962: la ricerca di autori
«in polemica [...] con i grandi sistemi» e impegnati in campi attuali
come i «problemi delle classi, della burocrazia, del progresso econo-
mico, dei conflitti sociali». Arendt fissa il suo sguardo non sul sim-
bolo-Eichmann ma sull’«uomo in carne e ossa» (ibid., 72) allontanan-
dosi dalla sistematizzazione dell’antisemitismo di Adorno e Horkhei-
mer, «troppo generale e astratta per rispondere agli interrogativi con-
creti posti dal genocidio» (ibid., 127), elaborata nella Dialettica dell’ll-
luminismo tra il 1943 e il 1944, in programma gia dal 1962 per i tipi
di Finaudi. E ancora I’editore torinese, dunque, il doppio e 'opposto
delle scelte distintive di casa Feltrinelli.

Il biennio 1964-65 rappresenta cosi un tornante decisivo per l'in-
gresso in Italia di quella riflessione sulla memoria della Shoah che la
mediatizzazione del processo Eichmann ha favorito, ma non diffuso
ampiamente nella penisola.

Ora, il dibattito sul rapporto tra storia e memoria corrisponde in
quegli anni a un cambiamento sostanziale del mercato: 'aumento dei
lettori apre una fase di passaggio segnata dalle pressanti esigenze
dell'industrializzazione. Allo stesso tempo, le circostanze geopolitiche
mondiali registrano il deteriorarsi dei rapporti tra Egitto e Israele che
sfocera nella guerra dei sei giorni del 1967 e che avra ripercussioni
dirette sulla politica italiana (Tarquini 2019, 163-185). Il rapporto
tra le componenti strutturali del campo, il momento storico globale e
le circostanze specifiche della memorialistica concentrazionaria appare
pertanto pitt comprensibile attraverso una triplice direttiva di inda-
gine: seguendo le sorti di un caso emblematico come il Diario di Anna
Frank; osservando la divisione dell’'opera di Hannah Arendt tra editori
italiani diversi; e analizzando l'ingresso sul mercato di un outsider

come Adelphi.
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Nel 1964 il Diario viene ripubblicato nella NUOVA UNIVERSALE
EINAUDI confermando il grande successo di vendite e la possibilita di
avere un riscontro pitt ampio in una sede economica e destinata al
grande pubblico. L’anno dopo, tuttavia, viene lanciata, con una mas-
siccia campagna pubblicitaria, una delle piti importanti collane tasca-
bili italiane del secondo Novecento: gli OSCAR Mondadori. La casa
milanese ha siglato nel 1957 un importante accordo con Einaudi:
quest’ultimo concede a Mondadori il diritto di pubblicare i suoi titoli
in edizione economica secondo un contratto della durata iniziale di
dieci anni. Quando nel 1965, a due anni dalla scadenza del contratto,
sono nati gli OSCAR, la situazione finanziaria di Einaudi non sembra
ancora essersi risollevata del tutto. Al momento del rinnovo si giunge
a un nuovo accordo che concede alla casa milanese altri 120 titoli, che
Mondadori fara convogliare, in parte, verso la sua collana di maggior
successo di quegli anni, gli OSCAR appunto (Armanni 2015, 256-
259). Tra questi titoli ¢’¢ il Diario di Anna Frank, che si posiziona «al
primo posto assoluto con 22 ristampe» tra il 1965 e il 1980 (ivi, 260).
L’edizione degli OSCAR si impone sulla versione tascabile uscita per
Einaudi nel 1964, avviandola a un processo di canonizzazione, con il
favore del pubblico e la certezza della lunga permanenza in catalogo
accordata ai classici.

Sul fronte del successo della Arendt si registra un fenomeno oppo-
sto. Se La banalita del male ha senz’altro favorito una maggiore con-
sapevolezza del processo Eichmann in Italia, la conoscenza del pen-
siero della filosofa, d’altro canto, sembra ancora limitata solo a quel
libro. A porre rimedio a una simile lacuna sara una delle case editrici
che proprio Pizzorno, in qualita di consulente della Feltrinelli, aveva
individuato come possibile concorrente nel campo della sociologia: le
Edizioni di Comunita, che pubblichera nel 1967 Le origini del totali-
tarismo. Assorbita dalla Fondazione Adriano Olivetti alla morte del
fondatore, la casa editrice conserva la sua impronta originaria inve-
stendo sulla filosofia politica come tratto caratterizzante del catalogo
e facendo della critica al totalitarismo il punto di partenza per co-
struire il concetto di “comunita” liberale a cui si rifaceva il suo primo
ispiratore. Si tratta di una posizione piu conservatrice e influenzata
dalla matrice cattolica che Olivetti aveva dato alle proprie iniziative
politiche, fortemente contrapposta a quella di stampo rivoluzionario
e socialista che in quegli anni tenta di arrogarsi Feltrinelli, sempre pit
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protagonista di una politicizzazione del campo editoriale, con la pub-
blicazione di Mao, Debray e Che Guevara (Sisto 2007, 107). Mentre
anche Arendt assurge progressivamente a classico della filosofia poli-
tica, dunque, la sua opera si frammenta in cataloghi differenti e si
mette cosi al servizio delle esigenze di marchi editoriali attestati su po-
sizioni completamente opposte tra loro.

Infine, quando gli anni Sessanta volgono al termine, un nuovo en-
trante apre un fronte diverso nella memorialistica concentrazionaria.
Nel 1968 Adelphi® pubblica un titolo che sei anni prima Bazlen aveva
consigliato all’Einaudi: Cella d’isolamento di Christopher Burney. Il
risvolto del libro si incarica di introdurre 'opera e I'autore.

Chi ha redatto la breve presentazione, probabilmente Luciano Foa
o Roberto Calasso, ¢ senz’altro a conoscenza della lettera di Bazlen,
che viene pubblicata per i tipi di Adelphi in una raccolta uscita pro-
prio nel 1968 (Bazlen 1968). Il procedimento segue, infatti, lo stesso
schema che abbiamo visto nel parere inviato sei anni prima a Ponchi-
roli. In primo luogo, il risvolto mira a delineare la differenza tra il libro
di Burney e la massa informe di memorie scaturite dalla guerra, rele-
gate nello spazio del risentimento, della paura, del sangue e delle ri-
vendicazioni, traduzione estesa del «grandguignol» a cul aveva accen-
nato Bazlen. Si sottolinea, poi, I'assoluta eccezionalita dell’autore: un
testo che stabilisce la centralitd dell’esperienza, del prevalere della vita
sullopera, al punto da renderla universale e non limitata al solo indi-
viduo che la racconta.

La presentazione del volume suggerisce, in altre parole, una “feno-
menologia della memoria”, rivendicando un’assolutezza degli eventi
in quanto tali, privati della naturale contestualizzazione a cui ¢ sog-
getto un «caso particolare». L’assolutezza fenomenologica trova con-
ferma nella modalitd del racconto «tutto concentrato sui fatti e pen-
sieri essenziali alla comunicazione», dove «non troviamo una parola
che possa fomentare il vittimismo dei buoni perseguitati» (Burney
1968). In un contesto ancora fortemente permeato di storicismo, dove
il crescente interesse per opere di carattere sociologico da parte delle

¢ La casa milanese era stata fondata nel 1962 dall’ex direttore editoriale di Ei-
naudi Luciano Foa in dissenso con la casa torinese e intenzionato a supportare
. ) . N . . N o ) .« o N

il progetto dell’'amico Giorgio Colli di realizzare un’edizione integrale delle
opere di Nietzsche.
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case editrici conferma il rilievo dei meccanismi storico-sociali per de-
scrivere i fenomeni della realta, Adelphi punta alla costruzione di una
metafisica dell’esperienza della guerra, allontanandosi dall’approccio
storiografico e puntando su un’inattualita di stampo nietzschiano.

Verso la canonizzazione della letteratura
concentrazionaria: gli anni Settanta e Ottanta

Nel 1970, in Francia esce la seconda edizione del Roman frangais
depuis la guerre di Maurice Nadeau. In questa sua storia del romanzo
francese contemporaneo il critico parigino si sofferma sulle opere sca-
turite dal conflitto osservando come «d’abord, on ne veut pas croire
ce que racontent les rescapés; on les accuse d’exagérer et de mentir.
Puis il faut bien se rendre a I'évidence» (Nadeau 1970, 37)”. Nel pas-
saggio dal dubbio del dopoguerra a una nuova fase contraddistinta,
invece, dalla testimonianza, Nadeau riesce a descrivere il mutamento
della percezione rispetto all’esperienza concentrazionaria all’interno
del campo letterario. Il critico parigino sistematizza la letteratura con-
centrazionaria francese cristallizzandola in un canone basato su tre
scrittori: Rousset, Antelme e Cayrol.

In Italia, invece, negli anni Settanta, nel solco di un progetto all’in-
segna dell’antistoricismo, Adelphi si collega alla trattazione arendtiana
del processo Eichmann e si presenta al lettore italiano come il canale
pitt autorevole per conoscere il punto di vista dei carnefici. Nel 1975,
esce In quelle tenebre di Gitta Sereny. Si tratta di una raccolta delle
conversazioni che l'autrice ha avuto con Franz Stangl, poliziotto au-
striaco, diventato il capo del campo nazista di Treblinka. Nel libro,
Stangl racconta il funzionamento di un campo di sterminio e spiega
le ragioni che lo avevano portato ad agire. In quelle tenebre ¢ il terzo
titolo di una collana varata solo un anno prima e inaugurata da Me-
movrie di un malato di nervi di Daniel Paul Schreber: LA COLLANA DEI
CASI. La collezione propone al pubblico «una serie di libri dedicati
ciascuno a una singolarita: la vita di una persona, di un gruppo, di un
ambiente, la storia di un fatto di un luogo» (risvolto a Sereny 1975).
Il libro di Sereny si ricollega senz’altro al lavoro di Arendt su Eich-

7 «Inizialmente, non si vuole credere a quello che raccontano i sopravvissuti:
sono accusati di esagerare e di mentire. Poi bisognera arrendersi all’evidenza».
Traduzione mia.
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mann, cercando, ciononostante, una propria specificita: 'ineffabilita
degli eventi nel volume adelphiano prevale sulla centralita delle testi-
monianze nel resoconto arendtiano, il carnefice, e non le vittime,
guida qui lo sguardo sui fatti. Il testo ¢ presentato non solo come un
mezzo per comprendere la «banalita del male», ma anche come il rac-
conto sconvolgente e coinvolgente di un’esperienza inconcepibile.

Se Adelphi mostra una certa attenzione all’aspetto esperienziale nel
rapporto tra memoria e storia, Feltrinelli insiste su un’impostazione
storiografica rigorosa. I punti di riferimento iniziali nella programma-
zione per gli anni Settanta si possono trovare in una riunione di reda-
zione del 23 settembre 1971. In un momento molto complesso per la
casa editrice, con il fondatore ormai in clandestinita a causa dei suoi
legami con i gruppi armati della sinistra extraparlamentare, Gian
Piero Brega, direttore editoriale Feltrinelli dal 1968, denuncia una ca-
renza nell’offerta storiografica®. Si tratta di un’analisi che pud sem-
brare paradossale, visto il numero delle collane feltrinelliane che pub-
blicano libri di storia — NUOVI TESTI, PENSIERO SOCIALISTA, 1 FATTI
E LE IDEE, UNIVERSALE ECONOMICA. In realta, al direttore editoriale
preme dare un’impronta riconoscibile a un settore che vuole porre
come nucleo fondativo del catalogo (Cesana 2012, 31-48). All'interno
del campo editoriale italiano, infatti, ¢ la storiografia a guidare il di-
battito negli anni Settanta. Un contributo rilevante, in questo senso,
arriva da una casa editrice segnalata nelle riunioni della Feltrinelli
come concorrente nell’ambito degli studi storici e sociologici: il Mu-
lino, che pubblica nel 1973 La dittatura tedesca. Origini, strutture, con-
seguenze del nazionalsocialismo di Karl Dietrich Bracher, «la prima
grande sintesi sulla storia del nazionalsocialismo» (Cattaruzza e An-
grick 2006, 128). Nel suo progetto di rafforzamento del filone storico
della Feltrinelli, dunque, Brega individua tre filoni di indagine all’in-
terno di un quadro complessivo che si vuole porre come ripensamento
della tradizione socialista (Cesana 2012): la storia delle istituzioni, la
storia dell’epoca fascista e la storia del secondo dopoguerra. E una
strategia che ha un riscontro per la storiografia del nazionalsocialismo
nel 1977, quando esce, a distanza di pit di trent’anni dalla versione
originale, Behemoth. Struttura e pratica del nazionalsocialismo di Franz

® Riunione di Redazione del 23 settembre 1971, Fondazione Giangiacomo Fel-
trinelli, Fondo Casa Editrice Feltrinelli, Fascicoli Riunioni editoriali, Incarta-
mento relativo al 1971.
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Neumann (1977), apparso nella collana I FATTI E LE IDEE. SAGGI E
BIOGRAFIE diretta allora dagli storici Massimo Salvadori e Nicola
Tranfaglia. La presentazione della collana ¢ il prisma attraverso cui
comprendere la scelta del libro: una posizione di assoluta centralita ¢
accordata alla storia contemporanea con una particolare attenzione ai
«meccanismi del potere politico ed economico e alla storia del movi-
mento operaio»’.

Una visione confermata dall’introduzione a Behemoth di Enzo
Collotti che ribadisce I'importanza «di rapportare le istituzioni politi-
che al processo di organizzazione della vita economica». Il merito del
libro vuole essere quello di distaccarsi dai «molti studi sul nazismo,
troppo appiattiti sui fattori ideologici o sulle strutture «genericamente
totalitarie».

Indagine della vita economica come parte preponderante delle isti-
tuzioni politiche, attenzione alle liberta dei cittadini e ai diritti dei lavo-
ratori, critica all'imperialismo come derivazione del nazionalsocialismo
e una certa distanza dagli altri studi sul nazismo, sono i punti di forza
del Behemoth feltrinelliano che non pud non distinguersi nettamente
dalla Dittatura tedesca di Bracher proposta dal Mulino, dove I'analisi
«relativa alleconomia della Germania nazista [...] avrebbe indubbia-
mente richiesto — come osserva Alberto Acquarone nell’introduzione —
una trattazione meno sommaria e generica» (Bracher 1973, XXI).

Mentre il Mulino, Feltrinelli ed Einaudi si contendono il dominio
nell’ambito storiografico, e Adelphi fa affidamento su una strategia sui
generis che mira a un effetto straniante sul lettore italiano degli anni
Settanta, ¢ un caso marginale a guidarci negli anni Ottanta e a dimo-
strare nuovamente un cambio di atteggiamento verso la memoria
dello sterminio. A distanza di ventisei anni dalla prima pubblicazione
in yiddish e di ventidue dall’edizione francese, rivista e modificata,
esce, come primo volume di una neonata casa editrice fiorentina, La
notte di Elie Wiesel. Il libro racconta I'esperienza concentrazionaria
dell’autore, narrata dal punto di vista del Wiesel bambino che I'ha
vissuta. La casa editrice ¢ la Giuntina, fondata, sulla struttura della
tipografia omonima, da Daniel Vogelmann, figlio di Schulim Vogel-
mann, ebreo polacco sopravvissuto ad Auschwitz, direttore della tipo-
grafia dal 1928 e poi proprietario dello stabilimento dal dopoguerra

9 Presentazione della collana in Ibidem.
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fino alla morte nel 1974. La Nuit appare, dunque, prima in Francia
con tutti gli accorgimenti utili a ottenere un successo non solo di cri-
tica ma anche di pubblico. Un complesso lavoro di interventi letterari
ed editoriali ¢ messo in atto nel passaggio dalla versione yiddish a
quella francese, minuziosamente analizzato da Naomi Seidman che
osserva come la grande differenza tra le due edizioni sia «not so much
length as attention to detail, an adherence to that principle of com-
prehensiveness so valued by the editors and reviewers of the Polish
Jewry series» (Seidman 1996, 5). Agli adattamenti strutcurali si affian-
cano gli accorgimenti editoriali utili a presentare in modo adeguato
un prodotto-libro ai suoi nuovi lettori: il testo esce nel 1958 per i tipi
della piccola ma prestlglosa casa delle Editions de Minuit, che assicura
in quel periodo, grazie alla gestione di Jérébme Lindon, un buon appa-
rato promozionale e una certa considerazione da parte della critica. In
prefazione al volume compare un testo di Franc¢ois Mauriac, autore
cattolico e premio Nobel per la letteratura nel 1952 che con la sua
autorevolezza legittima il libro e allo stesso tempo presenta Iespe-
rienza dello sterminio come un fenomeno universale e non esclusiva-
mente ebraico. Con il supporto di Mauriac, i dovuti interventi sul
testo e sul volume, La Nuit si candida a essere un successo di grande
portata: nel 1960 esce la traduzione inglese che da avvio a una lunga
serie di edizioni in altre lingue, mentre I'autore continua a scrivere
romanzi che trovano in Francia un pubblico sempre pit fedele. Anche
in Italia L& Nuit non passa inosservato. A interessarsene ¢ inizialmente
Einaudi che, tuttavia, allindomani dell’uscita dell’edizione francese
non sembra nutrire grande considerazione per il libro. Nel verbale
della riunione editoriale del 15 ottobre 1958 compare il parere del
collettivo einaudiano sul testo:

Wiesel, La Nuit. BOLLATI ha letto questo libro su cui aveva gia riferito LU-
CENTINL E un libro molto simile a quello di Primo Levi, ma il confronto
torna a tutto danno dell’autore francese. E pleno di effetti truculenti e ma-

cabri ed ¢ venato di misticismo. Il Consiglio ¢ sfavorevole alla pubblica-
zione (Munari 2013, 287).

Certo lo stile «pieno di effetti truculenti» e «venato di misticismo»
non puo corrispondere alla posizione einaudiana di fine anni Cin-
quanta, ancora improntata a un impegno etico e ideologico. Ma il
testo assume un carattere del tutto diverso nell’operazione di Daniel
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Vogelmann del 1980. L’editore ricorda come 'incontro con il libro
di Wiesel sia stato un evento del tutto fortuito'® che verra in seguito
usato per nutrire, come ha osservato Giacomo Micheli, «la mitologia
di fondazione della casa editrice» (Micheli 2018, 92)'!. Non solo la
casualita della scoperta in una libreria fiorentina, ma anche il processo
che porta alla pubblicazione rivelano la volonta dell’editore di rendere
La notte il manifesto programmatico della Giuntina che si proporra
nel suo primo decennio di vita come «la casa editrice della Memoria
ebraica sul genocidio» (ivi, 104). Vogelmann, infatti, pur non cono-
scendo il francese, si cimenta subito nella traduzione del libro di Wie-
sel che si rivela, ai suoi occhi di autodidatta, linguisticamente poco
complesso, chiaro e lineare, confermando la teoria di Seidman se-
condo cui la versione rivisitata, uscita in Francia, risponde alla ricerca
di una grande semplicita formale. L’editore-traduttore, inoltre, non
rimane indifferente a una serie di corrispondenze. L’esperienza con-
centrazionaria e il tema del rapporto con il padre, molto presente nella
Notte, sono i due aspetti cruciali che ricordano appunto a Vogelmann
il padre da poco scomparso. Anche I'impronta religiosa del libro tro-
vera alcuni corrispettivi negli interessi della futura casa che, sebbene
non si connoti come un’impresa a vocazione religiosa, dedichera di-
versi percorsi proprio alla mistica e alla religione. La prima collana
della Giuntina, che accogliera come numero iniziale il libro di Wiesel,
prendera cosi il nome di SCHULIM VOGELMANN, in memoria del pa-
dre dell’editore-traduttore. Quest’'ultimo tenta anche di creare un le-
game stretto tra il suo autore di punta e l'autore pit rappresentativo
della memoria italiana della Shoah, Primo Levi, a cui chiede una re-
censione per La Notte. Levi, tuttavia, declina l'invito, dichiarandosi
«troppo coinvolto» (ivi, 98). Certo ¢ che, come riconosce lo stesso
fondatore della Giuntina, i due appartengono a orizzonti molto di-
stanti: I'accento sul motivo religioso di Wiesel, corroborato dalla pre-
fazione di Mauriac, e il suo tentativo di instaurare una riflessione me-
tafisica sull’esperienza concentrazionaria non possono coincidere con

' L’editore racconta, in un suo testo autobiografico, di aver trovato il libro di
Wiesel casualmente in una libreria Feltrinelli (Vogelmann 2017).

' Si tratta del primo studio organico che prende in esame la storia della casa
editrice fiorentina: ad esso ci siamo rifatti per la ricostruzione delle posizioni di
Vogelmann all’'inizio della sua attivita e per I'analisi del peso del libro di Wiesel
nel catalogo.
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Pimpostazione tutta laica di Levi, ben pit adatta invece al progetto
einaudiano.

Dopo una breve parentesi nel catalogo De Agostini, La notte
nell’edizione della Giuntina ottiene un grande successo, anche in virti
della sua adozione come testo scolastico. 1l libro di Wiesel, da un lato,
permette cosi alla piccola impresa fiorentina di continuare la sua atti-
vitd'? che in quel primo decennio si viene sempre piu caratterizzando
per 'impegno nel raccontare «il tema della sofferenza del popolo
ebraico nei grandi totalitarismi del Novecento»; dall’altro, contribui-
sce ad arricchire ulteriormente la memoria dello sterminio in Italia
offrendo al lettore nuove esperienze e nuovi modi di raccontarle.

Ma gli anni Ottanta sono anche il decennio in cui si registra nel
campo editoriale italiano un cambiamento dei rapporti di forza nel con-
fronto tra due imprese identificate con la produzione letteraria di qua-
litd: Einaudi e Adelphi. La prima nel 1983 vive la sua piu difficile crisi
economica che da avvio al commissariamento della casa e a un processo
di transizione verso 'acquisizione da parte del gruppo Mondadori. La
seconda continua invece a crescere e ad accumulare prestigio. Gia nel
corso degli anni Settanta diversi einaudiani, tra cui Cesare Cases, non
uno dei pit inclini ad ammirare ['offerta adelphiana, e Daniele Ponchi-
roli, esprimono personalmente a Foa grande entusiasmo per il suo cata-
logo™. Ma nel decennio successivo Adelphi si afferma numericamente
sulla piti diretta concorrente: nel 1985 viene pubblicato uno dei suoi pitt
longevi best-seller, L insostenibile leggerezza dell'essere di Milan Kundera;
nel 1986 acquista poi i diritti per tutte le opere di Sciascia, in parte de-
tenuti proprio da Einaudi che non puo piu reggere il confronto nelle
trattative, come dimostra anche la sconfitta della casa torinese nella con-
trattazione per la gestione dei diritti delle opere di Benedetto Croce, che,
a loro volta, nel 1988 passeranno alla casa milanese.

A meta degli anni Ottanta arriva, cosi, la risposta adelphiana al

"2 Vogelmann in un’intervista rilasciata a chi scrive parla di un grande successo
senza specificare dati certi. In termini di vendite accenna a diverse migliaia di
copie che avrebbero permesso alla piccola casa editrice, che pubblica nei primi
dieci anni due soli titoli all’anno, di continuare nella sua attivita.

13 Cfr. Lettera di Cesare Cases a Luciano Foa, 15 gennaio 1972, Fondazione
Arnoldo e Alberto Mondadori, Fondo Luciano Foa, Cartella 8 fasc. 111; Lettera
di Daniele Ponchiroli a Luciano Foa, 23 dicembre 1976, Fondazione Arnoldo
e Alberto Mondadori, Fondo Luciano Foa, Cartella 8 fasc. 115.
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Diario di Anna Frank: la casa di Foa pubblica nel 1985, all’interno
della COLLANA DEI CASI, dove era apparso dieci anni prima In quelle
tenebre di Sereny, il Diario di Etty Hillesum. 1l confronto con il libro
di Anna Frank non si limita al titolo. Il risvolto, infatti, fa un paragone
esplicito tra i due testi sulla base del loro successo (risvolto a Hillesum
1985). La scelta e la presentazione del volume si inseriscono in quel
percorso specifico di costruzione della memoria che la casa milanese
ha aperto con Cella d’isolamento di Burney. Nell’introduzione di Jan
Geurt Gaarlandt, infatti, un elemento ritorna con insistenza: «il diario
di Etty ¢ prima di tutto un viaggio nel suo mondo interiore. E quel
suo mondo interiore non ¢ dominato dalla minaccia della guerra — si
potrebbe quasi dire che ¢ la guerra a essere dominata da lei» (Gaar-
landt 1985, 16). L'interiorita della solitudine di Burney si ripresenta
qui come fattore preponderante, sottolineando ancora una volta
Paspirazione di Adelphi a insistere sull’aspetto esistenzialistico e indi-
viduale dell’esperienza concentrazionaria, pitt che sui suoi connotati
storici e sociologici.

L’habitus dell'editore, la memoria del lettore
e la coscienza collettiva

[ testi che veicolano il ricordo della Shoah hanno subito una prima
fase di indifferenza, se non addirittura di censura e opposizione.
Hanno visto poi una progressiva riscoperta e valorizzazione che ¢ an-
data di pari passo con un processo di mediatizzazione. Il ruolo degli
editori si ¢ rivelato un filtro significativo per la trasmissione dei fatti e
delle testimonianze. Abbiamo cercato di tracciare una sintesi, certo
non esaustiva ma a carattere emblematico, dell’azione editoriale attra-
verso la traduzione dei testi di memorialistica e storiografia concen-
trazionaria. In particolare, pero, abbiamo voluto mettere in evidenza
come intellettuali e case editrici, spesso marginali, abbiano intrapreso
in alcuni momenti azioni in contrasto con lo stato coevo del campo
di produzione culturale, anticipando la formazione di una memoria
europea dell’Olocausto in Italia.

L’univers concentrationnaire di David Rousset arriva sul mercato
italiano grazie a Longanesi, dove assume, pero, una connotazione to-
talmente diversa dall’edizione originale ritrovandosi in una piccola
collana di memorie vicino ai ricordi del cameriere di Mussolini e del
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responsabile del delitto Matteotti. Vittorini e Calvino negli anni Cin-
quanta si relazionano in modo diverso alla letteratura concentraziona-
ria cercando di imporre ciascuno il suo punto di vista all'interno del
microcosmo einaudiano. E Meneghello, tuttavia, il caso pitt emble-
matico di quegli anni, in cui tenta di tracciare un bilancio dettagliato
dello sterminio, in contrasto con la quasi totalita degli intellettuali ita-
liani. Feltrinelli, dal canto suo, con 7/ flagello della svastica e La bana-
lita del male, tenta di ritagliarsi negli anni Cinquanta e Sessanta uno
spazio distinto rispetto a Einaudi, alle Edizioni di Comunita e al Mu-
lino. La notte di Wiesel appare negli anni Ottanta come il manifesto
programmatico della neonata Giuntina di Vogelmann, mentre una
visione cosi ricca di misticismo non aveva trovato spazio nelle stanze
della Einaudi degli anni Cinquanta. Del tutto differente ¢ ancora il
segno esistenzialista e antistoricistico dell’esperienza concentraziona-
ria nel catalogo adelphiano.

Nella generale sovrapposizione tra il processo di formazione della
memoria della Shoah e lo sviluppo del mercato editoriale in Italia si
insinua, dunque, 'operato di singoli agenti, capaci di determinare in-
terpretazioni e spazi autonomi all'interno di un’affermata coscienza
collettiva. Il contributo dei consulenti-traduttori, d’altro canto, resta
un terreno di indagine non del tutto esplorato in un simile contesto
che invita a ulteriori considerazioni di carattere linguistico. Si tratta
di percorsi di studio che, da una parte, potrebbero rivelare aspetti poco
noti di questi fenomeni culturali, dall’altra, fornirebbero strumenti
utili ad approfondire il rapporto dicotomico tra storia e memoria.
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Ulisse Doga

Coscienziosita filologica e integrazione

ermeneutica
Furio Jesi traduttore dal tedesco

Negli ultimi anni Furio Jesi é stato oggetto di una vasta riscoperta grazie alla
meritoria ripubblicazione dei suoi libri e all’edizione di numerosi inediti. Riman-
gono tuttavia ancora in ombra aspetti non secondari, come il suo interesse teorico
per la traduzione e la sua attivita di traduttore. Nonostante abbia tradotto dal te-
desco numerose opere letterarie e filosofiche, le sue traduzioni non sono mai state
oggetto di una riflessione critica. Il primo paragrafo di questo contributo é dedicato
alla metodologia generale che presiede al suo lavoro di traduttore; i paragrafi succes-
sivi analizzano alcune traduzioni di saggistica (Canetti), narrativa (Th. Mann) e
poesia (Rilke). Jesi é un traduttore preciso dal punto di vista linguistico, scrupoloso
dal punto di vista filologico, affidabile dal punto di vista scientifico: il tipo di tra-
duttore colto che tiene sotto controllo la propria erudizione affinché la forma finale
della sua versione sia perfettamente equilibrata e non risulti mai una libera e irri-
spettosa parodia dell originale.

Parole chiave: Furio Jesi, Teoria della traduzione, Elias Canetti, Thomas
Mann, Rainer Maria Rilke

Furio Jesi has been widely re-discovered in recent years thanks to the meritorious
republication of his books and the publication of numerous unpublished works.
However, non-secondary aspects of this multifaceted author still remain unexplored,
namely his interest in translation theory and, particularly, his work as a translator.
He was a prolific translator especially of German-language literature and philoso-
phy, but his translations have never been the object of critical consideration. The
first paragraph of this contribution is dedicated to Jesi’s general methodology of trans-
lation; paragraphs 2, 3, and 4 analyse of his translations of essayistic prose (Canetti),
literature (Th. Mann) and poetry (Rilke). The analysis demonstrates that Jesi is a
linguistically precise, philologically scrupulous, scientifically reliable translator — the
kind of learned translator who holds his erudition in check so that the final form of
his version is perfectly balanced and does not result in a free and disrespectful parody
of the original.
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Verso la fine degli anni Settanta il celebre storico delle religioni
Mircea Eliade sperava di poter essere insignito del Premio Nobel
per la Letteratura alla luce del grande successo della sua opera ro-
manzesca, diaristica e drammaturgica, ma, nonostante il suo nome
fosse stato sostenuto piu volte fino al 1984 da influenti ammiratori,
le sue speranze risultarono vane. Eliade attribuiva questo scacco al
fatto che, soprattutto in Italia, si era iniziato a indagare in quel pe-
riodo sul suo passato politico e che I'esplicita accusa da parte di Al-
fonso di Nola e di Furio Jesi di antisemitismo e di appoggio intel-
lettuale al movimento legionario chiamato “Guardia di Ferro”
avesse ingiustamente screditato la sua figura e la sua opera (Scagno
2000, 259-289). Egli non rispose alle pesanti e documentate criti-
che, mostrandosi perd molto preoccupato che la traduzione italiana
e la cura del suo libro Storia delle credenze e delle idee religiose, in
mano a Jesi, potessero essere manipolate, risultare tendenziose e fal-
sificare cosi il suo pensiero. Scrive Eliade nel suo diario nel giugno

del 1979:

Da una lettera di Culianu, che mi ¢ stata rispedita qui da Chicago, ap-
prendo che Furio Jesi mi dedica un capitolo di calunnie e di ingiurie nel
suo libro uscito di recente, Cultura di destra. Sapevo gia che Jesi mi con-
sidera un antisemita, un fascista, una «garde de fer», ecc. E probabile che
mi reputi responsabile anche di Buchenwald. E non pertanto, si ¢ impe-
gnato a tradurre Histoire des croyances per Rizzoli. L’anno scorso ho sa-
puto (inside information) che avrebbe detto: «finché sono io il direttore
di questa collana (di storia delle religioni) il libro di Eliade non usciral».
L’ho comunicato a Jean-Luc Pidoux, pregandolo di vedere che cosa stesse
succedendo. Pidoux ha scritto a Rizzoli. Poco tempo dopo, ho ricevuto
una lettera da Furio Jesi nella quale si scusava per essere in ritardo con la
traduzione: la cattedra universitaria che gli era stata offerta, I'organizza-
zione dei corsi, ecc. gli avevano impedito di cominciarla. Ma, mi assicu-
rava che, aiutato da un’equipe di studenti, la terminera prestissimo... E,
d’un tratto, questo attacco perfido in Cultura di destra. Da un simile in-
dividuo posso aspettarmi di tutto. Chiederd a Pidoux di intervenire: 1)
perché io possa verificare la traduzione (Jesi ¢ capace di falsificare il testo
per farmi passare per... un nazista!) e 2) perché mi si comunichi la pre-
fazione. Le sue ingiurie mi sono indifferenti (non le leggerd e, dunque,
non gli risponderd); ma non posso accettare che mi insulti nella prefa-
zione del mio proprio libro (Eliade 2018, 290).
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Sebbene la traduzione e la cura del libro di Eliade da parte di Jesi
fu prima frenata dagli impegni universitari, poi interrotta definitiva-
mente dalla sua prematura morte, abbiamo citato in apertura questo
episodio perché puo introdurci emblematicamente alla prassi tradut-
tiva di Jesi: solo chi come Mircea Eliade non conosceva I’ethos che
guidava il suo lavoro di scienziato del mito ¢ di traduttore e divulga-
tore di opere filosofiche e letterarie dall’inglese (Castaneda), francese
(Dumezil) e tedesco (Rilke, Mann, Kraus, Giedion, Lukdcs, Canetti,
Habermas) poteva temere che I'ideologia politica dello studioso po-
tesse influenzare I'attivita del traduttore. Cosi come la critica serrata
di Jesi alla cultura reazionaria tedesca di inizio Novecento (Materiali
mitologici, Cultura di destra) non condizionod la revisione condotta
sull’edizione critica tedesca della traduzione di Evola del 7ramonto
dell’Occidente di Spengler e la precisa prefazione di Jesi, ugualmente
le chiare obiezioni avanzate al Canetti sociologo e critico della cultura
(Jesi 1979, 309-333) non influenzarono certo le numerose e pregevoli
traduzioni dello scrittore di lingua tedesca da parte di Jesi per le case
editrici Rizzoli e Adelphi. Tale argomento vale in sostanza per tutte le
opere affrontate dallo Jesi curatore e traduttore su cui potrebbe aleg-
giare il sospetto avanzato da Eliade, dalla cura della monumentale
opera del conservatore Bachofen I/ matriarcato alle traduzioni del-
Popera in prosa e in poesia dell’esoterico, ma amato Rilke.

A un primo paragrafo dedicato alla metodologia generale che so-
vraintende al lavoro di traduttore di Jesi seguiranno dei paragrafi de-
dicati all’analisi delle traduzioni di prosa saggistica, letteraria e infine
di poesia. Si prenderanno in considerazione esclusivamente le opere
tradotte dal tedesco, ma di queste non verranno valutate né le tradu-
zioni condotte sulla base di diversi originali (L'eterno presente. Uno
studio sulla costanza e sul mutamento. 1. Le origini dell arte di Sigfried
Giedion, uscl in inglese nel 1962, poi in tedesco nel 1964 e la tradu-
zione di Jesi uscita per Feltrinelli nel 1965 si basa su entrambe le ver-
sioni), né quelle affrontate in collaborazione con altri traduttori dove
Papporto di Jesi sembra secondario o non chiaramente determinabile
(la revisione della traduzione di Evola del Tramonto dell’ Occidente di
Spengler, Longanesi 1978, in collaborazione con Rita Calabrese
Conte e Margherita Cottone; la traduzione del saggio del giovane
Lukdcs Sulla poverta di spirito, in «Nuova Corrente» 71, 1976, assieme
a Giuseppe Sertoli), e non verranno esaminate altresi le traduzioni
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solo iniziate da Jesi, ma revisionate e portate a termine da altri (// ma-
triarcato di Bachofen, Einaudi 1997, traduzione di Giulio Schiavoni).
Nell’edizione italiana della Coscienza delle parole di Canetti, Adelphi
1984, terminata da Renata Colorni, il nome di Jesi compare all’inizio
dei capitoli da lui tradotti, mentre la traduzione dei Buddenbrook,
Garzanti 1983, terminata da Silvana Speciale Scalia, porta senza dub-
bio il marchio di Jesi.

1. Metodologia ed etica del tradurre

Da quanto accennato nell'introduzione, il principio metodologico
ed etico che guida lo Jesi traduttore corrisponde a quella che Walter
Benjamin defini una volta Gewissenhaftigkeit, ovvero a un criterio di
“coscienziosita”; tale criterio seguito da traduttori-filologi come Karl
Joseph von Hefele e Rudolf Alexander Schréder sara, sempre secondo
Benjamin, diverso e complementare rispetto a quella Meisterschaft o
maestria che caratterizzerebbe invece le traduzioni poetiche di autori
come Stefan George o Rudolf Borchardt, capaci con la loro creativita
e originalita linguistica del tutto individuale di allargare e arricchire la
lingua d’arrivo (Benjamin 1991, 66). Curiosamente le innumerevoli
interpretazioni — fra cui anche quella di Jesi (Doga 2021) — della teoria
della traduzione di Benjamin, concentrate sull’arcinoto saggio giova-
nile del 1921 Die Aufgabe des Ubersetzers (Il compito del traduttore),
hanno sempre indugiato da un lato sulle premesse teoriche dello
scritto, ovvero sull’aspetto di filosofia mistica del linguaggio, dall’altro
sul significato storico-messianico attribuito da Benjamin alle tradu-
zioni poetiche e d’autore, contrapponendole pitt 0 meno esplicita-
mente alle traduzioni che non si pongono esse stesse come opere poe-
tiche e vogliono invece essere di servizio al lettore; non si ¢ invece
sufficientemente approfondito un aspetto per nulla secondario della
riflessione benjaminiana sulla traduzione (contenuto solo in parte nel
saggio sul compito del traduttore, ma presente in molte recensioni di
Benjamin a libri tradotti in tedesco) e di interesse generale per la
scienza della traduzione. Si tratta di una riflessione tesa a chiarire i
presupposti e i compiti di una tipologia di traduzione che ha lo scopo
di adempiere a principi di fedelta e correttezza che non si oppongono
affatto a quelli rispondenti a un ideale estetico-metafisico, finanche
messianico, e che al contrario concorrono fondamentalmente ad arti-
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colare il pil precisamente possibile le condizioni di possibilita della
traduzione in senso molto esteso (poetica, letteraria, filosofica, scien-
tifica), cosi come a individuare le norme di realizzazione degli apparati
bibliografici ed esplicativi secondo categorie filologiche e linguistiche.
Se la traduzione ¢ una disciplina che applica la scienza all’arte, allora
essa puo essere definita secondo Benjamin come una tecnica, «die
strengen wissenschaftlichen Gesetzen unterliegt, um selber auferwis-
senschaftlichen Gebilden zu dienen. Ubersetzen von dieser Seite ge-
sehen, ist eine philologische Technik, die ihre Hilfswissenschaften
hat. Die Bibliographie ist eine von ihnen. Und zwar steigt deren
Wichtigkeit mit dem Steigen der Buchproduktion» (Benjamin 1991,
121)%.

L’idea di traduzione si chiarirebbe, secondo le indicazioni di Ben-
jamin, grazie all'apporto complementare di molte e diversificate
forme; benjaminamente parlando, essa si illuminerebbe attraverso la
tensione di molti estremi: I'idea di traduzione, in altre parole, non
allinea gli estremi secondo una scala qualitativa (dalla traduzione poe-
tica d’autore alla traduzione di servizio), semmai tale gradazione qua-
litativa ¢ interna alla singola opzione e discrimina le traduzioni riuscite
o meno secondo i rispettivi criteri, poetici o scientifici; la fedelta
all’originale della traduzione condotta con “maestria” — fondata su
una particolare familiarita con la lingua straniera e un profondo, crea-
tivo legame con la propria — non ¢ la stessa di quella perseguita con
“coscienziosita” e basata anzitutto sulla dotta e sicura padronanza delle
lingue: la prima rinnova la lingua d’arrivo allargandone i confini, la
seconda rivivifica quella di partenza lasciandone trasparire la sintassi.
Erronea sarebbe allora I'impressione che il filosofo berlinese, critico
letterario e non da ultimo filologo e traduttore di professione sia I'au-
tore esclusivamente di una teoria della traduzione astratta e misticheg-
giante.

Questo per dire non tanto e non solo che dall’opera critica di Be-
njamin ¢ possibile ricavare una teoria della traduzione complessa e
differenziata, ma soprattutto che il modello benjaminiano, qui appena

! «che sottosta a rigorose leggi scientifiche, per servire a formazioni in sé stesse
extrascientifiche. Considerata da questo lato, la traduzione ¢ una tecnica filolo-
gica che si avvale di altre scienze. La bibliografia ¢ una di queste. E la sua im-

portanza cresce con il crescere della produzione editoriale» (Benjamin 2010,
112).

ri.tra
109



tratteggiato, ¢ perfettamente sovrapponibile alla figura e all’opera di
Furio Jesi, anch’egli scrittore, critico letterario, teorico della tradu-
zione che, come Benjamin, forza categorie traduttologiche fino al loro
limite massimo (p.e. il concetto di “traduzione” come concretizza-
zione linguistica dell’insondabile mito in materiale mitologico), ma
che nella prassi si dimostra traduttore linguisticamente preciso, filolo-
gicamente scrupoloso, scientificamente attendibile nelle stesura di
prefazioni, note e indici bibliografici. 1l tipo di traduttore come Ben-
jamin e Jesi, nonostante la loro esperienza di scrittori e la loro fami-
liarita con la sfera poetica, ¢ il tipo del dotto che tiene a freno la sua
erudizione affinché la forma finale della sua versione sia perfettamente
equilibrata e non sfoci in una libera e irrispettosa parodia dell’origi-
nale.

2. Traduzioni di prosa saggistica

Le traduzioni di prosa saggistica da parte di Jesi possono conside-
rarsi tutte inedite, la loro scelta ¢ stata quindi dettata anzitutto dalla
necessita di presentare al lettore italiano saggi di autori fino a quel
momento non ancora tradotti in Italia; le traduzioni, pubblicate sem-
pre da case editrici molto prestigiose, si concentrano nell’arco d’anni
1972-1978 e contemplano un saggio di Karl Kraus, Nestroy e la poste-
rita, pubblicato come postfazione a J. N. Nestroy, 7eatro, a cura di .
A. Cusano, Adelphi 1974, e tre libri di Elias Canetti: Massa ¢ potere,
Rizzoli 1972; Potere e sopravvivenza, Adelphi 1974; La provincia
dellwomo. Quaderni di appunti 1942-1972, Adelphi 1978. Né 'apo-
dittica, metaforica, a volte ermetica lingua di Kraus, né la distesa, ricca
ed elegante scrittura di Canetti rappresentano un problema per Jesi a
livello sintattico, semantico e stilistico; Jesi si dimostra in tutte queste
prove un traduttore assolutamente fedele al testo originale, ma sicuro
dei propri mezzi linguistici. Egli rende infatti in una lingua senza aspe-
ritd e ambiguita particolari la prosa saggistica di Kraus e Canetti, men-
tre la ricchezza concettuale di alcuni concetti o termini (spesso com-
posti), quando si presentano in modo e in luoghi rilevanti, ¢ risolta da
Jesi in nota con puntuali spiegazioni etimologiche e abbondanza di
sinonimi.

La cifra del traduttore dotto ¢ inconfondibile quando Jesi si di-
lunga in nota non solo per chiarire 'etimo a livello storico-linguistico
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e grammaticale, ma anche quando gli sembra di dover specificare il
significato e il contesto di termini e modi di dire considerati o definiti
“intraducibili”, sebbene 'ostacolo non venga mai aggirato e una tra-
duzione naturalmente offerta anche nei casi in cui non vi ¢ alcuna
sostanziale corrispondenza fra le lingue; tuttavia, quasi che la tradu-
zione non reggesse da sola il carico semantico e metaforico dei concetti
e dei modi di dire del testo originale (che il traduttore immancabil-
mente vi scorge), Jesi rimanda a volte a una sua dotta nota esplicativa
dove da prova delle sue competenze non solo linguistiche, ma anche
storiche e culturali, con una meticolosita inconsueta e che pud sem-
brare eccessiva agli occhi di un lettore non specialista, ma che risultano
utili anche per chi ¢ pitt addentro alla materia. Massa e potere, per fare
un esempio, contiene quasi una trentina di “note del traduttore”; al-
cune di queste occupano lo spazio di alcune righe, si susseguono a
ritmo serrato e si confondono quasi con le note dell’autore, come nel

caso delle note 77, 78, 79 e 80:

77. Lautore usa per «messe al bando» I'espressione “vogelfrei”, letteral-
mente: «uccello libero», e aggiunge con un gioco di parole intraducibile:
«sarebbe meglio dire “flohfrei” e “fliegenfrei” (“pulce libera, mosca libera”).
[Nota del Traduttore].

78. L’autore usa la parola “Zermalmung”, di cui non esiste in questa acce-
zione un esatto corrispondente italiano: donde le lievi oscillazioni di signi-
ficato negli esempi che seguono [Nota del Traduttore].

79. L’autore usa la parola “Griff”, che significa tanto «afferrare» (sostanti-
vato) quanto «artiglio»: per chiarezza abbiamo tradotto “Griff” con «arti-
glio» nelle righe precedenti, mentre qui e piu oltre traduciamo «afferrare»
[Nota del Traduttore].

80. Va notato che in tedesco la parola “Handel”, «commercio», ¢ analoga
alla parola “Hand”, «<mano» [Nota del Traduttore] (Canetti 1972, 524).

Diverso ¢ il caso, per fortuna raro e che troviamo in Potere e so-
pravvivenza, in cui una coppia di sinonimi & presente non in nota, ma
nel testo li dove nell’originale ¢ presente un solo termine. Qui 'auto-
controllo del moderno traduttore dotto, lascia libero sfogo al gesto,
tipico dei traduttori medievali, di rendere direttamente nella tradu-
zione tutto il valore semantico del termine di partenza attraverso una
pluralita di sinonimi; ci6 ¢ astrattamente comprensibile, specialmente
quando si traduce da una lingua ricca di compositi (come il tedesco)
e di termini dalla radice etimologica fondamentalmente diversa dal
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ceppo neolatino, ma nella prassi tale gesto traduttivo risulta fuorviante
poiché non corrisponde all’intenzione magari sintetica o retorica-
mente opposta dell’originale. L’interrogativo se Jesi abbia voluto scio-
gliere una ripetizione che forse gli suonava ridondante attraverso I'uso
di sinonimi quando egli traduce la duplice forma riflessiva del verbo
messen con la coppia di sinonimi “misurarsi” e “cimentarsi” (A/les mifSt
sich und alles mifst sich im Kampfe = “Tutto si misura e si cimenta nella
lotta”, Canetti 1974, 91) ¢ chiarito dalla nota che giustifica la scelta
stilistica rinviando a una (ovvia) pluralita di possibili significati di mes-
sen. Dunque, una semplice e retorica ripetizione del verbo messen ¢
sostanzialmente neutralizzata da una coppia di sinonimi e appesantita
da una nota del traduttore, un intervento deciso e innaturale rispetto
alla altrimenti fedelissima e pulita traduzione dei testi di Canetti; in
ogni caso le “note del traduttore” sono anche in Potere e sopravvivenza
numerose: 32 in totale, alcune delle quali di ordine bibliografico, altre
di pura contestualizzazione del discorso canettiano; quest’'ultime non
risultano essenziali per la comprensione del testo originale e aggiun-
gendosi alle note dell’autore contribuiscono all'interruzione del flusso
di lettura.

L’edizione Adelphi della Coscienza delle parole di Canetti, termi-
nata da Renata Colorni nel 1984, contiene i saggi principali di Pozere
e sopravvivenza nella traduzione di Jesi, ma sono qui significativa-
mente scomparse molte delle numerose note del traduttore, fra cui
quella sopracitata su messen. La nitida traduzione dei quaderni d’ap-
punti La provincia dell’womo, Adelphi 1978, libro dal tono spontaneo
in cui Canetti raccoglie le sue idee e si abbandona a uno stile diaristico
e aforistico, contiene di conseguenza solo quattro note del traduttore.

3. Traduzioni di prosa letteraria

Il principio della Gewissenbaftigkeit, in particolare 'esercizio e il
controllo del proprio vasto sapere al servizio della forma, non ¢ certo
in Jesi un principio astratto, ma una metodologia che si esplica in una
prassi traduttiva di volta in volta ricalibrata sul testo di partenza. Vi ¢
uno scarto, cio¢, fra le traduzioni di prosa saggistica, la quale non ne-
cessita di una particolare responsabilitd per quanto riguarda le scelte
stilistiche perché il suo tessuto semantico e logico non lascia speciali
libertd di scelta, e quella letteraria che al contrario chiama in causa
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tutte le competenze e abilita espressive del traduttore. Certamente
questa differenza puo essere pit 0 meno marcata, e il traduttore dei
saggi sulla letteratura o sulla musica di Adorno dovra possedere mezzi
espressivi non comuni e sicuramente piu ricchi e articolati rispetto a
quelli richiesti per la traduzione di una moltitudine di piatta prosa
letteraria. Tuttavia, nel caso delle opere tradotte da Jesi, il confine fra
le difficolta poste dai due tipi di prosa rimane ben definito. Cio si
mostra esemplarmente nella cura jesiana di due prose letterarie, due
capolavori della letteratura tedesca che Jesi conosce nei minimi detta-
gli come scienziato del mito e germanista e dei quali egli riesce come
traduttore, con mestiere e perfetta padronanza della materia verbale,
a far trasparire 'originale struttura sintattica e il loro singolare ritmo
semantico: [ quaderni di Malte Laurids Brigge di Rainer Maria Rilke,
Garzanti 1974, e I Buddenbrook di Thomas Mann, Garzanti 1983,
traduzione portata a termine da Silvana Speciale Scalia.

Per quanto riguarda il Malte, la traduzione di Jesi ¢ cronologica-
mente la terza dopo quelle di Errante contenuta nella raccolta Liriche
e prose, Sansoni 1944, poi riproposta da TEA dal 1988, e di Zampa,
Bompiani 1943, ora Adelphi. La cura delle tre edizioni ¢ molto diversa
una dall’altra e ciascuna rispecchia I'indole piu letteraria o scientifica
del traduttore, dove la cronologia marca chiaramente il mutamento
dell’approccio all’opera rilkiana: dall’engagement poetico di Errante,
all’elegante distacco saggistico di Zampa, fino all’irreprensibile scien-
tificita di Jesi. Una comparazione fra le tre traduzioni del famoso passo
iniziale sull’“imparare a vedere” ci mostrera anzitutto le sostanziali dif-
ferenze di Zampa e Jesi rispetto a Errante e quelle, invece, meno evi-
denti fra le traduzioni di Zampa e Jesi:

Ich lerne sehen. Ich weif$ nicht, woran es liegt, es geht alles tiefer in mich
ein und bleibt nicht an der Stelle stehen, wo es sonst immer zu Ende war.
Ich habe ein Inneres, von dem ich nicht wuflte. Alles geht jetzt dorthin. Ich
weifd nicht, was dort geschieht.

Ich habe heute einen Brief geschrieben, dabei ist es mir aufgefallen, daff ich
erst drei Wochen hier bin. Drei Wochen anderswo, auf dem Lande zum
Beispiel, das konnte sein wie ein Tag, hier sind es Jahre. Ich will auch keinen
Brief mehr schreiben. Wozu soll ich jemandem sagen, daf ich mich verin-
dere? Wenn ich mich verindere, bleibe ich ja doch nicht der, der ich war,
und bin ich etwas anderes als bisher, so ist klar, daf$ ich keine Bekannten
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habe. Und an fremde Leute, an Leute, die mich nicht kennen, kann ich
unmoglich schreiben.

Habe ich es schon gesagt? Ich lerne sehen. Ja, ich fange an. Es geht noch
schlecht. Aber ich will meine Zeit ausnutzen.

Dafl es mir zum Beispiel niemals zum BewufStsein gekommen ist, wieviel
Gesichter es giebt. Es giebt eine Menge Menschen, aber noch viel mehr
Gesichter, denn jeder hat mehrere. Da sind Leute, die tragen ein Gesicht
jahrelang, natiirlich nutzt es sich ab, es wird schmutzig, es bricht in den
Falten, es weitet sich aus wie Handschuhe, die man auf der Reise getragen
hat. Das sind sparsame, einfache Leute; sie wechseln es nicht, sie lassen es
nicht einmal reinigen. Es sei gut genug, behaupten sie, und wer kann ihnen
das Gegenteil nachweisen? Nun fragt es sich freilich, da sie mehrere Gesich-
ter haben, was tun sie mit den andern? Sie heben sie auf. Thre Kinder sollen
sie tragen. Aber es kommt auch vor, daf§ ihre Hunde damit ausgehen. Wes-

halb auch nicht? Gesicht ist Gesicht (Rilke 1966, 709-711).

lo imparo a vedere. Non so perché tutto mi penetra adesso pit profondo;
e non si sofferma dov’era solito arrestarsi e aver fine. Ho dentro un mi-
sterioso cantuccio che ignoravo. Tutto, ora, vi si rifugia. E non so, poi,
che cosa ne venga cola.

Oggi, mentre scrivevo una lettera, ho avuto improvvisa coscienza che
sono qui da tre settimane soltanto. Tre settimane, altrove (in campagna,
per esempio) possono sembrare un giorno. Qui, paiono anni. Non voglio
pit scrivere ad alcuno, d’ora innanzi. Perché dovrei confidare ad altri che
mi sento mutare? Se muto, non resto quello che ero. E se sono diverso,
non ho pit conoscenti. E ad esseri estranei, che mi ignorano, non ¢ pos-
sibile io scriva.

L’ho forse gia detto? Imparo a vedere. Si, incomincio a imparare. Imparo
a fatica. Ma voglio pur mettere a frutto il mio tempo.

Non m’ero mai accorto, per esempio, prima d’ora, quanti mai volti vi
siano. La moltitudine umana ¢ infinita. Ma i volti sono ancor pitt nume-
rosi. Perché ciascun essere ha pit volti.

Vi sono creature, che portano per anni ed anni un viso soltanto. Natu-
ralmente, si logora. Si brutta; si incide di rughe; ricade in pieghe e si
sforma, come il guanto portato in viaggio. E questi, sono gli essere sem-
plici, parsimoniosi, discreti. Non mutano il volto. Non curano nemmeno
di ripulirlo. Sostengono che vada benissimo. E chi potrebbe dimostrare
loro il contrario? Ma poiché posseggono anch’essi piu volti, viene spon-
taneo il quesito: che cosa ne fanno degli altri? Li tengono in serbo. Li
porteranno i loro figli. Accade che li mettano, a volte, anche i loro cani.
E perché no? Non ¢ forse ogni viso una maschera? (Vincenzo Errante:

Rilke 1944, 141)
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Imparo a vedere. Non so perché, tutto mi penetra pitt a fondo e non rimane
dove prima sempre finiva. Ho in me recessi che ignoravo. Adesso tutto fini-
sce li. Non so che vi succede.

Oggi ho scritto una lettera e nel farlo mi sono accorto d’essere qui gia da tre
settimane. Altrove tre settimane, in campagna, per esempio, possono essere
un giorno, qui sono anni. Ma non voglio pit scrivere lettere. Perché debbo
dire a qualcuno che sto cambiando? Se cambio, non sono quello che ero, e
se sono qualcosa di diverso da prima, ¢ evidente che non ho pit conoscenti.
E a estranei, a gente che non mi conosce, non mi ¢ possibile scrivere.

L’ho gia detto? Imparo a vedere... Si, comincio. Va ancora male. Ma voglio
profittare del mio tempo.

Che non mi sono mai reso conto, per esempio, di quanti visi ci sono. Di
uomini ce n’¢ una quantitd, ma di visi molti di pit, perché ogni uomo ne
ha parecchi. Ci sono persone che portano un viso per anni, ¢ naturale che
lo logorino, diventa sporco, cede nelle pieghe, si sforma come un guanto
calzato in viaggio. Persone econome, semplici; non la cambiano, non la
fanno neppure pulire. ‘va abbastanza bene’ affermano, e chi puo loro pro-
vare il contrario? Certo ci si domanda, poiché hanno parecchi visi, che ne
fanno degli altri. Li mettono da parte. Li porteranno i loro figli. Ma accade
pure che con quei visi escano i loro cani. Perché no? Un viso ¢ un viso

(Giorgio Zampa: Rilke 1943, 19).

o imparo a vedere. Non so perché tutto penetra in me piu profondo e
non rimane la dove, prima, sempre aveva fine e svaniva. Ho un luogo
interno che non conoscevo. Ora tutto va a finire la. Non so che cosa vi
accada.

Oggi ho scritto una lettera, e d’improvviso mi sono reso conto d’essere
qui da tre settimane. Tre settimane altrove, per esempio in campagna,
potevano essere un giorno, qui sono anni. Non voglio piu scrivere nep-
pure una lettera. Perché devo dire a qualcuno che sto mutando in me? Se
muto, non resto quello che ero, e se sono qualcosa di diverso da prima, ¢
chiaro che non ho pili conoscenti. E a gente estranea, a gente che non mi
conosce, mi ¢ impossibile scrivere.

L’ho gia detto? lo imparo a vedere. Si, incomincio. Va ancora male. Ma
voglio mettere a profitto il mio tempo.

Non mi era mai capitato di accorgermi, per esempio, di quanti volti ci
siano. C’¢ un’infinita di uomini, ma i volti sono ancor piti numerosi poi-
ché ciascuno ne ha pitt d’'uno. Vi sono persone che portano un volto per
anni, naturalmente si logora, diviene laido, si piega nelle rughe, si sforma
come i guanti portati in viaggio. Queste sono persone econome, semplici;
non mutano di volto, non lo fanno pulire neppure una volta. Va bene
cosi, sostengono, e chi gli pud dimostrare il contrario? Solo, viene da
chiedersi: poiché hanno piu volti, cosa ne fanno degli altri? Li mettono

ri.tra
115



in serbo. Li porteranno i loro figli, Capita anche, pero, che li portino i
loro cani. E perché no? Una faccia ¢ una faccia (Furio Jesi: Rilke 1974,

2-3).

Dal confronto risulta evidente che Jesi conosce bene e riutilizza
alcuni stilemi delle traduzioni precedenti la sua (questo ¢ comunque
il caso generale: Jesi dimostra in ogni sua traduzione di essere co-
scientemente e criticamente dentro a una storia traduttiva). Tutta-
via, da un lato, scompaiono nella sua versione le raffinatezze di Er-
rante — lontanissime, sintatticamente e soprattutto semanticamente,
dal sobrio, scarno originale (“cosa ne venga cold” per was dort ge-
schieht; “ho avuto improvvisa coscienza” per es ist mir aufgefallen;
“si brutta” per es wird schmutzig, ecc.), come anche le sue particolari
licenze che travisano del tutto la sostanza o dimensione esistenziale
del tedesco di Rilke (“misterioso cantuccio” per ¢in Inneres). Dall’al-
tro, piu sottilmente, Jesi si smarca da alcune scelte lessicali e stilisti-
che di Zampa (sostituzione di sintagmi e forme analitiche con forme
sintetiche, abbondanza di congiunzioni al posto delle virgole, forme
rare) che hanno un effetto di ricercato e morbido ottundimento ri-
spetto al ritmo sincopato del testo originale, e cio ¢ dovuto alla
scelta di Zampa di far pesare nella traduzione pit armonia —
astratta, pulita, concettuale — della resa italiana rispetto alla tonalita
diaristica, libera e sconnessa del tedesco del Malte, intenzionalmente
perseguita da Rilke. La traduzione di Jesi, pur non essendo del tutto
originale nella scelta lessicologica rispetto ai modelli precedenti, rie-
sce a ridare attraverso una singolare fedelta sintattico-ritmica, a co-
sto naturalmente di alcune forzature (“che sto mutando in me” per
dafS ich mich verindere), la cadenza particolarissima, il ritmo spac-
cato e interrotto che si impone a Rilke durante la scrittura del Malte
e di cui egli riferisce proprio al suo traduttore in francese Maurice
Betz (ein zerbackter, gebrochener Rhythmus, der sich mir aufdringte,
cfr. Engel 2013, 78) e le molte variazioni di tono e di livelli lingui-
stici tipiche dei quaderni di appunti e riflessioni: il parlato, il flusso
di coscienza e la riflessione filosofico-esistenziale (“ora tutto va a
finire 137 per Alles geht jetzt dorthin; “un luogo interno” per ein In-
neres; “diviene laido” per es wird schmiitzig, ecc.)

Tale fedelta al ritmo del testo originale — inteso non in senso me-
ramente melodico, ma come architettonica strutturazione di tutti gli
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elementi del discorso che partecipano al processo di significazione* —
¢ cio che caratterizza essenzialmente la traduzione di Jesi del romanzo
di Thomas Mann [ Buddenbrook ed & ciod che la differenzia rispetto
alle traduzioni precedenti di Anita Rho (Einaudi 1952) ed Ervinio
Pocar (Mondadori 1945 e 1980). Come nel caso della traduzione del
Malte, Jesi fornisce maggiore aderenza lessicale e sintattica al testo di
partenza, e cid ¢ dovuto anzitutto a scrupoli filologico-linguistici e in
seconda battura a motivi strettamente stilistici. Tale aderenza ¢ meno
marcata nelle prassi traduttive degli anni Quaranta e Cinquanta che
risolvono a volte la complessa polifonia manniana, la sapiente orche-
strazione di voci, gerghi e falsetti in una unidimensionale melodia nar-
rativa e dialogica. Citiamo, per fare un esempio, la descrizione della
prima apparizione di Gerda Arnoldsen — compagna di pensionato di

Tony e futura moglie di Thomas Buddenbrook:

und Gerda Arnoldsen, die in Amsterdam zu Hause war, einer eleganten und
fremdartigen Erscheinung mit schwerem, dunkelrotem Haar, nahe beiei-
nander liegenden braunen Augen und einem weiflen, schonen, ein wenig
hochmiitigen Gesicht. Ihr gegeniiber plapperte die Franzosin, die aussah
wie eine Negerin und ungeheure goldene Ohrringe trug,. [...]

Darin jedoch muf$te man mit Tony tibereinstimmen, daf§ Gerda Arnoldsen
ein vornehmes Midchen war. Thre fiir ihr Alter voll entwickelte Erschei-
nung, ihre Gewohnheiten, die Dinge, die sie besaf3, alles war vornehm: Zum
Beispiel die elfenbeinerne Toiletteneinrichtung aus Paris, die Tony beson-
ders zu schitzen wuflte, da sich auch bei ihr zu Hause allerlei Gegenstinde
vorfanden, die ihre Eltern oder Grof8eltern aus Paris mitgebracht hatten und
sehr wert hielten (Mann 2002, 95).

e Gerda Arnoldsen di Amsterdam, una fanciulla elegante di tipo esotico,
con densi capelli color rosso scuro, occhi bruni molto ravvicinati e un viso
bianco, bello, un po’ superbo. Dirimpetto a lei cinguettava la francese che
aveva una faccia da negra ed enormi anelli d’oro agli orecchi. [...]

Bisognava perd concordare con Tony nel giudicarla aristocratica. La figura

2 Cfr. Meschonnic 1982, 216-217, trad. it. Mattioli 2002, 16: «lo definisco il
ritmo nel linguaggio come l'organizzazione delle marche attraverso le quali i
significanti, linguistici ed extralinguistici (nel caso della comunicazione orale
soprattutto) producono una semantica specifica, distinta dal senso lessicale, e
che io chiamo la significanza, cio¢ i valori propri di un discorso e di uno solo.
Queste marche possono collocarsi a tutti i ‘livelli’ del linguaggio: accentuali,
prosodici, lessicali, sintattici».
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molto sviluppata per la sua eta, le sue abitudini, le cose che possedeva, tutto
era signorile: per esempio il servizio da toilette d’avorio portato da Parigi,
che Tony apprezzava in modo speciale, perché anche in casa sua c’erano vari
oggetti che i nonni e i genitori avevano portato da Parigi e tenevano in gran
conto (Anita Rho: Mann 1952, 77).

e Gerda Arnoldsen, che abitava ad Amsterdam, una figura elegante ed eso-
tica, con pesanti capelli rosso scuri, occhi bruni molto ravvicinati, e un viso
bianco, bello, un po’ altero. Dinanzi a lei cicalava la francese, che sembrava
una negra e portava alle orecchie enormi cerchi d’oro. [...]

Su una cosa, pero, bisognava essere d’accordo con Tony: Gerda Arnoldsen
era una ragazza distinta. La sua figura pienamente sviluppata per la sua et,
le sue abitudini, gli oggetti che possedeva, tutto era distinto: per esempio il
servizio da toilette d’avorio, parigino, che Tony sapeva apprezzare in modo
particolare perché anche a casa c’erano vari oggetti che i genitori o i nonni
avevano portato da Parigi e tenevano in gran pregio (Furio Jesi: Mann 1983,

77-78).

Si notera qui che la mimesi del narratore con lo sguardo e il lin-
guaggio di Tony nella descrizione dell’esotica e altera ragazza di Am-
sterdam sia di molto attenuata nella traduzione di Rho a causa di al-
cune scelte lessicali lontane dall’originale (“fanciulla” per Erscheinung)
e soprattutto sintattiche (“di Amsterdam” per die in Amsterdam zu
Hause war; “con la faccia da negra” per die aussah wie eine Negerin;
“concordare con Tony nel giudicarla” per jedoch mufSte man mit Tony
iibereinstimmen, daf$; “Tony apprezzava” per zu schitzen wufSte).
Scema in Rho il tono assertivo/riflessivo del periodo, il fatto che il
primo giudizio su Gerda derivi dal filtro borghese e ingenuo di una
ragazza che ha “appreso ad apprezzare” I'alterita dell’eleganza naturale,
dell’elemento artistico/musicale, ma che non puo capire anche il pe-
ricolo che tale estraneita di fatto rappresenta per la sfera borghese. Jesi
coglie e rende piu sottilmente I'ironia con cui Mann introduce il tema
della minaccia che 'arte vera rappresenta per il borghese abituato in-
vece a intenderla come intrattenimento e abbellimento che si “ap-
prende” con l'esperienza e 'abitudine: il borghese a la Buddenbrook
subisce il fascino dell’arte vera, crede di dominare e poter giudicare
quest’attrazione dal suo punto di vista razionale e pratico, ma non ha
maturato in realta gli strumenti intellettuali e spirituali per pararne la
violenza distruttrice: “su una cosa, perd bisognava essere d’accordo con
Tony: Gerda Arnoldsen era una ragazza distinta” (corsivo mio).
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Sara allora forse pill interessante comparare la traduzione di Jesi
con la traduzione posteriore di Silvia Bortoli, Mondadori 2007, por-
tata a termine per il primo volume dei Meridiani dei romanzi di Tho-
mas Mann. Vale certamente per entrambe le traduzioni il fatto di ri-
dare per quanto possibile il tessuto linguisticamente composito del
romanzo, ovvero di rispettare sempre i famosi leitmotiv di Mann (vi
¢ fra le due traduzioni solo differenze di gusto se, per esempio, il leit-
motiv dell’andare a sedersi sugli Steinen viene tradotto da Jesi con “se-
dere sulle pietre” e da Bortoli con “sedere sui massi”), di distinguere
il tedesco del narratore dal parlato ricco di francesismi dell’alta bor-
ghesia di Lubecca del XIX secolo, di riconoscere puntualmente
quando il narratore opera una sorta di mimesi ironica con il linguag-
gio della famiglia Buddenbrook, di mantenere una stretta fedelta al
lessico, di non sciogliere mai le ricercate e lunghe sequenze di aggetti-
vazioni — in cui si riversa spesso I'ironia del narratore — in pitt comode
parafrasi o sintesi. La fondamentale differenza fra le due traduzioni ¢
che Jesi, in questo perd unico fra tutti i traduttori dei Buddenbrook,
decide di tradurre il miscuglio di dialetto bavarese e di ossequioso ma
sgangherato tedesco di Permaneder, secondo marito di Tony Budden-
brook, con un linguaggio dialettale sui generis, «misto di voci delle
valli lombarde»’. Come spiega Jesi stesso in modo esauriente, egli ha
deciso di tradurre con un idioma letterario particolare solo il dialetto
di Permaneder e non i passaggi del romanzo dove ¢ chiaramente rico-
noscibile anche I'inflessione lubecchese, poiché il linguaggio del per-
sonaggio bavarese ¢ davvero un corpo estraneo, fonte di divertenti o
drammatici malintesi. La scelta di Jesi cade su un dialetto lombardo
rivisitato dato che questo, a suo avviso, corrisponderebbe fonetica-
mente al dialetto di Permaneder che Mann definisce nel romanzo
knorrig e voller plotzlicher Zusammenziehungen, ovvero “nodoso” e
“tronco”. Un esempio:

Da legte der Herr mit einer entschlossenen Bewegung Hut und Stock auf
den Deckel des Harmoniums, rieb sich dann befriedigt die freigewordenen
Hinde, blickte die Konsulin treuherzig aus seinen hellen, verquollenen
Auglein an und sagte: »I bitt' die gnidige Frau um Verzeihung von wegen
dem Kartl; i hob kei onderes zur Hond k'habt. Mei Name ist Permaneder;

? Si veda la nota del traduttore in Mann 1983, p. XXXIV.
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Alois Permaneder aus Miinchen. Vielleicht hat die gniddige Frau schon von
der Frau Tochter meinen Namen k'hert —«

Dies alles sagte er laut und mit ziemlich grober Betonung, in seinem knor-
rigen Dialekt voller plétzlicher Zusammenziehungen, aber mit einem ver-
traulichen Blinzeln seiner Augenritzen, welches andeutete: »Wir verstehen
uns schon ...«

Die Konsulin hatte sich nun vollig erhoben und trat mit seitwirts geneigtem
Kopfe und ausgestreckten Hinden auf ihn zu ... »Herr Permaneder! Sie
sind es? Gewif$ hat meine Tochter uns von Thnen erzihlt. Ich weif3, wie sehr
Sie dazu beigetragen haben, ihr den Aufenthalt in Miinchen angenehm und
unterhaltend zu machen ... Und Sie sind in unsere Stadt verschlagen wor-
den?« »Geltn's, da schaun'sl« sagte Herr Permaneder, indem er sich bei der
Konsulin in einem Lehnsessel niederlief3, auf den sie mit vornehmer Bewe-
gung gedeutet hatte, und begann, mit beiden Hinden behaglich seine kur-
zen und runden Oberschenkel zu reiben ... »Wie beliebt?« fragte die Kon-
sulin ... »Geltn's, da spitzen'sl« antwortete Herr Permaneder, indem er auf-
horte, seine Knie zu reiben. »Nettl« sagte die Konsulin verstindnislos und
lehnte sich, die Hinde im Schof$, mit erheuchelter Befriedigung zuriick.
Aber Herr Permaneder merkte das; er beugte sich vor, beschrieb, Gott weif$
warum, mit der Hand Kreise in der Luft und sagte mit grofer Kraftanstren-
gung: »Da tun sich die gnidige Frau halt ... wundern!« (Mann 2002, 357-
358)

Allora quel signore depose con un gesto risoluto cappello e bastone sul co-
perchio dell’harmonium, poi si fregd soddisfatto le mani finalmente libere,
rivolse con i suoi occhietti chiari cacciati nelle rotonditd del viso uno
sguardo schietto alla signora Buddenbrook e disse: «Prego che la signora mi
scusi per via dal biet; n’ave mia n’alter a purtd d’'ma. M’ chiamo Permaneder!
Alois Permaneder di Monaco. Forse la signora ha gia senti il mi nom dalla
sua signora figlia.»

Disse tutto cio con voce forte e in tono piuttosto rozzo, un po’ nel suo dia-
letto duro e tronco, ma con un ammiccare confidenziale degli occhietti a
fessura, che voleva dire: «Noi due ci siamo gia capiti...»

La signora Buddenbrook ora si era alzata del tutto; gli ando incontro con il
capo un po’ reclinato di fianco, le mani tese...

«Signor Permaneder! Proprio lei! Certo! mia figlia ci ha gia raccontato. So
quanto ella ha contribuito a renderle piacevole e divertente il soggiorno a
Monaco... E ora ¢ capitato nella nostra citta?»

«L’6cc da fa, eh, 'dcc» disse il signor Permaneder, sedendosi di fianco alla
signora in una poltrona che ella gli aveva indicato con un gesto pieno di
distinzione; e comincio placidamente a fregarsi le cosce corte e rotonde con
tutt’e due le mani...

«Come ha detto?» chiese la signora.
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«L’6cc, no?, tant’6cc!» rispose il signor Permaneder; smise di fregarsi le gi-
nocchia.

«Eh, si capiscel» disse la signora Buddenbrook completamente all’oscuro, e
s’accomodo sul sofa, le mani in grembo, fingendosi soddisfatta. Ma il signor
Permaneder si rese conto che non era stato compreso; si piego in avanti,
descrisse con la mano, Dio sa perché, dei cerchi nell’aria, e pronuncio con
grande sforzo: «Che vuol dire che la signora ¢... stupital» (Furio Jesi: Mann
1983, 291-292)

Allora 'uomo posd con gesto deciso cappello e bastone sul coperchio
dell’harmonium, poi si sfregd soddisfatto le mani ormai libere, guardo can-
didamente la signora con gli occhietti chiari e gonfi e disse: «Prego la signora
di scusarmi per via del biglietto; era 'unico che avevo sottomano. Il mio
nome ¢ Permaneder; Alois Permaneder di Monaco. Forse la signora ha gia
sentito il mio nome dalla sua signora figlia...»

Disse tutto questo a voce alta e con accento piuttosto grossolano, nel suo
dialetto rude, pieno di contrazioni improvvise, ma con un ammiccare con-
fidenziale degli occhi a fessura che voleva dire: “Ci siamo capiti...”.

Ora la vedova del console si era alzata del tutto e ando verso di lui con la
testa piegata di lato e le mani tese... «Signor Permaneder! E lei? Certo che
mia figlia ci ha parlato di lei. So quanto ha contribuito a rendere divertente
e piacevole il suo soggiorno a Monaco... Ed ¢ approdato nella nostra citta?»
«Sorpresa, eh?» disse il signor Permaneder sedendosi vicino alla moglie del
console, in una poltrona che lei gli aveva indicato con un gesto elegante, e
inizio a strofinarsi placidamente con le mani le cosce corte e rotonde...
«Come ha detto, scusi?» chiese la vedova del console...

«Curiosa, eh?» rispose il signor Permaneder smettendo di strofinarsi le gi-
nocchia. «Benel» disse la vedova del console senza capire e si appoggio allo
schienale, le mani in grembo, con simulata soddisfazione. Ma il signor Per-
maneder se ne accorse; si chino in avanti, traccio, Dio sa perché, dei cerchi
nell’aria con la mano e disse con grande sforzo: «La signora sara certa-
mente... sorpresal» (Silvia Bortoli: Mann 2007, 383-384)

Sebbene la scelta di Jesi di tradurre il dialetto bavarese di Perma-

neder — una serie di motti, frasi e periodi altamente cacofonica che
nella trascrizione di Thomas Mann diviene magistralmente tutt'uno
con il curioso vestiario e il grezzo comportamento del personaggio —
con un dialetto altrettanto stilizzato sia una strada eterodossa rispetto
alle convenzioni traduttologiche (si preferisce solitamente tradurre il
dialetto della lingua di origine nelle opere di prosa in un italiano solo
vagamente dialettale o dai toni popolari), una traduzione del linguag-
gio di Permaneder in un italiano standard popolare — cosi la scelta di
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Bortoli riportata sopra nell’esempio — non puo di fatto rendere ra-
gione semanticamente dei numerosi equivoci e degli scontri socio-cul-
turali fra il rozzo e pragmatico Permaneder e I'alta e raffinata borghe-
sia lubecchese. Quando nella traduzione di Bortoli, alla domanda di
Permaneder «sorpresa eh?», la moglie del console risponde «come ha
detto, scusi?», sembra che ella abbia capito bene le insinuazioni di Per-
maneder e risponda piccata per i suoi modi troppo diretti. In realta —
come emerge chiaramente invece dalla traduzione di Jesi — la moglie
del console non intende nulla del dialetto del bavarese e cerca di ri-
spondere gentilmente alle sue domande e strane esclamazioni. Fa-
cendo finta di capire, opponendo solo una vaga cortesia di maniera,
la fragile barriera di decoro borghese della famiglia Buddenbrook ¢
brutalmente mandata in frantumi da un elemento estraneo e irruente,
dall'improvvisa visita del pragmatico e rozzo commerciante del sud.
Poiché questi scontri linguistici — soprattutto quelli di Tony con la
famiglia del bavarese, una volta divenuta sua moglie — non sono co-
rollari superficiali o inessenziali*, ma perni semantici dei legami, attriti
e conflitti socio-culturali della famiglia con le dimensioni e gli ele-
menti che ne determinano la decadenza, ecco che sembra giustificarsi
la scelta di Jesi di creare attraverso un dialetto letterario sui generis un
corrispettivo sia fonico che sintattico del caratteristico linguaggio di
Permaneder, un escamotage stilistico capace di restituire poi a livello
dialogico gli equivoci linguistici cosi gravi di conseguenze nello svi-
luppo del romanzo. Considerando tutto il capitolo della visita di Per-
maneder ai Buddenbrook, dove Mann da prova della sua perfetta co-
noscenza del dialetto bavarese’, possiamo osservare nel dettaglio come
Jesi lavori su piu livelli. Dove il tipico dittongo bavarese oa per ¢i tra-
sforma kleine in kloane Jesi opta per “piculina”; 'abbondanza di arti-
coli indeterminativi davanti a sostantivi (@ Geld, an Kredit) viene fa-
cilmente rispettata, mentre tipico anche del lombardo ¢ I'articolo de-
terminativo davanti a nome proprio (der Noppe, “il Noppe”). I modi

* Gli studi sull’'uso del dialetto in letteratura definiscono “non necessario” il
dialetto quando — come nel caso delle cosiddette Dorfgeschichte — i numerosi
elementi e descrizioni del mondo rurale rendono I'elemento stilistico del dia-
letto del tutto accessorio. Al polo opposto, una poesia filosofica puo far emergere
proprio dallo scontro fra lingua standard e dialetto significati che altrimenti ri-
marrebbero taciuti, cfr. Haas 1983, 1637—-1651.

> Si veda il recente e preciso studio di Schmid 2012, 26-27.
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di dire bavaresi (dds haut scho = das klappt schon, is dos a Hetz = ist das
eine Hetze) vengo resi differentemente a livello semantico (“n’n va mia
mal!”) oppure fonico riprendendo con particelle e sintagmi assonanze
e consonanze dell’originale (“Ee, ‘n pastitzz de vera!”). Se nel bavarese
i verbi che iniziano con la lettera “g” perdono il prefisso “ge” nella
coniugazione al passato (geben = gegeben nella frase mer ham eahna an
Kredit geben) Jesi rende tale ambiguita fonetica e visiva sottraendo la
sillaba “to” a “dato” (“'abbiam daa credito”). Se nel bavarese cade
tipicamente la vocale “e” alla fine delle parole Gebiud, Jahreseinnahm
nel lombardo di Jesi troviamo altrettanto tipicamente parole abbre-
viate o senza vocale finale (“afar”, “dané”, “cuntant”, ecc.). E ancora:
Pinteriezione tipica bavarese gel o gell che significa gilt es?, nicht wahr?
e che Mann trascrive con la “t” (Geltn’s, da schaun’sl; Geltn’s, da spi-
tzens!) & resa da Jesi con “L’6cc” (“L’6cc da fa, eh, '6cc!”; “L’occ, no?,
tant’occ!”) dove ¢ chiaro che la traduzione non segue tanto I'etimo
originale, ma piuttosto cerca di rendere foneticamente I'effetto di as-
soluta sorpresa e incomprensione che l'interiezione suscita nella mo-
glie del console. La traduzione di Jesi non ¢ dunque affatto indiscuti-
bile, puo essere classificata come la piti arrischiata fra le molte opzioni
che un traduttore ha di fronte a un testo in dialetto (dalla neutralizza-
zione alla compensazione, dalla lingua parlata alla scelta di un dialetto
corrispondente) e certamente, come gia rilevato, ¢ la piti problematica
fra le traduzioni italiane del linguaggio di Permaneder. Tuttavia, an-
che in questo caso, la critica della traduzione dovrebbe partire e rife-
rirsi anzitutto al ritmo o all’architettura complessiva del testo d’arrivo,
mentre considerazioni di ordine socio-linguistico (del tutto assenti
nella nota traduttiva di Jesi) che sottolineano le differenze fra la men-
talita e il linguaggio della popolazione bavarese rispetto a quella lom-
barda®, risultano sostanzialmente lontane dall’analisi testuale.

4. Traduzioni di poesia

Non esistono volumi di poesia tedesca tradotti da Jesi e pubblicati
da una casa editrice. Tuttavia, nei suoi numerosi saggi sulla poesia di
Rilke, in particolare sulle Elegie duinesi, Jesi ha spesso preferito non
riportare traduzioni italiane allora disponibili, ovvero quelle di Er-

¢ Cfr. Brandestini 2006, 71-72; Szép 2020, 200-202.
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rante e di Traverso, ma fornire egli stesso nel testo o in nota una tra-
duzione dei passi delle Elegie da lui commentati. Scrive Margherita
Cottone in un intervento sul rapporto di Jesi con il Rilke delle Elegie
che lo studioso aveva ultimato una traduzione di tutte le Elegie, ma
questo suo sforzo traduttivo non fu mai pubblicato (Cottone 2010,
217) e nulla ¢ ancora emerso dagli scavi d’archivio. Se pero si som-
mano le traduzioni di passi delle Elegie presenti nei saggi editi di Jesi
alle traduzioni inedite e fornite da Cottone nel suo intervento, il ma-
teriale a disposizione ¢ sufficiente per una analisi e un giudizio critico
sullo Jesi traduttore di Rilke poeta.

E Jesi stesso, in una nota al suo saggio Rilke e [’Egitto. Considera-
zioni sulla X Elegia di Duino presente nel volume Letteratura e mito, a
chiarire qual ¢ il suo approccio traduttivo per quanto riguarda le Ele-
gie: «Anche se generalmente in questo libro i brani di poesia sono citati
nella lingua originale, abbiamo preferito pubblicare qui la nostra ver-
sione di una parte dell’elegia, poiché essa ¢ stata condotta in modo da
integrare — quale interpretazione — tutto il nostro discorso» (Jesi 1968,
89). La traduzione “quale interpretazione” comporta per la nostra
analisi due considerazioni preliminari: se da un punto di vista stretta-
mente metodologico, essa si distanzia considerevolmente dalla tipolo-
gia di traduzione seguita solitamente da Jesi — tipologia che abbiamo
qualificato secondo il principio della Gewissenhaftigkeit — poiché “in-
tegra” volutamente ed esplicitamente una specifica ermeneutica del
testo, si tratterebbe dunque di capire quale sia il “discorso” di Jesi sulle
Elegie per verificare se e in che modo la sua traduzione, di fatto, lo
integri. Ma, poiché non puo essere questo il luogo di una verifica della
complessa interpretazione jesiana dell’opera di Rilke, dovremo limi-
tarci a pochi e brevi accenni funzionali all’analisi delle traduzioni.

Jesi prende le distanze nelle sue interpretazioni di Rilke dall’ap-
proccio agiografico, da quello fenomenologico e soprattutto da quello
heideggeriano, egli ritiene arbitraria ogni interpretazione che non con-
sideri «la costante percezione di Rilke dei limiti dell'uomo poeta, se
non addirittura della fatalita del fallimento» (Rilke 1974, XIV). L’eso-
terismo di Rilke, la sua partecipazione a un segreto dell’esistenza, coin-
ciderebbe secondo Jesi con il riconoscimento dei limiti o impossibilita
della conoscenza di tale segreto, si ridurrebbe a una «ricognizione di
modalita di non-conoscenza» (Jesi 2020, 58). La parola rilkiana non
¢ allora per Jesi né “vera”, né “sacra”, ma una “parola-silenzio”, una
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tappa del linguaggio dall’espressione all'ammutolimento: «un itinera-
rio da determinare nelle sue vicende con gli strumenti della filologia»
(Jesi 1999, 124). Cio che Jesi mira a mostrare, come interprete delle
Elegie, ¢ la funzione puramente retorica, volitiva e senza contenuto
dell’eloquio rilkiano, il vuoto echeggiare di luoghi comuni, il divenire
leggero, aperto, semplicemente “significante” della parola poetica, il
suo continuo rovesciarsi da espressione di un significato profondo in
pura “occasione retorica”’. Tale funzione o dimensione “allegorica”
della poesia tarda rilkiana ¢ oggi un dato assodato della ricerca e puo
sembrare addirittura scontato (Engel 2013, 525-528), ma quando Jesi
formulo le sue proposte ermeneutiche dominava un paradigma inter-
pretativo fortemente influenzato dall’esegesi heideggeriana e i suoi
saggi su Rilke suscitarono un acceso dibattito fra gli esperti, almeno
in Italia.

Tornando alle traduzioni, resta dunque da chiedersi in che modo
le sue versioni delle Elegie “integrino” tale interpretazione del verso
rilkiano come strategia retorica o “esorcistica” nei confronti del vuoto
e dell’orrore del silenzio, come esse riescano a supportare una proposta
ermeneutica cosi radicalmente lontana dalla classica esegesi che sotto-
linea il valore ontologico e salvifico della poesia di Rilke. Presentando
e analizzando la traduzione di Jesi la metteremo a confronto con la
traduzione delle Elegie di Franco Rella, Rizzoli 1994 (Rilke 1994, 96-
100), studioso e traduttore di Rilke, sensibile alle interpretazioni filo-
sofiche fenomenologiche e heideggeriane, e con la traduzione di Anna
Lucia Giavotto Kiinkler accolta nel volume einaudiano Poesie 1907-
1926 a cura di Andreina Lavagetto (Rilke 2000, 325-333). Ripor-
tiamo il testo pitt lungo e omogeneo, la traduzione di una parte della

X Elegia:

Aber dort, wo sie wohnen, im Tal, der Alteren eine, der Klagen,
nimmt sich des Jiinglings an, wenn er fragt: — Wir waren,

sagt sie, ein Grofes Geschlecht, einmal, wir Klagen. Die Viter
trieben den Bergbau dort in dem groflen Gebirg; bei Menschen
findest du manchmal ein Stiick geschliffenes Ur-Leid

oder, aus altem Vulkan, schlackig versteinerten Zorn.

Ja, der stammte von dort. Einst waren wir reich. —

Und sie leitet ihn leicht durch die weite Landschaft der Klagen,
zeigt ihm die Sdulen der Tempel oder die Triimmer
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jener Burgen, von wo Klage-Fiirsten das Land

einstens weise beherrscht. Zeigt ihm die hohen
Trinenbiume und Felder blithender Wehmut,

(Lebendige kennen sie nur als sanftes Blattwerk);

zeigt ihm die Tiere der Trauer, weidend, — und manchmal
schreckt ein Vogel und zieht, flach ihnen fliegend durchs Aufschaun,
weithin das schriftliche Bild seines vereinsamten Schreis. —
Abends fiihrt sie ihn hin zu den Gribern der Alten

aus dem Klage-Geschlecht, den Sibyllen und Warn-Herrn.
Naht aber Nacht, so wandeln sie leiser, und bald

mondets empor, das iiber Alles

wachende Grab-Mal. Briiderlich jenem am Nil,

der erhabene Sphinx —: der verschwiegenen Kammer
Antlitz.

Und sie staunen dem kronlichen Haupt, das fir immer,
schweigend, der Menschen Gesicht

auf die Waage der Sterne gelegt.

Nicht erfafst es sein Blick, im Friithtod

schwindelnd. Aber ihr Schaun,

hinter dem Pschent-Rand hervor, scheucht es die Eule. Und sie,
streifend im langsamen Abstrich die Wange entlang,

jene der reifesten Rundung,

zeichnet weich in das neue

Totengehor, tiber ein doppelt

aufgeschlagenes Blatt, den unbeschreiblichen Umrif3.

Und hoher, die Sterne. Neue. Die Sterne des Leidlands.
Langsam nennt sie die Klage: — Hier,

siche: den Reiter, den Stab, und das vollere Sternbild
nennen sie: Fruchtkranz. Dann, weiter, dem Pol zu:
Wiege; Weg; Das Brennende Buch; Puppe; Fenster.

Aber im siidlichen Himmel, rein wie im Innern

einer gesegneten Hand, das klar erglinzende M,

das die Miitter bedeutet . . . . .. —

Doch der Tote mufl fort, und schweigend bringt ihn die altere
Klage bis an die Talschlucht,

wo es schimmert im Mondschein:

die Quelle der Freude. In Ehrfurcht

nennt sie sie, sagt: — Bei den Menschen

ist sie ein tragender Strom. —
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Stehn am Fufd des Gebirgs.

Und da umarmt sie ihn, weinend.

Einsam steigt er dahin, in die Berge des Ur-Leids.
Und nicht einmal sein Schritt klingt aus dem tonlosen Los

(Rilke 1955, 721-7206).

Ma 13, dove esse abitano, nella valle,
delle pili vecchie una, delle Lamentazioni
si prende cura dell’adolescente,

quando egli chiede: — Noi eravamo,

dice essa una grande stirpe, una volta,
noi Lamentazioni. I padri

cavavano dalle miniere | nella grande montagna;
tra gli uomini trovi tu a volte

un pezzo affilato di dolore primo

0, da un antico vulcano,

piena di scorie impietrita collera.

Si, essi vengono di la.

Un tempo eravamo noi ricche. —

Ed essa guida lui leggera

Per il vasto paese delle Lamentazioni,
mostra a lui le colonne dei templi o le macerie
di quelle rocche, donde i principi delle Lamentazioni
la terra un giorno saggi dominavano.
Mostra a lui gli alti

alberi di lacrime e campi

di fiorente tristezza

(viventi conoscono solo come soavi
foglie d’ornato);

mostra a lui gli animali

dei lutti, pascolanti, — e a volte

si spaventa un uccello e trae,

piatto volando attraverso lo sguardo,
lontano lo scritto disegno

del suo isolato grido. —

A sera guida essa lui

Laggil nelle tombe dei vecchi

della stirpe delle Lamentazioni,

alle Sibille e agli Ammonitori.
S’avvicina pero la notte,

cosl vanno essi pit sommessi, € tosto
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sale di luna lassu, il sopra tutti

vigilante mausoleo. Fraterna a quella sul Nilo

la sublime Sfinge —: della segreta camera

faccia.

Ed essi stupiscono all’'incoronata testa, che per sempre
tacente, degli uomini il volto

sulla bilancia di stelle posava.

Non lo afferra la vista di lui,

nella prima morte vertiginando.

Ma lo sguardo di lei,

dietro l'orlo dello pschent

via, scaccia la civetta. Ed essa,

rigante nel lento sfiorare lungo la guancia,

quella della maturante rotondita,

segna molle nel nuovo

udito del morto,

su di un doppio spalancato foglio, I'inscrivibile contorno.

E pit in alto, le stelle. Nuove.

Le stelle del paese del dolore.

Lentamente nomina esse la Lamentazione: «Qui,
vedi: il Cavaliere, il Bastone,

e quella costellazione pitt colma si chiama:
Festone di frutta.

Poi, pitt lungi, verso il Polo:

Culla, Strada, l'ardente Libro, Bambola, Balcone.
Ma nell’australe cielo, pura come nel palmo

di benedetta mano, la chiaro splendente M

che le madri annuncia...»

Pure il morto deve andare,

e muta guida lui la pitt vecchia

Lamentazione fino alla gola dove brilla nel lume di luna:
la fonte di gioia.

In reverenza

nomina ella essa, dice: «Presso gli uomini

¢ essa un trascinante fiume».

Stanno ai piedi del monte.
E ora abbraccia ella lui, piangendo.

Solo sale egli cola,
nei monti del dolore primo.
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E non una volta il suo passo
echeggia dalla sorte senza suono

(Jesi 1981, 89-90).

Rilke e ’Egitto ¢ il primo saggio rilkiano di Jesi; in altre parole, la
traduzione della X Elegia ¢ anche il primo tentativo di traduzione della
poesia rilkiana — e infatti va sottolineato che nei saggi piu tardi, pur
mantenendo sostanzialmente lo stesso stile, Jesi modifica/aggiorna
spesso lessico e struttura strofica delle sue traduzioni della X. Evidente
¢ la scelta di non togliere le differenze fra testo d’origine e testo d’ar-
rivo, di non assimilare le “ruvidezze” (cosi le chiamava Pintor) di Rilke
in un lessico e in un dettato pitt armonioso, quanto piuttosto di allar-
gare il campo lessicale per rispettare i composti e i conglomerati ril-
kiani con lineetta, magari invertendo sostantivo e complemento (Ur-
Leid = “dolore primo”) e di rimanere oltremodo fedele alla costruzione
sintattica dell’originale, forzando cosi non solo la plasticita della lin-
gua d’arrivo, ma la stessa evoluzione semantica del testo poetico. E il
caso, fra i molti, di das iiber Alles / wachende Grab-Mal reso iperfedel-
mente con «Il sopra tutti / vigilante mausoleo». Se consideriamo che
Rella traduce il verso con «il sepolcro / che vigila il Tutto», ecco chia-
rirsi immediatamente cosa Jesi intenda per traduzione come integra-
zione di un’interpretazione che non vuole/deve aumentare o esporre
il valore orfico/salvifico delle parole rilkiane. Nemmeno i pitt nume-
rosi a capo scompigliano I'ordine sintattico e il ritmo dei versi e anche
le assonanze vengono spesso mantenute, ma a volte a costo, come si
diceva, di una certa oscurita nella resa del senso — oscurita perd so-
stanzialmente estranea al testo originale, il quale puo dirsi evocativo e
plurisignificante, difficile, ma non necessariamente o sempre erme-
tico. Il non problematico Lebendige kennen sie nur als sanftes Blattwerk
— dove il sie puo riferirsi ambiguamente anche al plurale Felder (Rella:
«i viventi ne conoscono solo il dolce fogliame»), anche se molto piu
probabilmente indica il singolare femminile Wehmur (Kiinkler: «i vivi
la conoscono solo come soave fogliame») — diventa in Jesi un verso
fortemente asemantico a causa della mancanza di articoli e comple-
menti: «viventi conoscono solo come foglie d’ornato». Il prezzo della
scelta jesiana di favorire il flusso dei significanti senza arrestare I'atten-
zione su parole-chiave o parole-concetto tipiche dell'interpreta-
zione/traduzione filosofica fa si che la sua traduzione si allontani o
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addirittura si scontri con l'intenzione originaria: le allegorie rilkiane,
nella traduzione di Jesi, rimandano cio¢ in alcuni casi particolarmente
criptici non tanto a un vuoto o al silenzio, quanto piuttosto a una
stridente plurivalenza di significato. La traduzione del finale dell’Ele-
gia ¢ tuttavia pienamente e senza contraddizioni nel segno dell’inter-
pretazione di Jesi. Li dove la traduzione di Rella si allontana massima-
mente dalla grammatica dell’originale, traducendo/sostituendo il da-
tivo aus dem con il genitivo “del” (Rella: «Solo s’inoltra lui, sui monti
dell’originario dolore. / E mai il suo passo risuona del muto destino»),
Jesi traduce letteralmente, riproponendo pero con abilita assonanze e
ritmo del testo rilkiano (aus dem tonlosen Los = «dalla sorte senza
suono»): «Solo sale egli cold, / nei monti del dolore primo. / E non
una volta il suo passo / echeggia dalla sorte senza suono» (Jesi
1968/1981, 89), «Solitario, egli sale, per i monti del dolore primo. /
E non una volta il suo passo risuona dalla sorte senza suono» (Jesi
2020, 198). Dal confronto emerge chiaramente che la scelta stilistica
del traduttore, come esplicita Jesi, “integra” il suo approccio ermeneu-
tico: se in Rella il genitivo introdotto dal «mai» (per nicht einmal) op-
pone alla dimensione spaziale della prima parte della strofa una verti-
calitd temporale, una metafisicita negativa, ovvero 'impossibilita di
testimoniare del destino nel regno del dolore, in Jesi — molto piu fe-
delmente all’originale — si tratta anche nella seconda parte della strofa
di una figurazione spaziale, di una testimonianza che si spegne non
cronologicamente, ma nell’inoltrarsi e quindi nell’appartenenza posi-
tiva alla “sorte senza suono”.

Dall’analisi della traduzione della X Elegia possiamo trarre la con-
clusione che cio che abbiamo preliminarmente indicato come una tipo-
logia di traduzione differente dalla Gewissenbaftigkeit filologica, poiché
vuole integrare una specifica ermeneutica del testo, in realtd possiamo
definire come una Gewissenhaftigkeit di secondo grado, ermeneutica,
ovvero come una coscienziosita dell’interprete prima che del traduttore
che cerca di sottrarre le Elegie duinesi a una interpretazione orfica o fi-
losofica, mostrando in traduzione come I'esoterismo di Rilke si deter-
minerebbe o ridurrebbe alla contraddizione di partecipare a un segreto
dell’esistenza, ma di essere chiuso dentro a tale segreto e di non poterne
uscire, di non poter accedere a un oltre. Ma — e qui la Gewissenhaftigkeit
dell’interprete e del traduttore vengono a coincidere — il privilegio di
addentrarsi in un segreto e il limite di tale movimento non sono per Jesi
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tanto poli esistenziali, quanto piuttosto poli semantici fra cui oscilla
tutto il materiale lessicale rilkiano. Esattamente il prodotto di questa
«oscillazione semantica» (Jesi 2020, 59), cio che prende forma di sim-
bolo muto nel processo che vede la volonta del poeta tesa a cogliere/tra-
durre cio che si palesa al limite dell’esistenza umana, ¢ cio che Jesi tenta
di restituire e di far riverberare anche nella sua traduzione.
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Cecilia Benaglia

Traduzione e storia della letteratura femminista
La figlia prodiga di Alice Ceresa nella versione francese
di Michele Causse

Questo articolo esamina il lavoro di traduttrice di Michéle Causse, scrittrice lesbica
radicale francese, ¢ in particolare la sua traduzione del primo romanzo di Alice Ceresa,
La figlia prodiga (1967), pubblicato nel 1975 dalle éditions des femmes. Attraverso
Uanalisi delle scelte traduttive di Causse, lo studio mostra come la sua traduzione fran-
cese operi una risignificazione in chiave politica e femminista del romanzo di Ceresa.
La scelta dell’editore, laggiunta di elementi paratestuali alla traduzione e l'approccio
di Causse alle scelte stilistiche e linguistiche dell'originale lasciano emergere la dimen-
sione femminista del personaggio della figlia prodiga. Si tratta di una dimensione cen-
trale del testo che era stata ignorata nella ricezione italiana, avvenuta in un contesto in
cui la questione della differenza di genere non era discussa. Larticolo ricontestualizza
inoltre brevemente la traduzione di Causse all'interno dei dibattiti intorno alla nozione
di “écriture féminine” e alla letteratura sperimentale della neoavanguardia italiana.

Parole chiave: Michéle Causse, Alice Ceresa, Letteratura femminista, Tradu-
zioni, Poetiche.

This article examines the work as a translator of Michéle Causse, a French radical
lesbian writer, and more specifically her translation of Alice Ceresa’s first novel, La
figlia prodiga (1967), published in 1975 by the éditions des femmes. Through the anal-
ysis of Causse’s translation choices, the study shows how her French translation operates
a re-signification in a political and feminist perspective of Ceresa’s novel. The choice of
the publisher, the addition of paratextual elements to the translation, and Causse’s ap-
proach towards the stylistic and linguistic choices of the original allow the feminist di-
mension of the prodigal daughter character to emerge. This is a central dimension of
the text that had been ignored in the Italian reception, which occurred in a context
where the issue of gender difference was not discussed. The article also briefly recontex-
tualizes Causse’s translation within the debates around the notion of “écriture fémi-
nine” and the experimental literature of the Italian neoavanguardia.
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1. Micheéle Causse, traduttrice

La storia dei rapporti tra femminismo e traduzione ¢ molto ricca,
e molto ricchi sono ormai gli studi sulla traduzione in un’ottica di
genere. Dalla battaglia per la visibilita delle donne traduttrici e per la
rivalorizzazione di questa attivita storicamente femminile, allo studio
delle metafore e degli immaginari sessisti e misogini della traduzione,
passando dall’analisi degli “intraducibili” per gli studi di genere, come
il termine stesso di gender, quest’ambito di ricerca ha visto negli ultimi
decenni un’espansione notevole, soprattutto in ambito anglosassone'.
Nel presente articolo, iscrivendomi in questo filone d’indagine, pre-
senterd i primi risultati di una ricerca che sto conducendo su Michele
Causse, traduttrice e scrittrice francese ancora poco studiata, ma che
¢ una delle figure centrali per la storia degli scambi letterari transna-
zionali nella seconda meta del Novecento, soprattutto in ambito italo-
francese?. Nata nel 1936 a Martel, Causse ¢ stata una scrittrice lesbica
radicale e un’importante teorica del lesbismo politico. Formatasi
come traduttrice alla Sorbona, traduceva dall’italiano e dall’inglese, e
per comprendere il suo lavoro ¢ necessario prendere in considerazione
i diversi ruoli di mediatrice culturale che ricopri e che includono
quello di traduttrice, ma anche quello di curatrice, di critica letteraria,
di attivista politica, e di scrittrice di un’opera sperimentale di grande
valore’. Nelle pagine che seguono, mi soffermero sulla sua traduzione
in francese della Figlia prodiga, primo romanzo della scrittrice svizzera
Alice Ceresa.

Dal 1963 al 1972, Causse visse a Roma ed ¢ da qui che partecipo
alla fondazione del Movimento di Liberazione della Donna italiano
nel 1970; di ritorno in Francia, prese anche parte al Mouvement de
Libération des Femmes (MLF), posizionandosi al suo interno dal lato

' La bibliografia ¢ vasta. Si vedano a titolo di esempio Simon 1996, Flotow
1991, Castro e Ergun 2017. In ambito italiano, si vedano Di Giovanni e Zanotti
2018, Fontanella 2019.

*In Francia si assiste attualmente a un rinnovo d’interesse per 'opera di Causse,
e pitt in generale per la letteratura lesbica del ventesimo secolo — si veda il recente
volume collettivo di Turbieu et al 2022.

? Fra i suoi testi pilt importanti, ancora non tradotti in italiano, si vedano Causse
1975, Causse 1996 e Causse 2000.
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del materialismo radicale, vicino ad una figura come Monique Wittig.
Come spiega Audrey Lasserre (2016), uno degli obiettivi politici del
MLEF era quello di trasformare il rapporto che le donne intrattenevano
con la parola, promuovendo attivamente il loro accesso alla scrittura.
Come sottolinea lei stessa, Causse ¢ una delle tante donne che non
avrebbero mai cominciato a scrivere senza il MLF, che le diede, in
sostanza, la possibilita di avere un lettorato e una posizione all’interno
del campo letterario®. La partecipazione alla nascita dei movimenti
politici femministi, quello italiano prima e quello francese poi, ha
quindi costituito un momento centrale nel suo percorso di scrittrice.
E inoltre durante gli anni del soggiorno romano che Causse conobbe
Alice Ceresa, trasferitasi nella capitale italiana dalla nativa Svizzera nel
1950, e decise di tradurre il suo primo romanzo La figlia prodiga. Si
tratta di un testo sperimentale che esplora la natura del personaggio
omonimo, ovviamente versione femminile del figlio prodigo dei Van-
geli, mostrando perd come precisamente questa differenza di genere
sia molto pitt importante di quanto si possa pensare di primo acchito.
Essa ¢ cosi importante da rendere necessario raccontare da capo, e in
termini diversi, la sua storia, che non puo essere compresa nella storia
del figlio prodigo intesa come una narrazione neutra e universale’. La
figlia prodiga di Ceresa ¢ anzi una figura molto piu trasgressiva ri-
spetto al suo corrispettivo maschile perché ¢ fondamentalmente in-
compatibile con listituzione della famiglia e quindi con la societa
tutta intera. Il libro & una riflessione metaletteraria sulla possibilita
stessa dell’esistenza di un tale personaggio; si tratta di un testo molto
astratto, privo di narrazione, e in cui paradossalmente la storia della
figlia prodiga alla fine non viene raccontata, quasi a sottolinearne il
carattere sovversivo per la letteratura stessa, ma anche ad indicare che
forse quello che pil conta non ¢ tanto raccontarne la storia quanto

* «Moi, j’ai commencé i croire dans mon écriture avec le mouvement de libéra-
tion des femmes [...], sans le MLF tel que je l'ai vécu en Italie, pas de Michele
Causse. Jaurais laissé mes textes dans un tiroir», «lo ho cominciato a credere
nella mia scrittura grazie al movimento di liberazione delle donne [...], senza il
MLF quale I'ho vissuto in Italia non ci sarebbe stata nessuna Michele Causse»
(Armengaud/Bourque 2016, 209). Le traduzioni sono mie.

> «Una figlia prodiga non puo solo essere la trascrizione grammaticale / in ter-
mini femminili / del suo omonimo maschile» (Ceresa 2004, 27).
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affermarne Iesistenza, un’esistenza che disturba e che ha la forza di un
enigma.

2. La fille prodigue

La traduzione francese di questo testo che, a mia conoscenza, ¢
'unica esistente, ¢ interessante per diversi motivi. Prima di tutto, per-
ché si tratta di un lavoro basato su un dialogo interpersonale molto
forte fra Causse e 'autrice del testo, Ceresa, visto che le due scrittrici,
oltre ad aver vissuto insieme per diversi anni, condividevano simili
soggettivita femminili e una posizione prossima al lesbismo politico.
La dimensione femminista della traduzione di Causse si riscontra
quindi fin dal suo “progetto traduttivo” (Berman 1995), che si basa
sulla volonta di rendere visibile e di reinterpretare il lavoro di un’altra
donna con la quale esiste un’affinitd di tipo politico e ideologico.
Come si realizza questo lavoro di reinterpretazione? Per rispondere a
questa domanda, mi soffermero principalmente su cio che Luise von
Flotow, analizzando la pratica delle traduttrici femministe quebec-
chesi negli anni Ottanta, chiama “prefacing” (Flotow 1991), ovvero
un tipo di intervento da parte della traduttrice che prevede 'aggiunta
di prefazioni, ma anche, piu in generale, di diversi elementi parate-
stuali e interventi editoriali®. Uno sguardo al contesto della pubblica-
zione italiana e alla conseguente pubblicazione francese ci permettera
di mettere in luce gli aspetti principali delle “macro-strategie” tradut-
tive di Causse.

In Italia, il romanzo di Ceresa, dopo una pubblicazione parziale
in rivista (Ceresa 1965), usci in volume nel 1967 con Einaudi, inau-
gurando una nuova collezione di letteratura sperimentale, LA RI-
CERCA LETTERARIA, diretta da Guido Davico Bonino, Giorgio
Manganelli e Edoardo Sanguineti. La neoavanguardia costituisce

¢ Con cid non voglio suggerire che Causse si identificasse con il programma
traduttivo delle femministe quebecchesi; al contrario, negli anni Novanta ha
espresso una certa distanza rispetto a questo approccio, come in questa intervi-
sta: «Au Québec, actuellement, les traductrices assument une position de mai-
trise, elles disent que traduire c’est créer, et elles accompagnent les auteures,
lisent avec elles etc. Moi, franchement, je ne peux pas. Ecrivain et traductrice,
je suis obligée de garder la position de subalterne de la traductrice» (Armengaud
et Bourque 2016, 85).
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Porizzonte princi-pale della ricezione di questo libro, e anche 'oriz-
zonte letterario nel quale Ceresa si situa alla fine degli anni Sessanta,
pur trovandosi piuttosto ai margini del Gruppo 63. A seguito della
sua pubblicazione in Italia, il libro ricevette il premio Viareggio per
’Opera Prima, al quale segui una certa attenzione da parte della
critica. F interessante notare perd come, nonostante questa atten-
zione, in tutte le recensioni e i commenti dedicati al romanzo non
vi sia alcuna traccia di riferimenti alla sua dimensione femminista o
anche al semplice fatto che si tratta di un libro incentrato sulla con-
dizione delle donne. Il discorso critico non rileva e non esplicita
queste tematiche che sono al centro del lavoro di Ceresa. Si tratta a
ben vedere di un’importante omissione e anche di un vero e proprio
tour de force da parte dei critici italiani, capaci di ignorare una di-
mensione cosi evidente del libro’. E significativo che Ceresa, in una
lettera inviata a Simone de Beauvoir, con la quale aveva preso con-
tatto nel 1963, si dimostri molto cosciente del tipo di ricezione che
il suo libro poteva sperare di ricevere in Italia. Parlando della Figlia
prodiga, Ceresa scriveva: «je ne vois pas de chance ici en Italie ni
pour ce texte ni pour les arguments qui m’intéressent»®.

E proprio la tematica della differenza di genere, resa completa-
mente invisibile nella pubblicazione e ricezione italiana, a diventare,

7 Si considerino alcune recensioni uscite a ridosso della pubblicazione del ro-
manzo: Giuliano Gramigna, sulla Fiera letteraria, interpreta il ro-
manzo come «un rapporto o un dibattito sul funzionamento di una macchina
narrativar e scrive: «La figlia prodiga ¢ un sistema di segni e di strutture che si
propone di accertare sotto quali condizioni una storia (che sia poi quella della
figlia prodiga é accidentale [enfasi mia]) sia raccontabile: insomma a determinare
le condizioni del suo funzionamento», 30 marzo 1967. Renato Barilli, recen-
sendo il libro insieme al 77istano di Nanni Balestrini, si limita ad evocarne la
dimensione di trattato scientifico, e I'operazione di generalizzazione operata da
Ceresa (Barilli 1967). Maria Corti incentra la sua lettura sulla dimensione stili-
stica del romanzo, tralasciando completamente di interrogarsi su come la di-
mensione femminile della tematica e del personaggio scelti da Ceresa possa con-
ferire un nuovo significato proprio alle scelte stilistiche (Strumenti critici, vol.1,
n. 3, 1967).

® (Non vedo qui in Italia nessuna possibilita né per questo testo né per gli argo-

menti che mi interessano». Lettera conservata nel fondo Ceresa presso I’Archivio
Svizzero di Letteratura (ASL, B-1-BEA/1).
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al contrario, il centro dell’edizione francese del libro, grazie principal-
mente alle scelte traduttive di Causse. La prima scelta ¢ quella che
riguarda Ieditore: Causse si rivolge alle éditions des femmes, prima
casa editrice femminista francese, fondata nel 1973 da Antoinette
Fouque, e rappresentante della nuova avanguardia femminile che
emerge nel campo letterario francese all’inizio degli anni Settanta’.
Come mostra Fanny Mazzone (2009), la traduzione ¢ al centro del
progetto editoriale di questa casa editrice, soprattutto nei primi anni,
quando serve come mezzo per accumulare capitale simbolico e creare
un fondo letterario. La pubblicazione con questa casa editrice fa si che
il romanzo di Ceresa venga inevitabilmente letto anche in parallelo
con altri due testi che escono negli stessi anni con lo stesso editore, e
che sono curati o scritti sempre da Causse: il suo primo romanzo,
L’Encontre, e soprattutto un’antologia di testi di scrittrici italiane, in-
titolata Ecrits. Voix d’Italie, dove troviamo un’intervista con Ceresa in
cui si parla della Figlia prodiga e di femminismo (Causse/Lapouge
1977, 69-94). A partire dalla collocazione editoriale, il romanzo ¢
quindi immediatamente associato ad un discorso politico e letterario
femminista. L'edizione francese del libro ¢ poi accompagnata da una
prefazione, che non era stata inclusa nella versione italiana (nono-
stante Ceresa I’abbia scritta a meta degli anni Sessanta'?), in cui I'au-
trice esplicita la sua intenzione di parlare di soggettivita e esperienza
femminili, offrendo a chi legge una chiara chiave interpretativa del
testo in questo senso. Si legge: «On doit donc considérer mon person-
nage comme le produit d’une crise liée au cas spécifique de la condi-
tion féminine» (Ceresa 1975, 9)'!. Rispetto all’edizione italiana, ¢ evi-
dente qui lo sforzo di accompagnare il romanzo con la voce della sua
autrice, che spiega anche gli obiettivi del libro, la sua struttura e i con-
tenuti, offrendo un apparato critico che era probabilmente conside-

? Si veda Pavar 2005.

' La prefazione all’edizione francese ¢ in effetti datata 1967; la versione mano-
scritta italiana ¢ conservata nel Fondo Alice Ceresa presso I’Archivio Svizzero di
Letteratura. L’edizione italiana Einaudi comprende una breve nota in cui Ceresa
spiega brevemente il suo intento, ma in termini generali e senza mai fare espli-
citamente allusione alla “questione femminile”. Questa nota ¢ stata tradotta e
inclusa nell’edizione francese.

! «Bisogna considerare il mio personaggio come il prodotto di una crisi legata
al caso specifico della condizione femminile».
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rato come necessario per mediare un testo sperimentale e potenzial-
mente difficile da comprendere. Come ha notato von Flotow nel caso
dei testi femministi sperimentali francesi tradotti in inglese, anche qui
il testo critico, che opera la “mediazione” fra due contesti culturali e
linguistici diversi, sembra avere uguale «valore del testo tradotto
stesso» e serve ad evitare che «lo “shock” della traduzione» impedi-
sca«una lettura/comprensione adeguata dell’originale» (Flotow 1998,
118)12,

Grazie alle scelte di Causse, che in sostanza mirano a chiarificare
ed esplicitare la “corretta” lettura del libro, cioe quella che corrisponde
alle intenzioni della sua autrice, la traduzione francese attiva un pro-
cesso di politicizzazione del testo originale, conferendogli un nuovo
valore ideologico facendolo accedere al sotto campo della letteratura
femminista, e alla categoria politica della “letteratura fatta da donne”,
mentre in Italia era associato esclusivamente al sotto campo della let-
teratura sperimentale. Il processo di ri-significazione' che accompa-
gna la ri-contestualizzazione del libro di Ceresa in Francia implica an-
che, usando le parole di Stefania Arcara (2022, 357), che «il controllo
delle circostanze materiali del processo traduttivo» passi dalle mani
degli uomini, come era il caso in Italia, interamente a mani femminili,
una condizione di autonomia essenziale agli occhi delle traduttrici
femministe degli anni Settanta.

Evocando il contesto del suo «primo apprendistato di scrivente»,
Ceresa lo descriveva come un tipo di societd «dove imperava una
spesso grottesca discriminazione fra i due sessi avvolta nel pressoché
totale silenzio prefemminista» (2020, 9). La traduzione francese di
Causse rompe precisamente questo «silenzio prefemminista» attra-
verso un’operazione che puo essere vista come un esempio di «pro-
duzione di sapere femminista» nelle parole di Castro e Ergun'*: un
“sapere” che, in questo caso, si oppone al paradigma dominante se-
condo il quale erano lette le opere letterarie nel contesto “pre-fem-
minista”, il quale ignorava attivamente la questione della differenza

"2 «Le texte critique — la médiation — qui explique I'importance du texte étran-
ger, a plus de valeur que le texte traduit car le "choc" de la traduction ne permet
pas la lecture».

" Processo che viene considerato da Simon (1996) caratteristico dell’approccio
femminista alla traduzione. Si veda anche Bracke et al 2018, 6.

' «(Producing feminist knowledge» (Castro e Ergun 2018).
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di genere. All'interno di questo paradigma, 'unica dimensione sov-
versiva del libro di Ceresa riconosciuta, e alla quale era permesso di
emergere, era quella sperimentale, quindi il valore trasgressivo del
libro era inteso esclusivamente in termini letterari o formali, come
un atto critico nei confronti del genere romanzo, e non contro il
genere (gender) maschile dominante.

3. Traduzione, letteratura femminista, letteratura
sperimentale

La traduzione di Causse inaugura anche una lettura dell’opera
di Ceresa nella prospettiva di una politica femminista del linguag-
gio, prospettiva che caratterizza la riflessione di Ceresa stessa negli
anni Settanta, decennio in cui ¢ impegnata nella redazione del Pic-
colo dizionario dell’inuguaglianza femminile”. Per approfondire
questo aspetto, conviene considerare brevemente la dimensione te-
stuale di questa traduzione. Come si legge nella prefazione della ver-
sione francese, secondo Ceresa, la figlia prodiga «est un personnage
abstrait dans un livre abstrait, représenté par son écriture méme»'®.
La corrispondenza fra la scrittura e il personaggio si basa su alcune
caratteristiche condivise, come la sofisticazione e la dissimulazione,
ed ¢ resa esplicita in pit punti nel libro («risulta che queste pagine
sono appositamente congegnate per fornire da parte loro a questa
dissimulazione, chiave della figlia prodiga, una aggiuntiva e supple-
mentare, formale e sostanziale dissimulazione letteraria» (Ceresa
2004, 116). Ma questo lavoro sul linguaggio ¢ imposto dalla figlia
prodiga stessa, che, per Ceresa, puo esistere solo agli occhi di una
societd repressiva e, di conseguenza, pud essere rappresentata solo
attraverso il linguaggio di questa societa stessa. La figlia prodiga ¢
quindi un personaggio “parlato”, imprigionato in un linguaggio-
gabbia. Ma ¢ anche un personaggio rivoluzionario e sovversivo che
infatti, nello spazio del libro, riesce a deformare il linguaggio che lo

1> Si veda Crivelli 2007.

'® «un personaggio astratto, in un libro astratto, rappresentato dalla sua stessa
scrittura» (Ceresa 1975, 10). A questo proposito, Ceresa scrive anche «la [per-
sonalita della figlia prodiga] si manifesta nella lingua e nell’uso che se ne fa: nei
giri oziosi e viziosi del ragionamento, nelle deliberatamente false asserzioni, nella
lentezza e nelle sincopi delle frasi, ecc.», citata da Zappa Mulas (2004, 11).
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imprigiona, fino ad invalidarlo e a mostrarne l'assurdita'’. La volonta
di affermare un soggetto femminile non spinge quindi Ceresa ad ela-
borare una lingua a sua volta “femminile”. Al contrario, quella usata
per dare vita alla figlia prodiga ¢ una lingua il pit possibile astratta e
neutra, forse androgina, sicuramente fondata su una distanza con le
tematiche di cui il libro tratta, rafforzata dalla scelta del genere del
trattato scientifico. Ad un certo punto nel libro, Ceresa evoca I'impor-
tanza che la letteratura venga «affidata a mani sagge e fidate» ovvero a
«esponenti della maggioranza, o generalita che si voglia [...] e non gia
mai a esponenti della minoranza, o specializzazione che si voglia» (Ce-
resa 2004, 45), dove la “generalita” rinvia al genere maschile e la “spe-
cializzazione” a quello femminile. Ma come il tono sottilmente iro-
nico di questo passaggio suggerisce, tutto il suo lavoro mira in realta
ad invalidare questa dicotomia, e a presentare I'esperienza della figlia
prodiga come una vicenda umana, prima ancora che femminile, o
“minoritaria”. L’identitd femminile della figlia prodiga raramente si
manifesta linguisticamente, attraverso i pronomi, per esempio, e per
parlare di lei vengono privilegiati termini neutri come individuo, per-
sona, personaggio, essere umano, creatura. Seguendo la convinzione
che «[u]na donna non ¢ [...] una femmina ma un prodotto culturale»
(Ceresa 2007, 39), quello che interessa a Ceresa ¢ indagare lo scarto
che esiste fra la societa e la figlia prodiga, soprattutto in relazione
all’istituzione della famiglia. La lingua astratta e generalizzante da lei
scelta per parlare di questo personaggio, che in un certo senso tenta di
sottrarlo a qualsiasi assegnazione di genere o per lo meno a dissociarlo
da una potenziale “essenza” femminile, ¢ fedelmente rispettata da
Causse. Come scrive all’inizio della traduzione, Causse ha cercato di
rimanere il pit vicino possibile al testo, riproducendo in francese la
complessa sintassi dell’italiano, anche a costo di deformare la lingua
d’arrivo e produrre delle frasi quasi agrammaticali o comunque inabi-

' In risposta a una delle domande inviatele per un’intervista da Giuseppe Bo-
nura, Ceresa, parlando del linguaggio usato nella Figlia prodiga, scrive: «cosi
come solo un notaio o un pizzicagnolo o un prete o (per entrare in sintonia con
il linguaggio biblico a cui una figlia prodiga puo ricondursi) un fariseo puo pen-
sare che esistano figlie prodighe, ovvero figlie immorali, cosi solo una lingua
notarile o pizzicagnolesca o gesuitica o roboantemente trombonesca (ovvero re-

torica) pud evidentemente narrarne |'esistenza». Documento conservato nel
Fondo Ceresa presso I’Archivio Letterario Svizzero (ASL-A-5-b-6).
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tuali, come nel caso, molto frequente, dell'inversione del soggetto,
della lunghezza eccessiva delle frasi e dell’'uso anomalo della punteg-
giatura. Cosi come fra le righe del testo di Ceresa si avverte la presenza
del tedesco, lingua straniera che lascia una marca percettibile sul suo
stile, anche la traduzione di Causse lascia affiorare la sintassi straniera
dell’originale, destabilizzando il francese'.

Il lavoro sovversivo sul piano linguistico e stilistico ¢ alla base
dell'interesse che Causse aveva nei confronti dell’opera di Ceresa, e ha
probabilmente informato la decisione di tradurre il suo testo (I'opera-
zione di “selezione”). Entrambe le scrittrici, anche se in modo diverso,
rifiutano in effetti la lingua che la societd contemporanea offre loro.
Entrambe cercano di ribaltare i codici del linguaggio patriarcale, av-
viando una ricerca che, in Causse, porta all’ideazione dell’alphalecte,
lingua libera dalle gerarchie di genere e opposta all’'androlecte, e, in
Ceresa, si concretizza, nelle parole della stessa Causse, nel tentativo di
«dynamite[r] de I'intérieur la langue en la poussant dans ses extrémes
conséquences logiques et rationnelles... pour en démontrer l'irratio-
nalité»". Come ho cercato di suggerire, un ulteriore elemento che le
accumuna ¢ la loro posizione di fronte alla domanda letteraria centrale
dell’epoca — «La scrittura ha un sesso?»*” — alla quale entrambe rispon-
dono in modo ambiguo, prendendo le distanze da una concezione
anch’essa sovversiva del linguaggio, che proprio in quegli anni veniva
teorizzata con il termine di écriture féminine?!. Sia attraverso il suo

'8 Un altro aspetto della traduzione di Causse che meriterebbe attenzione: in
alcuni passaggi Causse sembra rinforzare il messaggio critico di Ceresa. Si veda
il seguente esempio dove la traduzione di Causse — «<nous nous bornerons a dire
que la famille est imparfaite» (Ceresa 1975, 34) — risulta pit incisiva rispetto al
testo italiano in cui si legge «Ci limiteremo a dire che sono imperfette», dove
bisogna risalire al lungo passaggio precedente per capire che si sta parlando delle
famiglie (Ceresa 1967/2004, 38).

" «demistificare dal suo interno la lingua portandola alle estreme conseguenze
logiche e razionali... per mostrarne I'irrazionalitd», in (Causse et Lapouge 1977,
89). Per un approfondimento delle nozioni di androlecte e alphalecte sviluppate
da Causse si veda (Causse 2000).

0 «L’écriture a-t-elle un sexe?», titolo di un numero speciale della Quinzaine
littéraire uscito nell’estate del 1974.

*! Nozione definita per la prima volta da Héléne Cixous nel testo Le rire de la
méduse, 1975. Nel 1974 esce anche Parole de femme di Annie Leclerc, dove si
insiste sulla differenza fra scrittura maschile e femminile. Ceresa nella prefazione
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lavoro di scrittrice che quello di traduttrice, Causse esprime una presa
di posizione critica nei confronti di questa nozione. In una prospettiva
sociologica e bourdieusiana (Bourdieu 2002 e Casanova 2002), la sua
traduzione della Figlia prodiga ha quindi una doppia funzione: da un
lato, rinforza la posizione di Causse nel campo francese e nello speci-
fico all'interno, o a margine, del MLF?% dall’altro ¢ una forma di con-
sacrazione del lavoro di Ceresa, che viene presentato per la prima volta
a pieno titolo come testo femminista, in uno dei centri — Parigi — del
femminismo internazionale nascente.

In conclusione, la mia breve analisi conferma la centralita della
traduzione per la letteratura femminista della seconda meta del Nove-
cento, sia come strumento di rilettura e rivalutazione di testi contem-
poranei che come pratica critica e politica. Secondo Causse, uno degli
obiettivi della traduzione ¢ di restituire a certe opere la loro «véritable
destination» (Causse/Lapouge 1977, 373), cio¢ restituire loro anche
un orizzonte interpretativo capace di attivarne letture pitt appropriate.
In questo senso, la sua traduzione del testo di Ceresa interviene espan-
dendo i confini della definizione di letteratura sperimentale
dell’epoca, ed ¢ quindi un’operazione importante anche dal punto di
vista della storia letteraria. In effetti, se 'associazione con la neoavan-
guardia, e quindi con la categoria di letteratura sperimentale da essa
proposta, ¢ stata per Ceresa cruciale in quanto via d’accesso allo sta-
tuto di scrittrice, permettendole di essere pubblicata dopo diversi ten-
tativi falliti, essa ha, al tempo stesso, anche oscurato una dimensione

alla traduzione francese della Figlia prodiga, scrive: «Une femme-écrivain ne doit
pas écrire nécessairement d’autre fagon qu'un homme et, personnellement, je
ne partage pas 'avis opposé», (Ceresa 1975, 8) — «Una donna scrittrice non deve
per forza scrivere in modo diverso da un uomo e, personalmente, non condivido
Popinione opposta» (traduzione mia). Una delle caratteristiche della scrittura
femminile secondo Cixous ¢ il legame che essa esprime con il corpo femminile,
e anche la sua dimensione di esplorazione dell'intimo. Tutto cio, oltre ad essere
chiaramente assente dal testo di Ceresa, lo ¢ anche dal primo romanzo di Causse,
L’Encontre, pubblicato lo stesso anno della Fille prodigue. Sono entrambi testi
“cerebrali”, e, in un’intervista, Causse riconduce questa dimensione del suo libro
al fatto di essere una scrittrice lesbica. Si veda Armengaud/Bourque 2016, 250-
251.

** Non ¢ probabilmente un caso se la collaborazione di Causse con les éditions
des femmes, «territorio simbolico» del campo «differenzialista» del movimento
delle donne come scrive Naudier, non ¢ durata a lungo. Cf. Naudier (2001, 69).
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centrale del suo lavoro e imposto una separazione artificiale fra la ri-
cerca formale e letteraria, da un lato, e quella femminista, dall’altro.
Lucia Re (2004) ha mostrato come la neoavanguardia si basasse su
una certa etica della mascolinita che ha portato all’esclusione o alla
marginalizzazione delle scrittrici donne®. Questo gruppo concepiva
inoltre la letteratura come una pratica sovversiva nei confronti della
societd capitalista e borghese, ma solo nell’ottica di un rapporto
uomo-capitalismo, senza mai prendere coscienza dell’esistenza di un
«capitalismo patriarcale» (Federici 2019 e 2020). La base ideologica
stessa del movimento, quindi, non poteva che limitare fortemente
Pinterpretazione che era possibile fare dei testi sperimentali scritti da
donne e incentrati sull’analisi della condizione femminile. La prima
ricezione, in Italia, del romanzo di Ceresa rappresenta quindi un
esempio in cui, per usare i termini persuasivi di Daniela Brogi (2022),
lo spazio dell’esperienza femminile ¢ rimasta «fuori campo». E la tra-
duzione di Causse che, rompendo con le dinamiche di invisibilizza-
zione alla base della ricezione dell’originale, reinserisce questa dimen-
sione nel campo del visibile. Tale operazione di «controcampo critico»
(ibidem) non ¢ quindi solo 'apporto della critica letteraria propria-
mente detta ma anche, appunto, della traduzione.
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Andrea Romanzi

Mediare la controcultura
Fernanda Pivano e la letteratura americana

In circa cinquant’anni di attivitd di mediazione culturale, Fer-
nanda Pivano (1917-2009) contribuisce in modo significativo alla ri-
cezione e alla diffusione della letteratura americana in Italia. Tra gli
autori statunitensi da lei tradotti ci sono Ernest Hemingway, Francis
Scott Fitzgerald, Edgar Lee Masters, William Faulkner e Allen Gin-
sberg. Al lavoro di traduzione Pivano affianca un’intensa attivita di
divulgazione culturale, scrivendo oltre cento tra volumi, saggi e arti-
coli, quasi interamente dedicati alla letteratura americana. Nonostante
Pincisivo contributo al panorama letterario italiano, molto poco &
stato scritto su Pivano dal punto di vista accademico: se da un lato la
traduttrice ha raggiunto un’ampia popolarita (sono molte le interviste
e gli interventi in TV, sui giornali e alla radio), dall’altro il suo nome
appare di rado nei volumi riguardanti la storia dell’editoria in Italia e
pochi sono gli studi che le sono stati dedicati (Dunnett 2005, Kir-
schenbaum 2006, Tapparo 2006, De Fusco 2011, oltre alle tesi di
laurea di Bazzoni 2000, Richards 2014, Ribon 2016). Per questo mo-
tivo, molte delle testimonianze relative al suo lavoro di mediatrice cul-
turale devono essere ricercate in pubblicazioni curate da Pivano stessa,
oppure nei suoi Diari, pubblicati in due volumi da Bompiani (2008
e 2010). Una ricostruzione della traiettoria professionale della tradut-
trice appare quindi complessa laddove gli unici documenti disponibili
siano racconti e aneddoti personali della stessa, poiché si corre il ri-
schio di indulgere a una narrazione soggettiva e parziale.

Per ovviare a questo problema la traiettoria di Pivano presentata
in questo contributo combina lo studio approfondito dei resoconti
personali della traduttrice con materiali raccolti presso quattro archivi:
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il Fondo Fernanda Pivano e ’archivio della Fondazione Arnoldo e Al-
berto Mondadori, entrambi a Milano, e I'archivio di Allen Ginsberg
(Ginsberg Papers) consultabile presso la special collection della biblio-
teca dell’'Universita di Stanford e la Bancroft Library all'Universita
della California, a Berkeley, negli Stati Uniti. Utilizzando un approc-
cio microsociologico e microstorico allo studio della traduzione, 'ana-
lisi dei materiali d’archivio permette di fare luce sulle «interazioni a
livello microscopico dalla prospettiva dell’individuo agente» (Sela-
Shefty 2014, 49, corsivo nell’originale, trad. mia, come anche in se-
guito dove non altrimenti indicato) dando voce a «coloro le cui voci
restano, generalmente, inascoltate» e usando «analisi qualitative su
scala ridotta per comprendere I'esperienza quotidiana e le scelte di
queste persone» (Munday 2014, 67).

Nella ricostruzione della traiettoria professionale di Fernanda Pi-
vano, ho potuto individuare tre momenti chiave che contribuiscono
a delineare la sua attivita di traduzione e promozione letteraria, e che
influenzano le dinamiche di legittimazione, autorevolezza e posizio-
namento della mediatrice all’interno del campo letterario. Mi riferisco
innanzitutto all’incontro con Cesare Pavese, che ¢ direttamente colle-
gato alla pubblicazione dell’Antologia di Spoon River nel 1943 e all’av-
vio della sua carriera di traduttrice, in secondo luogo all’amicizia in-
staurata con Ernest Hemingway, che rappresenta un momento cru-
ciale nelle dinamiche di acquisizione e accumulazione di capitale sim-
bolico e culturale all’interno del campo letterario, e infine al viaggio
negli Stati Uniti del 1956 che le fard conoscere Howl, e successiva-
mente le permettera di intrecciare rapporti professionali e personali
con i maggiori esponenti della Beat Generation tra cui Lawrence Fer-
linghetti, Jack Kerouac, William Burroughs e Allen Ginsberg. Pre-
sterd dunque particolare attenzione alle vicende editoriali riguardanti
la pubblicazione in Italia delle opere di questi tre autori, che vedono
Pivano coinvolta non solo come traduttrice, ma anche per quanto ri-
guarda i meccanismi di mediazione letteraria con gli editori e di di-
vulgazione. Un aspetto importante nella definizione della traiettoria
professionale di Pivano ¢ rappresentato dalla formazione di solidi 7ez-
work di collaborazione con autori e personaggi del panorama letterario
statunitense, un fattore che le consente di diventare una figura di ri-
ferimento all’interno nelle dinamiche di scambio culturale tra gli Stati
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Uniti e I'Italia, in particolare per quanto riguarda la ricezione e la dif-
fusione della letteratura americana di controcultura.

Primi passi: l'interesse per le letterature straniere,
I'incontro con Cesare Pavese e I'Antologia di Spoon River

Gli elementi che concorrono alla formazione dell’identita cultu-
rale di Fernanda Pivano possono essere individuati gia negli anni
della scolarizzazione e nell’ambiente famigliare in cui vive. Figlia di
Riccardo Pivano e Mary Smallwood, Pivano cresce in una famiglia
dell’alta borghesia genovese. Il padre ¢ un banchiere appassionato di
musica classica e letteratura e il nonno, Francis Smallwood, di ori-
gini scozzesi, ¢ console onorario del Siam e tra i fondatori della
scuola di lingue Berlitz. Pivano cresce in un ambiente familiare co-
smopolita, e coltiva la propria passione per la lettura nella ricca bi-
blioteca di famiglia, con volumi ed edizioni preziose provenienti da
tutto il mondo. Frequenta la scuola svizzera a Genova: la lingua uf-
ficiale ¢ il francese, parlare italiano ¢ proibito e gli allievi imparano
anche I'inglese ¢ il tedesco, nonostante molti di loro siano anglofoni,
figli di uvomini d’affari.

L’interesse per le letterature straniere deriva dall’educazione rice-
vuta in casa: il padre le assegna, ogni settimana, un volume diverso da
leggere scelto dalla propria biblioteca che conta oltre diecimila vo-
lumi. Cosi, ancora adolescente, Fernanda Pivano legge Dostoevskij,
Tolstoj, Cechov, Flaubert, Maupassant, Do6blin, Zilahy, Kérmendi.
Oltre alla grande letteratura europea, Pivano legge America Amara di
Emilio Cecchi, e la rivista antifascista che il padre riceve regolarmente,
«La Cultura», in cui vengono pubblicati interventi di Cesare Pavese
su scrittori americani come Herman Melville, Sinclair Lewis, Sher-
wood Anderson, John Dos Passos e Edgar Lee Masters: «articoli che,
in quel clima di “autarchia culturale” aiutano Pivano a «respingere il
“principio di italianita” e a rivolger[si] alla “plutocrazia decadente” e
alla “democrazia giudaico-massonica”, quali venivano definite le ci-
vilta anglosassoni» (Pivano 2008, 38; sul rapporto tra letteratura ame-
ricana e antifascismo in Pivano si veda Dunnett 2015, 60-66).

I primi contatti con la produzione culturale d’oltreoceano rappre-
sentano una finestra su una cultura diversa da quella promossa dalla
retorica fascista. A sancire definitivamente la passione per la letteratura
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americana ¢ l'incontro con Pavese, evento fondamentale per I'inizio
dell’attivita culturale di Fernanda Pivano. Dapprima suo professore di
italiano e latino presso il liceo D’Azeglio di Torino, Pavese mantiene
i contatti con Pivano anche durante gli anni dell’universita. Lo scrit-
tore torinese rappresenta innanzitutto il punto d’accesso per la sco-
perta, la conoscenza e 'approfondimento della cultura americana, e,
in secondo luogo, ricopre il ruolo di mentore e guida per i primi passi
mossi da Pivano all’interno del mondo editoriale.

Nel 1938, per illustrarle la differenza tra letteratura americana e
letteratura inglese, Pavese le fa leggere, in lingua originale, Foglie
d’erba di Walt Whitman, Addio alle armi di Ernest Hemingway, Sto-
ria di uno scrittore di storie di Sherwood Anderson e Antologia di
Spoon River di Edgar Lee Masters. Rimasta profondamente colpita
dall’Antologia di Masters, Pivano inizia a tradurla di propria inizia-
tiva. In universita, dove studia letterature straniere, chiede di scrivere
una tesi su Foglie d'erba di Walt Whitman, argomento che le viene
pero rifiutato dal professor Federico Olivero poiché «troppo sca-
broso per una brava signorina come lei» (Pivano 2004, 28). Si laurea
invece con una tesi su Moby Dick di Herman Melville. Dopo la
prima laurea in lettere, ottiene una seconda laurea in filosofia sotto
la guida di Nicola Abbagnano, per cui durante gli studi lavora anche
come assistente.

La traduzione dell’Antologia di Spoon River viene pubblicata nel
1943 per Einaudi, che aveva gia pubblicato una traduzione di Pivano
dal francese: Lillusione della filosofia di Jeanne Hersch. Le prime re-
censioni della traduzione dell’Anzologia sono positive e, nella fitta cor-
rispondenza con Pavese, lo scrittore le riporta i commenti di apprez-
zamento di importanti personaggi dell’élite letteraria, come Giulio Ei-
naudi, che definisce Spoon River il «piu bel volume dell’Universale»
(lettera a Pivano, 28.5.1943, in FCS, Pavese), ed Emilio Cecchi:
«sono stato da Cecchi e ha lodato molto la traduzione di Spoon River:
¢ quindi certo che questo libro la rendera celebre» (Pavese 1966, 702).
Il successo dell’Antologia consente a Pivano di allacciare nuovi contatti
con il mondo editoriale, in particolare con Mondadori. In un breve
lasso di tempo — tra il 1945 e il 1950 — pubblica oltre dieci volumi in
traduzione per diverse case editrici tra cui Mondadori, Einaudi, Fras-
sinelli e Bompiani. Tra gli autori tradotti figurano Charles Dickens,
James Fenimore Cooper, Sherwood Anderson, Ernest Hemingway,
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Raymond Queneau, Francis Scott Fitzgerald e Richard Wright. Allo
stesso tempo Pivano ¢ molto attiva nella divulgazione culturale con
articoli, saggi e prefazioni. Nel 1947 lavora al primo saggio italiano
dedicato a Gertrude Stein (Gertrude Stein, pioniera di un secolo, pub-
blicato nel 1948 in «Rassegna d’Italia»), che attira I'attenzione della
compagna di Stein, Alice B. Toklas, e di Alberto Mondadori, il quale
la invita presso il suo salotto letterario: «Alberto Mondadori aveva co-
minciato (la prima volta credo sia stata il 24 maggio 1947) a invitarmi
ai suoi incontri letterari settimanali in casa sua» (Pivano 2008, 118)
dove Pivano incontra molti dei personaggi che gravitano attorno alla
casa editrice. Come riportato nella prefazione all’Auzrobiografia di tusti
(2021), i primi contatti con la casa editrice Mondadori avvengono
proprio grazie alla pubblicazione della traduzione di Spoon River e al
lavoro di Pivano su Gertrude Stein:

Poi Federico Veneziani ci accompagnd da Alberto Mondadori che ogni
tanto in quel dopoguerra faceva nella sua casa lussuosa serate a soggetto fa-
cendo parlare su un tema un amico e poi facendo discutere gli altri; e subito
sul pianoforte a coda che nessuno suonava vidi una copia dell’ Aurobiografia
di tutti, come ritrovare una amica imprevista, che subito mi libero dal disa-
gio di ritrovarmi fra tanti letterati ignoti ed ignari. Non ricordo di cosa si
parlasse quella sera; prima della fine si parlo dell’Antologia di Spoon River
per la quale pitt 0 meno ero li (Pivano 2021, 17).

Seppur mai pubblicata da Mondadori, la traduzione dell’ Auzobio-
grafia di tutti (pubblicata poi nel 1976 da La Tartaruga) pare essere il
primo lavoro commissionatole dalla casa editrice milanese. Come ri-
corda la traduttrice, infatti, «Alberto mi chiese di ritornare per parlare
di Gertrude Stein [...] e [...] di tradurre quel libro e di usare quel che
avevo detto come prefazione italiana» (Pivano 2021, 17-18). Anche
Laura Lepetit, nella prefazione alla stessa traduzione, fa riferimento a
quell’incontro in casa di Alberto Mondadori:

Caro lettore, cara lettrice, quello che hai per le mani ¢ un libro prezioso,
pieno di emozioni. La prima emozione ¢ stata quella di una giovanissima
Fernanda Pivano che, all'inizio della sua brillante e lunga carriera, vide Eve-
rybody’s Autobiography in casa di Alberto Mondadori e se ne innamord su-
bito. Mondadori le chiese poi di tradurlo, dopo il successo dell’ Anrologia di
Spoon River tradotta appunto da Fernanda (Lepetit 2021, 10).

ri.tra
151



L’'amicizia con Ernest Hemingway

Un aspetto fondamentale dell’attivita di mediazione culturale di
Pivano ¢ la sua capacita di intessere stretti rapporti di collaborazione
e di amicizia con molti degli autori che traduce, e con alcuni dei volti
pitt importanti del panorama letterario americano (v. Romanzi
2021a). Tra i casi piu rilevanti c’¢ sicuramente I"amicizia con Ernest
Hemingway, premio Nobel nel 1954: lo stretto rapporto instaurato
con l'autore statunitense contribuira a legittimare e dare un’aura di
prestigio all’attivita di traduzione e di mediazione culturale portata
avanti da Pivano (come d’altronde accadra quindici anni pit tardi con
Allen Ginsberg). All'inizio degli anni Quaranta, Pivano consegna a
Einaudi una prima traduzione clandestina di A Farewell to Arms per
cui Pavese aveva sollecitato ’editore a firmare un contratto nel 1943
(Pavese a Pivano, 28.5.1943, in FCS, Pavese). Durante una retata
presso la casa editrice, gli ufficiali delle SS trovano il manoscritto della
traduzione firmato da Pivano, che viene arrestata e interrogata. Da
quel momento in poi diventa una sorvegliata speciale, e viene ripetu-
tamente prelevata dalla sua abitazione nel cuore della notte per essere
interrogata dalle SS (Pivano 2008, 64-5).

Trail 1946 e il 1947 Pivano scrive una serie di articoli pubblicati
su «Sempre avantil» in aperta polemica con «L’Unitay, in cui difende
Ernest Hemingway, attaccato in quegli anni dalla critica comunista
che, nel nuovo assetto geopolitico del dopoguerra, riteneva la scrit-
tura di Hemingway borghese, individualista e reazionaria (ivi, 164 e
Fernandez 1969, 97). Nel 1948, Hemingway, venuto a conoscenza
della vicenda dell’arresto a causa della traduzione di Addio alle armi,
invita Pivano a Cortina: l'incontro segna I'inizio di una solida ami-
cizia che si protrae fino alla morte dell’autore americano. La tradu-
zione di Addio alle armi viene pubblicata da Mondadori nel 1949,
e, nello stesso anno, su esplicita richiesta di Hemingway, Pivano en-
tra a far parte della giuria del premio Hemingway, un premio in
denaro che viene assegnato ogni anno, per cinque anni, al miglior
romanzo italiano. Pivano si trova quindi a far parte della giuria as-
sieme ad alcuni tra i pitt importanti personaggi dell’entourage mon-
dadoriano: Dino Buzzati, Remo Cantoni, Giacomo Debenedetti,
Alberto Mondadori, Eugenio Montale e Elio Vittorini. Inoltre, lo

ri.tra
152



scrittore americano chiede ad Alberto Mondadori che tutte le suc-
cessive traduzioni dei suoi volumi vengano affidate a Pivano (v. He-
mingway a Mondadori, 15.5.1951, in FAAM, Hemingway). He-
mingway e Pivano iniziano una fitta corrispondenza e si incontrano
di nuovo a Cortina, ma anche a Venezia e a Cuba, dove Pivano sara
ospite dello scrittore per diversi giorni durante il suo viaggio negli

Stati Uniti nel 1956.

Il viaggio negli Stati Uniti, i network editoriali
e la scoperta della Beat Generation

Il viaggio del 1956 rappresenta un momento chiave nell’evolu-
zione del percorso di mediazione culturale di Pivano, poiché le con-
sente di creare legami sociali che faciliteranno il suo incontro con la
letteratura della Beat Generation. Il viaggio ¢ un «pellegrinaggio let-
terario», come lo definisce la traduttrice, inteso a visitare i luoghi e a
incontrare i personaggi simbolo della propria passione e del proprio
impegno professionale. Al termine della guerra, le fortune della fami-
glia Pivano sono dilapidate e la traduttrice riesce a recarsi negli Stati
Uniti grazie a un Leaders’ Grant, una borsa assegnatale dall’azzaché
culturale americano Frank Snowden, che aveva apprezzato il suo vo-
lume di saggi sulla storia dei neri, Lo Zio Tom é morto, rifiutato da
Remo Cantoni per Mondadori e pubblicato soltanto sessantacinque
anni dopo, nel 2015, da Bompiani. Professore alla Howard Univer-
sity, Snowden era conosciuto per i suoi studi di black history nell’an-
tichitd. Con dieci dollari al giorno e i viaggi pagati, Pivano puo visitare
i luoghi letterari delle sue traduzioni e conoscere (o incontrare di
nuovo) alcuni tra gli attori della scena letteraria statunitense (Pivano
2008, 425).

Ad accoglierla a New York ci sono Hannah e Matthew Josephson
(futura direttrice del’American Academy of Arts and Letters lei, e
futuro co-direttore della rivista americana di letteratura internazio-
nale «Broom» lui). Il legame con i Josephson rappresenta un con-
tatto fondamentale per I'accesso di Pivano alla nuova letteratura di
controcultura prodotta negli Stati Uniti. Sara infatti proprio Han-
nah Josephson a inviare una copia di On the road di Jack Kerouac
alla traduttrice italiana, immediatamente dopo la pubblicazione del
romanzo da parte di Viking Press nel 1957. Tra le altre personalita
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letterarie, Pivano incontra inoltre Edmund Wilson, Arthur Miller,
Ezra Pound, Norman Mailer e James T. Farrell. Dopo aver incon-
trato John Dos Passos e aver soggiornato per alcuni giorni a casa di
Ernest e Mary Hemingway a Cuba, Pivano si reca a Portorico dove,
durante una festa in onore di William Carlos Williams — che avrebbe
tenuto una lezione sulla nuova poesia americana — sente nominare
per la prima volta Allen Ginsberg: «Cost il vecchio medico mi parlo
dell’introduzione che stava facendo al libro di un poeta della sua
Paterson, simpatico, timido e geniale, che aveva scritto un lungo
poema e lo aveva chiamato Howl/, un ritratto apocalittico della sua
generazione» (Pivano 2003, 7-8).

Ulteriore incontro chiave del viaggio americano ¢ quello con Mal-
colm Cowley, editor per Viking Press e ideatore della collana PORTA-
BLE, all’interno della quale sara pubblicato On the road dopo sei anni
di rifiuti ricevuti da Kerouac da altre case editrici. Cowley rappresenta
un idolo per Pivano, che ne ammira enormemente lattivita di divul-
gazione e diffusione letteraria, caratterizzata da una mancanza di for-
malismi accademici o di maniera e dall’interesse per la collocazione
dell’autore nel contesto storico-sociale:

parlava al suo pubblico con I'entusiasmo della scoperta. Era dunque uno
scopritore, lo studioso che aveva formato la letteratura americana che cono-
sciamo; [...] diffondeva scrittori sconosciuti in conferenze e seminari; [...]
avevo avuto il privilegio di [...] ascoltarlo per ore parlare del suo modo di far
uscire un autore dal contesto dei suoi libri e riferirlo al contesto della sua
societd e della sua vita, del suo modo di lasciarsi definire sprezzantemente
“divulgativo” pur di far conoscere a tutti uno scrittore magari difficile (Pi-
vano 2008, 490-494).

E proprio sull’esempio di Malcolm Cowley che Pivano modella
il suo metodo di diffusione letteraria, che definisce «socio-biogra-
fico», che mira a «spiegare gli autori» invece di analizzarli da un
punto di vista esclusivamente estetico-letterario: «Ho tentato di
imitare il suo metodo, ma mi ¢ mancato il genio che lui invece
aveva» (Pivano 2009, 64). Il fenomeno dell’imitazione professionale
all’interno del campo letterario ¢ interessante poiché, come osser-
vato da Franssen e Kuipers, rappresenta un’importante strategia che
permette di restringere il campo delle possibili scelte, riducendo
Pincertezza: «Una strategia importante per ridurre 'incertezza [...],
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¢ I'imitazione delle pratiche e delle routine organizzative. Gli attori
e le attrici all'interno di uno stesso campo organizzativo osservano
gli altri e le altre per ottenere conferme o per trarre ispirazione»
(Franssen e Kuipers 2013, 51). L’approccio socio-biografico di Pi-
vano, perd, viene criticato da traduttori e intellettuali del tempo,
che vi ravvedono delle criticitd dovute proprio alla vicinanza che
viene a crearsi tra autore e traduttrice, e che rischia di influenzare
troppo le scelte di traduzione di quest’ultima, limitandone la liberta

(Perosa 2013, 363).

La traversata atlantica della letteratura Beat:
le vicende editoriali di Kerouac, Burroughs e Ginsberg

I1 1957 segna l'inizio dell'impegno di Pivano nel portare la lette-
ratura di controcultura americana in Italia. Mentre si trova a Parigi,
nota, esposto nella vetrina della libreria La Hune, il numero 2 della
«Evergreen Review», dal titolo San Francisco Scene (Pivano 2003, 9).
La rivista contiene la prima parte della poesia di Ginsberg di cui Pi-
vano aveva sentito parlare da William Carlos Williams durante la vi-
sita a Puerto Rico, Howl. Nella rivista appaiono anche testi di altri
autori che animano la rinascita letteraria di San Francisco, la cosid-
detta San Francisco Renaissance: Jack Kerouac, Lawrence Ferlinghetti,
Josephine Miles e Gary Snyder. Il movimento Beat era esploso con lo
storico reading di poesia tenuto alla Six Gallery il 7 ottobre 1955, dove
Allen Ginsberg aveva letto per la prima volta How!/ di fronte a un pub-
blico estasiato; tra gli uditori c’era Lawrence Ferlinghetti, proprietario
della libreria e casa editrice City Lights Books, che offre a Ginsberg di
pubblicarlo (Raskin 2004). Pivano acquista la «Evergreen Review» e
inizia subito a tradurre il poema di Ginsberg, scontrandosi ben presto
con l'ostico linguaggio sperimentale e di rottura. Il lavoro di tradu-
zione di How! dura diversi anni — la poesia sara pubblicata all’interno
dell’antologia Jukebox all’idrogeno nel 1965 — e, durante questo lasso
di tempo, Pivano chiedera aiuto a molti interlocutori statunitensi per
affrontare i problemi linguistici legati alla traduzione. Le testimo-
nianze della traduttrice presentano molti riferimenti alle difficolta in-
contrate, derivanti principalmente dall’'uso del linguaggio gergale e
dalla presenza di numerosi elementi appartenenti alla cultura popolare
statunitense.
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Durante un intervento alla conferenza sulla traduzione letteraria
tenuto al PEN American Centre di New York nel 1970, Pivano rac-
conta del primo incontro con i versi di Ginsberg: «Mi trovavo di
nuovo di fronte a un libro di poesie, con un altro inafferrabile Moby
Dick che mi attirava con versi lunghi e insistenti. Dopo il primo
shock, sono iniziati i problemi tecnici» (Pivano 1971, 331). E prose-
gue: «A volte erano problemi facili da risolvere e che derivavano dalla
mia scarsa conoscenza dell’ambiente a cui apparteneva Allen Ginsberg
e Michael McClure mi ha ajutato tantissimo, leggendo il libro insieme
a me mentre Ginsberg era in India» (Pivano 1971, 332). In una lettera
inviata a Ginsberg nel 1962, facendo riferimento al proprio viaggio
negli Stati Uniti, Pivano scrive: «Tutti i tuoi amici sono stati angeli
[...]. Tutti mi hanno aiutato a tradurre le tue poesie: Mike ha passato
pomeriggi interi a spiegarmi le tue poesie, e anche Ted e Esther e Vic-
tor, un amico di Shig» (Pivano a Ginsberg, 20.12.1962, in FCS). Le
numerose collaborazioni a cui Pivano fa ricorso consente di parlare di
una «traduzione corale», che assume l'aspetto di co-traduzione all’in-
tensificarsi della collaborazione tra la traduttrice e 'autore stesso:
«Una traduzione per certi versi corale, dunque, insieme ai poeti amici
di Ginsberg e a Ginsberg stesso, col quale si instaura un’amicizia e una
collaborazione costante, in certi casi anche di co-traduzione, nei luo-
ghi i pit disparati, nelle situazioni piu diverse, talvolta tutt’altro che

facili» (Lima 1999, 234-235).

Jack Kerouac: Sulla strada

Come abbiamo visto, Pivano riceve da Hannah Josephson una co-
pia del romanzo On the Road di Jack Kerouac subito dopo la pubbli-
cazione negli Stati Uniti. Il 16 settembre 1957 sottopone alla Mon-
dadori un parere di lettura, in cui si legge:

Il libro non ¢ forse un capolavoro ed ¢ pieno di difetti [...]. E pero c’¢
qualcosa di strano: forse ¢ davvero il libro della nuova generazione, ma
certo ¢’¢ qualcosa che non si ¢ ancora visto in altri libri nuovi. Il senso
della vanita, dello scombinamento, della sconnessione di questa nuova
generazione alla James Dean [...]. Pud darsi che questo scrittore trenta-
cinquenne diventi proprio il simbolo della nuova generazione (Pivano
2003, 9-11).
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Nonostante i rifiuti e le insicurezze degli editor della casa editrice,
Pivano decide di parlare direttamente con Arnoldo Mondadori, co-
municandogli di avere un titolo che gli avrebbe fatto «guadagnare un
mucchio di soldi» (Pivano 2008, 565). Il volume viene pubblicato due
anni piu tardi, nel 1959, nella collana MEDUSA.

Il lavoro di divulgazione della letteratura Beat continua con arti-
coli su riviste, giornali, conferenze e seminari: Pivano vuole far co-
noscere al pubblico quei poeti, raccontare cosa vogliono comunicare
con la loro letteratura, una letteratura che emerge da una sacca tra-
sversale della societa statunitense e da ambienti lontani dall’iniziale
mito americano costruito in Italia nei decenni precedenti attraverso
le traduzioni di Pavese e Vittorini (Dunnett 2005 e Dunnett 2015,
cap. 5). Pivano lavora duramente per portare in Italia i «“cani sciolti”
che respingevano il consumismo e insieme si sottraevano all’ideolo-
gia politica [...] che proveniva dall’America». Una letteratura che
«era nata in America negli anni Cinquanta, anche se da noi arrivo
dieci anni dopo, ed era nata sotto forme letterarie come resistenza al
neomaterialismo di Eisenhower e al neofascismo di Joseph McCar-

thy» (Pivano 2009, 181).
William Burroughs: Pasto nudo

Complessa appare anche la vicenda editoriale che precede la pub-
blicazione in Italia dei romanzi di William Burroughs, in particolare
Pasto nudo. Grazie ai contatti stabiliti negli Stati Uniti con gli am-
bienti letterari della controcultura, e grazie all’assiduo scambio di in-
formazioni, Pivano ¢ in grado di captare piuttosto rapidamente
l'uscita delle nuove opere targate Beat e di proporle agli editori ita-
liani. Il 28 marzo 1960 invia alla Mondadori un parere di lettura in
cui definisce Pasto nudo un

libro molto importante dal punto di vista storico ed ¢ sicuramente molto
interessante dal punto di vista letterario ma non fa nessuna concessione al
lettore medio [...]. Tuttavia mi pare che il libro sia troppo importante, al-
meno da un punto di vista storico, per regalarlo a qualche altro editore (Pi-
vano, parere di lettura, 28.3.1960, in FAAM, Burroughs).

Gli editor di Mondadori, Bruno Maffi e Bruno Tasso, scartano
con convinzione il volume, mentre Vittorini — che non aveva letto
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Naked Lunch nella sua interezza — risponde dapprima con un parere
incerto, per poi recuperarlo due anni dopo, nel 1962, e scartarlo defi-
nitivamente (Vittorini, parere di lettura, 16.2.1962, in FAAM, Bur-
roughs). I diritti del volume vengono ceduti a SugarCo, che lo pub-
blica nel 1964 nella traduzione di Claudio Gorlier e Donatella Man-
ganotti.

Nel frattempo, i rapporti con la Mondadori si fanno piu proble-
matici. Nel 1961 Vittorio Sereni, direttore editoriale per la casa,
comunica a Pivano il mancato rinnovo del contratto di collabora-
zione. E difficile identificare le cause esatte che hanno portato all’in-
terruzione del rapporto lavorativo, ma i dati d’archivio raccolti e le
testimonianze esistenti permettono di identificare una certa insof-
ferenza, da parte degli editor della casa milanese, per le modalita
attraverso cui Pivano promuove gli scrittori della Beat Generation.
In tal senso, grazie agli stretti rapporti personali e professionali in-
staurati con gli autori della Beat Generation, e alla fiducia che questi
ultimi sviluppano nei confronti della traduttrice (come evidente da
racconti e materiali d’archivio), Pivano riesce a imporsi come inter-
locutrice primaria e obbligata per chiunque intenda avvicinarsi a tali
autori, capace al contempo di negoziare su decisioni editoriali e lin-
guistiche. In particolare, ¢ possibile constatare come gli editor Mon-
dadori lamentino un approccio troppo protettivo e possessivo da
parte di Pivano nei confronti delle opere degli autori Beat e delle
proprie traduzioni (v. FAAM, Pivano). Come spesso osserva Pivano,
tra i problemi che influiscono negativamente sul suo rapporto con
editore c’¢ la percezione, da parte di quest’ultimo, che la tradut-
trice «protegge[va] troppo i “[suoi] amici”, cio¢ Ginsberg, Kerouac
and Burroughs» (Pivano 2008, 742). Tali dinamiche portano a un
inasprimento nei rapporti professionali e di lavoro con la casa edi-
trice poiché la traduttrice riesce ad accentrare su di sé un elevato
capitale simbolico all’interno dei meccanismi di scambio culturale
con ’America.

Pochi giorni dopo la vicenda del mancato rinnovo del contratto
con la Mondadori, Pivano viene assunta come collaboratrice da Riz-
zoli presso cui si adopera per pubblicare Junkie (1953) di Burrou-
ghs, che esce nel 1962 con il titolo La scimmia sulla schiena (tradu-
zione di Bruno Oddera e prefazione di Pivano).
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Allen Ginsberg: Jukebox all'idrogeno
e Poesia degli ultimi americani

Le operazioni culturali pitt impegnative che vedono Pivano alle
prese con un complesso meccanismo di interazioni istituzionali ed
editoriali sono i due volumi di poesia Beat, Poesia degli ultimi ameri-
cani, Feltrinelli 1964, antologia da lei curata e tradotta con Giulio
Saponaro; e il volume Jukebox all’idrogeno, pubblicato da Mondadori
nel 1965, che contiene Howl and other poems e Kaddish and other
poems di Allen Ginsberg.

I 2 gennaio 1960, Pivano invia a Vittorio Sereni una proposta per
la traduzione di Howl: «Questa poesia ¢ considerata il manifesto del
movimento; senza entrare in merito al suo valore poetico» (Pivano
2003, 14). Pivano scrive anche ad Alberto Mondadori, probabilmente
per sollecitare una risposta che non arrivava da Vittorini, affermando
di avere gia pronta la traduzione del poema e le note che aveva com-
pilato durante i suoi studi sulla Beat Generation negli anni precedenti.
Da Mondadori non riceve un contratto scritto (verra stilato dalla casa
editrice soltanto nel 1972). La vicenda editoriale della pubblicazione
di Jukebox all’idrogeno si protrae per cinque anni, e viene ulterior-
mente complicata dalle problematiche legate alla censura dei testi, au-
spicata dalla Mondadori e fortemente osteggiata da Pivano e Ginsberg
(Romanzi 2021b).

Nel frattempo, Pivano incontra Ginsberg a Parigi e da questo mo-
mento instaura con lo scrittore americano una tra le pitt profonde
amicizie di tutta la sua carriera. Pivano e Ginsberg lavorano assidua-
mente flanco a fianco, per tradurre, riordinare e riorganizzare i due
volumi su cui sta lavorando la traduttrice italiana. Anche I'antologia
pubblicata da Feltrinelli, Poesia degli ultimi americani, commissiona-
tale nel 1960 da Valerio Riva, editor della casa editrice, subisce enormi
ritardi dovuti a questioni editoriali; Pivano ¢ inoltre costretta a riela-
borare e riorganizzare i contenuti del volume diverse volte, tenendo
conto delle pubblicazioni — pili 0 meno frammentarie — di poesie Beat
che apparivano in volumi e riviste (tra questi, il volume Narratori della
generazione alienata: beat generation e angry young men tradotto da Lu-
ciano Bianciardi e pubblicato da Guanda nel 1961 e il volume 7 Beats
tradotto da Marisa Bulgheroni e pubblicato da Guanda nel 1962;
inoltre, nel 1963, Guanda pubblica un volume dal titolo Poesia ame-
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ricana del *900, a cura di Carlo Izzo, che contiene le traduzioni delle
poesie The Shrouded Stranger ¢ A Supermarket in California di Gin-
sberg).

Uno studio della corrispondenza scambiata tra Pivano, gli esponenti
della Beat Generation e le case editrici italiane conservata negli archivi
sopra menzionati porta alla luce un complesso quadro di rapporti di
forza che influenza il lavoro di ricezione e diffusione della poesia della
Beat Generation in Italia. Pivano cerca di aggirare tali dinamiche sca-
valcando gli interlocutori che tenevano le redini del mercato editoriale
italiano, e contattando direttamente le controparti americane, sfrut-
tando appieno il potenziale derivante dai contatti sociali e dei network
di collaborazione. Nel 1960, infatti, mentre Mondadori continua a ri-
mandare il contratto per la pubblicazione di Jukebox all’idrogeno, Pivano
decide di scrivere direttamente a Lawrence Ferlinghetti, ponendosi di
fatto come interlocutrice primaria e centrale nel flusso culturale che
porta la letteratura di controcultura dagli Stati Uniti all'Italia (v. Pivano
a Ferlinghetti, 21.11.1960 e 1.3.1961 in BL, CLB).

Nel 1962, Fernanda Pivano torna nuovamente negli Stati Uniti,
principalmente per accompagnare suo marito, Ettore Sottsass, che
deve sottoporsi a un periodo di cure presso il Palo Alto Medical Cen-
ter di Stanford. Durante i mesi della degenza, Pivano si reca spesso a
San Francisco dove ha la possibilita di incontrare personalmente tutti
i personaggi che ne animano la Renaissance e il movimento Beat: tra
gli altri, Lawrence Ferlinghetti, Shigeyoshi Murao, Michael McClure,
Gary Snyder e Neal Cassady. L'incontro con gli esponenti del pano-
rama Beat e l'interesse rivolto alla diffusione della loro letteratura in
[talia le consentono di essere riconosciuta come principale mediatrice
nei rapporti editoriali con I'Ttalia.

La risposta del pubblico italiano all’uscita di Jukebox all’idrogeno ¢
immediata e positiva, soprattutto tra i giovani che si innamorano degli
ideali di liberta, anticonformismo e ribellione incarnati nei versi di
Ginsberg. La prima presentazione del libro si tiene, nel 1966, presso
la libreria Hellas di Torino, diretta da Angelo Pezzana, esponente del
Partito Radicale e fondatore della associazione (e rivista) Fuori!
(Fronte Unitario Omosessuali Rivoluzionari Italiani), chiaramente
ispirato al manifesto della Beat Generation tradotto da Pivano. Una
seconda presentazione, a Napoli, viene organizzata con Giuseppe Un-
garetti. Ginsberg verra in Italia per la prima volta nel 1977.
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Dopo il Beat: il lavoro di promozione editoriale
e I'esperienza delle riviste psichedeliche

Dopo la pubblicazione delle due grandi antologie Beat, Jukebox
all’idrogeno e Poesia degli ultimi americani, probabilmente a causa dei
numerosi conflitti avuti con le case editrici e in particolare con Mon-
dadori, Pivano traduce sempre meno e concentra le sue energie sulla
promozione della letteratura americana. Attraverso il lavoro editoriale
e quello di giornalista e saggista si impegna in un’opera di divulga-
zione letteraria complessa e di ampia gittata, scrivendo circa un centi-
naio tra prefazioni e postfazioni ad altrettanti volumi, e rimanendo
attiva fino al 2009, anno della sua morte.

Unica eccezione al silenzio traduttivo sono le raccolte di poesia di
Ginsberg, che Pivano continua a tradurre fino al 1981. L’amicizia con
il poeta simbolo della Beat Generation ¢ molto salda: nel corso degli
anni si scambiano centinaia di lettere e si incontrano molte volte, prin-
cipalmente in Italia. Tra i risultati pitt interessanti della loro collabo-
razione va sicuramente annoverata |’esperienza editoriale della rivista
«Pianeta fresco», di cui escono tre numeri tra il Sessantasette e il Ses-
santotto e che viene pubblicata dalle Edizioni East 128. La piccola
casa editrice ¢ fondata da Pivano e Sottsass dopo I'esperienza della ri-
vista «<Room East 128 Chronicle», realizzata durante la degenza di
Sottsass a Stanford. «Room East 128 Chronicle» avrebbe dovuto co-
stituire una sorta di diario di bordo dei giorni passati in ospedale da
Sottsass, ma si rivela un esperimento di design di prim’ordine che an-
ticipa le riviste psichedeliche e underground degli anni Settanta (v.
Martino 2017 e Borsani 2021).

Ispirata alla rivista «San Francisco Oracle», «Pianeta fresco» ¢ di-
retta da Pivano, Sottsass e Ginsberg, rispettivamente «direttrice re-
sponsabile», «capo dei giardini» e «direttore irresponsabile» e rappre-
senta, per usare le parole di Pivano, uno «stimolo indimenticato e in-
dimenticato esempio di una creativita che si sottraeva o contestava
qualsiasi esigenza commerciale e industriale» (Pivano 2003, 120). La
rivista combina gli interessi e la ricerca letteraria di Pivano e Ginsberg,
con il lavoro di design, impaginazione e grafica di Sottsass. La com-
mistione di questi elementi fa di «Pianeta fresco» una pubblicazione
estremamente innovativa. L'impegno e il genio di Sottsass costitui-
scono la cifra stilistica che conferisce alla rivista la sua originalita, ge-
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nerando uno «shock grafico» come lo definisce Pivano (Pivano 2003,
121), che si ottiene attraverso un sapiente e non convenzionale uso
dello spazio e combinando prestiti dall’arte pop, orientale e psichede-
lica per le illustrazioni e la grafica:

La frammentazione della percezione visiva, I'uso di forme e colori che cam-
biavano in maniera caleidoscopica, I'impaginazione che rompeva con quella
dei giornali standard, il senso di lettura continuamente variato che era ri-
chiesto al lettore, il “gioco” di girare, girare e ancora girare la rivista fra le
mani, furono solo alcune delle caratteristiche che riscattarono la rivista
dall’essere un contenitore passivo di informazioni per porla su un piano di-
mensionale fatto di sensi e azione (Martino, 2017).

Il layout grafico beneficia dell’esperienza di architetto di Sottsass,
che riorganizza lo spazio in maniera del tutto innovativa, trasfor-
mando la rivista in una «casa» che, all'interno delle quattro mura, con-
tiene un’«esistenza» non sempre ordinata e lineare (cfr. Maffei e To-
nini 2011, 24-20).

I numeri di «Pianeta fresco» contengono testi di scrittori e poeti
italiani, e di autori americani in traduzione. L’influenza della rivista
(e, ancor prima, di «<Room East 128 Chronicle») ¢ molto forte sui ca-
nali underground, e servira da modello per altre riviste che nascono
tra la fine degli anni Sessanta e Settanta tra cui, per esempio, «Mondo
Beat», «I lunghi piedi dell’'uomo» e «Grido Beat», diretti da Poppi
Ranchetti, Vittorio di Russo e Paolo Gerbino.

Negli ultimi trent’anni di carriera, Fernanda Pivano ¢ molto attiva
nella scrittura di saggi e volumi in cui racconta e rielabora i momenti
della sua vita e della sua azione culturale fortemente intrecciate con le
vicende letterarie americane. Scrive numerose introduzioni, prefazioni
e postfazioni a romanzi e raccolte di poesia che vengono pubblicate
da diversi editori italiani. Si avvicina al mondo cantautoriale italiano
— ispirata probabilmente dai contatti con Bob Dylan — apprezzando
in particolare il lavoro di Fabrizio De André, con cui collabora attiva-
mente e che considera il «pilt grande poeta italiano del nostro secolo»
(Pivano 2008, 1469), e a cui, nel 1997, consegna il Premio Tenco.

Nel corso della sua carriera, Fernanda Pivano riceve oltre venti
premi, tra cui il Premio Soroptimist Club (1962) per La balena bianca
e altri Miti (Mondadori 1961) e il Premio St. Vincent (1964)

per America rossa e nera (Vallecchi 1964), il Premio Monselice per una
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Traduzione Letteraria nel 1973-1974 e il Premio Campione d’Italia
(1977), e viene nominata Cavaliere di Gran Croce della Repubblica
[taliana (1997) (Pagoto 2016).
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Intervista a Federica Di Lella
a cura di Ornella Tajani

Nel 2022, con la traduzione del romanzo La sete (Soifs) di Marie-
Claire Blais (Safara, 2021), Federica Di Lella ha vinto il premio di
traduzione Lorenzo Claris Appiani, promosso dall’'Universitd per
Stranieri di Siena in partenariato con I’Elba Book Festival; qualche
settimana prima aveva ricevuto il riconoscimento legato al premio
Strega europeo, attribuito ex aequo ad Amélie Nothomb per Primo
sangue e a Mikhail Shishkin per Punto di fuga, tradotto da Emanuela
Bonacorsi.

Primo volume eponimo di un ciclo di dieci romanzi, paragonato
per ampiezza e ambizione alla Recherche proustiana, La sete ¢ 'incipit
di un grande affresco contemporaneo, in cui 'autrice quebecchese,
deceduta nel novembre 2021, affronta la questione del bene e del male
universali, raccontando la marginalitd e descrivendo la bellezza e
'orrore del mondo.

La sua prosa ¢ caratterizzata da una punteggiatura forte rarissima,
tanto da spingere la critica a classificare 'intero ciclo romanzesco
come «una lunga frase di quasi tremila pagine». Blais scrive dirigendo
una sorta di «coro di miserie lontane» (cosi Michel Biron nel numero
monografico di Lettres québécoises dedicato alla scrittrice nel 2018),
modulando moltissime voci diverse e creando una complessa
polifonia; lei, che si riteneva una scrittrice umanista, esprime la
propria fiducia nella letteratura attraverso un lirismo che René de
Ceccatty, nell'introduzione all’edizione di So#fs pubblicata da Seuil nel
2014, ha definito «salvifico». Sottolineando I'aspetto innovatore
dellopera di Blais, reso peraltro evidente dal suo acceso
sperimentalismo, lo stesso critico la inscrive in una costellazione
letteraria ampia:

Il est certain qu’elle fait pleinement partie de la génération beatnik de
Ginsberg, Kerouac, Burroughs, mais on pourrait aussi la comparer, de ce
coté-ci du monde, A Elsa Morante (en moins misanthrope), a Elfriede
Jelinek (en plus tendre), 2 Christiane Rochefort (en moins provocant) ou a
Monique Wittig (en moins radical). Moins théoricienne que Hélene
Cixous, elle a, avec sa consceur d’outre-Atlantique, la méme passion des
réves, des cheminements inconscients des mots et des sentiments, la méme
érudition légere, naturelle ot quelques génies (Shakespeare, Mozart, Goya,
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Schubert, Poe, Emily Dickinson, Kafka, Proust) servent de guides
inébranlables, la méme liberté émotionnelle, la méme conscience aigué des
violences et des injustices politiques mondiales. Elle a, comme Héleéne
Cixous, beaucoup écrit pour le théitre (introduzione a Soifs).

L’associazione con Morante non ¢ peregrina, visto che Blais,
durante un’intervista, aveva fatto proprio il suo nome quando le
avevano chiesto di quale scrittrice fosse (benevolmente) invidiosa.

Se ¢ vero che Blais serba la memoria «de ce que le francais a de plus
savoureux, de plus expressif, de plus ludique aussi, [elle] a toujours
aimé chercher dans cette langue mi-écrite mi-parlée des forces
secretes» (ancora de Ceccatty). E tradurre, d’altronde, ¢ anche andare
a snidare le “forze segrete” di una lingua, giacché, come scriveva
Friedrich Schleiermacher, se lo spirito dell’autore ¢ di certo la madre
delle opere, la lingua natale ne ¢ il padre.

Ho posto qualche domanda a Federica Di Lella, che ha tradotto
anche il secondo volume del ciclo, Dal fulmine alla luce (Safara,
2022); prosegue dunque la sua resa in italiano della narrazione cosi
peculiare di questo grande roman-poéme di Blais, ormai consacrato
come un classico della letteratura francofona contemporanea.

OT: Quali sono state le specificita e le difficolta maggiori che hai
riscontrato nella traduzione dell’opera di Marie-Claire Blais, cosi
imponente e polifonica? La sua lingua presenta tratti del francese
quebecchese?

FDL: Non ¢ facile riassumere specificita e difficolta di un testo
cosi complesso. In un primo momento credo che quello che piu
colpisce il lettore, e ancor di piu il traduttore, sia il senso di
spaesamento dovuto alla tecnica narrativa dell’autrice e al suo
particolare uso della punteggiatura (i punti fermi sono rarissimi: il
primo compare a distanza di ben 13 fitte pagine dall’inizio). Devo
dire perd che a ben guardare, almeno per quanto riguarda la
punteggiatura, la mancanza di punti fermi non influisce pit di tanto
sulla sintassi, che risulta tutto sommato lineare. Di conseguenza,
contrariamente a quanto accade in altri testi caratterizzati da periodi
lunghissimi, pieni di relative, di subordinate implicite, ecc., la resa
sintattica in italiano non ¢ poi complicata come sembrerebbe a
prima vista. Le difficolta sono piu che altro interpretative, nel senso
che, venuta meno la gerarchia di solito stabilita dall’alternanza tra
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segni di punteggiatura forti e deboli, non sempre ¢ facile capire a
quale parte del discorso collegare una porzione di testo (delimitata,
come le altre, da virgole).

Di ben altro impatto sulla traduzione ¢ la questione della tecnica
narrativa: una sorta di flusso di coscienze varie, che si alternano senza
soluzione di continuita attraverso un’unica voce narrante. In questo
enorme affresco umano i personaggi vengono per cosi dire alla ribalta a
turno, con i loro pensieri, ricordi, discorsi, delineando solo a poco a poco
un personale filo conduttore tematico. Benché, come dicevo, il narratore
sia esterno, la storia di ogni personaggio non ¢ raccontata in maniera
lineare, ma, come nel caso del flusso di coscienza, emerge
disordinatamente da un pensiero che mescola presente e passato,
angosce, speranze e propositi, ricordi di eventi personali e non, riflessioni
su fatti storici e su episodi di cronaca, su grandi temi e problemi del
mondo, oltre che su cid che capita in quel momento, tutto quello
insomma che passa per la testa del personaggio di cui la voce narrante
assume temporaneamente il punto di vista. In questa confusione, in cui
i riferimenti alla letteratura, all’arte, alla musica (tra i personaggi ci sono
anche poeti, scrittori, musicisti, melomani e appassionati d’arte) si
mescolano a quelli di pitt immediata attualita (anche a piccoli faizs divers
spesso quasi completamente dimenticati a vent'anni di distanza), il
traduttore ¢ costretto a farsi studioso. La traduzione, ¢ ovvio, non pud
mai prescindere dall'interpretazione, ma nel caso dei romanzi di Blais,
in cui le informazioni sono quasi sempre parziali, accennate e ambigue,
ho sentito molto pitt che in altri casi 'esigenza di procurarmi testi critici
sull'autrice, nella speranza di riuscire a decifrare almeno in parte le
allusioni e i riferimenti nascosti nel testo. Tra l'altro, pur essendo quasi
sconosciuta in Italia, I'autrice ¢ molto studiata in Canada, per cui non
mi ¢ stato difficile procurarmi saggi, articoli e tesi di dottorato su di lei.
Tantissimi sono anche i riferimenti interni, le riprese, a distanza di molte
pagine, di stessi eventi o pensieri o discorsi, che di volta in volta si
precisano e si approfondiscono, e anche le allusioni a cio che accadra nei
successivi  volumi del ciclo (allepoca non ancora scritti, ma
evidentemente gia almeno in parte concepiti).

In breve, direi che le principali difficolta per me sono state di tipo
interpretativo, ma, diversamente da quanto mi capita di solito,
intendendo “interpretativo” in un’accezione piu “critica’ che
“linguistica”, nel senso che i problemi nella precisa comprensione
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delle parole, delle frasi, nascevano non dall’ambiguita delle parole e
dalle frasi in sé, ma da un contesto pitt ampio, dalla difficile
interpretazione di un determinato discorso o di un riferimento a
qualcosa di esterno al testo.

Per quanto riguarda i guébécismes, rispetto ad altri autori canadesi
che ho tradotto (per esempio Michel Tremblay), mi sembra che Blais
li usi molto raramente: io almeno ne ho individuati davvero pochi
(poche per sacco, collation per merenda, danser a la corde per saltare la
corda, piquerie per indicare un posto dove i tossicodipendenti vanno
a bucarsi). Quello che invece, a mio parere, interferisce moltissimo
con la lingua dell’autrice ¢ I'inglese, e non credo (ma naturalmente
potrei sbagliarmi) che questo accada per via degli anglicismi presenti
nel francese del Québéc. 1l fatto ¢ che Blais ha vissuto per moltissimi
anni in Florida e quindi, per esempio nel caso di allusioni a notizie di
cronaca, usa fonti in lingua inglese, che traduce lei stessa, facendo a
volte dei calchi. Questo passaggio attraverso una terza lingua talvolta
rende ancora piu difficile individuare il riferimento. In alcuni casi poi
i “calchi” sono molto probabilmente volontari: l'autrice si diverte a
tradurre alla lettera dall’inglese espressioni idiomatiche, nomi di
luoghi, nomi di personaggi ecc. Per cui il traduttore si trova spiazzato
di fronte a parole ed espressioni apparentemente insolite e in certi casi
misteriose, finche non risale all’originale. E cosi, per fare solo qualche
esempio, il nome di una cittadina della Florida, Rosewood, dove
avvenne una terribile strage, diventa “Bois-des-Rosiers”, I'espressione
Memory Lane diventa “/e sentier de la Mémoire”, la scritta “Bad to the
bone” su una nota maglietta diventa “Méchants jusqua [os”,
“Superman” diventa “Surhomme” e “New Age” “Age nouvean”.

OT: Come descriveresti il tuo approccio traduttivo? Quali sono gli
aspetti ai quali presti piu attenzione quando traduci?

FDL: Il mio approccio varia abbastanza a seconda del tipo di testo.
A volte leggo il libro tutto d’un fiato prima di cominciare a tradurre,
altre volte invece la prima stesura coincide con la mia prima lettura.
In certi casi sento l'esigenza di approfondire la mia conoscenza
dell'autore leggendo altre sue opere, o opere di altri scrittori, o testi
critici, in alti casi la sento di meno o per niente. Naturalmente molto
dipende dal tipo di libro, dalle mie conoscenze pregresse, e anche dalle
circostanze esterne, perché non sempre c’¢ il tempo per mettersi a
studiare.

ri.tra
169



Generalmente durante la prima stesura cerco di fare molta
attenzione alle singole parole, alle singole frasi. Insomma sono
concentrata piu che altro sul particolare, il che naturalmente rischia
di farmi perdere un po’ di vista I'insieme. Del resto, non avendo
ancora ben presente il quadro generale, mi sembra anche naturale
rimandare questo aspetto alle fasi successive. Lo stesso vale per la resa
del tono, del ritmo dell’autore: ho sempre la speranza di farci
Porecchio a poco a poco e che il tono “giusto” finisca per venire da sé.
Il che a volte succede, a volte no. Capita di trovarsi davanti a certi
particolari giri di frase, o a certi usi ritmici della lingua, o a certe
particolarita sintattiche ricorrenti, per i quali ¢ necessario fare delle
scelte che si irradiano su tutto il testo. In quei casi i ripensamenti
implicano cambiamenti capillari e profondi, per cui sarebbe un gran
vantaggio riuscire a decidersi al piu presto, ma raramente ¢ possibile,
almeno per un’indecisa come me, che tende al contrario ad aggiungere
a ogni successiva stesura nuove alternative e possibilita di resa.

Tornando agli aspetti a cui presto particolare attenzione, trovo
fondamentale e spesso molto difficile distinguere le particolarita della
lingua dell’autore, le sue invenzioni, innovazioni (nel lessico, nella
sintassi), da quelle che in realtd appartengono al francese, magari
letterario o parlato o gergale, ma comunque a una lingua esistente. Per
dirlo in altri termini, quando mi trovo di fronte a qualcosa di
inaspettato, di “strano”, non sempre mi ¢ facile capire se questa
“stranezza’ sia solo apparente, se dipenda cio¢ dal mio orecchio di non
madrelingua, dall'interferenza dell’italiano nella mia percezione, o se
invece sia un elemento dello stile dell’autore, della sua personale
lingua letteraria. E, in questo secondo caso, che effetto faccia, come
sia percepito. E mi chiedo anche se non sia una rielaborazione
personale di un’espressione che non conosco, di un modo di dire, di
un riferimento letterario o d’altro tipo che gli dia un senso o almeno
un effetto diverso. Dubbi che cerco di dissipare cercando a destra e
manca, e soprattutto chiedendo aiuto a colleghi, amici e conoscenti
francofoni, e anche a perfetti sconosciuti che generosamente
rispondono alle complicate e a volte cavillose domande di noi
traduttori sui forum di lingua. Non ringrazierd mai abbastanza gli
amici virtuali del forum di Wordreference, disposti a dare il loro
parere a tutte le ore del giorno e della notte sui dubbi piu assurdi, e
che a volte spontaneamente leggono per intero i libri che sto
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traducendo per avere piu chiaro il contesto e darmi risposte piu
fondate.

Ecco, gli aspetti su cui mi soffermo di piu, forse anche in modo
un po’ ossessivo, credo che siano questi: individuare il registro, il tono,
la sfumatura di significato, l'eventuale presenza di qualcosa di
nascosto, un gioco di parole, un gioco di suono, una certa
connotazione. Poi naturalmente c’¢ il problema di far entrare tutto
cio nella resa o almeno di provarci. Ma in fondo, per motivi che non
capisco bene neanche io, ho 'impressione di essere pit disposta ad
accettare la rinuncia alla riuscita nella fase creativa che in quella
interpretativa (lo dico con la consapevolezza di quanto questa
separazione in fasi distinte sia solo una semplificazione...). Forse &
solo perché in linea di massima la ricerca di una resa almeno
soddisfacente viene dopo, o comunque puo essere rimandata a dopo,
e il tempo a un certo punto (per fortuna...) finisce, perché il libro
dev’essere consegnato.

D’altra parte va detto che il tempo serve, perché almeno a me le
idee, le soluzioni raramente arrivano a comando. A volte mi ¢
necessario allontanarmi, distrarmi, dimenticarmi per un po’ del punto
problematico. Spazzate via tutte le ipotesi, i tentativi falliti, le
riflessioni arzigogolate, le ricerche, si ricrea finalmente un po’ di spazio
vuoto in cui magari puo finalmente emergere un’idea. Questo ¢ anche
il motivo per cui tendo a fare molte riletture, sia a schermo che su
carta, riletture che tra I’altro mi riconciliano un po’ con questo lavoro,
dopo la fase per me pit lunga e faticosa, quella cioe della revisione.

OT: Hai tradotto anche il secondo romanzo del ciclo di Blais: cosa
significa per te tornare su una autrice gia tradotta? Capita di ritrovarti
a operare scelte gia compiute, a ragionare sulla restituzione della sua
voce in maniera simile a quanto fatto in precedenza? Ha senso, dal tuo
punto di vista, che un autore o un’autrice abbia un traduttore fisso in
una data lingua?

FDL: Tengo sempre presente le mie precedenti traduzioni dello
stesso autore. Mi capita spesso di riutilizzare (o almeno consultare
nella speranza di poterlo fare) soluzioni trovate in precedenza per
singole parole, formule, stilemi. Nel caso di Blais poi questo &
addirittura indispensabile perché, pur essendo in parte autonomi, i
due volumi fanno parte dello stesso ciclo e quindi ci sono veri e propri
richiami interni. Per quanto riguarda la restituzione della voce, forse
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la cosa avviene in modo un po’ pit implicito, meno consapevole, ma
¢ pur vero che traducendo il secondo volume ho avuto la netta
sensazione di rincontrare un sistema di pensiero, un respiro, un ritmo
ormai familiari al mio orecchio. Di conseguenza anche trovare il
modo per restituirli in italiano ¢ stato per me molto piu rapido e
spontaneo.

Venendo all’ipotesi di un traduttore fisso, credo che da un lato
sarebbe un gran vantaggio. Per il traduttore innanzitutto, che, specie
nel caso di autori dallo stile molto riconoscibile, si troverebbe ad aver
gia assimilato un certo modo di scrivere e dopo un po’ anche a
possedere una specie di patrimonio lessicale/sintattico a cui attingere.
E in linea di massima ritengo che lo sarebbe anche per il testo in sé,
perché non di rado esiste un filo rosso che attraversa l'opera di uno
scrittore — temi, parole, formule che vengono riproposte in romanzi
diversi — e non sempre chi traduce ha la voglia e/o il tempo di leggere
gli altri testi dell’autore.

Non ne farei perd una regola fissa, anche perché esistono problemi
pratici legati alla disponibilita del traduttore, ai tempi di
pubblicazione, agli editori che hanno i loro traduttori di fiducia (non
sempre un autore viene pubblicato dalla stessa casa editrice). E poi, in
realtd, trovo che anche la varieta abbia i suoi vantaggi. Magari un
traduttore riesce a cogliere un aspetto che a un altro sfugge, per
esempio. E cosi nell'insieme i lettori italiani possono avere una visione
meno unilaterale e monolitica di uno scrittore. Insomma, non lo so.

OT: Poco prima del premio Appiani hai ricevuto un importante
riconoscimento per la traduzione di Primo sangue di Nothomb: come
cambia, se cambia, la tua postura di traduttrice fra un testo
sperimentale di un’autrice ancora poco nota in Italia, come Blais, e un
piccolo classico grand public come Nothomb? E, in generale,
percepisci la tua attivitd in maniera diversa in base all’autore o al tipo
di testo di cui ti occupi?

FDL: Ho 'impressione che il mio approccio non sia influenzato
pit di tanto dalla notorieta e dal numero di lettori dell’autrice.
Certo, magari all’inizio ci puo essere una sorta di timore reverenziale
nei confronti di scrittori che ho conosciuto e apprezzato in
precedenza come lettrice (come appunto Nothomb, ma anche
Simenon e Carrere), ma poi, quando comincio a immergermi nella
traduzione, a incidere ¢ per lo piu il libro stesso, il suo stile, come
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ho gia detto, i problemi che mi pone, e magari anche elementi
propriamente materiali come la lunghezza, la presenza o meno di
capitoli, cose cosi. Per es. Nothomb e Blais per certi versi sono
’esatto opposto (per dimensione, comprensibilita, lunghezza delle
frasi, serieta dei temi, presenza di dialoghi, presenza di spazi bianchi
nel libro), ed ¢ chiaro che istintivamente affronto i loro testi con
uno spirito molto diverso. Quelli di Nothomb per esempio sono fra
i pochissimi libri, se non gli unici (almeno finora), che ho tradotto
quasi spensieratamente, senza avere neanche per un attimo quel
senso di smarrimento, quell’impressione di inadeguatezza che tante
volte mi porta a chiedermi perché non smetto di fare questo
lavoro... Quando invece ci si trova a dover affrontare un testo
voluminoso come quello di Blais, senza mai un a capo, mai uno
spazio bianco, ¢ facile avvilirsi. Di fronte a quell’'unico paragrafo
interminabile, perfino un essere senz’anima come Word a un certo
punto si ¢ abbattuto e ha cominciato a dare i numeri,
costringendomi a spezzettare la traduzione in piu file. Ora che ci
penso Soifs ¢ stato il primo (e per ora 'unico) libro di cui ho dettato
alcune parti di prima stesura usando un programma di dettatura
vocale. Decisione dovuta all’esigenza psicologica di veder ridursi un
po’ piu rapidamente quell’'unica massa di parole che mi vedevo
davanti e che mi appariva visivamente angosciante. In ogni caso ho
resistito poco, perché ¢ un metodo a cui non sono abituata e che
temevo avrebbe reso la seconda stesura (la revisione, insomma)
ancora piu difficile e lunga di quanto gia non sia normalmente.

In ogni caso, al di la di queste differenze pitt 0 meno superficiali,
a influenzare realmente il mio modo di pormi nei confronti del libro
da tradurre ¢ senz’altro il modo in cui ¢ scritto. Per fare un esempio
banale, nel caso di Nothomb, che ha una scrittura cosi scarna, affilata,
rapida, senza mai una parola di troppo, ¢ chiaro che ho cercato di
mettere al bando qualsiasi aggiunta o allungamento, a volte anche a
scapito della naturalezza di una battuta di dialogo. Mentre in una
scrittura come quella di Blais non ¢ certo questa la prima regola che
uno si da.

OT: Traduci moltissimo a quattro mani, in coppia con altri
traduttori o traduttrici: come cambiano il tuo lavoro, 'approccio al
testo, le gioie e i dolori del tradurre a seconda che si sia in due o da
sole/i?
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FDL: Innanzitutto devo dire che, almeno nel mio caso, anche
quando traduco a quattro mani, il grosso del lavoro resta individuale,
solitario. Di solito dividiamo il testo in due parti, ognuno traduce e
autorevisiona la sua, dopodiché ce le scambiamo, facciamo la revisione
incrociata e ce le riscambiamo di nuovo, in modo che ognuno possa
accettare o meno le proposte dell’altro. Solo a quel punto ¢’¢ una fase
di lavoro realmente collettivo, in cui discutiamo i dubbi e le
alternative residue e talvolta facciamo una rilettura comune a
schermo. Va detto pero che la presenza dell’altro si fa sentire anche in
sua assenza: ¢ come un fantasma buono che ti sussurra all’orecchio di
non angosciarti, che tanto poi la soluzione la trovera lui, che scegliera
fra le tue trecento alternative, che capira le espressioni incomprensibili
e trasformera le tue frasi orrende in un brano magnifico quasi come
quello originale.

Forse nei primi tempi lavoravamo di pitt in compresenza, dopo la
revisione incrociata a volte riguardavamo direttamente la traduzione
insieme. Ma in realtd per me & sempre stato faticoso e difficile
concentrarmi sul testo quando lo rileggo in compagnia di altri. Non
riesco a pensare, a “sentire” le frasi. Lo so che ¢ paradossale per una
che ha fatto tanto spesso e fin dall’inizio traduzioni collaborative, ma
¢ cosi. All'epoca, per esempio, dopo che avevamo riguardato insieme
un capitolo, chiudevamo Skype, e io lo rileggevo daccapo da sola,
reinserendo alternative e dubbi che prima il mio cervello non era stato
in grado di mettere a fuoco. La cosa, com’® facile immaginare,
riempiva di gioia non solo me, che in pratica facevo il lavoro due volte,
ma anche l'altro, che pensava di aver chiuso quel capitolo e invece se
lo vedeva rimandare di nuovo infarcito di commenti e dilemmi.
Quindi, ecco, con il passare del tempo abbiamo via via ridotto le
riletture collettive, preferendo palleggiarci il testo e discutere insieme
soltanto i singoli punti problematici o le questioni generali che
attraversano tutto il libro.

Insomma, direi che il mio rapporto con le traduzioni a quattro
mani ¢ quanto meno ambiguo. Un altro svantaggio, per esempio, ¢
che, traducendo insieme ad altri, viene almeno in parte meno uno dei
grandi pregi del nostro mestiere, ovvero la quasi totale autonomia
(consegna a parte) nella gestione dei tempi. E in fondo anche nei
confronti del testo, dell’interpretazione dei punti controversi, delle
scelte finali. In me per esempio avverto una specie di conflitto tra la
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volonta di avere il controllo totale della traduzione (e quindi di fare
tutto io) e quella opposta di delegare o almeno di non sobbarcarmi il
lavoro dell’altro (e questo naturalmente senza considerare il punto di
vista dell’altro, che potrebbe sentirsi prevaricato). Insomma per certi
versi si puo dire che non mi va mai bene...

D’altro canto, come dicevo, al di 1a di questi elementi conflittuali,
la traduzione collaborativa rende la percezione del lavoro molto pit
leggera e allegra. E un argine alle situazioni di impasse di fronte a
difficoltd che possono sembrare insormontabili, o alla sensazione di
ariditd mentale, di incapacita e insufficienza assoluta che talvolta ci
assale. Il confronto, le battute, le risate in certi casi aprono
inaspettatamente la strada alla soluzione. Giusta, sbagliata,
soddisfacente, insoddisfacente, chissa... ma comunque una soluzione
che a un tratto ci sembra eccezionale, o perlomeno accettabile, e ci
permette di passare oltre, invece di restare impantanati li per sempre.
Insomma, indubbiamente il lavoro a quattro mani, almeno quando,
come nel mio caso, gli altri traduttori sono amici prima che colleghi,
da un tocco di leggerezza a un mestiere solitario e a volte un po’
ossessivo come il nostro. Nelle fasi di lavoro comune, complice la
stanchezza (visto che sono le ultime fasi e generalmente il tempo
stringe, per cui lavoriamo di notte...), ridiamo tantissimo, a spese di
noi stesse, dei nostri errori, delle nostre ipotesi assurde, e spesso anche
(lo confesso) del povero autore...

In ogni caso, al di la di vantaggi, svantaggi, conflitti e
ripensamenti, sono convinta che da sola non avrei mai nemmeno
cominciato a tradurre: non avrei mandato curriculum, non avrei
contattato nessun editore, non sarei andata alle fiere, non avrei fatto
né prove di traduzione né niente, e quindi neanche traduzioni. Per
cui, ambiguitd o no, non posso che considerarmi una figlia della
traduzione a quattro mani.
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Intervista a Federica Aceto
a cura di Ornella Tajani

Federica Aceto ¢ traduttrice dall’inglese e insegnante. Ha tradotto
oltre cinquanta titoli di narrativa e saggistica di vari autori, tra cui
Martin Amis, Ali Smith, Stanley Elkin e Lucia Berlin.

Nel 2023 ¢ uscita per Einaudi la sua traduzione di Rumore bianco
di Don DelLillo, di cui aveva gia tradotto Punto omega, L angelo Esme-
ralda, End Zone (premio Gregor von Rezzori 2015), Zero K e I/ silen-
zio. White noise (1985) era uscito in italiano per lo stesso editore nel
1999 nella versione di Mario Biondi, che riprendeva quella inizial-
mente apparsa per Tullio Pironti (1987).

OT: Comincerei col chiederti qual ¢ la tua posizione rispetto alla
ritraduzione: quando ti occupi di un testo gia tradotto in passato hai
un approccio diverso rispetto a quello che adotti nel caso di una prima
traduzione? Cerchi un confronto con la precedente traduzione, e se s,
in che maniera e in quale fase del lavoro? Credi che, passato un certo
lasso di tempo, sia necessario ritradurre?

FA: Mi ¢ capitato soltanto due volte di tradurre testi gia pubbli-
cati: il primo libro ¢ stato 1/ condominio di Stanely Elkin e il secondo
Rumore Bianco di Don Delillo. Forse anche per questo la mia ¢ piu
un’opinione da lettrice che da traduttrice. Quando ero ragazza una
mia amica mi disse che dovevo assolutamente leggere Memorie dal sot-
tosuolo di Dostoevskij perché era sicura che mi sarebbe piaciuto. Lo
comprai, cominciai a leggerlo e lo misi subito da parte perché la voce
del narratore aveva qualcosa che non mi convinceva per niente. Non
ricordo come, perché sono passati tanti anni, ma a un certo punto mi
capito tra le mani un’altra traduzione di quel libro e fu amore totale
dalla prima all’'ultima riga. Non conoscendo il russo, ed essendo
all’epoca lontanissima dall’idea di fare la traduttrice, non saprei dire
quale delle due versioni fosse filologicamente piu fedele. Ma poco im-
porta. o ho avuto una chance per incontrare uno dei libri che pit ho
amato in vita mia, che altrimenti, probabilmente, mi sarebbe stata
preclusa. Il senso delle ritraduzioni ¢ questo: sono nuove vie, nuove
possibilita.

Le traduzioni sono frutto di scelte, sono interpretazioni, aprono
alcune strade e ne precludono altre, e quindi ¢ ovvio che, nel caso di
libri particolarmente ricchi e complessi, ¢ importantissimo offrire al
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lettore un ventaglio pitt ampio di possibilita, non tanto perché le tra-
duzioni invecchiano — non credo che sia necessariamente vero — ma
perché per loro natura sono parziali, come ogni opera che coinvolge
Pinterpretazione.

In genere penso che quando si lavora su un testo che ¢ gia stato
tradotto il confronto con le versioni passate sia se non proprio d’ob-
bligo, quanto meno consigliabile. Non parlo di un raffronto sistema-
tico perché altrimenti si rischia di fare scelte viziate dal desiderio di
volersi distinguere solo per amore di diversita. Quello che conta in
genere ¢ una visione d’insieme, un piano di lavoro che abbia unita e
coerenza e che tenga conto di cosa ¢ necessario trasportare nell’altra
lingua, e di come va reso. In questo caso il confronto con le vecchie
versioni ¢ un’occasione per riflettere sulle logiche che sono alla base
delle scelte di chi ci ha preceduto ed esplorare nuove possibili strade
interpretative, a tutto vantaggio dei lettori.

OT: Sul piano globale del testo quali sono le scelte da te compiute
che si distaccano dalla precedente traduzione di White Noise?

FA: Credo che la principale differenza tra la mia versione e quella
di Biondi stia in una maggiore immediatezza del mio testo. Faccio un
solo esempio, sia perché non mi pare giusto nei confronti del lavoro
del collega sottolineare quello che per me non va, sia perché ovvia-
mente il confronto con la prima versione non ¢ stato sistematico riga
per riga. DeLillo scrive: «We milled about, bickered a little, dropped
utensils». lo I'ho resa cosi: «Gironzolavamo per la cucina, tra una bi-
sticciata e Ialtra, gli utensili che ci cadevano di mano». Mentre nella
versione di Biondi era «Vorticammo intorno, bisticciammo un po’,
facemmo cadere utensili». Da un punto di vista puramente sintattico
la resa di Biondi ¢ sicuramente piu fedele della mia. Ma a me premeva
altro, e cio¢ rendere la colloquialita e la familiarita del linguaggio, te-
nendo conto anche che nel passaggio da una lingua a un’altra gli ele-
menti ritmici e tutto quello che evocano non per forza si rendono
ricorrendo al calco della struttura sintattica dell’originale. La scelta
dell'insolito verbo «vorticare» per il normalissimo mill about alza di
molto il registro e inserisce un elemento linguisticamente straniante
che nell’originale non c’¢. Ed ¢ stata questa in genere la cifra della mia
traduzione.

Ho cercato di rendere il testo italiano facilmente accessibile sul
piano meramente linguistico perché per me su quel piano lo ¢ anche
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in inglese, soprattutto per quanto riguarda i dialoghi. La difficolta e la
densita si trovano altrove. Dal punto di vista connotativo ogni tanto
compaiono le tipiche combinazioni lessicali leggermente spiazzanti a
cui DelLillo ci ha abituato da sempre. Ma si tratta di piccoli ronzii di
sottofondo a cui il lettore fa caso solo subliminalmente. Sul piano me-
taforico e filosofico il libro ¢ estremamente complesso, ed era per me
importante conservare il contrasto tra questa complessita e I'apparente
e a tratti ingannevole familiarita della lingua.

OT: Altrove hai sottolineato I'importanza di non trascurare la vena
umoristica di questo romanzo. Tradurre lo humour ¢ spesso un lavoro
delicato, che si gioca su minimi dettagli. Puoi dirci che tipo di scelte
hai compiuto in questo senso?

FA: lo ho identificato in Jack il fulcro linguistico di questo libro.
Si tratta di una narrazione in prima persona, ed ¢ chiaro che anche i
dialoghi ci arrivano attraverso il filtro della sua personalita. Jack ¢ un
uomo complesso, allo stesso tempo insicuro e megalomane, focaliz-
zato su sé stesso e iperattento alle reazioni degli altri. I passaggi piu
divertenti sono quelli in cui la sua percezione degh altri ci arriva attra-

verso la lente delle sue paranoie. E importante in questi passaggi non
sporcare questo filtro perché altrimenti I'effetto comico va in fumo.

OT: Di DeLillo hai tradotto anche altri libri: trovi in generale che
sia d’aiuto tornare a lavorare su uno stesso autore? Se si, puoi fare un
esempio di come le riflessioni sviluppate durante le tue precedenti tra-
duzioni abbiano dialogato con questa versione di Rumore bianco?

FA: Certo che le mie traduzioni precedenti di un dato autore dia-
logano con quella sulla quale mi trovo a lavorare. Ma ¢ un dialogo che
va avanti per conto suo, c¢'¢ poco di programmatico e di studiato. E
cosi per Ali Smith, per esempio: ogni volta che affronto un suo nuovo
libro ¢ come riprendere un discorso lasciato in sospeso con una vec-
chia e cara amicizia. E proprio come succede con gli amici, si ritrovano
certi toni, certi accenti, certi intercalari che si hanno solo con loro e
non con altri, si rientra con facilitd e spesso con gioia in quell’am-
biente familiare che ¢ una lingua condivisa. Ma questa ¢ anche un’in-
sidia, ovviamente. Perché si rischia di far parlare un autore con una
l1ngua troppo simile a sé stessa, a dispetto della natura reale dei singoli
testi. E un continuo esercizio di equilibrismo tra fiducia nell’istinto e
controllo consapevole.
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OT: Mi piacerebbe sapere se, quando traduci, prendi appunti sui
ragionamenti e sulle scelte compiute; se tieni, insomma, una sorta di
diario di traduzione, anche sommario.

FA: No, piu che altro ricorro ai commenti di Word per la me stessa
che andra a leggere e rileggere il testo, e che sicuramente avra dimen-
ticato certi ragionamenti pitt complessi, o a beneficio del revisore, per
risparmiargli complicate ricerche o per spiegargli i motivi di certe mie
scelte o per esprimere dubbi su qualche mia soluzione. Un po’ mi di-
spiace non aver mai tenuto un diario di traduzione, perché ¢ fonda-
mentale ogni tanto rallentare processi mentali velocissimi e parzial-
mente inconsci per evitare di cadere in certi automatismi, o lasciare
troppo spazio alle nostre idiosincrasie personali. La traduzione ¢ un
dialogo non solo tra due lingue, ma anche e soprattutto tra i nostri
idioletti e quelli altrui, che dobbiamo saper accogliere e mettere in
campo. Il dovere principale del traduttore, per me, non ¢ quello di
essere invisibile ma di imparare a contenere moltitudini.
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Franco Nasi, Tradurre 'errove. La-
boratorio di pensiero critico e crea-
tivo, Macerata, Quodlibet, 2021,
137 p.

Traduttore, soprattutto di poesia e,
in particolare, del poeta inglese Ro-
ger McGough e del poeta statuni-
tense Billy Collins; autore di nume-
rosi saggi dedicati alla pratica della
traduzione, come riscrittura e rein-
venzione — ne sono esempi le mono-
grafie Specchi comunicanti (Medusa
2010) e Traduzioni estreme (Quod-
libet 2015) — o come espressione
della poliedrica interpretabilita della
prassi traduttiva inserita in una cor-
nice storica e multidisciplinare pre-
cisamente determinata (con Angela
Albanese, L artefice aggiunto. Rifles-
sioni sulla traduzione in Italia 1900-
1975, Longo 2015) o, ancora, come
personale riflessione, generata dal-
lassidua e profonda frequentazione
di testi e delle culture di apparte-
nenza, quindi dalle sue acquisizioni
esperienziali (La malinconia del tra-
duttore, Medusa 2008), infine do-
cente di Traduzione e di Letteratura
anglo-americana, Franco Nasi incar-
na compiutamente animus dei
Translation Studies, aprendo vie
nuove verso il superamento dei con-
fini dell’intraducibile.

Con Tradurre ['errore. Laboratorio
di pensiero critico e creativo Nasi
conferma I'idea della traduzione co-
me «attivita non meccanica e asetti-
ca, ma piuttosto come un’attivita
straordinaria, capace di stimolare lo
sviluppo di un pensiero critico, rigo-
roso e creativo ad un tempo, sapien-
temente collocata in un contesto

pedagogico e praticata e condivisa
con i propri studenti» per concen-
trarsi sui «testi inquieti». Questi
ultimi sono caratterizzati da errori
formali e deviazioni dalla norma lin-
guistica, autentiche sfide all’abilita
del traduttore, a sua volta ben consa-
pevole del proprio ruolo di creatore
di un senso e, conseguentemente,
della portata etica dell’atto tradut-
tivo, tema centrale della lezione di
Lawrence Venuti, secondo il quale il
rispetto etico si esprime tutto nella
capacita, propria della traduzione,
«di fare del testo fonte la base per
un’etica dell'innovazione della cul-
tura di arrivor. Di qui lauspicio di
un mutamento radicale del metodo
didattico della pratica traduttiva,
contraddistinto dalla valorizzazione
non soltanto degli aspetti linguistici
del testo, bensi anche dei tratti
culturali, economici, sociali, ecc. e
sperimentato in contesti seminariali,
interdisciplinari e di natura dialo-
gica. Una feconda risorsa esercitativa
¢, suggerisce I’Autore, la traduzione
dei giochi di parole, «attivita peda-
gogica dall’elevato valore politico»,
in quanto capace di stimolare il
pensiero critico, magari anticon-
venzionale, mediante il confronto,
appunto, con «testi inquieti», come
realizzazione di modi linguistici non
standard, che richiedono nella resa
in lingua d’arrivo altrettanta creati-
vita, se non, addirittura, altrettanta
audacia. E la strategia che rende
autenticamente possibile la tradu-
zione ¢ l'adozione di prospettive
mentali diverse, il superamento dei
propri pregiudizi e dei propri limiti,
il disancoraggio dai consueti, e ras-
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sicuranti, paradigmi culturali di ri-
ferimento. Ne ¢ un esempio la tra-
duzione del testo 7he Beatles. Yellow
submarine (Gallucci 2018), un volu-
me illustrato destinato a un pubblico
di etd prescolare. Le innumerevoli
allusioni intertestuali, I’abbondanza
di nomi parlanti, le omofonie e asso-
nanze polisemantiche inducono il
traduttore — osserva Franco Nasi —a
rinegoziare, ogni volta, una nuova
strategia, talvolta optando per la
rinuncia alla traduzione; o ascol-
tando la lettura del testo ad alta voce;
o, ancora, avvalendosi dell’aiuto, e
quindi attenendosi ai vincoli, della
tradizione traduttiva, o, infine e so-
prattutto, mai distogliendo lo sguar-
do dall'immagine plurima e mute-
vole del proprio lettore. Al tema
della traduzione collaborativa ’Au-
tore dedica dense pagine, ricche di
riflessioni  derivate dai numerosi
esempi tratti dalla sua lunga espe-
rienza di docente di traduzione. In
fecondi contesti laboratoriali la tra-
duzione di sonetti shakespeariani,
poesie concrete e picture books divie-
ne un’autentica impresa condivisa e
collettiva compiuta con gli strumen-
ti essenziali quanto convenzional-
mente declassati a retaggi di una mo-
dalita di lavoro obsoleta e scarsa-
mente produttiva: la lentezza, I'esi-
tazione e la creativita.

Il capitolo conclusivo della mono-
grafia segna il punto di arrivo del
percorso proposto dall’Autore: tra-
durre lerrore, propulsore e vettore
di energia, nonché «forza che spinge
ad andare oltre le rotte sicure del
previsto e del programmato» che,
per esempio, animd e guido le

grandiose imprese letterarie compiu-
te da Lev Tolstoj. Lenergia del-
lerrore ¢ infatti il titolo di un para-
grafo contenuto nell’ultimo capitolo
del saggio di Franco Nasi e che
richiama "omonimo scritto di Vik-
tor Sklovskij, a sua volta ispirato alla
visione tolstojana della scrittura
letteraria. Anche qui ’Autore offre al
lettore Iesito di una propria espe-
rienza traduttiva, e soprattutto uma-
na, straordinaria, determinata dal
confronto con un testo estremo e
con un’altrettanto estrema realizza-
zione linguistica: la traduzione in
lingua inglese dei titoli di disegni,
oltre che delle relative didascalie o
brevi narrazioni, approntati da un
gruppo di adolescenti dell’Atelier
dell’Errore (un laboratorio di Arti
Visive progettato da Luca Santiago
Mora per la Neuropsichiatria Infan-
tile). Si tratta di un composito corpus
di espressioni creative ispirate ad
animali, prodotto da ragazze e ragaz-
zi affetti da patologie neuropsi-
chiatriche o da disturbi dell’ap-
prendimento e caratterizzati da una
sconfinata libertd creativa. Il risul-
tato ¢ un’«opera d’arte relazionale»
che si identifica in un percorso col-
lettivo contrassegnato da esposizioni
incomplete o ellittiche, errori di ca-
rattere ortografico o morfologico
generatore di originalita linguistica
ed estetica.

Anche la sua traduzione in una
altra lingua si identifica in un’opera
d’arte relazionale collettiva, com-
piuta dal traduttore, da consulenti
e committenti, animati e guidati
dalla stessa «energia dell’errore». 1l
risultato ¢ un volume bilingue
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intitolato Atlante di Zoologia Pro-
fetica | Prophetic Zoological Atlas, a
cura di Marco Belpoliti (Corraini,
2016).

Non un manuale di teoria della
traduzione, né un quaderno di eser-
citazioni, Tradurre ['errore si presen-
ta come efficace strumento di rifles-
sione teorico-pratica, ispiratore di
originali strategie traduttive di natu-
ra esperienziale rielaborate in com-
pleta consonanza con l'auspicio di
James Stratton Holmes: osservare e
poi descrivere i fenomeni traduttivi.

Giulia Baselica

Roger Chartier, Le migrazioni dei
testi. Scrivere e tradurre nel XVI e
XVII secolo, trad. di Alessandro de
Lachenal, Roma, Carocci, 2020,
164 p.

Roger Chartier, storico francese, al-
lievo di Daniel Roche, si ¢ formato
dapprima a Lione poi a Parigi, dove
¢ stato docente presso l'universita
Paris 1-Sorbonne, e, in seguito, alla
Ecole des hautes études en sciences
sociales (EHESS), in cui ha svolto le
funzioni di directeur d’études sino al
2006.

Nella sua lunga carriera si ¢ occu-
pato molto spesso di storia del libro,
dell’editoria e della lettura. Molte
delle sue opere sono state tradotte in
italiano da case editrici quali Einau-
di, il Saggiatore, Laterza, Bollati Bo-
ringhieri. Ma qui si vogliono segna-
lare in particolare i suoi saggi pub-
blicati da Sylvestre Bonnard. I libri
in questione, suggeriti da Lodovica
Braida, docente di storia del libro e

dell’Editoria presso I'Universita Sta-
tale di Milano, sono: Cultura scritta
e societa (Milano, Sylvestre Bonnard,
1999) e In scena e in pagina. Editoria
e teatro in Europa tra XVI e XVIII
secolo (ibid., 2001). In entrambi i ca-
si il traduttore era Alessandro Serra
(noto per aver tradotto il saggio di
Pierre Bourdieu, I/ dominio maschile,
Milano, Feltrinelli, 1999). Anche la
casa editrice Carocci ha seguito la
meritoria strategia di assegnare le
opere di un medesimo autore allo
stesso traduttore, perché anche il
precedente La mano dell’autore, la
mente dello stampatore. Cultura e
scrittura nell’Europa moderna, pub-
blicato nel 2015 ¢ stato tradotto da
de Lachenal, con la collaborazione
della Braida.

Le migrazioni dei testi ¢ una
raccolta di quattro saggi che si basa-
no sulla raccolta di libri rari e mano-
scritti conservati nella biblioteca
dell'Universita della Pennsylvania.
Chartier non analizza solamente la
circolazione delle traduzioni ma si
concentra anche sullo «specifico a-
spetto materiale delle rispettive edi-
zioni. Soltanto lo studio degli ogget-
ti medesimi, nella loro materialita
fisica, storicamente concreta, per-
mette di entrare nelle esistenze mul-
tiple di uno “stesso” testo nella mi-
sura in cui il suo significato e il suo
uso vengono trasformati dal formato
del libro [...], dalla forma della
pubblicazione [...] o ancora dalla
pre-senza di illustrazioni» (pp. 10-
11).

I casi di studio presentati riguar-
dano testi ispanici del siglo de oro,
un’epoca in cui la lingua spagnola,

ri.tra

182



ancora imperfetta, sperimentava di-
versi generi letterari.

Il primo libro preso in esame ¢ la
Brevissima relazione della distruzione
delle Indie (pubblicato nel 1552, ma
scritto nel 1542) redatta dal dome-
nicano Bartolomé de las Casas, il
quale fu uno dei primi a denunciare
le efferatezze compiute dagli spagno-
li ai danni dei nativi americani. Si
tratta del «testo fondamentale nella
costruzione della “leggenda nera”
antispagnola» (p. 13).

Chartier ne segue la fortuna edi-
toriale sino all’Ottocento. 1l libro fu
tradotto in olandese (1578), in fran-
cese (1579) e in inglese (1583). So-
no interessanti le finalita che stavano
dietro queste traduzioni, volte a con-
testare la tirannia del sovrano stra-
niero da parte degli olandesi, in ri-
volta contro il governo spagnolo sin
dal 1566. La distruzione delle Indie,
si sosteneva nell’introduzione, pote-
va anche trasformarsi nella distru-
zione dei Paesi Bassi. Di conseguen-
za il termine destruction venne reso
con crautez (ossia cruautés) proprio
per sottolineare I'efferatezza di cui si
erano macchiati gli spagnoli perse-
guitando popolazioni innocenti. La
traduzione inglese, modellata su
quella francese, rese quella parola
con il vocabolo cruelties. Anche in
Inghilterra la traduzione del testo di
Las Casas fu pubblicata con la fina-
lita di ricordare le atrocita inflitte
dagli spagnoli «contro i popoli e le
nazioni che si ribellano o resistono
alla loro autorita» (p. 23).

Nel 1598 venne data alle stampe
una nuova traduzione dell’opera di
Las Casas a Francoforte a cura di

Theodore de Bry corredata da 17 in-
cisioni che illustravano la nefanda
condotta degli spagnoli. Queste im-
magini «hanno giocato un ruolo es-
senziale nella costruzione di quella
che agli inizi del XX secolo Julidn
Juderias chiamera, per contestarla,
leyenda negra, la “leggenda nera”
che stigmatizza la Spagna» (p. 25).
Senza addentrarci oltre negli esempi,
Chartier mostra come le molteplici
traduzioni cinquecentesche della
Brevissima relazione furono deter-
minate da ragioni politiche e mo-
strando come la condanna della con-
dotta spagnola venisse poi attenuata,
per esempio, nell’edizione parigina
del 1697, quando 'opera di Las Ca-
sas fu presentata con il titolo La dé-
couverte des Indes Occidentales, facen-
dola rientrare cosi nella letteratura di
viaggio.

Altre osservazioni di grande inte-
resse si possono leggere nel capitolo
terzo, intitolato significativamente
Tradurre. Chartier prende atto che
«in questi ultimi anni la traduzione
¢ diventata un tema di riflessione
fondamentale e un oggetto di ricerca
a cui ¢ stata consacrata un’abbon-
dante letteratura critica» (p. 55). Ela
domanda che sta alla base di questo
capitolo ¢ la seguente: una traduzio-
ne non rivela forse piu l'identita di
colui che la propone che non la so-
cieta che la riceve?

Il libro preso in esame ¢ I'opera di
Baltasar Gracidn I'Ordculo manual y
arte della prudencia, tradotto in fran-
cese da Amelot de la Houssaye, nel
1684, con un titolo molto diverso:
L’homme de cour. Amelot giustificod
la scelta traduttiva del titolo nella
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prefazione sottolineando che la pru-
denza era una virtt molto praticata
dai cortigiani.

Grazie alla traduzione francese
I'opera di Gracidn conobbe una cir-
colazione europea, anche se in prece-
denza era gia stata tradotta in italia-
no nel 1670 e pubblicata in ristampa
a Venezia nel 1679 con un titolo pit
aderente a quello originale: Oracolo
manuale e arte della prudenza. Ma le
edizioni successive preferirono se-
guire il titolo dato nell’edizione fran-
cese. Attraverso numerosi esempi di
scelte traduttive (“cifrar la voluntad”
tradotto con “dissimuler”; “el mds
pritico saber” con “la science du
plus grand usage”) Chartier dimo-
stra che Amelot cercod di adattare il
testo di Gracidn alle esigenze degli
ambienti di corte. Nella seconda
meta del Seicento si affermo un at-
teggiamento opposto e I'edizione in-
glese del 1685 fu piu rispettosa del
testo originale a partire dalla tradu-
zione del titolo: The Courtiers Ma-
nual Oracle or, The Art of Prudence.
Nel 1730 venne pubblicata Iedi-
zione francese a cura del gesuita Jo-
seph de Courbeville che tolse ogni
riferimento alla corte: Maximes de
Baltazar Gracien traduites de ’Espa-
gnol.

La scelta di offrire una traduzione
pitt fedele al testo originale passo
anche attraverso la contestazione
delle scelte traduttive di Amelot da
parte di Courbeville. Quest’ultimo,
infatti, obiettd che i titoli delle mas-
sime di Gracidn non erano stati resi
bene, poiché Courbeville aveva rile-
vato omissioni di parole importanti
e aveva notato come in alcuni casi il

significato di alcune parole spagnole
era stato appiattito. Ma anche la
traduzione di Courbeville non ¢
esente da difetti, che sono stati pun-
tualmente evidenziati da Chartier.

Insomma, la finezza di analisi cui
ci ha abituati Chartier mette bene in
luce i contesti in cui apparvero le
traduzioni menzionate e soprattutto
gli intenti con cui furono pubbli-
cate. Attraverso I'epilogo, in cui vie-
ne preso in esame il racconto di José
Luis Borges Pierre Menard, autore
del Don Chisciotte, Chartier torna a
riflettere su «le relazioni mobili, in-
stabili, fra i testi e i “nomi d’autore”
ai quali sono attribuiti» (p. 97). Cosi
sottolinea che il personaggio del rac-
conto, Menard, ha tentato una ri-
scrittura del Don Chisciotte. Ma a
quale edizione, fra le numerosissime
a disposizione, si fa riferimento?
Borges e Menard tentano di aggirare
I'inconveniente delle variazioni tes-
tuali infinite, dando cosi «realta al
sogno impossibile di un’opera sem-
pre uguale a se stessa» (p. 103).

Frédéric leva

Stefano Ondelli, L’italiano delle
traduzioni, Roma, Carocci, 2020,

144 p.

In che lingua leggiamo, quando
leggiamo in italiano? La risposta
non ¢ cosi semplice, e anzi chiama
in causa altre domande: quanto di
cio che leggiamo ¢ scritto diret-
tamente in italiano e quanto ¢
tradotto da altre lingue? E possibile
distinguere i testi nativi da quelli
tradotti? Se si, in che modo? E
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perché tutto dovrebbe
interessarci?

Stefano Ondelli affronta queste e
altre questioni affini nell’agile quan-
to fondamentale volumetto L 7talia-
no delle traduzioni, edito da Carocci
nel 2020 e arrivato a una prima ri-
stampa nel 2021. Il punto di parten-
za dell'indagine risiede in una tesi
confortata da dati e ricerche di respi-
ro nazionale ed europeo: se «¢ proba-
bile che un parlante italiano abbia
mediamente letto pitt romanzi e (so-
prattutto) visto piu film e serie TV
in traduzione che in italiano», cono-
scere le caratteristiche ricorrenti di
questa nostra lingua delle tradu-
zioni, secondo Ondelli e, prima di
lui, Cortelazzo, potrebbe essere utile
per capire qual ¢ «’'immagine che gli
italiani si formano della propria lin-
gua» (p. 17) e quali i suoi possibili
sviluppi futuri.

Limitandoci ai dati piu signifi-
cativi, per quanto riguarda i testi
moderni in Italia le traduzioni rap-
presentano quasi il 60% delle tiratu-
re, una percentuale che si riduce a un
quarto del totale per i testi poetici e
teatrali ma che tocca punte del 70%
nei romanzi di avventure e nei gialli.
Oggi l'inglese ¢ la lingua di partenza
di oltre la meta delle traduzioni e dei
due terzi delle rispettive tirature.
Non stupisce, allora, che una scrit-
trice come Claudia Durastanti — e
non ¢ la sola — dichiari apertamente
di essersi formata sulla lingua dei tra-
duttori italiani di romanzi america-
ni, e di aver scelto quella come il
proprio modello di lingua letteraria.
Un quadro analogo emerge nel set-
tore cinematografico, in cui i film

questo

stranieri raccolgono oltre '80% de-
gli spettatori e degli incassi, con una
netta prevalenza delle produzioni
americane o anglofone in generale, e
nella categoria delle fiction televi-
sive, statunitensi in piu della meta
dei casi (e il dato, relativo al periodo
2006-11, non pud che essere in au-
mento).

Per mettere a fuoco l'assetto lin-
guistico della particolare varieta di
italiano impiegata dai traduttori,
Ondelli offre una rappresentativa
panoramica dello stato dell’arte (mi si
perdoni I'anglismo) della ricerca in
questo campo, partendo dall’ipotesi
teorica degli «universali traduttivi» e
illustrando in sintesi la metodologia
d’indagine piu diffusa, la linguistica
dei corpora, per poi presentare i risul-
tati degli studi condotti sui testi
scritti di ambito letterario e paralet-
terario, scientifico, divulgativo e
giornalistico, su testi ibridi come le
traduzioni di norme, sentenze, di-
rettive e altri documenti prodotti
dalle istituzioni dell'Unione Euro-
pea nonché i fumetti, e infine su testi
destinati all'oralita come i prodotti
del doppiaggio cinematografico e
delle interpretazioni. Per fare il pun-
to su questi fenomeni linguistici
lautore predilige gli studi condotti su
grandi quantitd di testi o porzioni
testuali, quando disponibili, e la-
menta la scarsita, in Italia, di ricer-
che volte a inquadrare I'assetto lin-
guistico dell'italiano delle traduzioni
nel confronto con opere non tra-
dotte, non risparmiando critiche di
ordine metodologico a chi si ¢ arri-
schiato nell'impresa senza badare
troppo ai problemi di bilanciamento
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e rappresentativita del proprio cor-
pus. I wulnus di queste ricerche,
tuttavia, sarebbe da rintracciare a
monte: la scarsa cultura digitale del-
Paccademia italiana — specie in am-
bito letterario — obbliga chi decida di
imbarcarsi in simili studi quanti-
tativi non solo a progettare un corpus
di riferimento e uno di controllo, ma
a digitalizzare preventivamente le
opere da inserire nel proprio cam-
pione, con un dispendio in termini di
tempo e di risorse non trascurabile.

L’idea che esista un «traduttese» o
un «terzo codice» derivante dal-
lincontro tra lingua d’origine e lin-
gua d’arrivo, ma diverso da entram-
be, ha iniziato ad affacciarsi intorno
alla meta degli anni Ottanta come
diretta conseguenza di un nuovo
modo di guardare alla traduzione.
Gia a partire dal decennio prece-
dente, infatti, 'approccio prescritti-
vo legato al concetto di fedelta tra-
duttiva ha ceduto il passo a consi-
derazioni sullo scopo assegnato alla
traduzione da parte del committente
(Skopostheorie) e a uno studio de-
scrittivo dei testi tradotti che pone
'enfasi sulla loro natura di atti co-
municativi autonomi (Descriptive
Translation Studies). Indipendente-
mente dal loro grado di fedelta agli
originali, le traduzioni, anche quan-
do nascoste o spacciate per testi
scritti originariamente nella lingua
d’arrivo, hanno un impatto sul poli-
sistema in cui vanno a inserirsi, e
quindi anche sulla lingua e sull’idea
di norma linguistica dei loro lettori
o ascoltatori.

La prima conseguenza ¢ una serie
di influssi del sistema linguistico di

partenza su quello di arrivo dovuta a
una forma di interferenza lingui-
stica. Le eventuali modifiche intro-
dotte dalle traduzioni non riguarda-
no le regole principali della lingua,
ma i piu sottili «fenomeni di inter-
faccia», vale a dire i casi in cui si ha
la possibilita di scegliere tra piu solu-
zioni a seconda della situazione, sen-
za per questo trasgredire alle regole
grammaticali o sintattiche. In simili
circostanze ¢ ipotizzabile che il tra-
duttore subisca l'influenza lingui-
stica del testo originale in misura
inversamente proporzionale ai suoi
anni di esperienza e direttamente
proporzionale al prestigio della lin-
gua e della cultura del testo fonte.
Non solo certe strutture sono piu
ricorrenti nelle traduzioni a causa
dell'influenza della lingua di parten-
za (pensiamo alla perifrasi progres-
siva, che in inglese compare piu
spesso e con una maggiore varieta di
forme e tempi verbali), ma, secondo
I'«ipotesi dei tratti specifici», nelle
traduzioni sarebbero meno frequenti
le strutture linguistiche presenti e-
sclusivamente nella lingua di arrivo,
come certe particelle pragmatiche o
certi verbi che non hanno un equi-
valente nella lingua fonte.

Le principali tendenze di fondo
sono, tuttavia, quelle note come «u-
niversali traduttivi»: Uesplicitazione,
la semplificazione, la normalizzazio-
ne e la convergenza. I traduttori sa-
rebbero portati a aggiungere infor-
mazioni e materiale linguistico, a
impiegare una lingua lessicalmente e
sintatticamente piu semplice, a opta-
re per strutture grammaticali non
marcate (soprattutto nei testi lette-
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rari), a comporre testi pitt simili tra
loro di quanto non lo siano i testi
dello stesso tipo scritti direttamente
nella lingua zarget. Di nuovo, quin-
di, non deve sorprenderci se, quando
la stessa Durastanti propone una
nuova traduzione di 7he Great
Gatsby al passato prossimo, l'auto-
revole traduttrice Martina Testa le
risponde: «A me sembra giusto usare
il passato remoto. E l'unico tempo
con cui litaliano scritto/letterario
indica un’azione conclusa nel passa-
to, non mi pare ci siano alternative,
perché ti da tanto fastidio? Un ro-
manzo tutto al passato prossimo
suonerebbe totalmente innaturale».
Per i traduttori la naturalita coincide
quasi sempre con la norma lingui-
stica; i traduttori sono, almeno ten-
denzialmente, i guardiani della no-
stra lingua.

Entrando nel vivo del traduttese,
nella seconda parte del libro Ondelli
passa a dettagliare le caratteristiche
delle traduzioni italiane, attingendo
in primis ai risultati del progetto
Osservatorio dell’italiano contempora-
neo coordinato da Anna Cardinaletti
e Giuliana Garzone. Sul piano
lessicale, gli studi quantitativi conva-
lidano la legge dell'interferenza: nel-
le traduzioni vi ¢ un’alta frequenza
di parole che hanno forma analoga
all’italiano ma funzioni o significati
talvolta diversi (& il caso dei falsi
amici) nonché una presenza massic-
cia di prestiti, a partire dal Novecen-
to soprattutto dall’inglese, e di «neo-
semie esogene», cio¢ 'uso di verbi,
nomi e aggettivi italiani con un’ac-
cezione diversa per influenza di un
termine inglese formalmente simile

(pensiamo a suggestione per «sugge-
rimento», realizzare per «rendersi
conto», ecc.). Ondelli osserva che, in
realta, difficilmente queste parole e
queste accezioni saranno entrate in
italiano tramite le traduzioni, essen-
do, come si ¢ detto, i traduttori i pitt
restii ad accogliere forestierismi e
deviazioni dalla norma di qualsiasi
tipo nei loro testi. Questo travaso
lessicale si deve invece alle traduzioni
invisibili, testi prodotti da traduttori
non professionisti che non sempre
costituiscono il frutto di una tradu-
zione ma piu spesso vengono scritti
direttamente in italiano a partire da
documenti redatti in lingua straniera
(un esempio sono certi testi presenti
sui quotidiani in cui si possono
riconoscere le strutture sintattiche
inglesi dell’articolo o del comunica-
to da cui ¢ tratta una notizia).

Nella morfologia, pronomi e ver-
bi sono i due anelli deboli dell’ita-
liano, i pitt esposti all’influenza della
lingua fonte. Tendenzialmente nelle
traduzioni vengono esplicitati i pro-
nomi soggetto, anche nelle forme
oggi in regresso o desuete «egli» e
«ella», oppure, in anni recenti, si
sceglie di ripetere il sostantivo, spes-
so in prima posizione, sul modello
della lingua del testo fonte. Nelle
traduzioni invisibili avviene anche di
imbattersi in frasi del tutto agram-
maticali come «questo diede lui il
modo di trovare I'armonia con la
natura», frase citata da Ondelli a p.
55, che replica sciattamente la strut-
tura dell'inglese. Quanto alla mor-
fologia verbale, si ¢ gia detto della
ristrutturazione della perifrasi pro-
gressiva, piu frequente nelle tradu-
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zioni e sovraestesa rispetto agli usi
canonici, soprattutto dopo la Secon-
da guerra mondiale; come per una
controspinta alla normalizzazione, si
riscontra inoltre un uso sovrab-
bondante del congiuntivo da parte
dei traduttori. Nella sintassi, frutto
dell'interferenza sono l'anticipazio-
ne dell’aggettivo al nome, la riduzio-
ne della lunghezza dei periodi e la
diminuzione dei gradi di subordina-
zione.

Qui, per brevita, siamo costretti a
generalizzare, ma nella valutazione
dei tratti riconducibili al traduttese,
come Ondelli ribadisce pit volte,
non bisogna dimenticare I'impor-
tanza dei tipi e dei generi testuali. La
stampa periodica, per fare un esem-
pio, ¢ stata analizzata da Baroni e
Bernardini tramite I'impiego di al-
goritmi chiamati macchine a vettori
di supporto, che sono stati in grado
di distinguere tra traduzioni e testi
scritti originariamente in italiano
mediamente meglio di quanto non
abbiano fatto dieci esseri umani,
concentrandosi su pronomi perso-
nali, avverbi, segni di punteggiatura
e modi verbali indefiniti. Ondellj,
Viale e Nadalutti sono riusciti invece
a convalidare nello stesso tipo di testi
P'universale della convergenza, di-
mostrando che negli articoli giorna-
listici tradotti la variabilita lessicale ¢
inferiore rispetto a quelli non tra-
dotti, e quindi che le traduzioni ten-
dono ad assomigliarsi di piu tra loro
(a questo proposito, sarebbe interes-
sante capire meglio quali parole sono
state considerate nella misurazione
della «distanza intertestuale» tra i te-
sti di ciascun corpus).

Ricco di spunti ¢ anche l'ultimo
capitolo su fumetti, cinema, inter-
pretazione e traduzioni dell’Unione
Europea. Spesso si ha I'impressione
che queste ultime siano scritte in un
«euroletto» complicato e oscuro, ma
dai dati quantitativi emerge I'oppo-
sto: i testi dell’'UE tendono piuttosto
alla semplificazione, oltre che alla
standardizzazione, da cui deriva una
pit alta leggibilita, data da un gene-
rale abbassamento del registro (e dal
conseguente impoverimento lessica-
le). L’autore lo ritiene un modello di
scrittura efficiente e degno di imita-
zione, tanto da auspicarne un’even-
tuale influenza sulle abitudini reda-
zionali nostrane. [ fumetti, con i loro
vincoli specifici, sono i piu aperti ad
accogliere tratti innovativi nelle
traduzioni per arrivare a una simu-
lazione del parlato, soprattutto nelle
onomatopee, nelle interiezioni e nel-
lo stile pitt marcatamente esclama-
tivo, che accentua la soggettivita dei
personaggi, ma scarseggiano gli studi
quantitativi su questi testi, e perfino
quello che secondo Ondelli ¢ lo
studio piu autorevole (Macedoni,
2010) registra comunque una ten-
denza alla normalizzazione. Passan-
do al «doppiaggese», se molti titoli di
film sono entrati come forestierismi
nell’italiano quotidiano, anche qui
prevale un modello artificiale di lin-
gua plasmato sulle strutture dello
scritto, per quanto il parlato cinema-
tografico si mostri disponibile, in
diacronia, ad aprirsi a possibilita e-
spressive innovative che vanno nella
direzione dell’oralit, soprattutto nel
gergo e nel turpiloquio, nell’'impiego
del passato prossimo e delle strutture
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scisse; detto cid, paradossalmente la
assenza di marche locali e sociali fa
dei film doppiati «le uniche occasio-
ni in cui ¢ possibile ascoltare la
pronuncia standard della nostra lin-
gua» (p. 110).

Per concludere con una nota per-
sonale, da traduttrice e studiosa di
traduzione, non solo consiglierei la
lettura di questo utilissimo compen-
dio, ma lo inserirei nel syllabus di
tutti i corsi di editoria: nella mia e-
sperienza, ancora pill conservatori
dei traduttori sono i revisori, forse la
figura piu invisibile dell’intero pro-
cesso traduttivo, che quasi sempre
cassano le spinte piu innovative dei
colleghi traduttori, immergendo il
testo nell’amido di quell'italiano
scolastico a cui sembra rifarsi il tra-
duttese. Io stessa ho visto pagine e
pagine di passati prossimi normaliz-
zati nella forma narrativa per eccel-
lenza del passato remoto e aggettivi
anteposti al sostantivo secondo il
gusto del revisore. Un gusto che puo
cambiare, come cambiano la lingua
e il polisistema in cui questa si inse-
risce. Basta esserne consapevoli, ma-
gari facendo propria la massima con
cui le case di distribuzione ammo-
nivano fino a poco tempo fa i loro
dialoghisti: «Don’t improve the lan-
guageh

Eleonora Gallitelli

Tiphaine Samoyault, Traduction et
violence, Paris, Seuil, 2020, 206 p.

Il binomio traduzione e violenza,
che per alcuni potra forse sembrare
ossimorico, ¢ il fulcro attorno al qua-

le ruota la riflessione di Tiphaine Sa-
moyault, comparatista, scrittrice e
traduttrice francese. Il titolo, per cer-
ti versi provocatorio, intende mette-
re in guardia dall’esaltazione acritica
della traduzione, che nel «vocabulai-
re du consensus démocratique» (p.
24) viene in genere associata a una
gamma di termini positivi quali ac-
coglienza, ospitalita, pluralita. Ben-
ché sia spesso occasione di dialogo e
apertura, non si pud certo negare,
infatti, che la traduzione abbia gio-
cato e continui a giocare un ruolo
decisivo e talvolta problematico in
alcuni contesti, come accade nelle
guerre, nelle zone frontaliere di
accoglienza dei migranti o, come ¢
avvenuto in passato, nei campi di
concentramento o nelle ex-colonie.
La celebre espressione di Salman
Rushdie, «we are translated meny,
spesso utilizzata per nobilitare I'at-
tivita traduttiva, andrebbe in realta
letta anche attraverso la lente di que-
sta violenza: andrebbe ricordato al-
lora che gli abitanti delle ex-colonie,
prima di essere presi a modello del-
libridismo culturale e del melting
pot tanto in voga, si sono trovati in-
nanzitutto nel mezzo di forzati pro-
cessi di traduzione, linguistica e cul-
turale, a opera dei colonizzatori. A
queste occasioni esterne, che Samo-
yault chiama «antagonismes histori-
ques» (p. 29) si aggiungono poi tutte
quelle dinamiche interne all’atto del
tradurre, tanto da un punto di vista
teorico che pratico, non meno con-
flittuali: il «rejet pur et simple de la
traduction [...] qui distingue entre
bonnes et mauvaises traductions» (p.
42) per cui si tende a far rientrare le
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“buone traduzioni” nella letteratura
tout court, occultando la differenza
tra 'operazione di scrittura e quella
di traduzione: «Traduire, écrire: les
activités sont proches mais inverses.
Proches parce qu’elles s’exercent sur
la langue et portent une pensée de
Pceuvre et de la transmission; inver-
ses parce que le traducteur s’emploie
a défaire ce que Iécrivain a faiv» (p.
191).

C’¢ poi il paradosso dell’«intra-
duisible» (p. 44) che, se da un lato
rivela la resistenza di un testo o di
una parola, sacralizzandoli, dall’altro
lato sollecita costantemente un
impulso frenetico alla traduzione (si
prenda, a titolo di esempio, un ro-
manzo come La Disparition di Geor-
ges Perec, con le sue quattro versioni
in lingua inglese). Ma la violenza si
cela anche dietro ogni scelta com-
piuta da chi traduce a discapito di
una vasta serie di altre possibilita
traduttive, all'interno di quel famoso
corpo a corpo con il testo, con la
lingua, con le scadenze talvolta serra-
te e i compensi non sempre gratifi-
canti. Una violenza insita alla tradu-
zione che non di rado trapela anche
dalle metafore che si utilizzano per
descriverla (e del resto, la stessa idea
di corpo a corpo va in questa dire-
zione), con una tendenza a femmini-
lizzarla e sessualizzarla: si pensi al
classico discorso sulle “belles infide-
les” o al lessico usato da George Stei-
ner per descrivere le diverse tappe
del percorso ermeneutico del tradut-
tore, tra “annessione”, “possessione”
ed “estrazione”.

Alla luce di queste riflessioni, ben
articolate e lungamente approfondi-

te da Samoyault, la traduzione appa-
re come ['«espace irréductible d’une
confrontation» (p. 11) e, come ogni
atto relazionale, «le lieu d’'un conflit
qu’il s’agit de réguler pour préserver
une forme de pluralisme» (p. 11). A
questo quadro, all’apparenza poco
lusinghiero per la traduzione, si ag-
giungono i toni piuttosto catastro-
fici con cui si apre il volume, che
sembrano lasciare ben poche speran-
ze sull’avvenire di questa pratica, alla
luce dei sempre piu sorprendenti
progressi dell'Intelligenza Artificiale
e della traduzione automatica: «Dans
un avenir trés proche, nous voya-
gerons seuls, chacun dans sa langue.
On n’aura plus besoin d’apprendre
les langues étrangeres pour aller a la
rencontre des autres» (p. 7). In real-
ta, la riflessione della studiosa si con-
figura come una parabola del rap-
porto fra traduzione e violenza, at-
traverso un discorso improntato sul
rapporto dialettico tra i due termini,
piuttosto che sulla loro equivalenza.
L’obiettivo, infatti, non ¢ quello di
ripudiare la traduzione associandola
unicamente alla violenza, ma di «re-
donner a la traduction son potentiel
de négativité active» (p. 11), in mo-
do da individuare le occasioni in cui
la traduzione puo fungere da stru-
mento di riparazione nei confronti
della violenza di cui spesso ¢ “col-
pevole”. Rifacendosi al pensiero del-
la filosofa politica belga Chantal
Mouffe, 'autrice introduce allora I'i-
dea di «traduction agonique» (p.
47), ovvero di una traduzione «qui
laisse en jeu les forces de conflit in-
hérentes a la traduction, entre 'e-
sprit et la lettre, entre 'original et les
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traductions, entre différentes op-
tions qui se proposent et parmi les-
quelles il faut choisir, et qui s’en sert
pour affirmer une position, pour
prendre une décision. C’est donc en
termes politiques qu’il est possible
de penser la traduction et non en
termes éthiques, selon un modéle
qui serait non plus celui de la négo-
ciation, mais celui du maintien de la
rivalité» (pp. 52-53).

Proprio il dibattito sull’intraduci-
bilita, di cui si ¢ detto sopra, sembra
essere una delle possibili chiavi di
volta, laddove Samoyault la consi-
dera come una forma di resistenza
(ed ¢ qui che la riflessione sulla tra-
duzione si fa politica), contro il prin-
cipio di traducibilita assoluta, im-
prontato sull’equivalenza e la traspa-
renza interlinguistiche. Ma lintra-
ducibilita si fa interessante anche
perché rappresenta cid che necessita
sempre di essere ripreso, mantenen-
do vivo e attivo il movimento e il
conflitto insiti nella traduzione. Sa-
moyault apparenta questa idea di
intraducibilita alla nozione di «opa-
cité» (p. 134) formulata da Edouard
Glissant nel corso della sua riflessio-
ne sulla traduzione. Considerato co-
me uno dei «<non-concepts» (p. 142),
secondo lespressione di Jacques
Derrida, del pensiero del poeta e fi-
losofo martinicano, il valore del-
Popacita linguistica «c’est accepter
de ne pas pouvoir tout traduire,
d’une part, et accepter le relatif lin-
guistique, d’autre part» (p. 134), ar-
rivando cosi a formulare un pensiero
in cui la traduzione «est sans doute
aussi le lieu d’exercice concret de la
rencontre imprévisible» (p. 137).

L’interesse dell’autrice per I'idea glis-
santiana di traduzione deriva inoltre
dal suo rifiuto di iscriverla in un
versante etico, per considerarla inve-
ce «un concept politique et poéti-
que» (p. 132).

Attraverso un’ampia varieta di
esempi, il volume prende allora in
esame le occasioni in cui la traduzio-
ne diventa una vera e propria opera
di riparazione, come nel caso della
traduzione tedesca di Se questo ¢ un
uomo che, secondo le parole dello
stesso Levi, pitt che una traduzione ¢
una «restauration; [...] une restitutio
in pristinum, une retraduction, un
retour 2 la langue dans laquelle les
choses s’étaient produites et qui était
la leur» (p. 94). Si pud dunque «ren-
dre justice par la traduction» (p. 107):
la traduzione pud assumere la va-
lenza di riparazione in ambito poli-
tico, ad esempio, come nel caso del
Sudafrica, quando Nelson Mandela
ha chiesto che i dibattiti della Com-
missione per la Verita e la Ricon-
ciliazione fossero tradotti in tutte le
undici lingue ufficiali del nuovo sta-
to post apartheid: «apres avoir été un
instrument de la séparation elle [la
traduzione] est devenue [...] un élé-
ment décisif de la réparation: [...]
Mandela ravalait la langue des Afri-
kaners au rang de langue africaine
parmi d’autres, comme le chosa ou
le sesotho; deuxiémement, il obli-
geait tous les habitants & se mettre a
’écoute de la langue des autres» (p.
87).

Uno dei meriti di questo saggio ¢,
sicuramente, la varieta di riferimenti
e casi studio che, soprattutto dal
punto di vista geografico, denotano
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un’attenzione da parte dell’autrice
che oltrepassa i confini della cultura
e del sapere occidentale. Le analisi di
Samoyault, oltre a mettere in evi-
denza le numerose sfaccettature e
polivalenze della traduzione, si ca-
ratterizzano per una sensibilitd spic-
cata nei confronti della materia, che
deriva dall’esperienza diretta con
Iatto del tradurre. A conclusione di
questa nostra lettura, ci sembra si-
gnificativo I"aneddoto autobiografi-
co che lautrice riporta nel capitolo
conclusivo, in merito all’esperienza
di ritraduzione collettiva dell’ Ulysses
di Joyce. Dopo la suggestiva descri-
zione delle sensazioni vissute duran-
te la traduzione del testo, «Javais
tenté de le restituer comme je le
vivais a 'intérieur de mon corps: en
traduisant je devenais cette parole, je
le respirais, j’avais le sentiment que
je le rendais vivant» (p. 192), Samo-
yault si fa testimone e portatrice
della violenza evocata lungo tutto il
libro, raccontando la sua intima rea-
zione all’ascolto della sua traduzi-
one, recitata a teatro dall’attrice
Anouk Grinberg: «lorsque je I'ai en-
tendue dire le texte pour la premiere
fois sur la scene, j'ai eu I'impression
que c’étraient mes mots qu’elles di-
sait. Ce n’étaient évidemment pas les
miens et ¢’étaient les miens aussi. Je
faisais cette expérience sacrilege et
immodeste, mais qui était en méme
temps une épreuve de vérité: me
prendre pour qui je n’étais pas» (p.
192). Alla fine della lettura, si intui-
sce allora che quello di Samoyault
non ¢ un cieco rifiuto nei confronti
del paradigma etico affermatosi da
circa trent’anni nel panorama degli

studi sulla traduzione, ma un invito
a essere vigili e a non accomodarsi su
pensieri e tendenze che, se a livello
teorico mantengono la loro forza, si
scontrano, a livello pratico, con i re-
pentini cambiamenti che viviamo
tutti i giorni. Ci pare, allora, che
questo volume contribuisca in ma-
niera significativa ad aggiornare e
rinnovare il pensiero contempora-
neo sulla traduzione, mettendola in
discussione e configurandola come
attivitd complessa e ambigua, capace
di «activer ce mouvement de trans-
duction» (p. 126) tra lingue, indivi-
dui e comunita.

Sara Aggazio

Michele K. Troy, Strange Bird. The
Albatross Press and the Third Reich,
New Haven/London, Yale Universi-
ty Press, 2017, 440 p.

Sono ancora numerose le vicende di
mediatori e case editrici poco o nulla
studiate, o citate solo ai margini
degli studi di storia editoriale. E il
caso delle edizioni Albatross, attive
dai primi anni Trenta agli anni Cin-
quanta, che Enrico Decleva nel suo
Arnoldo Mondadori descrive, seppur
brevemente, come un’esperienza de-
cisiva per la nascita, nel 1933, della
MEDUSA. Con Strange Bird Michele
Troy dedica alla Albatross la prima,
e gia assai ricca, monografia. L’ag-
gettivo «strange» ¢ dovuto alla natu-
ra di una casa editrice transnazionale
per costituzione e funzionamento,
che per gran parte della sua storia si
¢ dovuta confrontare con il regime
nazista tedesco. La mancanza di un
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archivio della casa editrice e la scar-
sita di fonti secondarie spiegano la
difficolta di ricomporre i frammenti
di una vicenda molto complessa.
Troy ha consultato infatti pit di
trenta archivi tra Europa e Stati
Uniti, di privati e istituzioni pub-
bliche (Archives de la Ville de Paris,
Staatsarchiv-Hamburg, i National
Archives inglesi e americani), pas-
sando per quelli editoriali e culturali
(Fondazione Mondadori, Harry Ran-
som Center). Lautrice ha cercato
inoltre di raccogliere le testimonian-
ze di chi conobbe i protagonisti che
animarono la Albatross o ne conser-
va tracce, foto e documenti: «My
book is both a biography of a pub-
lisher and the story of the indivi-
duals whose decisions shaped its di-
rection» (p. 10).

Troy apre il libro ricostruendo i
tentativi delle autoritd naziste per
sondare, dopo 'occupazione di Pari-
gi nell’estate 1941, i misteriosi mec-
canismi di una casa editrice singo-
lare, di cui il funambolico John Hol-
royd-Reece sembrava rappresentare
'incarnazione vivente: «Holroyd-
Reece was everywhere and nowhere:
everywhere in Albatross’s power
structure, nowhere in the German
paperwork that left traces for the
authorities to follow» (p. 51). Troy
ricostruisce con linearita cronologica
la storia della Albatross e con la sua
scrittura vivace restituisce agevol-
mente la complessita degli eventi. Il
volume ¢ inoltre ricco di illustrazioni
che danno volto ai protagonisti e ai
luoghi menzionati.

Uno dei tre fondatori della casa
editrice era Max Christian Wegner,

che fino al dicembre 1930 era stato
direttore generale della Tauchnitz,
casa editrice specializzata fin dal
1841 nella pubblicazione di opere di
autori inglesi e americani, in lingua
originale, da distribuire e vendere
nell’Europa continentale. Christian
Bernhard von Tauchnitz era infatti
riuscito a convincere gli editori d’ol-
tremanica, stanchi della pirateria li-
braria, a stringere concedergli I'e-
sclusiva su alcuni degli autori piu in
voga, a condizione che i suoi libri
non fossero commercializzati negli
Stati Uniti e nei paesi dell'Impero
britannico. Wegner era un grande
conoscitore di questi meccanismi e
strategie quando fu allontanato dalla
Tauchniz: si mise allora alla ricerca
di un socio per avviare un’impresa
che le avrebbe fatto diretta concor-
renza. Sulla sua strada incontro
Holroyd-Reece, britannico di origi-
ne tedesca con numerosi contatti in
Europa e negli Stati Uniti, che con-
vinse il magnate inglese Edmund
Devis a diventare il principale finan-
ziatore del progetto. A completare il
quadro fu Kurt Enoch, tedesco di
religione ebraica che da Amburgo
gestiva la distribuzione in Germania,
il mercato principale della Albatross.

I primi sei titoli della MODERN
CONTINENTAL LIBRARY arrivarono
nelle librerie europee nella primave-
ra 1932: si trattava di Dubliners di
Joyce, The Gioconda Smile di Huxley,
Mantrap di Lewis, The Bridge of De-
sire di Deeping, Rouge Herries di Wal-
pole e Night in the Hotel di Craw-
shay-Williams. Come per la Tauch-
nitz infatti, 'interesse della Albatross
riguardava la letteratura anglosas-
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sone contemporanea e le edizioni in
paperback. La grafica era perd piu
colorata e accattivante, e i volumi
non erano piu rivolti ai soli turisti
anglofoni in viaggio per I'Europa
continentale, ma anche agli europei
istruiti in grado di leggere in inglese
e sempre piu interessati alle novita
letterarie e culturali provenienti dal
mondo anglosassone. Secondo Troy
il punto di forza della Albatross, e
anche P'elemento che la rendeva una
casa editrice peculiare, risiedeva pero
nella sua organizzazione policentri-
ca, strutturalmente transnazionale.

Nei primi volumi della Albatross
appariva la dicitura Hamburg-Paris-
Milan: ad Amburgo, secolarmente il
porto di accesso del mondo alla Ger-
mania, risiedeva il quartier generale
di Enoch, il distributore; a Parigi,
dove vivevano molti letterati inglesi
e americani, avevano sede gli uffici
editoriali; da Milano la Mondadori
si occupava della stampa, almeno
per i primi diciotto titoli. La Gran
Bretagna non veniva indicata, ma
era da li che provenivano i capitali
essenziali per il funzionamento della
casa editrice. Il modello della Alba-
tross mirava quindi a superare quello
della Tauchnitz, insediato nei confi-
ni di una sola nazione, espandendolo
in una dimensione “paneuropea” e
cosmopolita. L’internazionalita della
Albatross emergeva anche dagli ele-
menti peritestuali, come lo schema
in inglese, tedesco, francese e italia-
no che spiegava il sistema cromatico
con cui erano identificati i generi dei
libri.

Arnoldo Mondadori era copresi-
dente del consiglio d’amministrazio-

ne, dal momento che insieme a
Edmund Devis aveva fornito il capi-
tale iniziale. Era inoltre, come si ¢
accennato, lo stampatore esclusivo
della Albatross, che per la grafica
poté dunque contare sul tipografo
Hans Mardersteig dell’Officina Bo-
doni a Verona. Alla fine del 1931 il
governo tedesco impose perd uno
sconto sui libri prodotti in Germa-
nia, cosi da incoraggiare le stagnanti
vendite interne e l'esportazione, e
Holroyd-Reece, per essere pitt com-
petitivo sul mercato tedesco, sposto
la produzione in Germania, a Lipsia.
Sotto la sigla della Albatross la citta
sassone non prese pero il posto di
Milano, che fu sostituita da Bologna
dove risiedeva il distributore italia-
no, le Messaggerie.

Troy non indaga ulteriormente i
rapporti tra la Albatross e Monda-
dori, ma riporta alcune informazioni
preziose da una lettera di Holroyd-
Reece a William Bradley risalente al
1937: ne emerge che Mondadori
avrebbe chiesto a Holroyd-Reece di
passargli «almost automatically» (p.
146) i titoli che riteneva pil adatti a
essere tradotti in italiano, mettendo
cosi a frutto i contatti transnazionali
della casa editrice d’oltralpe. Piu in
generale il libro conferma che il
coinvolgimento nella nascita della
Albatross si riveld determinante per
la progettazione della MEDUSA, col-
lana interamente dedicata a tradu-
zioni di letteratura contemporanea,
soprattutto anglosassone. Troy non
menziona mai la collana, ma il suo
legame con I’Albatross ¢ evidente:
MEDUSA ne adotto persino il design
essenziale, sostituendo il logo del-
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Ialbatros ad ali spiegate con la testa
stilizzata della gorgone. Anche il
prezzo di copertina, 9 lire, era lo
stesso dei volumi Albatross venduti
in Italia. Negli anni Trenta inoltre
furono numerosi gli autori e le autri-
ci che comparvero prima per Alba-
tross e poi in MEDUSA, tra cui D. H.
Lawrence, Katherine Mansfield, Al-
dous Huxley, Richard Aldington e
Charles Morgan. Ma diversi furono
anche coloro che apparvero prima
nella serie mondadoriana e, solo
dopo la fine della Seconda guerra
mondiale, nella MODERN CONTI-
NENTAL LIBRARY, come DPearl S.
Buck, William Somerset Maugham
e Daphne Du Maurier. Resta quindi
da indagare in che misura la Alba-
tross incise sul catalogo della MEDU-
SA durante gli anni Trenta, nel pe-
riodo di maggior successo, e se vice-
versa la Mondadori influenzd la
Albatross nel decennio successivo,
quando in un contesto profonda-
mente mutato tornd a stamparne i
volumi insieme ad altri editori euro-
pei.

Nel libro Troy si concentra invece
sul rapporto della Albatross con il
regime nazista, alla luce del fatto
che, con il passaggio della produzio-
ne da Verona a Lipsia, la casa
editrice divenne a tutti gli effetti una
azienda esportatrice tedesca. La Al-
batross arrivo a vendere piu di mezzo
milione di copie nel periodo di mas-
simo splendore (1933-1939) e la
grande attenzione del pubblico tede-
sco era in aperta contraddizione con
'ideologia nazista, accompagnata
inizialmente da quello che Troy
definisce «the seeming indifference

of Nazi officials» (p. 99). La studiosa
indaga i motivi e le modalitd della
lunga «convivenza» della Albatross
(e della Tauchnitz, che le si era unita
in una joint-venture nel 1934) con il
regime nazista per tutti gli anni
Trenta e fino al 1943, per indivi-
duarne la ragione nella pragmaticita
finanziaria con cui le autorita tede-
sche trattarono la questione: «En-
glish-language books printed in
Germany were less culturally trou-
blesome than they were economi-
cally useful» (p. 99). Nonostante le
pressioni politiche, la censura, lesi-
lio di Enoch a causa della persecu-
zione antisemita e 'accusa di essere
finanziata da fondi stranieri, la Alba-
tross, questo «cultural outsider» ed
«economic insider» (p. 7) del terzo
Reich, continuava a essere utile alla
Germania in quanto eccezionale col-
lettore di valute straniere.

Le opere indesiderate nel paese
potevano infatti essere vendute senza
problemi all’estero, e nemmeno I'i-
nizio del conflitto pose fine alla sua
attivita: allontanati i tre fondatori, il
regime usd la casa editrice, che
ormai aveva all’attivo 450 titoli, per
la propaganda nei paesi occupati,
come nel caso della Deutsche Alba-
tross o delle traduzioni in francese di
opere tedesche pubblicate dalla
Tauchnitz. Paradossalmente la Alba-
tross comincio a pubblicare tradu-
zioni solo quanto passo sotto la ge-
stione del regime.

Dal 1942, infine, 'ideologia pre-
valse sulle ragioni economiche e di-
rettive governative, censura € guer-
ra intaccarono profondamente I’at-
tivita della casa editrice. Nel dopo-
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guerra il vuoto lasciato da Albatross
e Tauchnitz fu colmato dagli
editori inglesi, che sbarcarono nel-
I'Europa continentale con le loro
edizioni in lingua originale. Le due
case editrici si spensero lentamente
e chiusero negli anni Cinquanta,
lasciando il posto alla Penguin (un
altro “strange bird”) che adotto le
loro stesse strategie editoriali per
impiegarle nei paesi di lingua
inglese.

Anche se non si sofferma espres-
samente sulla traduzione, Strange
Bird contiene almeno due im-
portanti spunti di indagine, che
varrebbe la pena approfondire: in
primo luogo i rapporti fra la Alba-
tross e agenti letterari e editori,
come la Mondadori, che nel con-
tinente si occuparono di tradurre le
opere che essa distribuiva in lingua
originale; in secondo luogo I'uso
delle traduzioni come strumento di
propaganda nazista.

Nel 2022 Strange Bird ¢ stato
tradotto in tedesco con il titolo Die
Albatross Connection: Drei Gliicks-
ritter und das »Dritte Reich«, che
sottolinea la centralitd dei tre ‘av-
venturieri’ che fondarono la casa
editrice e dei suoi rapporti col
regime. Il volume offre perd una
prospettiva originale anche sulle
dinamiche della circolazione trans-
nazionale della letteratura nel
Novecento, ricostruendo la storia di
un’impresa editoriale che, super-
ando i confini nazionali con la sa
rete cosmopolita, permise a molti
europei di avere accesso a opere

distanti per collocazione geografica,
cultura e situazione politica, in uno
dei momenti piu tragici del Nove-
cento.

Andrea Palermitano

Daria Biagi, Prosaici ¢ moderni.
Teoria, traduzione e pratica del ro-
manzo nell’Italia del primo Nove-
cento, Macerata, Quodlibet, 2022,
368 p.

Nell’ Introduzione alla fortunata an-
tologia  Lirici Nuovi (Hoepli,
Milano 1943), Luciano Anceschi,
allora poco pilt che trentenne,
scriveva con piglio  polemico:
«Cacciati dalla porta signorile della
teoria, 1 “generi letterari” rien-
trano, si sa, dalla piu accogliente
porta di servizio della “pratica”,
dell’empiria» (p. 9). L’antologia
non era semplicemente un fiore
della lirica italiana pubblicata fra il
1925 e il 1943, ma il tentativo di
restituire un’idea di poesia come
esito di una complessa trama di re-
lazioni fra testi, varianti, tra-
duzioni, dichiarazioni di poetica
degli autori ed apporti della critica.
Questa architettura metteva in
discussione I'idea di una poesia che
bastava a sé stessa e che travalicava
la nozione dei generi. Per Anceschi,
chi aveva cacciato i generi letterari
e la riflessione su di essi dalla casa
della letteratura era stato soprat-
tutto Benedetto Croce, «l’intol-
lerante difensore del principio

a” dell’arte» (/6id),

ideale dell’“unita

letterarie della contemporaneita con la sua sistemica estetica neo-
generate in ambienti e contesti idealista per la quale vige lin-
r.tra

196



scindibile connubio intuizione-
espressione, la definitiva opposizio-
ne poesia non-poesia, € la sva-
lutazione della retorica come mera
tecnica. L’espressione idiomatica
comune ripresa da Anceschi ¢,
come noto, «cacciati dalla porta si
rientra dalla finestra». Con le
minime variazioni sul tema il
critico sembra divertirsi a rimarcare
una diversa condizione, diremmo
istituzionale, fra laristocratica
porta signorile di chi teorizza senza
sporcarsi le mani, e chi invece,
entrando dalla porta di servizio, ¢
attento al fare concreto, al
continuo confronto con [lespe-
rienza, con la vita dell’arte e della
letteratura. E questo un modo per
sottolineare la contrapposizione tra
un’estetica teorica, soddisfatta del
proprio sistema chiuso e definito, e
le poetiche, che possono sostan-
ziare di novita il sistema letterario
in continuo movimento.

Il volume di Daria Biagi Prosaici
e moderni. Teoria, traduzione e pra-
tica del romanzo nell’Italia del primo
Novecento ¢ un ottimo resoconto di
come la questione dei generi let-
terari e in particolare del genere
romanzo abbia preso dimora nella
casa delle lettere italiane entrando
dalla porta di servizio, non gia con
proclami teorici, ma quasi di
soppiatto, a partire dalle traduzioni
di romanzi ormai canonici all’este-
ro, ma guardati con un certo sos-
petto in Italia come opere di
secondo piano, e abbia contribuito
a trasformare le istituzioni del
sistema letterario rendendo urgen-
te, anche qui, un riflessione sulla

critica, la natura e le peculiarita
strutturali, stilistiche e linguistiche
del romanzo moderno.

Il titolo riprende due termini
(“prosaici e moderni”) utilizzati da
Novalis per criticare il Wilhelm
Meisters Lebrjabre di Goethe che
all’epoca, con i suoi riferimenti alla
vita quotidiana e con il ricorso a una
voce romanzesca, discorsiva e polifo-
nica, si allontanava dal registro lirico
e dalla voce monologante propria
dell'idea dominante di arte lettera-
ria. La stessa coppia di termini ri-
echeggia nei giudizi critici negativi
rivolti ancora all’inizio del Novecen-
to a I Buddenbrook di Thomas Mann,
ritenuti inutilmente verbosi e pre-
occupati di descrivere momenti e
problemi di semplice quotidianita
con un linguaggio del tutto im-
poetico. Ma quello stesso binomio,
da biasimo critico si trasformera di li
a poco, come sostiene Biagi, «nel suo
contrario, innescando una discus-
sione di dimensioni europee [...] in
seguito alla quale il romanzo goe-
thiano sarebbe diventato il vertice di
una nuova genealogia letteraria per
autori [...] decisamente propensi ad
essere invece molto piu prosaici e
molto pitt moderni» (p. 14).

L’ambito temporale indagato nel-
la ricerca va dagli anni Dieci del
Novecento fino alla stagione del
cosiddetto decennio delle traduzio-
ni, che si chiude indicativamente nel
1934, con l'irrigidimento della cen-
sura fascista e la svolta autarchica del
regime. La letteratura straniera presa
in considerazione ¢ in primo luogo
quella di lingua tedesca, con un ac-
curata analisi di alcuni testi esempla-
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ri come Wilhelm Meisters Lebrjabre,
il Faust o il Werther di Goethe, Peter
Schlemihl di von Chamisso, Berlin
Alexanderplatz di Déblin o 1/ proces-
so di Kafka.

Biagi afferma in modo molto
chiaro sin dalla introduzione, ed &
uno degli elementi davvero qualifi-
canti di questo rigoroso lavoro sto-
rico-critico, che questi testi canonici
non sono presi in considerazione di
per sé, ma piuttosto come opere «che
vengono importate e tradotte pro-
prio perché produttivamente mani-
polabili allinterno dei conflitti in
corso» (p. 32). Si rifiuta il luogo co-
mune che le grandi opere letterarie
rimangano le stesse passando da una
cultura a un’altra, da una lingua a
un’altra, e si sottolinea che «i roman-
zi che hanno circolazione interna-
zionale sono soggetti ai piti vari mec-
canismi di manipolazione [...], per
il processo di reinterpretazione che
necessariamente subiscono nel con-
testo d’arrivo» (p. 30). Due termini
emergono da questi brevi rimandi:
“manipolazione” e “produttivo”. As-
sunto che la traduzione ¢ di per sé un
atto di manipolazione, come i nu-
merosissimi studi, da André Lefeve-
re a Theo Hermans solo per citare i
pil ricorrenti, hanno ormai mostra-
to risignificando in senso positivo il
termine “manipolazione”, compito
dello studioso di letterature compa-
rate sara quello di cercare di com-
prendere produttivamente (e qui il
richiamo potrebbe essere alla “critica
produttiva” di Antoine Berman) co-
me un testo, muovendosi fra culture
e tempi diversi, si trasformi in rispo-
sta anche alle convenzioni letterarie

della cultura di arrivo, contribuendo
nello stesso tempo a cambiarle. Si
trattera in sostanza, seguendo anche
le indicazioni di Pierre Bourdieu,
che Biagi prende come riferimento
metodologico, di descrivere i proces-
si di “selezione”, “lettura” e “marca-
tura” che presiedono alla ricolloca-
zione nella cultura di arrivo di un
testo nato in un tempo € in uno spa-
zio culturale diversi.

Ricostruire la vicenda della rice-
zione di questi testi e la loro decisiva
influenza sulla individuazione delle
specificita del genere romanzo nell’l-
talia moderna di primo Novecento
significa ricostruire un contesto sto-
rico ed editoriale, individuare le
figure che si sono rese protagoniste
di queste mediazioni nell’atto tra-
duttivo in sé, nella riflessione critica
su quanto veniva offerto ai lettori,
nella produzione creativa di nuove
opere, ¢ infine indagare, con gli
strumenti della stilistica e della lin-
guistica, come quel passaggio ¢ stato
condotto. Si tratta insomma di dar
vita a una rappresentazione sistema-
tica, 0 a una ricognizione fenomeno-
logica, di un mondo in cui le tradu-
zioni dei romanzi e i loro artefici, le
riflessioni critiche e teoriche sul ge-
nere e le scritture di nuovi romanzi
si compenetrano in modo dialettico
e discorsivo.

Il libro presenta cosi una serie di
figure di traduttori e traduttrici che
sono stati fondamentali per 'affer-
marsi del genere; figure troppo
spesso ignorate dalla critica, ma che
con la loro competenza e passione
hanno tradotto e anche proposto
agli editori testi apparentemente
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fuori mercato o ritenuti lingui-
sticamente e stilisticamente in-
traducibili. Si incontrano cosi
Alberto Spaini, Rosina Pisaneschi,
Barbara Allason, Alessandra Scale-
ro, Lavinia Mazzucchetti che sono
stati capaci di ricreare in italiano
quelle forme della discorsivita,
come le chiamava Giacomo De-
benedetti, proprie del genere ro-
manzo e viste con scetticismo da
gran parte dei letterati italiani,
chiusi nella dimensione arcadica
della bella scrittura lirica e del
frammento. Particolarmente degna
di nota ¢ la puntualita con cui Biagi
analizza i problemi piu stretta-
mente traduttivi della resa di alcuni
dei romanzi, quando affronta ad
esempio le prime versioni italiane
di Berlin Alexanderplatz di Déblin
o del Processo di Kafka, entrambe di
Spaini. L’analisi cerca di eviden-
ziare i problemi stilistici, e quindi
anche semantici, insiti in ciascun
romanzo e di comprendere le scelte
traduttive di Spaini, utilizzando al
meglio le competenze linguistiche
non per una pedante ricerca del-
I’errore in traduzione, o dell’esat-
tezza filologica, ma per descrivere
la forma assunta dal testo nella sua
nuova veste culturale. Si indaga
cio¢ il senso del rapporto fra il testo
fonte e quello di arrivo, cercando di
individuare proprio nelle differen-
ze le specificita delle singole tra-
duzioni che rendono il nuovo testo
unico, rispondente a un orizzonte
specifico che lo legittima e che da
vita a una tradizione interpretativa
parallela rispetto a quella domi-
nante nel paese di origine del testo.

Biagi dedica poi una parte rile-
vante del suo lavoro alle dinamiche
editoriali, sia ricostruendo il conte-
sto politico e culturale dei primi de-
cenni del Novecento, sia descriven-
do le principali importantissime im-
prese editoriali come le collane BI-
BLIOTECA ROMANTICA di Monda-
dori o SCRITTORI DI TUTTO IL MON-
DO diretta da Gian Dauli, che con-
sentirono a molti testi della narrativa
moderna otto-novecentesca di en-
trare con traduzioni accurate nel
mercato italiano che non era affatto
refrattario, come si ¢ soliti pensare,
ai libri stranieri. L'Italia ¢ anzi il pae-
se europeo che all’epoca pubblicava
il pitr alto numero di traduzioni.

Questa disponibilita influisce
anche sulla poetica di numerosi
scrittori italiani, entrati molto
marginal-mente nel canone, da
Umberto Barbaro a Ugo Dettore,
da Alba de Céspedes a Corrado
Alvaro, che declina-no in vario
modo, nelle loro diverse modalita
di scrittura, questa apertura al
nuovo romanzo e che giusta-mente
Biagi considera nella sua rico-
gnizione.

Una figura fondamentale nel ri-
scatto del romanzo come genere ca-
pace di rappresentare nel miglior
modo le contraddizioni della mo-
dernitd ¢ Giuseppe Antonio Borge-
se. Traduttore di Goethe e von Cha-
misso, critico letterario, docente di
Letteratura tedesca prima a Roma e
poi a Milano, dove ricopre anche
insegnamento di Estetica, direttore
della meritoria collana di Monda-
dori BIBLIOTECA ROMANTICA che a
partire dal 1930 pubblica 50 roman-
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zi classici in traduzione costituendo
una sorta di canone del genere lette-
rario, Borgese ¢ argomento del capi-
tolo centrale del libro. Qui Biagi ne
ripercorre 'impressionante e varie-
gata opera, insistendo giustamente
sul complesso rapporto fra Borgese e
Croce. Da mentore e maestro, Croce
diventa per Borgese il massimo rap-
presentante di un modo di intendere
la critica che, privilegiando di un’o-
pera solo i momenti “puri” e “alti”,
non era in grado di restituirne la
complessita vitale e contraddittoria.
Scrive Biagi riprendendo alcuni pas-
sida La vita e il libro (Bocca, Torino,
1913): «Borgese rifiuta un metodo
che decontestualizza e assolutizza
uomini e opere, che sente gli esseri
viventi come “risultati” anziché co-
me “forze meritevoli che crescono, si
modificano, periscono, si eternano
nel flutto della vita”: quello che cer-
ca ¢ una filosofia capace di rendere
conto del tempo, della contingenza,
delle “macerie”, ovvero di quello
“stadio intermedio” che esiste “tra i
concetti universali e i fenomeni indi-
viduali” e che per Croce non sembra
meritare alcuna attenzione» (pp.
109-110). Si ritorna cosi alla con-
trapposizione tra un’estetica filoso-
fica sistemica e chiusa, e le poetiche
del fare di cui parlava Anceschi
(allievo di Borgese) nella citazione di
apertura, tra poesia pura come subi-
tanea espressione di un sentimento e
romanzo come costruzione e sintesi
di materiali eterogenet, il genere che
forse piu di ogni altro, secondo
Borgese, ¢ in grado di rappresentare
il dilemma proprio della condizione
della modernita.

Prosaici e Moderni affronta un no-
do centrale nella riflessione sulla let-
teratura del Novecento italiano,
quello dell’affermarsi del romanzo
come genere non secondario, ¢ lo fa
cercando di comprendere questo fe-
nomeno ricorrendo a una pluralita
di metodi e scandagliando pitt am-
biti del sapere, dalla storia politica
alla sociologia, dalla storia dell’edi-
toria alla stilistica comparata, dalla
traduttologia all’estetica. In questo
modo Daria Biagi offre non solo una
quantita di informazioni preziose su
una questione storico letteraria, ma
mostra come possano proficuamen-
te essere svolti in modo aperto,
comprensivo e sistematico gli studi
sulla traduzione, troppo spesso pur-
troppo ridotti a indagini molto spe-
cifiche e settoriali, nonostante i pro-
clami di interdisciplinaritd o trans-
disciplinarita dei Translation Studies.

Franco Nasi

Anna Antonello, Una germanista
scapigliata. Vita e traduzioni di La-
vinia Mazzucchetti, Macerata, Quod-
libet, 2023, 282 p.

E stata una vera fortuna, per i lettori
e per le lettrici italiane, per la Mon-
dadori, per la stessa germanistica ita-
liana e forse addirittura per lei, che
la mentalitd maschilista supponente
e subdola dell’epoca — che costituiva
una componente fondamentale del
fascismo imperante — abbia definiti-
vamente chiuso a Lavinia Mazzuc-
chetti (1889-1965) la carriera acca-
demica. Avviata con la libera do-
cenza nel 1917 e proseguita poi con
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supplenze e incarichi, questa era gia
stata interrotta d’autorita nel 1929,
ma il colpo definitivo fu un concor-
so del 1932 nel quale determinanti
nella sua sconfitta furono il suo anti-
fascismo e il suo genere femminile.
Che Mazzucchetti avesse firmato il
manifesto degli intellettuali antifa-
scisti pubblicato da Croce nel 1925
lo ricordd alla commissione il suo
principale concorrente, Vincenzo
Errante, che infatti vinse. A mancare
di chiamarla in cattedra benché fosse
comunque riuscita nella terna pen-
sarono i vertici accademici di tutte le
universita italiane. Insufficiente I'in-
decoroso trattamento economico ri-
servatole dal Comune di Milano per
linsegnamento alla Civica Scuola
Superiore  Femminile Alessandro
Manzoni (meritoria progenitrice, in-
sieme con la Scuola Interpreti e
Traduttori fondata da Silvio Bari-
don, dell’attuale Scuola Altiero Spi-
nelli) — d’altronde interrotto, sempre
per motivi politici, gia nel 1935 —
Mazzucchetti fu costretta ad appro-
fondire e ampliare le sue collabo-
razioni pubblicistiche con recensioni
e segnalazioni su riviste (in par-
ticolare «I libri del giorno», poi
«Leonardo»: 127 pezzi nel decennio
1930-1940) e soprattutto editoriali.
Importantissimo anche il suo contri-
buto al «Convegno» di Enzo Ferrie-
ri, con la frequentazione dell’aristo-
cratica cerchia degli amici milanesi
di Croce: Gallarati Scotti, Jacini,
Casati.

Dopo il brillante avvio, nel 1929,
della pionieristica collana NARRATO-
RI NORDICI presso la Sperling &
Kupfer di Milano, divenne nel 1932

la principale consulente per la nar-
rativa contemporanea tedesca della
MEDUSA e dei ROMANZI DELLA PAL-
MA della Mondadori, principali vei-
coli della narrativa straniera in Italia
nel “decennio delle traduzioni”. E fu
grazie a cid che nelle case dei sempre
pitt numerosi lettori e soprattutto
delle sempre pitt numerose lettrici
entrd il fiume dei grandi narratori
novecenteschi di lingua tedesca, che
costituivano la componente prin-
cipale di quelle diffusissime collane.
Citiamo volutamente alla rinfusa:
Thomas e Heinrich Mann, Kafka,
Wassermann, Werfel, Stefan Zweig,
Leonhard Frank, Vicki Baum, Jo-
seph Roth, Feuchtwanger, Wie-
chert, Carossa, Hesse, Emil Ludwig,
Fallada, Schnitzler, Lederer ecc. ecc.
Oltre che, nella maggior parte dei
casi, delle proprie scoperte e della
conoscenza diretta — sfociata addirit-
tura in stretta amicizia personale
come nei casi di Stefan Zweig e di
Thomas Mann, alla conversione del
quale all’europeismo e alla democra-
zia si vantava di aver contribuito —
Mazzucchetti si avvaleva delle segna-
lazioni dell’amica di lunga data Dora
Mitzky, filologa austriaca amante
dell’Ttalia e, tramite lei, di altri intel-
lettuali germanofoni, oltre che di
Waldemar Jollos, critico d’arte e
pressoché trentennale fidanzato ucra-
ino—russo—zurighese, divenuto marito
nel 1946.

Ma anche i suoi scritti scientifici,
come la monografia su Schiller in
Italia (Hoepli 1913) e I'edizione ita-
liana di una scelta dell’epistolario di
Goethe (Sperling & Kupfer 1932),

erano animati da uno stile disinvol-
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to, fresco, venato di ironia, irriveren-
te e canzonatorio, talvolta “beffar-
do” (come giustamente lo definisce
Antonello), alla stessa stregua delle
segnalazioni, delle recensioni e dei
pareri di lettura: uno stile lontano le
mille miglia dal paludato e ingessato
linguaggio accademico, di cui evita-
va le pomposita e i birignao gergali
(che purtroppo, benché rari, non
mancano neanche in questo leggi-
bilissimo libro). E forse nemmeno
questo le perdonavano, i sopraccio
dell’Universita.

Nei testi Mazzucchetti cercava 'uo-
mo, ossia — a scanso di equivoci wo-
ke — la persona. Le interessava pil il
contenuto che lo stile, pit i valori
morali che quelli lirici; direi: pil
I’autore o I'autrice che lo stesso testo.
Non perdono all’amico Hans Caros-
sa 'adesione al nazismo e nemmeno
a Fallada il suo adeguamento (in re-
alta molto sofferto). 1l rigore etico-
politico lo aveva respirato fin
dall'infanzia nella casa del padre
giornalista mazziniano dell’autore-
vole quotidiano milanese «Il Secolo»
e le era stato alimentato dal magi-
stero del filosofo Piero Martinetti
presso ’Accademia scientifico-lette-
raria. Martinetti ¢ noto per essere
stato nel 1931 uno dei pochissimi
cattedratici che si rifiutd di iscriversi
al partito fascista, perdendo cosi la
cattedra. Ma, oltre a creare la
cosiddetta “scuola di Milano” (An-
tonio Banfi, Enzo Paci, Remo Can-
toni, Giulio Preti, Luciano Ance-
schi, Dino Formaggio, Fulvio Papi e
cosl via), con la sua pretesa che gli
allievi leggessero i testi filosofici in
originale egli innesco anche, invo-

lontariamente, la scia di due genera-
zioni di germanisti milanesi: dalla
stessa Mazzucchetti a Emma Sola,
Cristina Baseggio, Stefano Jacini,
Luigi Rognoni, Bruno Matfti, Cesare
Cases ecc.

L’«altezza morale» riconosciutale
da Giorgio Levi della Vida (p. 16),
oltre al torto accademico subito, ha
fatto nel dopoguerra di Lavinia
Mazzucchetti un’icona dell’antifa-
scismo milanese. Grazie a un’esem-
plare acribia e a un’ampia e appro-
fondita ricerca documentaria, Anto-
nello ¢ pero riuscita a sfuggire al piu
probabile rischio presentato da un
tale soggetto: I'agiografia. Le luci so-
no tante, ma non manca qualche
ombra, del resto indice il piu delle
volte di un pragmatismo volto a sal-
vaguardare, in tempi in cui loriz-
zonte non presentava spiragli di
prossima liberta, la possibilita di so-
pravvivere lavorando, studiando, viag-
giando (ovviamente non le passava
nemmeno per la testa di fare I"“agri-
coltore”, come si autodefiniva Mar-
tinetti nell’autoconfino del suo ama-
to Canavese). Per parare il colpo bas-
so della delazione di Errante, in vista
del concorso non esitd a scrivere a
Gentile, assicurandolo che da «quel-
la manifestazione [la solidarieta con
Croce] altre non ne ho fatte pit di
nessun genere» contro il regime, e a
chiedere udienza al ministro Balbino
Giuliano, “tirando in causa il Capo
del Governo” e chiedendo “soltanto
di «lavorare ed obbedire»” in cambio
di una protezione «da persecuzioni
improvvise di non chiara origine»
(pp- 106-108). Peggio: nel 1938,

colpita da un attacco personale della
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nazista «Die Neue Literatur», che le
inventava addosso la definizione di
«ebrea triestina» accusandola di pre-
diligere autori ebrei e undeutsch, nel
timore che questa falsita le impedisse
la prosecuzione di collaborazioni
con la stampa tedesca, chiese a Fede-
rico Gentile, direttore di «Leonardo»
oltre che della casa editrice Sansoni,
di pubblicare una smentita, parten-
do «dalla affermazione categorica
che la collaboratrice non ¢ soltanto
cristiana cattolica, ma anche senza
contatto neppur remotissimo con
ebrei» (pp. 169-171). Il che era una
bugia patente. Appena tre anni pri-
ma non aveva esitato ad accettare
I'invito della Federazione delle Asso-
ciazioni Culturali Ebraiche a tenere
in alcune cittd una serie di confe-
renze sull’«apporto ebraico allo svi-
luppo della cultura e del pensiero
germanico, nelle sue varie manife-
stazioni» (pp.166-167). Non solo: il
suo primo docente di tedesco, il
lituano Sigismondo Friedmann, del-
la cui figlia Clara lei era grande ami-
ca, era ebreo. Ma lo stesso fidanzato
Jollos era ebreo.

Non solo dichiarata cautela poli-
tico-diplomatica, ma soprattutto gran-
de professionalita, entrambe volte a
salvaguardare, con quello della casa
editrice, il futuro del proprio lavoro,
le avevano dettato per tempo una
“sapiente dosatura”, con I'inserimen-
to nelle collane mondadoriane, ac-
canto agli autori da lei prediletti —
effettivamente in maggioranza ebrei
e antinazisti —, anche di autori filo-
nazisti come Hans Grimm e Paul
Ernst, ammettendo che la loro «qua-
lita di una certa lentezza nebbiosa ¢&

proprio inevitabile nei cosiddetti
“puri tedeschi” che ora si vorrebbe
soli mettere di moda», dopo 'avven-
to del nazismo (pp. 140-142).

Il culmine della professionalita e
dell'impegno editoriali fu raggiunto
da Mazzucchetti nel dopoguerra con
le edizioni delle opere pressoché
complete di Goethe presso Sansoni
(cinque volumi) e di Thomas Mann
presso Mondadori (undici). Scelta
da Federico Gentile per la prima im-
presa fin dal 1937 come via d’uscita
dal dilemma tra due ingombranti
contendenti, ['«asceta fiorentino»
Guido Manacorda e il «barone sici-
liano» Vincenzo Errante (p. 153),
Mazzucchetti dovette, nella scelta
tra vecchie e nuove traduzioni, di-
stricarsi tra diverse opzioni, occa-
sione per Antonello di offrire pre-
ziose informazioni sulla fortuna
goethiana in Italia (pp. 161-163).
Spicca nel secondo caso la sua pre-
ferenza per professionisti modesti,
puntuali e coscienziosi (Ervino Po-
car, Cristina Baseggio, Liliana Scale-
ro, Bruno Arzeni, Bruno Maffi) ri-
spetto a quanti, soprattutto accade-
mici, assumono una postura auto-
riale a spese degli autori originali e
della filiera editoriale (p. 203).

Antonello ¢ riuscita pienamente
nel suo intento di presentare una
«vita emblematica della storia sociale
e culturale italiana della prima meta
del Novecento, anche in una pro-
spettiva di genere» (p. 14) e, aggiun-
gerei, anche nelle sue contraddizio-
ni. Emblematico ¢ pure, negli ultimi
anni, l'appartarsi di Mazzucchetti,
non a caso contemporaneo a quello
di un altro grande germanista suo
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quasi coetaneo come Pocar, dalla
collaborazione con una Mondadori
che, coi tempi, andava mutando pel-
le. Ottima la scelta di riportare
pressoché per intero la recensione di
Cesare Cases alla raccolta di saggi
Novecento in Germania (pp. 143-
146), magistrale riepilogo dell’opera
di una grande intellettuale e di una
grande donna.

Non inficia in nulla questo genui-
no apprezzamento il dovere di avan-
zare qui alcune precisazioni che, in
apparenza puramente pedanti, costi-
tuiscono un invito a conoscere me-
glio il periodo storico, cosi rilevante,
di cui Mazzucchetti ¢ stata protago-
nista. Gianfranco Mattei, figlio della
grande amica di Mazzucchetti Clara
Friedmann, non ¢& «caduto nella
Resistenza milanese» (p. 34 nota),
ma in quella romana, accomunato in
questa sorte al genovese Giorgio
Labo, a sua volta figlio di una sorella
di un’altra protagonista della storia
italiana della traduzione, Lucia Mor-
purgo Rodocanachi (lei si, ebrea
triestina). All’Aja nel 1922 non si
tenne la «conferenza di pace» (p.
53), che, come & noto, si svolse tra il
1919 e il 1920 a Versailles e dipen-
denze, ma una pitt modesta riunione
di esperti delle potenze vincitrici per
regolare lintricatissima questione
dei debiti di guerra della Russia. Nel
1945 a Roma liberata da mesi non
c’era nessun bisogno che leditore
De Carlo pubblicasse «clandestina-
mente» la versione di Giorgio Picco-
ni di 7/ mondo di ieri di Stefan Zweig
(p. 181). Inoltre, Un pilastro della
«Medusa» non ¢ una scheda di
Natascia Barrale nel portale L77z (p.

139 nota), ma un sostanzioso arti-
colo di Elisa Bolchi su Alessandra
Scalero pubblicato sul n. 13 (prima-
vera 2018) di «tradurre».

Mi ¢ incomprensibile poi 'uso or-
mai invalso tra gli studiosi di ultima
generazione, € qui ricorrente in vari
punti (almeno alle pp. 156 ¢ 186),
dell’espressione “le Opera omnia”.
Opera ¢ originariamente un neutro
plurale latino. Per una secolare con-
venzione 'articolo usato in italiano,
che non possiede il neutro, in questi
casi ¢ il maschile plurale: si dice “i
carmina”, benché la traduzione suo-
ni “poesie” (vi piacerebbe “le carmi-
na’?). Quella convenzione vorrebbe
quindi che si dicesse e scrivesse un
altrettanto orrendo “gli Opera om-
nia”. Ma quel neutro plurale latino ¢
divenuto da secoli un femminile sin-
golare italiano, che per estensione ¢
stato a lungo adattato anche all’e-
spressione “opera omnia”. Sicché fi-
no a questa nuova ondata si ¢ sempre
detto e scritto “I'opera omnia” (di
Goethe, di Mann, di Dante...). E
non vedo motivo di cambiare.

Gianfranco Petrillo

Alice Gardoncini, Tradurre la luna.
I romantici tedeschi in Tommaso
Landolfi (1933-1946), Macerata,
Quodlibet, 2023, 246 p.

Per scrivere questo libro Alice Gar-
doncini ¢ partita, come lei stessa
racconta nell’introduzione, da una
impressione che certo avra colto
molti dei lettori abituali di Tom-
maso Landolfi, quella cio¢ di tro-
varsi di fronte un testo tradotto pur
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sfogliando un’opera “originale” del-
lo scrittore. Come pochi altri nel
panorama italiano a lui coevo, Lan-
dolfi ¢ stato in effetti in maniera
esibita un autore al secondo grado,
assiduo frequentatore del pastiche,
dell’assemblaggio, della riscrittura. E
della traduzione: non solo dal russo,
fatto molto noto e molto studiato,
ma anche da altre lingue, tra cui il
tedesco. Sebbene su quest’ultima
porzione dell’opera traduttoria di
Landolfi le ricerche non siano man-
cate, Gardoncini dedica all’argo-
mento un approfondimento tanto
pill opportuno quanto pil i piani su
cui ¢ possibile trattarlo sono inter-
secati. L’analisi verte sul primo peri-
odo dell’attivita di Landolfi, a caval-
lo tra gli anni Trenta e Quaranta, sia
come scrittore che come traduttore
(ma di seguito converra forse abban-
donare questa distinzione, se si vuol
seguire il ragionamento dell’autrice).
La scelta di quel preciso momento ¢
motivata non solo a partire dal rico-
noscimento della sua importanza
nell’arco della produzione landolfia-
na, ma altresi in ragione della rile-
vanza di quel giro d’anni per la storia
della traduzione in Italia.

Se la traiettoria di Landolfi ¢ sem-
pre apparsa eccentrica per quanto ri-
guarda il contenuto e lo stile dei suoi
testi, ¢ altrettanto vero che la sua car-
riera si ¢ svolta da una posizione
tutt’altro che marginale all'interno
del sistema letterario italiano e dun-
que inevitabilmente in dialogo con
le idee e le pratiche correnti. Per
questo, Gardoncini antepone ai ca-
pitoli piu specificamente dedicati a
Landolfi un riassunto dei principali

sviluppi sul terreno della mediazione
delle letterature straniere avvenuti
durante il famigerato decennio delle
traduzioni. In assenza di un esplicito
manifesto teorico, la ricostruzione
del personale posizionamento di
Landolfi in tale scenario poggia sulle
tracce disseminate in contesti sia
pubblici che privati. Il suo atteggia-
mento rispetto alla  traduzione
risulta attraversato da una continua
tensione tra la ricerca della «lettera-
lith e la difesa del «piglio». E cosi
che da un lato rimprovera al proprio
sodale e maestro Renato Poggioli di
essersi preso troppe liberta nelle sue
versioni dai poeti russi, peraltro ap-
prezzatissime negli ambienti dell’er-
metismo fiorentino, e di aver sacri-
ficato il criterio della letteralita a
quello dell’affinita; dall’altro pero si
ribella quando 'amico fraterno Leo-
ne Traverso, nelle vesti di revisore
delle sue traduzioni per I'antologia
Germanica, gli propone delle corre-
zioni che rischierebbero di «compro-
mettere il tono generale della [sua]
cattiva prosa» e di «alterare quel po’
di piglio che ¢ l'unica risorsa d’'una
versione in fondo cosi piatta e nor-
male» (lettere del 16 e del 22 luglio
1941, citate a p. 75).

Questa tensione si riflette concre-
tamente sul modo di tradurre di
Landolfi. Le sue versioni dai Grimm
e da Novalis condotte per Germani-
ca si rivelano, all’attento esame di
Gardoncini, letterali sul versante
sintattico ma piene di parole defi-
nibili come landolfismi. Del resto le
stesse caratteristiche, fa notare I’au-
trice, sono riscontrabili nella scrit-
tura di Landolfi tout court, in cui una
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sintassi semplice e non marcata si
accompagna a un lessico esuberante
e personalissimo, ai limiti dell’idio-
letto. Seguendo una prassi allora as-
sai diffusa, specialmente tra gli scrit-
tori-traduttori, Landolfi fa largo affi-
damento su fonti deputate a risol-
vere le difficolta sul piano della sem-
plice comprensione del testo di par-
tenza: brogliacci preparati da un
“negro”, come si era soliti chiamare
i traduttori che nel’ombra lavorava-
no al servizio di firme di maggiore
prestigio, o versioni italiane degli
stessi testi gia edite in precedenza
fungono da canovaccio, su cui poi
viene apposta una chiara marcatura
autoriale.

La scelta degli autori da tradurre
per Germanica avviene di concerto fra
Traverso, curatore dell’antologia, ed
Elio Vittorini, che dirige la col-lana
«Pantheon». Landolfi vi ¢ coinvolto
solo in seconda battuta, al momento
della selezione dei brani, eppure non
si pud dire che la decisione di
assegnare a lui la trasposizione di
alcune delle fiabe dei Grimm e del
romanzo di Novalis Heinrich von
Ofterdingen sia neutra. Con la sua o-
pera, Landolfi ha infatti contribuito a
sottrarre il genere fiaba all’ambito
esclusivo della letteratura per I'infan-
zia (non a caso, Landolfi sard uno dei
“padri nobili” cui si richiamera Italo
Calvino nell'accreditarsi come il
«Grimm italiano»), e molti dei temi
ricorrenti nei Kinder- und Hausmdir-
chen rappresentano altrettanti rfopoi
landolfiani, come la morte apparente
della fanciulla o la vincita di grosse
somme di denaro. Inoltre, dal punto
di vista stilistico, ¢ interessante il

modo, ancora una volta sospeso tra
letteralita e piglio, in cui Landolfi
maneggia i numerosi diminutivi e
vezzeggiativi: rispetto alla precedente
versione di Franco Bianchi, questi «si
fanno al contempo piu vicini al-
Poriginale (perché li elimina quando
non corrispondono al testo tedesco,
come per “Kleider auf dem Leib”: per
Bianchi “una vestina indosso” e per
Landolfi “gli abiti indosso”), ma pit
personali nel tono, poiché vengono
talvolta accentuati, come nel caso di
“Kiammerchen”, reso da Landolfi con
“la pit piccola stanzuccia” (dove
Bianchi traduceva piti semplicemente
“una cameretta”»; p. 94).

Anche pit stimolante ¢ linterfe-
renza che si viene a creare tra l'oriz-
zonte di Landolfi e il romanzo Hein-
rich von Ofterdingen, di cui sorpren-
dentemente quella commissionata ai
tempi di Germanica ¢ I'unica tradu-
zione italiana tuttora in commercio.
Novalis tocca il punto sensibile che ¢
a ben guardare il centro di tutte le
questioni sollevate dal libro di Gar-
doncini, vale a dire la riflessione sul
linguaggio. L’idea prospettata dal
poeta tedesco che «laccesso al lin-
guaggio universale e primigenio sia a
portata di mano pud essere lett[a]
come il grande antefatto, la premessa
implicita dell’intero primo volume di
racconti di Landolfi» (p. 195). Questo
anelito si risolve pero in Landolfi in
un riconoscimento  dell'incomu-
nicabilita tra gli esseri umani, e dun-
que dell'impraticabilita di un’arte
spontanea, irriflessa, “ingenua” se-
condo la dialettica tra ingenuo e
sentimentale teorizzata da Friedrich

Schiller.
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In questo modo sofferto di inten-
dere il linguaggio finisce per risiede-
re la maggiore differenza che separa
Landolfi dai suoi compagni di
strada ermetici, una differenza che
si palesa pit chiaramente che
altrove proprio sul terreno della
traduzione: se gli ermetici difen-
dono «una concezione forte del
tradurre, legata a una simmetrica
concezione forte di scrittura poetica
[...], Landolfi sembra sviluppare
una visione opposta, una poetica
dell’insufficienza attiva sia nel
tradurre sia nello scrivere» (p. 13).
L'esercizio di Landolfi, appa-
rentemente ludico e in aperta oppo-
sizione rispetto agli scrittori tra-
dotti, si scopre allora persino piu
serio e pensoso del gesto profetico
tipico dei traduttori ermetici, fon-
dato su una presunta identita d’ispi-
razione tra autore e interprete.

Flavia Di Battista

Piero Gobetti, Una precoce consa-
pevolezza. Scritti di critica delle tra-
duzioni (1919-1921), a cura di
Simone Giusti, Modena, Mucchi,
2022, 105 p.

Una precoce consapevolezza. Scritti di
critica delle traduzioni (1919-1921)
¢ uscito nel 2022 nella collana STRU-
MENTI (nuova serie) curata da Anto-
nio Lavieri per Mucchi editore. Nel-
lo stile di questa recente ma gia
ricchissima e agile collana dedicata a
teoria, storia e pratiche della tradu-
zione, in poco piu di cento pagine
Simone Giusti riunisce, preceduti da
una sua introduzione, otto saggi di

Piero Gobetti scritti tra il 1919 e il
1921: sul ruolo della cultura e dell’e-
ditoria nell'Italia del dopoguerra;
sulla critica delle traduzioni italiane,
in particolare, dell’opera di Leonid
Andreev; sui limiti di certa critica
letteraria dell’epoca, che, succube di
preconcetti € pregiudizi, aveva se-
condo Gobetti trascurato di inter-
rogarsi sulle ragioni profonde del
successo dello stesso Andreev in Ita-
lia. I brevi saggi conclusivi esplorano
le traduzioni italiane di / dodici di
Aleksandr Blok, tra cui quella di
Ettore Lo Gatto, e la versione di
quest'ultimo di Lettere dal sottosuolo
di Dostoevskij uscita per 'Editrice
italiana.

Nell’introduzione Giusti mette a
fuoco i punti centrali dell’attivita ap-
passionata e vitale di Gobetti — a cui
gia Laurent Béghin ha dedicato un
ampio capitolo del suo Da Gobetti a
Ginzburg. Diffusione e ricezione della
cultura russa nella Torino del dopo-
guerra (pp. 137-216) — come tradut-
tore dalla lingua russa, critico e edi-
tore. Emerge chiaramente come ad
animare il progetto culturale del
giovane Piero, che tra 'estate e I'au-
tunno del 1918 fonda la rivista
«Energie nove» guardando al model-
lo militante della «Voce» di Giusep-
pe Prezzolini, sia il tentativo di rime-
diare alle gravi lacune della cultura
italiana del dopoguerra; il settore
dell’editoria, che non deve ispirarsi
al modello di Treves (Gobetti lo de-
finisce con tono sprezzante tipografo
e non editore), bensi a un modello
di editore colto e con grandi capacita
organizzative, puo rivelarsi secondo
lui strategico.
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Attentissimo alla letteratura russa
anche per il ruolo che puo avere nel-
I'accrescere la consapevolezza dei
processi di trasformazione sociale in
corso in Italia, Gobetti traduce alcu-
ne opere di Andreev e di Aleksandr
Kuprin. Traduce rigorosamente dal
russo con Ada Prospero, sua futura
moglie, e i frammenti delle lettere
che i due si scambiano nel settembre
del 1919 ci parlano di una collabora-
zione attenta e appassionata, che
porta i due fidanzati a interrogarsi
sulla natura del tradurre a partire
dalla teoria crociana. Ada non si da
pace perché non riesce a «risolvere il
concetto di traduzione» (p. 31), in-
daga il rapporto tra critica e tradu-
zione, tra opera originale e atto crea-
tivo del tradurre; Piero le risponde
ponendo al centro della questione le
relazioni tra le lingue e suggerendo
una visione della traduzione come
«relazione di simpatia tra due
individualita, due intuizioni» (p.
34). La cosa che vale la pena di sotto-
lineare, oltre a questo intreccio si-
gnificativo di pratica e riflessione
sulla traduzione, ¢ questa: sul tavolo
di Ada c’¢ un libro di Andreev che,
come ci ricorda Giusti, /e: sta tradu-
cendo. In una lettera del 27 agosto
1920 sempre Ada scrivera di aver
iniziato a tradurre una commedia di
Cechov, presumibilmente L vrso, pub-
blicato nel 1923 e ripubblicato nel
1926 con il solo nome Pietro. Si
tratta di indizi significativi che per-
mettono di far luce sul ruolo fonda-
mentale di Ada nella selezione dei
testi e nel processo traduttivo, e tut-
tavia, nella recensione di altre due
opere tradotte e firmate da entrambi

Piero e Ada — Allez! di Kuprin e Fi-
glio dell’womo e altre novelle di An-
dreev — gli elogi di Ettore Lo Gatto
sono rivolti solo a Gobetti. Giusti
trascura l'invisibilizzazione di Ada e
afferma: «Ettore Lo Gatto [...] elo-
gia pubblicamente le traduzioni di
Gobetti» (p. 22).

In questo libro, in tutta la sua tra-
sparenza e autenticitd emerge anche
il lavoro di Pietro critico e recensore
delle traduzioni: in Leonid Andreev
in Italia egli apprezza in particolare
la versione di Rebora basandosi su
osservazioni puntuali, che poggiano
su esempi concreti confrontati con
corrispettivi passaggi tratti da un’al-
tra traduzione edita da Sonzogno.
Rebora, spiega Gobetti, non rinun-
cia all’artisticita nella scelta dei tra-
ducenti e quando non trova «ana-
loghi italiani» crea una «lingua nuo-
va» capace di far sentire al lettore
italiano lo scrittore russo. In poche
righe, con un solo esempio illumi-
nante, Piero fornisce un modello di
critica della traduzione coerente,
chiaro e efficace; un modello ragio-
nato e non soggettivo, che include i
testi di partenza e di arrivo, la poe-
tica dell’autore e del traduttore, e il
destinatario.

Tradurre dalla lingua di partenza
e non indirettamente dal francese o
da altre lingue; tradurre per costruire
una nuova cultura; tradurre la critica
e non solo gli autori, in modo da
dare ai lettori validi strumenti per
interpretare le opere tradotte — sono
alcuni tra i punti su cui Gobetti si ¢
convintamente battuto, nel tentati-
vo di costruire un modello culturale
che superasse la superficialita e
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Iinautenticita, il pressapochismo e
l'improvvisazione, altrimenti — senza
«uomini nuovi» con «nuove verita» —
egli vedeva il rischio di una guerra
ancora piu lunga, piu aspra, piu
spietata di quella che si era appena
conclusa. Questo piccolo libro, resti-
tuendoci uno spaccato singolare di
Gobetti e del suo impegno tradut-
tivo ed editoriale militante, invitan-
doci a riflettere sui suoi insegna-
menti preziosi, mette al contempo
sotto una lente d’ingrandimento ti-
mori tutt’oggi molto attuali.

Giulia Marcucci

Franco Fortini, Hans Magnus
Enzensberger, Cosi anche noi in
uneco. Carteggio 1961-1968, a cu-
ra di Matilde Manara, Macerata,
Quodlibet, 2022, 184 p.

Il carteggio curato da Matilde Ma-
nara raccoglie ventuno lettere
scritte fra il 1961 e il 1968 e oggi
conservate presso il Centro Franco
Fortini di Siena: sedici di
Enzensberger e cinque di Fortini.
Non prende invece in con-
siderazione i materiali del fondo
Enzensberger custoditi presso il
Deutsches Literaturarchiv di Mar-
bach, a disposizione degli studiosi
dal 2014, dove si trovano, tra
I’altro, due ulteriori lettere di For-
tini. Il carteggio ¢ in diverse lingue:
Enzensberger scrive le sue lettere
per lo piu in tedesco, piu di rado in
francese o in italiano mentre For-
tini, su richiesta dello stesso En-
zensberger, scrive esclusivamente
in italiano.

La corrispondenza si apre con un
progetto di traduzione reciproca.
Nel marzo del 1961 Enzensberger
scrive a Fortini di aver apprezzato il
suo Poesia e errore (1959), e che vor-
rebbe proporlo alla casa editrice
Suhrkamp, per la quale lavora come
consulente. Aggiunge subito che
non si sente adatto per il lavoro di
traduzione perché il suo italiano
«non ¢ buono» (p. 48). Questo limi-
te linguistico si rivela una fortuna
per gli studiosi fortiniani: la risposta,
scritta dopo pochi giorni, ¢ una let-
tera dettagliata e ricchissima di
materiale. Fortini suggerisce il se-
guente metodo di lavoro: «lo le
manderei, di ogni poesia del mio li-
bro, a partire dalla fine e retroceden-
do, una parafrasi in prosa, di tipo
prettamente scolastico, con la tradu-
zione in tedesco di quei termini e
modi e riferimenti che mi paiono
piu difficili o allusivi; con un com-
mento che accenni all’atmosfera sti-
listica, e al problema formale che mi
sono posto in ciascuna poesia» (p.
54). Sfortunatamente Enzensberger
non ricorre a sua volta allo stesso
metodo, forse perché Fortini nella
traduzione non riscontra gli stessi
problemi, dal momento che vi lavo-
ra insieme a sua moglie Ruth Leiser,
di madrelingua tedesca. Dopo aver
ricevuto i primi campioni di tradu-
zione, Enzensberger scrive: «Caro
Fortini, io la eleggo mio traduttore
ideale» (p. 89).

Una buona meta della corrispon-
denza riguarda il lavoro di traduzio-
ne reciproca e la pubblicazione dei
rispettivi libri, che va incontro a
qualche ritardo. Alla fine dell’estate
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del 1963 una selezione di poesie di
Fortini tradotte da Enzensberger
viene pubblicata da Suhrkamp in
edizione bilingue con il titolo Poesie:
Texte in zwei Sprachen. Nel marzo
1964 esce per Feltrinelli Poesie per
chi non legge poesia di Enzensberger,
nella traduzione di Leiser e Fortini,
che pero ne ¢ molto scontento. Co-
me si puo leggere nella lettera del 25
marzo 1964, conservata a Marbach,
Fortini ¢ furioso perché il libro ¢
stato pubblicato senza una sua intro-
duzione, e interpreta questa decisi-
one come una malizia intenzionale
del redattore di Feltrinelli, lo scritto-
re e membro del Gruppo 63 Enrico
Filippini: «Ma sappia che quei
cialtroni (la parola non ¢ troppo for-
te) lo hanno fatto per un preciso
disegno, che ¢ quello di annettere lei
e la sua poesia» (Fortini a Enzens-
berger, 25.3.1964, DLA Marbach).
Cio conferma la ricostruzione di Mi-
chele Sisto («Allegoria» 55, 2007, p.
104), che tuttavia per lo scontro fra
Fortini e Filippini parla di «un bana-
le problema di scadenze non rispet-
tate» che portd alla rottura soprat-
tutto a causa del «temperamento» di
Fortini.

Negli anni successivi all’'uscita di
queste traduzioni reciproche i due
poeti rimangono in contatto, anche
se sporadicamente. Nel giugno 1965
appare il primo numero di «Kurs-
buch», la rivista fondata da Enzens-
berger, e le riflessioni sulla poesia
passano in secondo piano rispetto ai
problemi politici internazionali che
stanno a cuore a entrambi. Nel no-
vembre 1965, per esempio, Enzens-
berger scrive (in italiano) a Fortini:

«Quasi tutto quasi dappertutto sta
male, sono d’accordo. Il Vietnam, il
Cuba, I’Algeria, 'Indonesia. E in
Brasile, Argentina, Cile, dove ho
trascorso due mesi straordinari non
ho trovato nessuna speranza per un
cambiamento rivoluzionario» (p.
126). E la risposta a una lettera pre-
cedente (la seconda delle due conser-
vate a Marbach) in cui Fortini chie-
deva di poter contribuire regolar-
mente a «Kursbuch» con testi com-
missionati, perché considerava im-
portante scrivere in una lingua di-
versa e per un pubblico diverso. En-
zensberger propone di accogliervi
una traduzione del saggio 1/ cavallo
parlante e aggiunge che in un secon-
do momento vorrebbe pubblicare
anche Le mani di Radek (pp. 123-
125). 1l cavallo parlante appare sul
quarto numero di «Kursbuch», nel
1966, e sul numero successivo viene
pubblicata una replica poco amiche-
vole di Klaus Voélker. Fortini & di
nuovo su tutte le furie, e a ottobre
chiede una spiegazione a Enzens-
berger. «E una delle cose meno felici,
caro Enzensberger», gli scrive: «non
esiterei a separarmi da lei [...]
quando dovessi essere persuaso che
lei vuol passare, oggettivamente, dal-
la parte di quelli che considero i pitt
correnti strumenti dell'imperialismo
e del revisionismo» (pp. 131-132).
Enzensberger risponde solo all'inizio
di dicembre con una spiegazione
disarmante: «io sono stato due mesi
in Unione Sovietica» (p. 133). Tro-
vandosi in viaggio non si era occupa-
to della rivista e il redattore incarica-
to non aveva inoltrato il testo di
Volker a Fortini prima di mandarlo
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in stampa solo per «una banale di-
strazione» (p. 134).

L’ultima lettera del carteggio ¢ del
settembre 1968 ed ¢ una risposta di
Enzensberger a una lettera di Fortini
che non ci ¢ pervenuta. Non ¢ possi-
bile dire perché la loro corrispon-
denza finisca qui, ma a quanto pare
almeno il malcontento si ¢ placato:
la lettera di Enzensberger si conclu-
de con la frase «Es ist sehr grofimiitig
von Thnen, dass Sie mir mein Still-
schweigen verziehen haben, «E ge-
neroso da parte sua aver perdonato il
mio silenzio» (trad. mia, Manara tra-
duce: «E assai coraggioso da parte
sua, aver rotto il mio silenzio», p-
137). Ma Le mani di Radek non ap-
parira mai su «Kursbuchn.

Nell'appendice al volume (pp.
141-174) sono riportati due testi,
apparsi nel 1964 su «L’Europa let-
teraria», in cui Fortini fa un ritratto
del poeta Enzensberger e viceversa; c’¢
inoltre la replica di Vélker in versione
tedesca e italiana insieme a una lettera
di Fortini a lui indi-rizzata; infine c’¢
una scelta di poesie di Enzensberger
affiancate dalle relative traduzioni
fortiniane. Data lesiguita di un
carteggio fatto di poche lettere questa
nutrita appendice ¢ molto utile, e
consente di farsi una idea dei contesti.

La prevalenza numerica delle
lettere di Enzensberger avrebbe forse
richiesto una maggiore attenzione
alle loro peculiarita linguistiche e
stilistiche. Alcune trascrizioni del
testo tedesco sono difficilmente
comprensibili perché mancano delle
parole o persino intere frasi, mentre
alcune traduzioni sono imprecise. Lo
scrittore aveva inoltre il noto vezzo di

non usare quasi mai lettere maius-
cole, cosi nelle sue poesie come nella
scrittura  quotidiana  (in  qualsiasi
lingua). In una lettera a Ingeborg
Bachmann scrive a questo proposito:
«sie wissen doch, daf$ das bei mir
keine weltanschauung ist [...] ich
finde blof3, es sieht hiibscher aus,
kommt meiner faulheit entgegen —
besonders auf der schreibmaschine —
, und zwingt die leute ein bif§chen
langsamer und aufmerksamer zu
lesen», «lei sa bene che questa non ¢
una weltanschauung per me [...]
penso solo che sia piu bello e
asseconda la mia pigrizia — soprat-
tutto alla macchina da scrivere — e
che costringa le persone a leggere un
po’ piu lentamente e con piu
attenzione» (Bachmann, Enzens-
berger, «schreib alles was wabr ist auf>.
Der Briefwechsel, a cura di Hubert
Lengauer, Monaco/ Berlino: Piper/
Suhrkamp 2018, p. 31, tr. mia).
Quest’uso ‘d’autore’, comune del
resto anche a poeti italiani come
Edoardo Sanguineti, viene qui con-
formato alla norma ortografica del
tedesco, che prevede che i sostantivi,
i nomi propri e i luoghi siano scritti
in maiuscolo. E vero che facilita la
lettura, e crea dunque leffetto op-
posto a quello voluto da Enzens-
berger, ma ¢ sconcertante che
lintervento non sia né menzionato
né argomentato. Se nelle lettere lo si
pud anche considerare un dettaglio
senza troppa importanza (gli originali
sono comunque consultabili negli
archivi), nelle poesie non pud che
apparire un arbitrio piuttosto grave.

Friederike Schneider
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Celso Macor, Ervino Pocar, La lotta
con il tempo e con le parole. Carteg-
gio 1967-1981, a cura di Gabriele
Zanello, Trieste/Gorizia, Libreria
Antiquaria Drogheria 28/Biblioteca
Statale Isontina, 2019, 254 p.

Il Triglav (Tricorno) ¢ una stupenda
piramide di calcare di oltre 2800
metri che domina la valle dell’'Isonzo
(Soca), in Slovenia. E 1i sotto, a un
tornante della strada Bovec-Vrsid, si
erge imponente il monumento in
bronzo a Julius Kugy (1858-1944).
Kugy era nato a Gorizia, ¢ vissuto e
morto a Trieste. Non era sloveno,
benché lo fosse la madre. Parlava in
dialetto triestino e scriveva in tede-
sco. Il monumento gli ¢ stato eretto
per tutto quanto ha fatto — scalate,
tra cui molte prime vie, e libri — per
la conoscenza approfondita e la
valorizzazione delle Alpi Giulie e del
Carso a cui il Triglav appartiene. Er-
vino Pocar (1892-1981), il piu pro-
lifico, e forse il piu grande, tradut-
tore italiano dal tedesco, nella sua
giovinezza goriziana gli era amico e
discepolo nella comune passione per
la montagna. Nel 1932 ne tradusse
in parte "autobiografia (Dalla vita di
un alpinista, L’Eroica, Milano). Nel
1967, Celso Macor (1925-1998), al-
pinista, giornalista, scrittore € poeta
goriziano, scrisse un articolo in me-
moria di Kugy e ne mando in omag-
gio a Pocar, senza conoscerlo, I'e-
stratto. La lettura commosse profon-
damente il traduttore, da oltre qua-
rant’anni trapiantato ormai a Mila-
no, dove aveva lavorato a lungo alla
Mondadori: «era giusto che final-
mente si parlasse di lui», della «bella

e nobile figura» del «nostro indi-
menticabile Kugy», scrisse allora a
Macor (p. 3).

Nel 1915, alla bella eta di 57
anni, Kugy si era arruolato volonta-
rio per mettere a disposizione del-
Pesercito austro-ungarico la sua co-
noscenza del principale teatro di
guerra meridionale, appunto la valle
dell'Isonzo, per tre anni bagnata dal
sangue di decine di migliaia di fanti
di ogni nazionalita centroeuropea,
mentre negli stessi anni tanti suoi
pitt giovani amici triestini — gli
Slataper, gli Stuparich, solo per fare
un paio di nomi —, irredentisti, ave-
vano combattuto nell’esercito italia-
no. Anche Pocar era stato irreden-
tista. Suo fratello Sofronio, scultore
futurista, aveva addirittura italianiz-
zato il cognome, di chiara origine
slava, in Pocarini, ma era stato obbli-
gato a militare anche lui nelle truppe
imperial-regie. Ci sarebbe dovuta es-
sere della ruggine, quindi, con la me-
moria di Kugy. Ma quanta acqua era
passata sotto i ponti! Dopo la guerra
Pocar era scappato presto da Gorizia
(sede di una «secolare civiltd uma-
nistica e pluralistica», scrive Renate
Lunzer a p. V della sua bella Prefa-
zione) divenuta italiana e teatro di
prepotenti angherie verso la mino-
ranza slovena.

Tra i molti meriti di Macor sta
Iessere stato uno dei principali ani-
matori degli Incontri culturali mit-
teleuropei, convegni internazionali
organizzati nella cittd isontina a
partire dalla meta degli anni Sessan-
ta, volti a ricucire le maglie di una
cultura feconda strappate dalle
sanguinose intolleranze nazionaliste
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nel corso di due guerre tremende.
La montagna unisce, non divide,
come le bieche pratiche geo-
politiche hanno voluto imporre.
Macor era vicedirettore del setti-
manale diocesano ed esponente in
vista della Democrazia cristiana
goriziana; chi ha conosciuto Ervino
Pocar sa invece il suo anti-
clericalismo e la sua insofferenza
verso la durevole egemonia demo-
cristiana. Eppure, negli anni si saldo
un’amicizia calorosa, «nel nome di
Kugy, della montagna» (Pocar a
Macor, 11 gennaio 1975, p. 16). A
Macor si deve se Pocar ha potuto
ricevere in estrema vecchiaia alcuni
meritati riconoscimenti per la sua
grandiosa attivita di traduttore,
culmi-nati nella laurea honoris
causa conferitagli dall’Universita
del Friuli-Venezia Giulia. E a Pocar
si deve se Macor ¢ uscito dai suoi
dubbi e dalle sue incertezze per darsi
a un’attivita poetica in lingua
friulana che, nostalgico di una
civiltd contadina or-mai sull’orlo
della scomparsa, lo colloca, secondo
i suoi desideri, come successore di
Pier Paolo Pasolini.

Sono molto numerosi i fili che si
tendono in questo carteggio, se vi si
possono trovare i nomi di un grande
poeta in dialetto gradese come Bia-
gio Marin (che si scopre essere stato
compagno di liceo di Pocar nella
Gorizia asburgica) e di un saggista
principe come Claudio Magris non-
ché di Zlatko Gorjan (1901-1976) di
Zagabria, «poeta in croato, in te-
desco, in inglese, e insigne tradutto-
re poliglotta» (Pocar, 6 aprile 1977,
p. 116) e di molti altri appassionati

intellettuali. Sono fili che si anno-
dano al centro “mitteleuropeo” di

Gorizia, che altri  vorrebbero
semplicemente «“orientale”, neppu-
re isontino» (Macor, 8 febbraio

1980, p. 202), una periferia del-
I'Italia, insomma, a ribadire un na-
zionalismo tuttora ben vivo al di qua
e al di la del confine, «anche se gira in
abbondanza il nome di Kugy che era
Pespressione del contrario» (Macor,
11 agosto 1977, p. 128). Proprio per
combattere quella deriva naziona-
listica Macor riusci a varare 'impresa
di T7ricorno (CAl Gorizia, 1978:
purtroppo non Zerglou, «la pit antica
denominazione popolare del monte,
come lui avrebbe desiderato, stando
alla sua lettera dell'8 febbraio,
p. 141), il volumone in cui il Triglav
viene presentato in tutti i suoi aspetti,
con il contributo, tra gli aleri, di
Macor per la storia alpinistica dei
200 anni trascorsi dalla prima ascen-
sione e di Pocar per la sua presenza
nella letteratura tedesca, ma anche di
Tone Wraber di Lubiana per la flora
e di Marjan Brecelj di Nova Gorica
per la letteratura slovena.

Testimonianza in diretta del-
I'operosita instancabile di entrambi i
corrispondenti (e Pocar, ultraottan-
tenne, ne era giustamente molto
orgoglioso), questo libro si racco-
manda a chi voglia respirare aria di
autenticita umanistica. Edizione
molto rigorosa e ricca di informa-
zioni, benché purtroppo I Introduzio-
ne del curatore poco aggiunga a
quanto il lettore puo ricavare da solo
dalla lettura del carteggio.

Gianfranco Petrillo
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Tra Weltliteratur e parole bugiarde.
Sulle traduzioni della letteratura te-
desca nell’Ottocento italiano, a cura
di Daria Biagi e Marco Rispoli, Pa-
dova, Padova U.P., 2021, 295 p.

Il volume collettaneo a cura di Daria
Biagi e Marco Rispoli raccoglie gli
interventi presentati da quindici
studiosi nell’ambito di un seminario
internazionale (Universita di Pado-
va, 6-7 febbraio 2020), dedicato a
un argomento di grande interesse: la
Weltliteratur.

Prima di consolidarsi come una
questione principale nelle esperienze
letterarie e nelle teorie critiche del
Novecento, esito di lungo corso di
alcune riflessioni goethiane, 'idea di
«letteratura universale» & stata in-
nanzi tutto un farsi concreto di rap-
porti tra difficoltd materiali, scambi
intellettuali e pregiudizi ideologici. I
contributi del volume mettono in
luce questa serie di aspetti, studian-
do il tema della Weltliteratur da una
prospettiva precisa: la relazione tra
Germania e Italia nelle prime, pio-
nieristiche traduzioni italiane degli
autori “alemanni”.

I primi tre saggi del volume com-
pongono nel loro insieme una sezio-
ne teorica. Il contributo di Claudia
Bamberg, che inaugura il volume,
prende in esame il ruolo di A. W.
Schlegel sia come traduttore, sia co-
me fondamentale divulgatore delle
idee romantiche nell’Europa del pri-
mo Ottocento: la proposta schlege-
liana relativa a una «traduzione poe-
tica» in grado di rispettare il carat-
tere peculiare, il ritmo e il metro
dell’originale veicola la funzione di

primo piano che gli autori tedeschi
vorrebbero veder riconosciuta alla
nuova letteratura romantica. L'au-
trice analizza con cura le ambiva-
lenze della proposta di Schlegel in
rapporto al contesto storico contem-
poraneo — la censura napoleonica e
la relazione con Mme de Staél — e ne
accenna I'importanza per la nascita
della comparatistica. Di queste te-
matiche si occupano i due saggi suc-
cessivi, che hanno il merito di pre-
sentare questioni note alla critica
sotto nuova luce. Il contributo di
Katrin Henzel suggerisce di conside-
rare la diffusione delle teorie schlege-
liane in Italia come un momento
importante nella genesi della com-
paratistica; senza in realta approfon-
dire la questione, il contributo per-
mette tuttavia di osservare che l'in-
fluenza letteraria e politica di Schle-
gel su Manzoni, Mazzini e sugli e-
sponenti della scuola romantica ha
certo avuto un peso nello sviluppo
della critica comparatistica in Italia.
Prendendo le mosse dalla polemica
tra classicisti e romantici, il saggio di
Olaf Miiller s’interroga invece sul
rapporto fra la reazione dei letterati
italiani alle proposte di Mme de
Staél, pubblicate sulla «Biblioteca
Italiana», e il conflitto con il potere
asburgico. E necessario tenere a
mente, precisa Miiller, che le affer-
mazioni di Mme de Staél furono
oggetto di polemica non solo per i
loro contenuti, ma anche perché
edite su una rivista, «la cui esistenza
si doveva al dominio militare ed
economico dell’Austria sul setten-
trione d’Italia occupato» (p. 67,
trad. mia).
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La mediazione francese nei rap-
porti tra 'Italia e la Germania ¢ al
centro della sezione seguente del
volume. L’influenza culturale della
Francia, difficilmente sottovalutabi-
le, emerge dal saggio di Marika Piva,
grazie al quale ¢ possibile cogliere
quanto multiforme e intricata sia
stata la rete di intrecci alla base delle
traduzioni e della loro circolazione
in Europa tra Sette e Ottocento.
L’autrice si sofferma, in particolare,
sulle versioni francesi del Werther e
su un’importante edizione bilingue
francese-italiano (Edizione Guille-
minet [1803]), proponendola come
caso emblematico di ricerca. Mal-
grado l'importanza delle versioni
francesi nella mediazione con la
Germania (dovuta anche al fatto che
la maggior parte dei letterati in Italia
non parlava il tedesco), alcuni tra-
duttori italiani tra Sette e Ottocento
denunciano gli errori e i malintesi
favoriti dalle traduzioni di seconda
mano: ¢ il caso di Michiel Salom,
primo traduttore del Werther dal-
originale tedesco, al quale ¢ dedi-
cato il saggio di Michele Sisto. Con
un’argomentazione ricca e circostan-
ziata, Sisto nota che il ruolo di Sa-
lom va approfondito non solo in
rapporto alle sue traduzioni, ma an-
che per la consapevolezza che egli
mostra di avere nei riguardi del
valore letterario, all’epoca tutt’altro
che scontato, delle opere da lui tra-
dotte, in primis il romanzo giova-
nile di Goethe: la pratica traduttiva
e interpretativa di Salom ha di fatto
aperto la strada alla «legittimazione
del romanzo nel sistema delle lettere
italiane» (p. 95). Dalla traduzione

del Werther realizzata da Salom
muove il contributo di Flavia Di
Battista, che ne conferma la rilevan-
za all'interno della letteratura italia-
na, approfondendo il posto che essa
occupa nella formazione di Giaco-
mo Leopardi. E proprio in seguito
alla lettura del Werther che Leopardi
elabora il progetto (mai portato a
termine) di scrivere un romanzo a
carattere autobiografico: «il Verter
tradotto da Salom serve infatti da
potentissimo catalizzatore di wvari
processi in atto nella vita e nella
scrittura leopardiane» (p. 115). 1l
saggio di Di Battista ha il merito di
volgere la ricerca all’ascendente che,
a partire dal Werther, 'opera di Goe-
the ha esercitato su Leopardi, se-
guendo il non facile percorso di
afflusso di notizie, dirette e indirette,
che Leopardi avrebbe potuto acqui-
sire riguardo alla letteratura tedesca
coeva. Alla ricezione italiana di Goe-
the e in particolare alla fortuna dei
suoi romanzi ¢ consacrato anche il
saggio di Daria Biagi, attraverso il
quale vengono alla luce le ragioni
molto complesse per cui, in Italia, la
produzione romanzesca di Goethe
fu a lungo trascurata in favore di
quella lirica e drammatica. Nell'am-
bito di una ricerca ben argomentata,
lautrice porta I'attenzione sul nodo
che unisce i pregiudizi intorno al
genere del romanzo, in Italia valuta-
to soprattutto per gli aspetti morali
e non estetici, le difficolta di giustifi-
care le voci narranti “neutrali”, come
sono quelle dei romanzi goethiani, e
infine lo scarso controllo delle tradu-
zioni «spesso pubblicate da stampa-
tori-editori sensibili alle promesse di
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vendita pit che alla qualita dei testi»
(p- 129).

Una sezione rilevante del volume
¢ dedicata, comprensibilmente, alla
poesia, che nel corso dell’Ottocento
occupava ancora il primo posto sulla
scala dei generi letterari. I contributi
affrontano diversi problemi collegati
alla fortuna italiana della poesia
tedesca, uno dei quali, tra i pit im-
portanti, ¢ la difficoltd incontrata
dagli interpreti che devono trasporre
i testi in un sistema metrico molto
lontano da quello di partenza, come
nel caso della metrica sillabica ita-
liana e dell’isocronia accentuale te-
desca. I saggi di Tobia Zanon e di
Susanne Vitz-Manetti, dedicati ri-
spettivamente alle versioni italiane
degli Idilli di Gessner e al primo te-
sto lirico goethiano tradotto in Italia
(Das Veilchen), affrontano le com-
plicazioni legate alla resa adeguata
delle forme metriche tedesche. A
partire dall'impossibilita di elaborare
un testo equivalente sul piano for-
male, Vitz-Manetti esamina in det-
taglio le soluzioni adoperate dai tra-
duttori, che oscillano tra stravolgi-
mento della metrica originale, tradu-
zioni libere e incomprensioni se-
mantiche. Anche nelle traduzioni
degli Idilli di Gessner, sottolinea Za-
non, emergono i mutamenti (non
solo) letterari in corso tra Sette e Ot-
tocento: la prosa ritmica di Gessner,
consentendo ai traduttori un certo
grado di «<empirismo» nella resa del-
loriginale, favorisce esiti traduttivi
sperimentali e polimetrici (p. 151).
Gli ostacoli del trasporre in italiano
la musicalita del Lied tedesco sono
ulteriore oggetto dell’analisi di Mi-

rjam Mansen, che proponendo il
confronto di alcune versioni italia-
ne del Mondnacht di Eichendorff
di-mostra, per mezzo di un esem-
pio specifico, un tema di portata
pit ampia e di natura quasi para-
dossale: le consuetudini formali
della lirica italiana rendono piu
arduo il compito dei traduttori
qualora si tratti di restituire testi
“facili”, ossia Lieder che con la sem-
plicita del lessico e della sintassi,
con la struttura fissa e ripetitiva
delle strofe, cercavano di riavvici-
narsi alla tradizione tedesca della
poesia popolare.

Non ¢ certo questo, invece, il caso
della poesia di Schiller, come ricor-
dano i due saggi di Elena Polledri e
Marco Rispoli, consacrati alla rice-
zione della lirica schilleriana in Ita-
lia. Passando in rassegna le nume-
rose versioni italiane dei Gotter
Griechenlands, Polledri ne ricostrui-
sce con precisione la storia, indican-
do quanto spesso siano attribuiti
all’ode schilleriana intenti lontani
dal testo originario: si va da
traduzioni “didascaliche” o “pedago-
giche” a riscritture libere o addirit-
tura “cristiane”, che traspongono in
dottrina religiosa la mitologia clas-
sica dell’originale. Proprio nella mi-
tologia l'autrice individua il fulcro
problematico della ricezione italia-
na, provando che i traduttori italiani
si avvicinano alla poesia di Schiller
con l'evidente intenzione «di ritro-
vare nel poeta svevo idee, pensieri e
problematiche dell'Italia ottocente-
sca» (p. 196). A un altro episodio
schilleriano, anch’esso emblema dei
malintesi a cui va incontro la cultura
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tedesca nella diffusione in area ro-
manza, si indirizza il contributo di
Rispoli: le traduzioni francesi e ita-
liane dell’'ode An Goethe, als er den
Mahomet von Voltaire auf die Biihne
brachte. Rispoli scandaglia in parti-
colare la resa in francese, interessante
quanto controversa, di Selinges, le
cui scelte traduttive fraintendono la
posizione di Schiller e ne scambiano
le tendenze cosmopolite con uno
schietto patriottismo germanico.

La sezione dedicata alla poesia si
chiude con il contributo di Valen-
tina Gallo, che esamina la versione
pirandelliana delle Romische Elegien
di Goethe e suggerisce un possibile
rapporto tra le traduzioni giovanili
dell’autore e le sue successive rifles-
sioni teoriche sull’'umorismo.

Il volume si conclude con due
contributi che spiccano per la loro
specificita tematica: le traduzioni in
rapporto all’azione concreta. Il sag-
gio di Daniele Vecchiato si concen-
tra sulle versioni di Salvatore Fabbri-
chesi, capocomico veneziano e ani-
matore della produzione teatrale
italiana d’inizio Ottocento, affron-
tando cosi il tema della traduzione
nel rapporto con la performance sce-
nica. Nella sua versione libera del
dramma Die Advokaten di Iffland
(1796) Fabbrichesi rimuove argo-
menti, scene e battute percepiti co-
me didascalici o pedanti per il
pubblico italiano, riducendo il testo
di Iffland di quasi tre quarti e facen-
done un copione che mirava soprat-
tutto alla potenza dell’effetto dram-
matico. Quella che oggi verrebbe
considerata una traduzione inaccet-
tabile era all’epoca, fa notare Vec-

chiato, il solo «canale di diffusione
transnazionale» per i testi teatrali,
dove il connubio tra lingua, contesto
sociale ed esigenze reali della scena e
rendeva difficilmente fruibili a un
pubblico diverso da quello origina-
rio di appartenenza (p. 248). Il con-
tributo di Ulisse Doga, infine, esa-
mina la prima (e tardiva) versione
completa italiana del Manifesto del
partito comunista, tradotto nel 1892
dal poeta crepuscolare Pompeo Bet-
tini. L’autore s’interroga sui motivi
che hanno determinato il successo
della traduzione di Bettini, la quale,
pur seguita a breve intervallo di tem-
po da versioni piu rigorose sotto il
profilo lessicale e sintattico, rimase la
versione prevalente fino al secondo
Dopoguerra. Dopo avere proposto
I'esame sinottico di alcuni passaggi,
a confronto con la traduzione di
Labriola, Doga rintraccia le qualita
principali della resa di Bettini nella
fedeltd al ritmo coinvolgente della
prosa di Marx e nella capacita di
anteporre «le qualitd asseverative,
risolute e infine volontaristiche del-
Poriginale» a una parafrasi letterale
del testo (p. 281). In tal senso, la
traduzione di Bettini risulta pit vici-
na alle intenzioni dell’autore del
Manifesto, che aveva concepito il
proprio testo proprio come «mezzo
performativo essenziale» della mis-
sione rivoluzionaria (p. 282).

Pur dotati ciascuno di una pro-
pria autonomia teorica, i saggi che
compongono il volume offrono un
coerente quadro d’insieme su un
tema vasto e eterogeneo, illuminan-
dolo nella lunga durata e nelle sue
articolazioni irriducibili. Questo ti-
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po di studi collettivi e interdiscipli-
nari sono forse il modo piu efficace
di approcciarsi a temi di ricerca
complessi com’¢ quello della Welt/i-
teratur.

Giulia Puzzo

Riscrivere il secolo lungo. Ottocento
e traduzione, Giornate di studio
sulla  ritraduzione dei classici
moderni, [12 edizione, Universita di
Trento, 16-17 maggio 2022

I1 16 e 17 maggio 2022 si ¢ tenuta a
Trento, nella sede universitaria di
Palazzo Paolo Prodi, la seconda edi-
zione delle Giornate di studio sulla
ritraduzione dei classici moderni, ci-
clo di studi promosso all’interno del
laboratorio LETRA, diretto da Pao-
lo Tamassia. Tema della nuova edi-
zione ¢ la ritraduzione di opere otto-
centesche, come indicato dal titolo
delle due giornate: Riscrivere il secolo
lungo — Ottocento e traduzione. A co-
ordinare magistralmente i lavori,
Francesca Lorandini e Antonio Bib-
bo, che sono riusciti a condensare in
appena due mezze giornate — il con-
vegno aveva inizio alle 15 del primo
giorno e terminava alle 13 del giorno
successivo — otto interventi partico-
larmente ricchi e variegati per i temi
e gli approcci presentati. Tra gli o-
spiti, infatti, troviamo una buona ri-
partizione fra “traduttori-traduttori”
(o meglio, “traduttrici-traduttrici”,
dato che si tratta di tre donne), come
Donata Feroldi, Claudia Zonghetti
e Monica Pareschi, “studiosi-tradut-
tori”’, come Pierluigi Pellini, Fabio
Camilletti, Franco Nasi e Daria Bia-

gi e “studiosi di traduzione”, come
Michele Sisto. La distinzione dico-
tomica tra “traduttori puri o gene-
ralisti”, secondo le parole di Monica
Pareschi, e “studiosi/specialisti/acca-
demici-traduttori”, ha spesso scandi-
to il vivace e interessante dibattito
che si ¢ costruito nel corso degli in-
terventi.

Come ci si avvicina a un testo da
tradurre? Attraverso la stratificazio-
ne di letture e interpretazioni criti-
che che aleggiano attorno a quel
testo, oppure buttandosi a capofitto
nella traduzione, senza restare imbri-
gliati nell'infinito circolo ermeneu-
tico? E cosa fare quando si ritraduce
un testo? Una risposta univoca non
c’¢, come si evince dai contributi
presentati dai relatori e dalle relatri-
ci. Cio che, pero, sicuramente emer-
ge dagli interventi ¢ che vi sono
molte ragioni (commerciali, poeti-
che, linguistiche, politiche...) per
cui si rende necessaria una nuova
traduzione. A questo proposito, an-
che il termine “ritraduzione” apre a
interessanti spunti di riflessione: il
prefisso, infatti, per alcuni sugge-
risce un’idea di superamento, che
rischia di connotare negativamente
la traduzione o le traduzioni esistenti
e di creare un antagonismo fra le
differenti versioni di uno stesso te-
sto. E cido che evidenzia uno dei
maggiori esponenti della tradutto-
logia francese, Antoine Berman,
quando afferma che «si toute retra-
duction n’est pas une grande tradu-
ction (!), toute grande traduction,
elle, est une retraduction. [...] Tou-
te premicre traduction est maladroi-
te» (La retraduction comme espace de
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la traduction, 1990). Eppure, come
fa notare Antonio Bibbo, a questa
teleologia secondo cui ogni epoca
ritraduce meglio della precedente si
potrebbe in realtd opporre I'idea di
“ritraduzione” come un’altra tradu-
zione, una nwuova traduzione, che
non necessariamente porta con sé la
nozione di progresso. Nel caso della
letteratura ottocentesca, poi, non si
tratta solo di ritradurre un secolo,
ma anche un tema, come suggerisce
Francesca Lorandini nel suo discor-
so di apertura dei lavori, il che im-
plica un cambiamento della nozione
stessa di Ottocento attraverso le ri-
traduzioni novecentesche.

La prima sessione si apre con
lintervento di Pierluigi Pellini, dal
titolo / paradossi delle Fleurs du mal
italiane: ['esempio del Cigno. Pellini
propone in apertura una breve ma
efficace analisi del testo baudelairia-
no, evidenziando il paradosso per
cui il poeta francese tratta temi rivo-
luzionari adottando la metrica classi-
ca dell’alessandrino. Fa poi una pa-
noramica su alcune delle principali
ritraduzioni del Cygne — il cui titolo
polisemico ¢ gid un bel rompicapo
per chi traduce — per mettere in
evidenza come la storia delle tradu-
zioni italiane delle Fleurs du mal
(sono una cinquantina quelle inte-
grali) oscilli fra traduzioni in prosa e
traduzioni isometriche, almeno fino
alle cinque versioni di Raboni, che
inaugurano la traduzione del poema
in versi liberi. Lo stesso Pellini, che
alla fine della sua analisi acuta e
impietosa propone una sua ritradu-
zione del Cigno pubblicata nella col-
lana DIECI X UNO - UNA POESIA

DIECI TRADUZIONI (Mucchi, 2022),
difende le “buone ragioni della me-
trica libera”, sottolineando soprat-
tutto la difficolta, in italiano, di
tradurre il tragico moderno ricorren-
do alla gabbia metrica senza che ne
risulti un effetto di artificio.

Donata Feroldi, traduttrice e les-
sicografa, presenta un intervento dal
titolo Senso del tempo, senso del suono.
Ritradurre Victor Hugo. L’approccio
di Feroldi, poggiandosi sulla sua e-
sperienza di ritraduzione de L’Hom-
me qui rit, si discosta dal precedente
in quanto si propone di mettere tra
parentesi il “presaputo” per lasciare
spazio “all’epifania dell’'opera”. Nel
tradurre Hugo, spiega Feroldi, la sua
attenzione si ¢ rivolta al testo, con-
cepito come energhéia, piu che sul-
'autore: ¢ solo a partire dai testi che
si pud reintrodurre un autore fra i
classici in lingua italiana. La tradut-
trice prosegue illustrando il conte-
nuto della sua cassetta degli attrezzi
al momento della commissione della
traduzione da parte di Mondadori:
la formazione filosofica da un lato,
che le ha fornito una consapevolezza
ermeneutica ed epistemologica, con-
sentendole di adottare un approccio
husserliano alla traduzione; e la fre-
quentazione della Scuola europea di
traduzione letteraria di Torino (e-
sperienza condivisa con le altre due
traduttrici presenti al convegno),
dove ha imparato 'importanza della
dimensione fonico-ritmica del testo,
che I'ha guidata nella trasposizione
in italiano della “Grande musique”
di Victor Hugo.

Si passa poi alle ritraduzioni dal-
linglese. Gli interventi di questa se-
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conda parte, oltre alla prossimita lin-
guistica, sono accomunati da una
data: il 1816 ¢, infatti, 'anno di
pubblicazione del Kubla Khan di
Coleridge, su cui verte il contributo
di Franco Nasi, e 'anno in cui
furono composti i racconti della
cosiddetta “notte di Villa Diodati”.
Di quest’ultima esperienza, che vide
come protagonisti Lord Byron, Per-
cy e Mary Shelley, e John William
Polidori, parla nel suo intervento
Tradurre Villa Diodati Fabio Camil-
letti, curatore di Fantasmagoriana e
dei due volumi intitolati Villa Dio-
dati Files. Se Fantasmagoriana, una
antologia francese di racconti gotici
tedeschi pubblicata nel 1812, ha
rappresentato «una batteria di testi
per l'immaginario» che, a partire
dall’esperienza di lettura collettiva
fatta a Villa Diodati, ha stimolato
Mary Shelley a scrivere il Franken-
stein e Polidori a comporre una serie
di racconti sui vampiri, con Villa
Diodati  Files Camilletti propone
Peffettiva traduzione dei testi ispirati
a quell’estate del 1816 (nel caso di
Frankenstein, Camilletti traduce le
prime bozze del testo di Mary
Shelley, prima che fosse rimaneg-
giato dal marito).

Il pomeriggio si conclude con il
contributo di Franco Nasi Un Fram-
mento sul fiume: il Kubla Khan di
Coleridge in Italia. Dopo una rico-
gnizione sull’autore e sul suo ruolo
di capostipite all’interno del “repro-
ductive criticism”, lattenzione si
sposta sul testo del 1816 e, in parti-
colare, sulla premessa in cui Cole-
ridge ne racconta la genesi. Il para-
testo, assente nelle prime quattro

versioni italiane apparse nel Nove-
cento, viene tradotto solo a partire
dal 1988, in seguito al contributo
critico di Marcello Pagnini che, con-
tro l'usuale concezione del testo
come frammento, ha proposto di
leggerlo come un insieme “bicefalo”,
di cui fanno parte tanto la premessa
quanto i versi. In linea con la propria
idea del tradurre, Nasi prende in
prestito da Coleridge I'immagine del
sacro fiume Alph e lo paragona al
fiume della lingua italiana che, attra-
versando il testo con differenti poe-
tiche traduttive e convenzioni lin-
guistiche, lo trasforma e lo feconda.

I lavori della seconda giornata si
aprono con l'intervento di Claudia
Zonghetti che verte sulla nuova tra-
duzione de [ fratelli Karamazov di
Dostoevskij. Diciamo nuova tradu-
zione e non ritraduzione perché an-
che per Zonghetti ¢ necessario porre
'accento sulla novita dello sguardo
di chi traduce, che faticosamente
tenta di riconquistare “la verginita
del testo”. Dopo questo breve cenno
teorico, la traduttrice ci fa entrare
“in bottega”, illustrando, attraverso
numerosi esempi, il suo modo di
procedere per Difendere [oralita di
Dostoevskij, come suggerisce il titolo
del suo intervento. La polifonia dei
romanzi, il ritmo sincopato, spezza-
to e orale della prosa, le ripetizioni
(Pavverbio wvdrug compare 1166
volte), sono tutti elementi che dimo-
strano come la scrittura dell’autore
russo, tutt’altro che viscerale e im-
pulsiva, sia in realtd consapevol-
mente costruita per scardinare i
meccanismi cui la letteratura del
tempo era abituata, e di cui il testo
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tradotto deve necessariamente tener
conto.

L’intervento di Monica Pareschi,
dal titolo Voci umane, animali, natu-
rali: tradurre Charlotte e Emily Bron-
t¢ tra influenze presenti e suggestioni
del passato, proposto in dialogo con
Antonio Bibbo, illustra gli strumenti
del “traduttore artigiano o artista”,
ovvero il traduttore che non dispone
degli strumenti del “traduttore stu-
dioso”. Strumenti che spesso pro-
vengono da una lettura lenta e mi-
nuziosa del testo, una “lettura verti-
cale”, secondo le parole di Pareschi,
e che si costruiscono attraverso lettu-
re diversificate. Soffermandosi sul
“baccano infernale” che ¢ la musica
del romanzo di Emily Bronté, la
traduttrice racconta, ad esempio, di
come si sia servita della lingua de La
malora di Fenoglio per ritradurre
'accento a tratti incomprensibile di
Joseph in Wuthering Heights. Un’at-
tenzione particolare ¢ rivolta, allora,
agli interventi autoriali che le hanno
permesso di rendere le accezioni
dialettali con una lingua popolare,
rurale, un po’ demodé, senza mai
inciampare su sgrammaticature po-
co convincenti e forzate.

L’ultimo intervento delle Giorna-
te ¢ dedicato a Le ritraduzioni del
Faust di Goethe con il contributo di
Michele Sisto, che si ¢ occupato
delle ritraduzioni in versi, e di Daria
Biagi, che si ¢ concentrato sulle ritra-
duzioni in prosa. Le due relazioni
possono essere considerate come un
unico percorso di studio volto a illu-
strare, da un punto di vista storico,
la pluralita degli approcci alla tradu-
zione del Faust nel corso del No-

vecento, al fine di mettere in luce
soprattutto i meccanismi di potere
che spesso condizionano tanto il tra-
duttore quanto I'eventuale successo
della sua traduzione. L’analisi, pun-
tuale, rigorosa e ben articolata, si sof-
ferma sulle figure dei traduttori e
sulla loro biografia intellettuale, utili
strumenti per ricomporre la storia,
“spesso avventurosa”, di un testo.
Non solo il lavoro sul testo, dunque,
ma anche quello sul contesto e sul
paratesto, diventano fondamentali
per comprenderlo, tradurlo e ritra-
durlo.

Quella della ritraduzione ¢ una
pratica spesso considerata marginale
negli studi sulla traduzione, o co-
munque relegata all’analisi storico-
comparativa. In realta, come dimo-
stra questo convegno, riflettere sulla
ritraduzione apre al confronto con
questioni pilt ampie che riguardano
non solo le traduzioni, ma anche la
storia della lingua, la critica lettera-
ria, la filosofia, la storia dell’editoria,
la sociologia. In attesa della nuova
edizione ¢ possibile guardare le regi-
strazioni delle due giornate sul cana-
le youtube dell’Universita di Trento.

Sara Aggazio

History and Translation: Multidi-
sciplinary Perspectives, Tallinn Uni-
versity, 25-28 maggio 2022 e 11-12
maggio 2023

Nel 2019 un gruppo di storici della
traduzione, si ¢ riunito prima a Ber-
tinoro, vicino a Forli, e successiva-
mente a Graz, in Austria, con 'in-
tento di costituire una rete di ricerca
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internazionale per favorire gli studi
che, dalle pit diverse prospettive, in-
trecciano storia e traduzione. Ne
facevano parte, tra gli altri, Lieven
D’hulst, Hilary Footitt, Hephzibah
Israel, Outi Paloposki, Vicente Ra-
fael, Larisa Schippel, Michele Troy,
Michaela Wolf. Nel 2021, grazie al
grande lavoro organizzativo di Pekka
Kujamiki e Christopher Rundle, ¢
stato lanciato lo History & Transla-
tion Network, al quale ad oggi han-
no aderito oltre 550 studiosi da tutto
il mondo.

Nel suo Manifesto — che con una
buona dose di autoironia reca il
motto «A spectre is haunting history —
the spectre of translation (with apolo-
gies to Karl Marx and Jacques Derri-
da)» — sono sintetizzate le convin-
zioni che hanno portato ad avviare
limpresa. Eccone alcune: non c’¢
storia senza traduzione, non c’¢ tra-
duzione senza storia; le pratiche di
traduzione e interpretariato hanno
un ruolo imprescindibile nel fare la
storia, e viceversa il contesto storico
¢ imprescindibile per comprendere
queste pratiche; non esiste una storia
universale della traduzione, ma ogni
traduzione ¢ radicata nella storia, e
in una storia specifica (politica, let-
teraria, etnica, di genere, ecc.); la
scrittura storica ¢ una forma di inter-
pretazione e l'interpretazione ¢ una
forma di traduzione; la traduzione
non ¢ un atto linguistico trasparente,
ma implica la presenza di soggetti-
vita, di forme di potere e di relazioni
asimmetriche. Sulla base di queste
convinzioni il network, che ¢ aperto
a tutti e non comporta quote di
iscrizione, si propone di riunire stu-

diosi che condividono una pratica di
ricerca che considera la traduzione
tanto una categoria essenziale di
analisi storica quanto una pratica
storicamente specifica, che adotta
una prospettiva programmatica-
mente transnazionale e comparata, e
che cerca di storicizzare non solo
loggetto di ciascuna ricerca, ma an-
che i concetti utilizzati.

Nel maggio 2022 il network si ¢
presentato sulla scena internazionale
con il grande convegno History and
Translation: Multidisciplinary Per-
spectives ospitato dall’Universita di
Tallinn e da Daniele Monticelli e
Anne Lange (ideatori della serie di
convegni [tineraries in Translation
History): 35 panel, per oltre 100
interventi, e tre sessioni plenarie

affidate rispettivamente a Hephzi-

bah Israel (Archival Dea(r)th: Tra-
cing the Afterlives of Translation Me-
mory), Ronnie Hsia (7ranslating
China: the Catholic Mission in the
History of Global Cultural Trans-
lation, 1585 to 1800) e Hilary
Footitt (‘Presenting’ the Past: the Po-
litics of Translation History): le ulti-
me due sono documentate in video
(al momento accessibili solo agli
iscritti al Network: qui e qui).

Nonostante la guerra fra Russia e
Ucraina fosse scoppiata da poco e ci
fosse qualche timore per la sicurezza
dell’Estonia, solo pochi interventi
sono stati annullati, e i partecipanti da
tutto il mondo sono stati oltre
centocinquanta, in un clima che,
tutt’altro che dimentico dei fatti del
giorno, ¢ stato per tutto il tempo
sereno, produttivo, fertile di idee,
scambi, collaborazioni.
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Non ¢ possibile, naturalmente, dar
conto di questa enorme mole di
proposte e di percorsi di ricerca,
peraltro assai ben documentata nel-
Vabstract book che si trova sul sito
dedicato all’evento (dove c’¢ anche un
esauriente conference report relativo
agli aspetti operativi del network). Mi
limiterd dunque ai contributi piu
vicini ai temi di pertinenza di 7i.zra: la
storia della traduzione in Italia e le
traduzioni di opere italiane all’estero.

Di alcuni tra i piti interessanti ci si
puo fare un’idea pit precisa sfo-
gliando questo primo fascicolo della
rivista, che raccoglie, opportuna-
mente rielaborati, gli interventi pro-
posti da Cecilia Benaglia (77ans-
lation and the History of Feminist
Literature. The Case of Michéle Causse
as Literary Mediator), Andrea Paler-
mitano (Rusca and Vittorini. Bringing
Anglophone Authors into 1930s Italy) e
Thea Rimini (French-speaking Belgian
Literature in Translation During the
Italian “Boom” 1948-1969), nonché
una recensione dello stesso Paler-
mitano al volume Swmange Bird che
ben ricostruisce le ricerche da cui ¢
nato lintervento di Michele Troy
(Star-Crossed Partners: How the Alba-
tross Press and Mondadori Reimagined
the Market for Translations in 1930s
Europe).

Una rapida panoramica sugli altri
interventi potra invece servire a dar
conto della straordinaria varieta dei
modi in cui una ricerca puo interse-
care storia e traduzione. Per dare un
ordine alla rassegna seguird la
cronologia degli oggetti di studio,
dagli inizi delleta moderna al
presente.

Angelo Cattaneo (77anslating and
Connecting Worlds: Geography and
Cartography as Cultural and Lin-
guistic Translation from Antiquity to
Early Modernity) ha mostrato come
fin dall’antichita le carte geografiche
siano documenti di natura eminen-
temente traduttiva: la loro pretesa di
dare una rappresentazione apparen-
temente universale e obiettiva del
mondo nasconde in realta le visioni e
gli interessi molto particolari dei
mercanti, dei militari, dei politici o
dei missionari che ne promuovono la
realizzazione. Soffermandosi sulle
due pitt complesse e articolate rap-
presentazioni dell’“ecumene” conce-
pite e realizzate dalle civilta europee e
asiatiche intorno alla metd del XV
secolo, la Mappa mundi di Fra
Mauro (Venezia, ca. 1450) e Ia
Kangnido (Seoul, ca. 1480), Catta-
neo ha rilevato come non solo i nomi
dei luoghi vengano ridotti ad un
unico comune denominatore
linguistico, ma anche la rappresen-
tazione dello spazio sia in genere
frutto di un lavoro di ritraduzione di
rap-presentazioni precedenti, spesso
assai eterogenee. Florencia Ferrante
(The LITIAS Project and the Study of
Non-Literary Translation from Ita-
lian to Spanish in Hispanic America)
ha presentato il progetto LITIAS (La
lingua italiana in territori ispano-
foni), volto tra 'altro a esplorare la
diffusione in America Latina di testi
non letterari — ovvero religiosi, scien-
tifici, economici, giuridici, filosofici,
ecc. — tradotti dall’italiano a partire
dal XVI secolo: la prima tra quelle
indicate nella banca dati ¢ il trattato
religioso Della cognitione e vittoria di
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se stesso di Serafino Aceti de’ Porti,
pubblicato in spagnolo a Toledo nel
1553. La traduzione ¢ qui il mezzo
per indagare in modo diacronico e ad
amplissimo spettro i rapporti tra due
culture. Davide Suin (On the Political
Use of Translation: the Case of Gabriel
Chappuys, 1546-1612) ha analizzato
la traduzione del trattato Del governo
dei  regni et delle republiche di
Francesco Sansovino realizzata da
Gabriel Chappuys: questa, come
altre traduzioni dello storiografo
francese, ¢ da intendersi a tutti gli
effetti come una presa di posizione
nel dibattito politico in corso in
Francia al tempo delle guerre di
religione, volta a stimolare una nuova
idea dello Stato: vi contribuiscono
peraltro alcuni scritti di Machiavelli
che, inclusi nel trattato di Sansovino,
trovano una loro prima diffusione
francese. Con le traduzioni, certo, si
fa politica, ma anche musica, come &
emerso dall’intervento di Livio Mar-
caletti (“If My translation Sounds
Here and There Quite Un-Ger-
man...”: Opera Translators at the
German-Speaking Courts in the 17th
and 18th Centuries), che indagava le
traduzioni (o riscritture) di libretti
d’opera italiani approntate per i teatri
di corte di Vienna, Dresda e altre
cittd tedesche prima del 1750: si
tratta di operazioni di grande
importanza per la diffusione del
melodramma italiano in area germa-
nica, ma assai poco studiate. Mar-
chetti ha ricostruito la vita e la for-
mazione di alcuni di questi tradut-
tori, le forme da loro adottate (verso,
prosa o entrambi) e i paratesti, nei
quali, ha rilevato, spesso si scusavano

per lo stile “non-tedesco” a cui, per
forza di cose, dovevano fare ricorso.
Dalle corti ai laboratori scientifici
ci porta l'intervento di Diego Stefa-
nelli (Towards a Prosopography of
Scientific Translators in Early Mo-
dern France: French Scientific Trans-
lators from German and Italian, 17th
and 18th Century), che ha studiato le
traduzioni di testi scientifici italiani
(e tedeschi) in francese fra il ’600 e il
’700. 1l primo problema con cui ci si
scontra muovendosi su un terreno,
come questo, non ancora dissodato,
¢ quello della prosopografia: chi so-
no i traduttori di testi scientifici in
questo periodo? che formazione
hanno? che posizione sociale? che re-
lazioni? Sono le stesse domande che
hanno dovuto porsi Sanja Perovic e
Rosa Mucignat e entrambe impe-
gnate nel progetto Radical Trans-
lation. The Transfer of Revolutionary
Culture between Britain, France and
Italy (1789-1815) coordinato dalla
stessa Perovic al King’s college di
Londra: anche per comprendere la
diffusione europea delle idee rivo-
luzionarie occorre innanzitutto in-
dagare le biografie dei traduttori, che
non di rado erano attivisti politici di
cui poco o nulla si sa. Per svolgere
questa indispensabile ricerca di base
le studiose hanno allestito una banca
dati che raccoglie informazioni su
circa 800 traduzioni e 250 tradut-
tori, essenziali per poter ricostruire
da una parte una cronologia transna-
zionale che renda conto dell’inter-
dipendenza fra traduzioni e moti po-
litici, e dall’altra le reti (massoneria,
républic des lettres) che ne hanno
promosso la realizzazione. Tra gli
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italiani compaiono figure ben note,
come Melchiorre Cesarotti, Elisa-
betta Caminer Turra o Ugo Foscolo,
ma soprattutto tantissimi personaggi
oscuri che se appena studiati rive-
lano traiettorie tanto peculiari quan-
to interessanti, e non di rado avven-
turose. Robert Lukenda (7he Impor-
tance of France as a Cultural Model
and of Italian Scientific Journals as
Translation Agents) ci riporta all’am-
bito dei testi scientifici gia indagato
da Stefanelli, soffermandosi pero
sull'Italia della Restaurazione e del
Risorgimento, e in particolare sulla
dipendenza delle riviste scientifiche
italiane da quelle francesi, delle quali
spesso si limitano a tradurre i conte-
nuti, con conseguenze assai rilevanti
per il discorso non solo scientifico,
ma politico e culturale dominante in
anni decisivi per la costruzione dello
stato nazionale italiano.

Gli interventi dedicati al Nove-
cento sono stati prevalentemente di
carattere letterario. Mary Wardle
(Primo Levi’s Se questo ¢ un uomo
in Italian and English: History and
Dynamism) ha esplorato la galassia
di riscritture britanniche del roman-
zo concentrazionario di Primo Levi
ricorrendo al paradigma dei post-
memory studies e sottolineando come
ogni riedizione o ritraduzione, rivol-
ta a diverse comunitd di fruitori,
abbia contribuito a dinamizzare la
memoria dello sterminio nazista,
raggiungendo anche generazioni che
non possono pill avere un contatto
diretto con i sopravvissuti. Mila Mi-
lani (Sociological Tools for Trans-
lation History: Publishing Transla-
tions from Russian in Italy during the

Cold War) ha fatto ricorso alla socio-
logia di Pierre Bourdieu per indaga-
re la mediazione di letteratura sovie-
tica nell'Ttalia degli anni "50 e ’60,
analizzando in particolare I'opera di
Pietro Zveteremich e Angelo Maria
Ripellino, non solo come traduttori
ma anche come consulenti di case
editrici quali Einaudi e Feltrinelli: la
traduzione non ¢ per loro soltanto
un mezzo per riconfigurare gli assetti
della cultura italiana, ma per posi-
zionarsi nel contesto internazionale
della guerra fredda e dei suoi nuovi
equilibri di potere, anche culturale.
Speculare, in un certo senso, ¢ stato
lintervento di Zakhar Ishov (Brod-
sky’s Defense of the Sovier Publishing
Houses. What Was the Fuss All Abous?
or Brodsky and Lowell Translating
Winter Noon by Umberto Saba) che
si ¢ soffermato sull’incarico non uf-
ficiale di tradurre tredici poesie di
Umberto Saba affidato nel 1968 a
Josif Brodskij dal direttore della
rivista «Chudozestvennaja literatu-
ra», Sergej OSerov (a sua volta
traduttore di Leopardi e Calvino). Il
lavoro, condotto da Brodskij, che
non sapeva litaliano, sulla base di
una traduzione interlineare fornita
da Evgenij Solonovi¢, ¢ documen-
tato da un carteggio dal quale emer-
ge la straordinaria accuratezza delle
pratiche editoriali sovietiche: I'espe-
rienza di traduttore clandestino si
rivela cosi nel complesso assai positi-
va, e contrasta fortemente con il trat-
tamento censorio ricevuto da Brod-
skij come autore.

Nel laboratorio del traduttore ¢
entrata anche Anna Saroldi (Before
the Archive: Working with Private
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Contemporary Translators’ Papers),
che ha riflettuto sull’utilita di una
fonte particolare e poco indagata: gli
archivi di traduttori contemporanei,
conservati presso le loro abitazioni
private, spesso insieme alle loro bi-
blioteche personali. Sulla scorta dei
casi degli archivi di Jacqueline Risset
(traduttrice di Dante e Machiavelli
in francese), Peter Robinson (tradut-
tore di Ungaretti e Sereni in inglese)
e Charles Tomlinson (traduttore di
Attilio Bertolucci in inglese) Saroldi
ha mostrato come possano emerger-
ne materiali assai preziosi, dalla cor-
rispondenza personale ai manoscritti
autografi degli autori tradotti, con-
tenenti magari commenti o varianti.

Di grande interesse, e non estra-
neo al territorio specifico della tra-
duzione da e verso I'Italia, & stato
anche il contributo teorico di Luigi
Alonzi (The Historian as a Translator
of the Past), che, a partire dall’idea
crociana che la storia ¢ sempre storia
contemporanea, ha interpretato il
mestiere dello storico come quello di
un traduttore fra il passato e il
presente. Lo storico tradurrebbe in-
fatti le culture del passato come
lantropologo traduce le culture ‘al-
tre’: parole, immagini, edifici e
reperti archeologici possono infatti
essere considerati tutti come oggetti
che meritano lo stesso trattamento
da parte degli storici, il cui compito
consisterebbe proprio nel tradurre i
loro significati passati nel linguaggio
attuale. Questo vero e proprio lavoro
di sincronizzazione, che collega pas-
sato, presente e futuro, scardina e
ridefinisce il tempo, creando tempo-
ralitd complesse e diverse dalla cro-

nologia lineare. Si ¢ toccata qui una
delle questioni al centro degli inte-
ressi dello History & Translation
Network, tra le cui convinzioni
fondamentali, elencate nel Manife-
sto, c’¢ anche, ricordiamolo, che «la
scrittura storica ¢ una forma di
interpretazione e l'interpretazione ¢
una forma di traduzione».

La storia, intanto, premeva alle
porte. Un applauso commosso ha
accolto alla cena sociale Oleksandr
Kalnychenko dell’Universita V. N.
Karazin di Kharkiv, riparato in Slo-
vacchia poco dopo l'invasione russa,
grazie anche all’aiuto dei colleghi. E
altrettanto intenso e partecipe ¢ stato
il clima durante la conferenza ple-
naria di Hilary Footitt, che ha chiu-
so i lavori: il tema era infatti I'in-
terpretariato di guerra, e il caso di
studio 'operato, e il destino, degli
interpreti afghani durante la ‘guerra
al terrorismo’ condotta dagli Stati
Uniti.

Il convegno ha avuto un’appen-
dice on-line I'11-12 maggio 2023,
per dar modo ai relatori assenti a
Tallinn a causa della guerra di pre-
sentare i loro contributi: 5 nuovi pa-
nel, 16 interventi e una sessione ple-
naria affidata a Kayoko Takeda, si-
gnificativamente dedicata a Japanese
Military  Interpreters  during  the
Russo-Japanese War (1904-05): Insti-
tutional Language Learning for Japa-
nese Imperial Ambitions.

Prendere parte anche solo a una
piccola parte di questi incontri ¢ stata
per chi scrive un’esperienza enorm-
emente stimolante, che andava al di
1a del piacere, gia di per sé grande, di
rivedere colleghi e amici, conoscerne
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di nuovi, parlare di lavoro, delle
rispettive famiglie, dei progetti in
corso, come accade a ogni convegno
internazionale. Ritrovo un appunto
preso a caldo: «Un’immersione totale
nella storia della traduzione. Tra-
volgente. Aprire il laptop per
prendere appunti, poi chiuderlo per
ascoltare, poi riaprirlo, perché ci si ¢
distratti a seguire un’idea interes-
sante. Fantasticare. Immaginare ri-
cerche, libri, siti web, fascicoli di
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rivista». E un altro, che non saprei
oggi ben decifrare: «lLa traduzione
come rappresentanza e rappresen-
tazione.  Darstellung,  Vorstellung,
Stellvertretung. Representation. La
traduzione sta per. Tutto ¢ in-
traducibile, nulla ¢ intraducibile». Il
prossimo convegno del network ¢ gia
in programmazione: si terra a Graz,
nel settembre 2024.

Michele Sisto



	A-00.Copertina.pdf
	A-01.Colophon e sommario.pdf
	A-01.Editoriale.pdf
	B-01.Nasi_def.pdf
	B-02.Palermitano_def.pdf
	B-03.Rimini_def.pdf
	B-04.De Cristofaro_def.pdf
	B-05.Dogà_def.pdf
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