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quasi coetaneo come Pocar, dalla 
collaborazione con una Mondadori 
che, coi tempi, andava mutando pel-
le. Ottima la scelta di riportare 
pressoché per intero la recensione di 
Cesare Cases alla raccolta di saggi 
Novecento in Germania (pp. 143-
146), magistrale riepilogo dell’opera 
di una grande intellettuale e di una 
grande donna. 

Non inficia in nulla questo genui-
no apprezzamento il dovere di avan-
zare qui alcune precisazioni che, in 
apparenza puramente pedanti, costi-
tuiscono un invito a conoscere me-
glio il periodo storico, così rilevante, 
di cui Mazzucchetti è stata protago-
nista. Gianfranco Mattei, figlio della 
grande amica di Mazzucchetti Clara 
Friedmann, non è «caduto nella 
Resistenza milanese» (p. 34 nota), 
ma in quella romana, accomunato in 
questa sorte al genovese Giorgio 
Labò, a sua volta figlio di una sorella 
di un’altra protagonista della storia 
italiana della traduzione, Lucia Mor-
purgo Rodocanachi (lei sì, ebrea 
triestina). All’Aja nel 1922 non si 
tenne la «conferenza di pace» (p. 
53), che, come è noto, si svolse tra il 
1919 e il 1920 a Versailles e dipen-
denze, ma una più modesta riunione 
di esperti delle potenze vincitrici per 
regolare l’intricatissima questione 
dei debiti di guerra della Russia. Nel 
1945 a Roma liberata da mesi non 
c’era nessun bisogno che l’editore 
De Carlo pubblicasse «clandestina-
mente» la versione di Giorgio Picco-
ni di Il mondo di ieri di Stefan Zweig 
(p. 181). Inoltre, Un pilastro della 
«Medusa» non è una scheda di 
Natascia Barrale nel portale LTit (p. 

139 nota), ma un sostanzioso arti-
colo di Elisa Bolchi su Alessandra 
Scalero pubblicato sul n. 13 (prima-
vera 2018) di «tradurre». 

Mi è incomprensibile poi l’uso or-
mai invalso tra gli studiosi di ultima 
generazione, e qui ricorrente in vari 
punti (almeno alle pp. 156 e 186), 
dell’espressione “le Opera omnia”. 
Opera è originariamente un neutro 
plurale latino. Per una secolare con-
venzione l’articolo usato in italiano, 
che non possiede il neutro, in questi 
casi è il maschile plurale: si dice “i 
carmina”, benché la traduzione suo-
ni “poesie” (vi piacerebbe “le carmi-
na”?). Quella convenzione vorrebbe 
quindi che si dicesse e scrivesse un 
altrettanto orrendo “gli Opera om-
nia”. Ma quel neutro plurale latino è 
divenuto da secoli un femminile sin-
golare italiano, che per estensione è 
stato a lungo adattato anche all’e-
spressione “opera omnia”. Sicché fi-
no a questa nuova ondata si è sempre 
detto e scritto “l’opera omnia” (di 
Goethe, di Mann, di Dante…). E 
non vedo motivo di cambiare. 

 
Gianfranco Petrillo 

 
Alice Gardoncini, Tradurre la luna. 
I romantici tedeschi in Tommaso 
Landolfi (1933-1946), Macerata, 
Quodlibet, 2023, 246 p.  
 
Per scrivere questo libro Alice Gar-
doncini è partita, come lei stessa 
racconta nell’introduzione, da una 
impressione che certo avrà colto 
molti dei lettori abituali di Tom-
maso Landolfi, quella cioè di tro-
varsi di fronte un testo tradotto pur 
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sfogliando un’opera “originale” del-
lo scrittore. Come pochi altri nel 
panorama italiano a lui coevo, Lan-
dolfi è stato in effetti in maniera 
esibita un autore al secondo grado, 
assiduo frequentatore del pastiche, 
dell’assemblaggio, della riscrittura. E 
della traduzione: non solo dal russo, 
fatto molto noto e molto studiato, 
ma anche da altre lingue, tra cui il 
tedesco. Sebbene su quest’ultima 
porzione dell’opera traduttoria di 
Landolfi le ricerche non siano man-
cate, Gardoncini dedica all’argo-
mento un approfondimento tanto 
più opportuno quanto più i piani su 
cui è possibile trattarlo sono inter-
secati. L’analisi verte sul primo peri-
odo dell’attività di Landolfi, a caval-
lo tra gli anni Trenta e Quaranta, sia 
come scrittore che come traduttore 
(ma di seguito converrà forse abban-
donare questa distinzione, se si vuol 
seguire il ragionamento dell’autrice). 
La scelta di quel preciso momento è 
motivata non solo a partire dal rico-
noscimento della sua importanza 
nell’arco della produzione landolfia-
na, ma altresì in ragione della rile-
vanza di quel giro d’anni per la storia 
della traduzione in Italia.  

Se la traiettoria di Landolfi è sem-
pre apparsa eccentrica per quanto ri-
guarda il contenuto e lo stile dei suoi 
testi, è altrettanto vero che la sua car-
riera si è svolta da una posizione 
tutt’altro che marginale all’interno 
del sistema letterario italiano e dun-
que inevitabilmente in dialogo con 
le idee e le pratiche correnti. Per 
questo, Gardoncini antepone ai ca-
pitoli più specificamente dedicati a 
Landolfi un riassunto dei principali 

sviluppi sul terreno della mediazione 
delle letterature straniere avvenuti 
durante il famigerato decennio delle 
traduzioni. In assenza di un esplicito 
manifesto teorico, la ricostruzione 
del personale posizionamento di 
Landolfi in tale scenario poggia sulle 
tracce disseminate in contesti sia 
pubblici che privati. Il suo atteggia-
mento rispetto alla traduzione 
risulta attraversato da una continua 
tensione tra la ricerca della «lettera-
lità» e la difesa del «piglio». È così 
che da un lato rimprovera al proprio 
sodale e maestro Renato Poggioli di 
essersi preso troppe libertà nelle sue 
versioni dai poeti russi, peraltro ap-
prezzatissime negli ambienti dell’er-
metismo fiorentino, e di aver sacri-
ficato il criterio della letteralità a 
quello dell’affinità; dall’altro però si 
ribella quando l’amico fraterno Leo-
ne Traverso, nelle vesti di revisore 
delle sue traduzioni per l’antologia 
Germanica, gli propone delle corre-
zioni che rischierebbero di «compro-
mettere il tono generale della [sua] 
cattiva prosa» e di «alterare quel po’ 
di piglio che è l’unica risorsa d’una 
versione in fondo così piatta e nor-
male» (lettere del 16 e del 22 luglio 
1941, citate a p. 75).  

Questa tensione si riflette concre-
tamente sul modo di tradurre di 
Landolfi. Le sue versioni dai Grimm 
e da Novalis condotte per Germani-
ca si rivelano, all’attento esame di 
Gardoncini, letterali sul versante 
sintattico ma piene di parole defi-
nibili come landolfismi. Del resto le 
stesse caratteristiche, fa notare l’au-
trice, sono riscontrabili nella scrit-
tura di Landolfi tout court, in cui una 
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sintassi semplice e non marcata si 
accompagna a un lessico esuberante 
e personalissimo, ai limiti dell’idio-
letto. Seguendo una prassi allora as-
sai diffusa, specialmente tra gli scrit-
tori-traduttori, Landolfi fa largo affi-
damento su fonti deputate a risol-
vere le difficoltà sul piano della sem-
plice comprensione del testo di par-
tenza: brogliacci preparati da un 
“negro”, come si era soliti chiamare 
i traduttori che nell’ombra lavorava-
no al servizio di firme di maggiore 
prestigio, o versioni italiane degli 
stessi testi già edite in precedenza 
fungono da canovaccio, su cui poi 
viene apposta una chiara marcatura 
autoriale.  

La scelta degli autori da tradurre 
per Germanica avviene di concerto fra 
Traverso, curatore dell’antologia, ed 
Elio Vittorini, che dirige la col-lana 
«Pantheon». Landolfi vi è coinvolto 
solo in seconda battuta, al momento 
della selezione dei brani, eppure non 
si può dire che la decisione di 
assegnare a lui la trasposizione di 
alcune delle fiabe dei Grimm e del 
romanzo di Novalis Heinrich von 
Ofterdingen sia neutra. Con la sua o-
pera, Landolfi ha infatti contribuito a 
sottrarre il genere fiaba all’ambito 
esclusivo della letteratura per l’infan-
zia (non a caso, Landolfi sarà uno dei 
“padri nobili” cui si richiamerà Italo 
Calvino nell’accreditarsi come il 
«Grimm italiano»), e molti dei temi 
ricorrenti nei Kinder- und Hausmär-
chen rappresentano altrettanti topoi 
landolfiani, come la morte apparente 
della fanciulla o la vincita di grosse 
somme di denaro. Inoltre, dal punto 
di vista stilistico, è interessante il 

modo, ancora una volta sospeso tra 
letteralità e piglio, in cui Landolfi 
maneggia i numerosi diminutivi e 
vezzeggiativi: rispetto alla precedente 
versione di Franco Bianchi, questi «si 
fanno al contempo più vicini al-
l’originale (perché li elimina quando 
non corrispondono al testo tedesco, 
come per “Kleider auf dem Leib”: per 
Bianchi “una vestina indosso” e per 
Landolfi “gli abiti indosso”), ma più 
personali nel tono, poiché vengono 
talvolta accentuati, come nel caso di 
“Kämmerchen”, reso da Landolfi con 
“la più piccola stanzuccia” (dove 
Bianchi traduceva più semplicemente 
“una cameretta”»; p. 94).  

Anche più stimolante è l’interfe-
renza che si viene a creare tra l’oriz-
zonte di Landolfi e il romanzo Hein-
rich von Ofterdingen, di cui sorpren-
dentemente quella commissionata ai 
tempi di Germanica è l’unica tradu-
zione italiana tuttora in commercio. 
Novalis tocca il punto sensibile che è 
a ben guardare il centro di tutte le 
questioni sollevate dal libro di Gar-
doncini, vale a dire la riflessione sul 
linguaggio. L’idea prospettata dal 
poeta tedesco che «l’accesso al lin-
guaggio universale e primigenio sia a 
portata di mano può essere lett[a] 
come il grande antefatto, la premessa 
implicita dell’intero primo volume di 
racconti di Landolfi» (p. 195). Questo 
anelito si risolve però in Landolfi in 
un riconoscimento dell’incomu-
nicabilità tra gli esseri umani, e dun-
que dell’impraticabilità di un’arte 
spontanea, irriflessa, “ingenua” se-
condo la dialettica tra ingenuo e 
sentimentale teorizzata da Friedrich 
Schiller.  
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In questo modo sofferto di inten-
dere il linguaggio finisce per risiede-
re la maggiore differenza che separa 
Landolfi dai suoi compagni di 
strada ermetici, una differenza che 
si palesa più chiaramente che 
altrove proprio sul terreno della 
traduzione: se gli ermetici difen-
dono «una concezione forte del 
tradurre, legata a una simmetrica 
concezione forte di scrittura poetica 
[…], Landolfi sembra sviluppare 
una visione opposta, una poetica 
dell’insufficienza attiva sia nel 
tradurre sia nello scrivere» (p. 13). 
L’esercizio di Landolfi, appa-
rentemente ludico e in aperta oppo-
sizione rispetto agli scrittori tra-
dotti, si scopre allora persino più 
serio e pensoso del gesto profetico 
tipico dei traduttori ermetici, fon-
dato su una presunta identità d’ispi-
razione tra autore e interprete.  

 
Flavia Di Battista 

 
Piero Gobetti, Una precoce consa-
pevolezza. Scritti di critica delle tra-
duzioni (1919-1921), a cura di 
Simone Giusti, Modena, Mucchi, 
2022, 105 p.  
 
Una precoce consapevolezza. Scritti di 
critica delle traduzioni (1919-1921) 
è uscito nel 2022 nella collana STRU-
MENTI (nuova serie) curata da Anto-
nio Lavieri per Mucchi editore. Nel-
lo stile di questa recente ma già 
ricchissima e agile collana dedicata a 
teoria, storia e pratiche della tradu-
zione, in poco più di cento pagine 
Simone Giusti riunisce, preceduti da 
una sua introduzione, otto saggi di 

Piero Gobetti scritti tra il 1919 e il 
1921: sul ruolo della cultura e dell’e-
ditoria nell’Italia del dopoguerra; 
sulla critica delle traduzioni italiane, 
in particolare, dell’opera di Leonid 
Andreev; sui limiti di certa critica 
letteraria dell’epoca, che, succube di 
preconcetti e pregiudizi, aveva se-
condo Gobetti trascurato di inter-
rogarsi sulle ragioni profonde del 
successo dello stesso Andreev in Ita-
lia. I brevi saggi conclusivi esplorano 
le traduzioni italiane di I dodici di 
Aleksandr Blok, tra cui quella di 
Ettore Lo Gatto, e la versione di 
quest’ultimo di Lettere dal sottosuolo 
di Dostoevskij uscita per l’Editrice 
italiana.   

Nell’introduzione Giusti mette a 
fuoco i punti centrali dell’attività ap-
passionata e vitale di Gobetti – a cui 
già Laurent Béghin ha dedicato un 
ampio capitolo del suo Da Gobetti a 
Ginzburg. Diffusione e ricezione della 
cultura russa nella Torino del dopo-
guerra (pp. 137-216) – come tradut-
tore dalla lingua russa, critico e edi-
tore. Emerge chiaramente come ad 
animare il progetto culturale del 
giovane Piero, che tra l’estate e l’au-
tunno del 1918 fonda la rivista 
«Energie nove» guardando al model-
lo militante della «Voce» di Giusep-
pe Prezzolini, sia il tentativo di rime-
diare alle gravi lacune della cultura 
italiana del dopoguerra; il settore 
dell’editoria, che non deve ispirarsi 
al modello di Treves (Gobetti lo de-
finisce con tono sprezzante tipografo 
e non editore), bensì a un modello 
di editore colto e con grandi capacità 
organizzative, può rivelarsi secondo 
lui strategico. 


