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scisse; detto ciò, paradossalmente la 
assenza di marche locali e sociali fa 
dei film doppiati «le uniche occasio-
ni in cui è possibile ascoltare la 
pronuncia standard della nostra lin-
gua» (p. 110). 

Per concludere con una nota per-
sonale, da traduttrice e studiosa di 
traduzione, non solo consiglierei la 
lettura di questo utilissimo compen-
dio, ma lo inserirei nel syllabus di 
tutti i corsi di editoria: nella mia e-
sperienza, ancora più conservatori 
dei traduttori sono i revisori, forse la 
figura più invisibile dell’intero pro-
cesso traduttivo, che quasi sempre 
cassano le spinte più innovative dei 
colleghi traduttori, immergendo il 
testo nell’amido di quell’italiano 
scolastico a cui sembra rifarsi il tra-
duttese. Io stessa ho visto pagine e 
pagine di passati prossimi normaliz-
zati nella forma narrativa per eccel-
lenza del passato remoto e aggettivi 
anteposti al sostantivo secondo il 
gusto del revisore. Un gusto che può 
cambiare, come cambiano la lingua 
e il polisistema in cui questa si inse-
risce. Basta esserne consapevoli, ma-
gari facendo propria la massima con 
cui le case di distribuzione ammo-
nivano fino a poco tempo fa i loro 
dialoghisti: «Don’t improve the lan-
guage!» 

 
Eleonora Gallitelli 

 
Tiphaine Samoyault, Traduction et 
violence, Paris, Seuil, 2020, 206 p. 
 
Il binomio traduzione e violenza, 
che per alcuni potrà forse sembrare 
ossimorico, è il fulcro attorno al qua-

le ruota la riflessione di Tiphaine Sa-
moyault, comparatista, scrittrice e 
traduttrice francese. Il titolo, per cer-
ti versi provocatorio, intende mette-
re in guardia dall’esaltazione acritica 
della traduzione, che nel «vocabulai-
re du consensus démocratique» (p. 
24) viene in genere associata a una 
gamma di termini positivi quali ac-
coglienza, ospitalità, pluralità. Ben-
ché sia spesso occasione di dialogo e 
apertura, non si può certo negare, 
infatti, che la traduzione abbia gio-
cato e continui a giocare un ruolo 
decisivo e talvolta problematico in 
alcuni contesti, come accade nelle 
guerre, nelle zone frontaliere di 
accoglienza dei migranti o, come è 
avvenuto in passato, nei campi di 
concentramento o nelle ex-colonie. 
La celebre espressione di Salman 
Rushdie, «we are translated men», 
spesso utilizzata per nobilitare l’at-
tività traduttiva, andrebbe in realtà 
letta anche attraverso la lente di que-
sta violenza: andrebbe ricordato al-
lora che gli abitanti delle ex-colonie, 
prima di essere presi a modello del-
l’ibridismo culturale e del melting 
pot tanto in voga, si sono trovati in-
nanzitutto nel mezzo di forzati pro-
cessi di traduzione, linguistica e cul-
turale, a opera dei colonizzatori. A 
queste occasioni esterne, che Samo-
yault chiama «antagonismes histori-
ques» (p. 29) si aggiungono poi tutte 
quelle dinamiche interne all’atto del 
tradurre, tanto da un punto di vista 
teorico che pratico, non meno con-
flittuali: il «rejet pur et simple de la 
traduction […] qui distingue entre 
bonnes et mauvaises traductions» (p. 
42) per cui si tende a far rientrare le 
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“buone traduzioni” nella letteratura 
tout court, occultando la differenza 
tra l’operazione di scrittura e quella 
di traduzione: «Traduire, écrire: les 
activités sont proches mais inverses. 
Proches parce qu’elles s’exercent sur 
la langue et portent une pensée de 
l’œuvre et de la transmission; inver-
ses parce que le traducteur s’emploie 
à défaire ce que l’écrivain a fait» (p. 
191). 

C’è poi il paradosso dell’«intra-
duisible» (p. 44) che, se da un lato 
rivela la resistenza di un testo o di 
una parola, sacralizzandoli, dall’altro 
lato sollecita costantemente un 
impulso frenetico alla traduzione (si 
prenda, a titolo di esempio, un ro-
manzo come La Disparition di Geor-
ges Perec, con le sue quattro versioni 
in lingua inglese). Ma la violenza si 
cela anche dietro ogni scelta com-
piuta da chi traduce a discapito di 
una vasta serie di altre possibilità 
traduttive, all’interno di quel famoso 
corpo a corpo con il testo, con la 
lingua, con le scadenze talvolta serra-
te e i compensi non sempre gratifi-
canti. Una violenza insita alla tradu-
zione che non di rado trapela anche 
dalle metafore che si utilizzano per 
descriverla (e del resto, la stessa idea 
di corpo a corpo va in questa dire-
zione), con una tendenza a femmini-
lizzarla e sessualizzarla: si pensi al 
classico discorso sulle “belles infidè-
les” o al lessico usato da George Stei-
ner per descrivere le diverse tappe 
del percorso ermeneutico del tradut-
tore, tra “annessione”, “possessione” 
ed “estrazione”.  

Alla luce di queste riflessioni, ben 
articolate e lungamente approfondi-

te da Samoyault, la traduzione appa-
re come l’«espace irréductible d’une 
confrontation» (p. 11) e, come ogni 
atto relazionale, «le lieu d’un conflit 
qu’il s’agit de réguler pour préserver 
une forme de pluralisme» (p. 11). A 
questo quadro, all’apparenza poco 
lusinghiero per la traduzione, si ag-
giungono i toni piuttosto catastro-
fici con cui si apre il volume, che 
sembrano lasciare ben poche speran-
ze sull’avvenire di questa pratica, alla 
luce dei sempre più sorprendenti 
progressi dell’Intelligenza Artificiale 
e della traduzione automatica: «Dans 
un avenir très proche, nous voya-
gerons seuls, chacun dans sa langue. 
On n’aura plus besoin d’apprendre 
les langues étrangères pour aller à la 
rencontre des autres» (p. 7). In real-
tà, la riflessione della studiosa si con-
figura come una parabola del rap-
porto fra traduzione e violenza, at-
traverso un discorso improntato sul 
rapporto dialettico tra i due termini, 
piuttosto che sulla loro equivalenza. 
L’obiettivo, infatti, non è quello di 
ripudiare la traduzione associandola 
unicamente alla violenza, ma di «re-
donner à la traduction son potentiel 
de négativité active» (p. 11), in mo-
do da individuare le occasioni in cui 
la traduzione può fungere da stru-
mento di riparazione nei confronti 
della violenza di cui spesso è “col-
pevole”. Rifacendosi al pensiero del-
la filosofa politica belga Chantal 
Mouffe, l’autrice introduce allora l’i-
dea di «traduction agonique» (p. 
47), ovvero di una traduzione «qui 
laisse en jeu les forces de conflit in-
hérentes à la traduction, entre l’e-
sprit et la lettre, entre l’original et les 
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traductions, entre différentes op-
tions qui se proposent et parmi les-
quelles il faut choisir, et qui s’en sert 
pour affirmer une position, pour 
prendre une décision. C’est donc en 
termes politiques qu’il est possible 
de penser la traduction et non en 
termes éthiques, selon un modèle 
qui serait non plus celui de la négo-
ciation, mais celui du maintien de la 
rivalité» (pp. 52-53).   

Proprio il dibattito sull’intraduci-
bilità, di cui si è detto sopra, sembra 
essere una delle possibili chiavi di 
volta, laddove Samoyault la consi-
dera come una forma di resistenza 
(ed è qui che la riflessione sulla tra-
duzione si fa politica), contro il prin-
cipio di traducibilità assoluta, im-
prontato sull’equivalenza e la traspa-
renza interlinguistiche. Ma l’intra-
ducibilità si fa interessante anche 
perché rappresenta ciò che necessita 
sempre di essere ripreso, mantenen-
do vivo e attivo il movimento e il 
conflitto insiti nella traduzione. Sa-
moyault apparenta questa idea di 
intraducibilità alla nozione di «opa-
cité» (p. 134) formulata da Édouard 
Glissant nel corso della sua riflessio-
ne sulla traduzione. Considerato co-
me uno dei «non-concepts» (p. 142), 
secondo l’espressione di Jacques 
Derrida, del pensiero del poeta e fi-
losofo martinicano, il valore del-
l’opacità linguistica «c’est accepter 
de ne pas pouvoir tout traduire, 
d’une part, et accepter le relatif lin-
guistique, d’autre part» (p. 134), ar-
rivando così a formulare un pensiero 
in cui la traduzione «est sans doute 
aussi le lieu d’exercice concret de la 
rencontre imprévisible» (p. 137). 

L’interesse dell’autrice per l’idea glis-
santiana di traduzione deriva inoltre 
dal suo rifiuto di iscriverla in un 
versante etico, per considerarla inve-
ce «un concept politique et poéti-
que» (p. 132). 

Attraverso un’ampia varietà di 
esempi, il volume prende allora in 
esame le occasioni in cui la traduzio-
ne diventa una vera e propria opera 
di riparazione, come nel caso della 
traduzione tedesca di Se questo è un 
uomo che, secondo le parole dello 
stesso Levi, più che una traduzione è 
una «restauration; […] une restitutio 
in pristinum, une retraduction, un 
retour à la langue dans laquelle les 
choses s’étaient produites et qui était 
la leur» (p. 94). Si può dunque «ren-
dre justice par la traduction» (p. 107): 
la traduzione può assumere la va-
lenza di riparazione in ambito poli-
tico, ad esempio, come nel caso del 
Sudafrica, quando Nelson Mandela 
ha chiesto che i dibattiti della Com-
missione per la Verità e la Ricon-
ciliazione fossero tradotti in tutte le 
undici lingue ufficiali del nuovo sta-
to post apartheid: «après avoir été un 
instrument de la séparation elle [la 
traduzione] est devenue [...] un élé-
ment décisif de la réparation: […] 
Mandela ravalait la langue des Afri-
kaners au rang de langue africaine 
parmi d’autres, comme le chosa ou 
le sesotho; deuxièmement, il obli-
geait tous les habitants à se mettre à 
l’écoute de la langue des autres» (p. 
87).  

Uno dei meriti di questo saggio è, 
sicuramente, la varietà di riferimenti 
e casi studio che, soprattutto dal 
punto di vista geografico, denotano 
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un’attenzione da parte dell’autrice 
che oltrepassa i confini della cultura 
e del sapere occidentale. Le analisi di 
Samoyault, oltre a mettere in evi-
denza le numerose sfaccettature e 
polivalenze della traduzione, si ca-
ratterizzano per una sensibilità spic-
cata nei confronti della materia, che 
deriva dall’esperienza diretta con 
l’atto del tradurre. A conclusione di 
questa nostra lettura, ci sembra si-
gnificativo l’aneddoto autobiografi-
co che l’autrice riporta nel capitolo 
conclusivo, in merito all’esperienza 
di ritraduzione collettiva dell’Ulysses 
di Joyce. Dopo la suggestiva descri-
zione delle sensazioni vissute duran-
te la traduzione del testo, «J’avais 
tenté de le restituer comme je le 
vivais à l’intérieur de mon corps: en 
traduisant je devenais cette parole, je 
le respirais, j’avais le sentiment que 
je le rendais vivant» (p. 192), Samo-
yault si fa testimone e portatrice 
della violenza evocata lungo tutto il 
libro, raccontando la sua intima rea-
zione all’ascolto della sua traduzi-
one, recitata a teatro dall’attrice 
Anouk Grinberg: «lorsque je l’ai en-
tendue dire le texte pour la première 
fois sur la scène, j’ai eu l’impression 
que c’étaient mes mots qu’elles di-
sait. Ce n’étaient évidemment pas les 
miens et c’étaient les miens aussi. Je 
faisais cette expérience sacrilège et 
immodeste, mais qui était en même 
temps une épreuve de vérité: me 
prendre pour qui je n’étais pas» (p. 
192). Alla fine della lettura, si intui-
sce allora che quello di Samoyault 
non è un cieco rifiuto nei confronti 
del paradigma etico affermatosi da 
circa trent’anni nel panorama degli 

studi sulla traduzione, ma un invito 
a essere vigili e a non accomodarsi su 
pensieri e tendenze che, se a livello 
teorico mantengono la loro forza, si 
scontrano, a livello pratico, con i re-
pentini cambiamenti che viviamo 
tutti i giorni. Ci pare, allora, che 
questo volume contribuisca in ma-
niera significativa ad aggiornare e 
rinnovare il pensiero contempora-
neo sulla traduzione, mettendola in 
discussione e configurandola come 
attività complessa e ambigua, capace 
di «activer ce mouvement de trans-
duction» (p. 126) tra lingue, indivi-
dui e comunità. 

 
Sara Aggazio 

 
Michele K. Troy, Strange Bird. The 
Albatross Press and the Third Reich, 
New Haven/London, Yale Universi-
ty Press, 2017, 440 p.  
 
Sono ancora numerose le vicende di 
mediatori e case editrici poco o nulla 
studiate, o citate solo ai margini 
degli studi di storia editoriale. È il 
caso delle edizioni Albatross, attive 
dai primi anni Trenta agli anni Cin-
quanta, che Enrico Decleva nel suo 
Arnoldo Mondadori descrive, seppur 
brevemente, come un’esperienza de-
cisiva per la nascita, nel 1933, della 
MEDUSA. Con Strange Bird Michele 
Troy dedica alla Albatross la prima, 
e già assai ricca, monografia. L’ag-
gettivo «strange» è dovuto alla natu-
ra di una casa editrice transnazionale 
per costituzione e funzionamento, 
che per gran parte della sua storia si 
è dovuta confrontare con il regime 
nazista tedesco. La mancanza di un 


