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 Andrea Palermitano  
 
 Luigi Rusca e i libri tradotti  
 Il confronto con Elio Vittorini negli anni Trenta 
 
 Il saggio indaga lo scambio avvenuto negli anni Trenta tra Elio Vittorini e Luigi 
Rusca, ricostruendo le interazioni tra le richieste del traduttore e quelle dell’editore 
nel proporre al pubblico italiano autori moderni e contemporanei americani e in-
glesi. Rusca non era un traduttore, ma per quasi vent’anni influenzò profondamente 
le scelte operate nella costruzione del catalogo della Mondadori. Esponente della bor-
ghesia riformista milanese, Rusca dimostrò sempre un vivo interesse per le questioni 
culturali e contribuì attivamente all’affermazione della Mondadori come una delle 
principali case editrici italiane per la traduzione di libri stranieri, nonostante l’au-
tarchia culturale perseguita dal regime fascista. La corrispondenza con Vittorini fa 
luce sulle pratiche editoriali che comprendono la selezione degli autori e dei testi da 
tradurre, la loro collocazione all'interno di specifiche collane e l’elaborazione di pa-
ratesti per orientare i lettori. 
 Parole chiave: Luigi Rusca, Elio Vittorini, Arnoldo Mondadori Editore, Edi-
toria, Storia della traduzione in Italia. 

 
The paper investigates the exchanges between Elio Vittorini and Luigi Rusca in 

the 1930s with the aim to reconstruct their negotiations as, respectively, translator 
and publisher selecting modern and contemporary American and British authors for 
the Italian public. Rusca was not a translator, but he deeply influenced the choices 
made in the creation of Mondadori’s books catalog for almost twenty years. A mem-
ber of the Milanese reformist bourgeoisie, Rusca consistently demonstrated a keen 
interest in cultural matters and actively contributed to establishing Mondadori as 
one of the leading Italian publishing houses for the translation and publication of 
foreign books, even amidst the cultural autarky pursued by the fascist regime. The 
correspondence with Vittorini sheds light on editorial practices encompassing the se-
lection of authors and texts for translation, their placement within specific collec-
tions, and the inclusion of paratexts to guide readers. 
 Keywords: Luigi Rusca, Elio Vittorini, Arnoldo Mondadori Editore, Publish-
ing houses, History of translation in Italy. 
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 *A partire dalla fine degli anni Venti Luigi Rusca si adoperò per 
fare della Mondadori una delle case editrici italiane più attive nella 
traduzione di libri stranieri. Pur dovendo confrontarsi con la poli-
tica culturale sempre più autarchica del regime fascista, divenne uno 
degli artefici di quello che Cesare Pavese definì «il decennio delle 
traduzioni» (Pavese 1951, 223). Nonostante la sua riconosciuta im-
portanza nella storia dell’editoria italiana, le notizie biografiche su 
Rusca sono ancora relativamente scarse e frammentarie. Il presente 
intervento cerca di portare alcuni elementi di novità basandosi pre-
valentemente su alcuni articoli giovanili apparsi sul «Marzocco» e 
sulla corrispondenza conservata nell’archivio Mondadori. La prima 
parte è dedicata alle riflessioni generali di Rusca sull’editoria e le 
traduzioni, mentre la seconda indaga la sua stretta collaborazione 
con Elio Vittorini nella Mondadori negli anni fra il 1933 e il 1938.  
 

1. Milano, l’editoria e le traduzioni 
 

Nato a Milano il 6 luglio 1894, Rusca proveniva da una famiglia 
della borghesia ambrosiana, terzo figlio di Rodolfo, un ingegnere 
ben inserito negli ambienti culturali della città, liberale in politica 
ed esponente di diverse istituzioni dedicate all’assistenza culturale ai 
ceti popolari. Il padre aveva anche tradotto dal tedesco un saggio di 
Ernst Schultze sugli istituti di educazione popolare nati a fine Ot-
tocento in Europa, che riteneva il più adatto «a presentare al pub-
blico italiano un prospetto succinto ma possibilmente completo di 
quanto si è fatto altrove ed insieme un’idea chiara del movimento 
nei suoi fini e nelle sue diverse manifestazioni» (Rusca 1900, V). 
Rusca ereditò quindi dal padre la sensibilità «umanista» per la dif-
fusione della cultura presso tutti gli strati sociali e attraverso di lui 
assorbì i valori della Milano borghese e liberale dell’epoca: l’illumi-
nismo e il positivismo lombardo, insieme all’etica del lavoro e della 
competenza. 

 
* Il presente contributo rielabora e approfondisce un intervento tenuto alla 
HTN Conference 2022 History and Translation: Multidisciplinary Perspectives, 
Università di Tallinn, 25-28 maggio 2022. 
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 Fin da giovanissimo, negli anni della Prima guerra mondiale 
quando si trovava al fronte come ufficiale di fanteria, Rusca si era in-
teressato alla promozione della lettura di libri presso i soldati, arri-
vando ad allestire personalmente una bibliotechina mobile a disposi-
zione del suo reggimento (Palermitano 2022). Conobbe così Adolfo 
Orvieto, responsabile governativo dell’Opera del libro ai soldati e di-
rettore della rivista letteraria fiorentina «Il Marzocco», che dal 1917 
in avanti ospitò la produzione pubblicistica di Rusca, riguardante per 
lo più la dura vita dei fanti nelle trincee e le questioni aperte dalla fine 
del conflitto1. Si interessò quindi all’annessione all’Italia dell’Alto 
Adige, in prevalenza germanofono, e alle polemiche sull’italianizza-
zione della topografia locale, prendendo posizione contro una rino-
minazione scriteriata che, minacciando la storia e l’identità della po-
polazione locale, rischiava a suo parere di suscitarne l’ostilità. Rusca 
proponeva invece di impiegare i libri e la letteratura per una strategia 
di avvicinamento degli altoatesini all’Italia, adottando una tattica che 
oggi potrebbe essere definita di soft power: 
 

[d]obbiamo dunque farci conoscere [noi italiani], far conoscere le nostre 
belle qualità e reprimere i difetti, comportarsi bene dinanzi ad essi […] dob-
biamo portare i nostri migliori autori, in edizioni promiscue: un po’ tradotti 
in tedesco (la famosa edizione Réclam ha molte ottime economiche tradu-
zioni tedesche dei nostri classici) un po’ nel testo italiano. Nelle lunghe sere 
d’inverno la nostra letteratura fornirà un dolcissimo modo di trascorrere il 
tempo a questi sobri, intelligenti ed istruiti valligiani, che non possiedono 
una letteratura propria e debbono fare capo a monumenti letterari di una 
nazione tanto lontana da loro quale la germanica (Rusca 1919, 1). 

 
 Le traduzioni tedesche, affiancate dal testo originale in italiano, 
erano per Rusca il primo ponte da costruire per condurre i «nuovi 
italiani» nella loro nuova patria. Ancora privo di concrete esperienze 
in ambito editoriale, dimostrava una precoce e spiccata sensibilità nel 
tenere in considerazione gli interessi del pubblico a cui ogni iniziativa 
si rivolge. 

Negli anni del dopoguerra Rusca ebbe a esprimersi più diffusa-
mente sulla questione delle traduzioni quando, nel gennaio 1920, 
pubblicò una sintetica analisi dello stato del mercato librario milanese: 

 
1 Sulla corrispondenza fra Rusca e Orvieto cfr. Merati 2014. 
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in essa evidenziò le carenze delle infrastrutture editoriali locali e na-
zionali, ancora perlopiù calibrate sulle esigenze di un pubblico ri-
stretto, facoltoso e colto, e incapaci di rendere accessibili al grande 
pubblico le più importanti opere straniere in traduzioni accessibili e 
adeguate. Se «le traduzioni italiane dei filosofi moderni sono poche», 
anche i libri delle altre letterature riuscivano solo con grandi difficoltà 
a raggiungere le case dei milanesi: «la letteratura russa è chiesta avida-
mente quanto inutilmente, traduzioni italiane ve ne se son poche e 
quelle poche assai mal fatte o, ciò che è peggio, esaurite» (Rusca 
1920, 2). Anche per chi è in grado di leggere in inglese, tedesco e, 
soprattutto, francese il reperimento di libri provenienti direttamente 
dall’estero era problematico, sia a causa delle scelte degli editori d’ol-
tralpe («gli editori francesi han lasciato esaurire tutti quei libri che non 
erano certi di esitare [sic] rapidamente», ibid.), sia come conseguenza 
delle lungaggini tipiche del commercio internazionale («il cambio, il 
porto, le dogane e tutti gli altri accidenti previsti e imprevisti», ibid.). 
Giudicava significativa anche la carenza di opere appartenenti alla co-
siddetta letteratura amena, «che costituivano il pane spirituale d’ogni 
lettore prima della guerra», ma si soffermava soprattutto sulla man-
canza sistematica di traduzioni adeguate: 
 

[i]l pubblico si stizzisce, i librai sbuffano, ma le cose non mutano, affatto: 
l’unica conclusione certa è che la coltura ne soffre. La quale coltura se vuol 
rimpolparsi un poco e divenir degna di far buona figura all’estero, ha biso-
gno di nutrirsi non poco di libri stranieri, tedeschi compresi, i quali giovano, 
se usati con criterio, al miglioramento intrinseco del nostro prodotto libra-
rio, più di qualsiasi istituto o ente sorto in Italia e che si prefigga lo scopo di 
elevare berlitzianamente il livello della nostra coltura (ibid.). 

 
Era la prima volta che Rusca problematizzava pubblicamente e in 

modo organico i limiti dell’editoria italiana, andando al di là delle 
questioni inerenti alla cultura popolare per riflettere più ampiamente 
sulla condizione della cultura nazionale. Arrivò così a delineare due 
direttici di interesse distinte ma complementari – le traduzioni e la 
creazione di collane ad alta accessibilità – che avrebbero caratterizzato 
il suo futuro lavoro editoriale. 
 Dal 1920 al 1927 Rusca coordinò la redazione delle riviste del 
Touring Club Italiano, occupandosi anche del pubblico italiano in 
America latina, fino a quando dovette abbandonare l’impiego a causa 
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della sua mancata adesione al regime (Lonati 2011). Nel 1928 entrò 
quindi alla Mondadori, dove affiancò il fondatore nel ruolo di condi-
rettore con l’incarico specifico di avviare una profonda ristruttura-
zione della casa editrice, riducendo i costi e accrescendo la produtti-
vità. Il suo ingresso coincise però anche con un radicale rinnovamento 
dell’offerta editoriale, che fra il 1929 e il 1933 fu riorganizzata in 
nuove collane alimentate prevalentemente da traduzioni, tra cui I LI-
BRI GIALLI, I ROMANZI DELLA PALMA, la BIBLIOTECA ROMANTICA e 
MEDUSA2.  

Si trattava di un cambiamento decisivo per la Mondadori, che 
dalla sua nascita nel 1912 fino al 1928 aveva pubblicato appena 36 
opere tradotte, e nel solo 1930 arrivava a darne alle stampe altrettante. 
La casa editrice milanese divenne così un caso paradigmatico di un 
processo che riguardò l’intero sistema editoriale italiano: l’incremento 
delle traduzioni permise infatti l’introduzione massiva in Italia di ge-
neri narrativi di largo consumo già collaudati con fortuna negli altri 
paesi dell’occidente industrializzato, con il romanzo straniero di am-
bientazione contemporanea in grado di legare queste nuove tipologie 
alla letteratura popolare ottocentesca e primonovecentesca (Forgacs 
1992, 39-40 e Pischedda 2001). Questo processo va inoltre inserito 
nel più ampio quadro nazionale, che proprio grazie alle traduzioni di 
romanzi vide l’Italia affermarsi nel corso degli anni Trenta come il 
«principale consumatore di traduzioni al mondo» (Rundle 2019, 47). 
 A spingersi in avanscoperta fin dalla metà degli anni Venti verso i 
territori del romanzo straniero contemporaneo furono principalmente 
piccole e medie case editrici determinate a far conoscere in Italia 
quanto si andava pubblicando oltreconfine (Vittoria 1997 e 2019, Si-
sto 2019). Il conseguente interesse dei grandi editori italiani verso i 
titoli stranieri, e il successo di pubblico riscontrato, attrassero l’atten-
zione ostile della stampa fascista, che richiese giustificazioni per la sup-
posta «esterofilia» tanto degli editori quanto del pubblico. Molti edi-
tori, ma anche alcuni esponenti del regime, da un lato insistettero sui 
benefici che la circolazione di opere d’ingegno poteva avere sulla pro-
duzione letteraria nazionale, dall’altro evidenziarono come la tradu-
zione fosse di fatto al servizio dell’italianità, poiché permetteva ai let-

 
2 Sull’attività editoriale di Rusca cfr. Decleva 1993, Cadioli 2017b, Bragato 
2021. 
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tori di leggere in italiano e abbandonare l’abitudine di accostarsi ai 
libri nella lingua originale o in quelle veicolari, prima tra tutte il fran-
cese (cfr. Mondadori 1934). 

Rusca, che con diversi livelli di competenza parlava francese, tede-
sco e inglese, si assunse il compito di vagliare non solo le schede di 
lettura dei libri proposti, ma anche i manoscritti delle traduzioni: solo 
il giudizio di Arnoldo aveva un peso maggiore del suo sulla decisione 
finale di pubblicare o meno. Fu Rusca a suggerire ad Arnoldo nel 
1933 di pubblicare l’Ulysses di Joyce, ma senza esito, perché questi 
rifiutò le condizioni contrattuali proposte dalla Mondadori e perché 
risultò impossibile trovare un traduttore disposto a dedicarsi a 
un’opera tanto complessa (Sullam 2013). Esprimendo un giudizio in 
merito alla prima traduzione mondadoriana presa in esame, La vita 
privata di Elena di Troia di John Erskine tradotta da Lauro De Bosis, 
Rusca non risparmiava critiche severe, dalle quali si può desumere 
l’importanza che attribuiva alla qualità delle traduzioni: 
 

[c]redo che una traduzione peggiore non si potesse immaginare. Ho vera-
mente arrossito pensando che io appartengo allo stato maggiore di una Casa 
Editrice che ha pubblicato un libro simile. Gli strafalcioni di sintassi sono 
infiniti; la traduzione è sciatta, pesante, irritante, tale da far sì che per leggere 
il volume occorra una buona volontà che ritengo ben pochi italiani abbiano. 
È un vero peccato: l’opera non era certamente straordinaria, ma attraverso 
una traduzione briosa ed una edizione attraente […] avrebbe avuto indub-
biamente successo. Invece si è fatta una sopraccoperta a colori, una rilega-
tura elegante, una bella stampa, ecc. per presentare un’opera che è, dal punto 
di vista editoriale, una vera infamia. Devo ritenere che nessuno abbia letto 
né il manoscritto né le bozze di questo volume, e poiché il fatto ha dei pre-
cedenti mi permetto di far presente il desiderio di vedere in manoscritto 
tutti i volumi che vengono passati in tipografia e di rivedere tutti quelli che 
attualmente sono in impaginazione presso la stessa tipografia3. 

 
 Tra le decine di traduttori che all’epoca lavoravano per la Monda-
dori, fra cui Lavinia Mazzucchetti, Ervino Pocar, Alessandra Scalero e 
Cesare Pavese, c’era anche Vittorini. Fu proprio nel confronto con 
quest’ultimo che si consolidò una pratica di lavoro editoriale attenta 

 
3 Promemoria di Rusca, 21 giugno 1928; Fondazione Arnoldo e Alberto Mon-
dadori, Archivio Arnoldo Mondadori editore, sezione Arnoldo Mondadori (da 
qui in avanti FAAM, ArchAme, Ar), fasc. Rusca, Luigi. 
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alla scelta degli autori e dei testi da tradurre, alla loro collocazione 
nelle collane e all’elaborazione di paratesti per orientare i lettori.  
 
 2. La collaborazione con Vittorini 
 

Spinto dalla passione per la letteratura americana, Vittorini aveva 
studiato l’inglese da autodidatta e nel febbraio 1933 si era proposto 
alla Mondadori come traduttore: «[c]onosco inglese, francese e un po’ 
anche di tedesco»4. Nella stessa lettera di candidatura aveva manife-
stato la sua competenza letteraria, offrendosi di tradurre Il castello di 
Kafka («sono in collaborazione con una Signorina bavarese di mia co-
noscenza»), Bubu di Montparnasse di Charles-Louis Philippe («assai 
bello e poco noto») e The High Wind in Jamaica di Richard Hughes, 
anche se, ammetteva, si sarebbe accontentato persino di tradurre ro-
manzi polizieschi: «[p]er bisogno di lavorare ben volentieri mi sono 
rassegnato a tradurre libri gialli e mi ero rivolto a [Lorenzo] Montano 
che invece mi scrive che ci sarebbe di meglio, in fatto di traduzioni, 
per me anche nel senso remunerativo»5. 
 Per sua fortuna gli fu invece affidato St. Mawr di David Herbert 
Lawrence, che col titolo Il purosangue sarebbe apparso nella MEDUSA 
a segnare il debutto di un romanzo lawrenciano nel catalogo della casa 
editrice. Vittorini si rivelò un traduttore intellettualmente vivace, che 
proponeva con fervore gli autori e i titoli ritenuti più interessanti e, 
senza troppo preoccuparsi della fedeltà all’originale, interveniva così 
radicalmente sul testo da arrivare a riscriverlo per farlo aderire alla sua 
idea di letteratura6. Nel caso di Lawrence, Vittorini temeva che «l’ag-
gettivazione eccessiva» adottata dallo scrittore, una volta portata in 
italiano, l’avrebbe fatto apparire «più vecchio scrittore di quanto non 
sia»7 e avvicinato allo stile considerato ormai obsoleto di Gabriele 
D’Annunzio. Enrico Piceni, capo ufficio stampa della Mondadori e 

 
4 Lettera di Elio Vittorini a Enrico Piceni, 3 febbraio 1933; FAAM, ArchAme, 
Ar, fasc. Vittorini, Elio. 
5 Ibid. 
6 Su Vittorini traduttore v. Minetti 1979, Schiavo 1979, Rodondi 1983, Boz-
zola 1991a, Ferretti 1992, Panicali 1994, Esposito 2009, Guslandi 2013, Vit-
torini 2016, Cadioli 2017a. 
7 Lettera di Elio Vittorini a Enrico Piceni, 6 maggio 1933; FAAM, ArchAme, 
Ar, fasc. Vittorini, Elio. 
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traduttore a sua volta, dovette rispondergli ribadendo il carattere della 
collana, che si proponeva di conservare il più possibile lo stile originale 
degli autori: 
 

non essendo la MEDUSA un semplice gruppo di volumi di lettura amena 
bensì una raccolta documentaria, abbiamo deciso di pubblicare soltanto tra-
duzioni fedelissime ed integrali. Desideriamo cioè che i lettori si facciano 
un’esatta idea delle caratteristiche dei singoli autori, con tutti i loro pregi e 
i loro difetti8. 

 
 Rusca prese presto il posto di Piceni come corrispondente princi-
pale di Vittorini nella casa editrice e fu con lui che lo scrittore-tradut-
tore si incontrò a Milano nell’ottobre 1933, un momento che segnò 
l’ingresso ufficiale di Vittorini tra i collaboratori più stretti della casa 
editrice: «Rusca mi aspettava proprio con scopi precisi e ho fatto be-
nissimo a venire. Non si tratta di un impiego, si tratta di meglio. Si 
tratta che mi dànno un compenso fisso mensile […] e che io sono il 
loro intenditore e traduttore-capo per le cose inglesi»9.  

La corrispondenza con Rusca iniziò mentre Vittorini stava tradu-
cendo The Man Who Died, l’ultimo romanzo di Lawrence, che riadat-
tava in maniera poco ortodossa la storia della resurrezione di Gesù 
Cristo. Si trattava quindi di maneggiare una questione delicata dal 
punto di vista religioso e politico, alla quale Rusca, che considerava il 
libro capace di suscitare un certo interesse, cercò di trovare una solu-
zione. Propose infatti a Vittorini di stendere una nota introduttiva 
«che giustifichi la tremenda arditezza della concezione situandolo nel 
complesso della concezione lawrenciana» e di suggerire un’interpreta-
zione dell’opera che distinguesse nettamente tra Gesù e il protagonista 
del romanzo, da considerare semplicemente «un uomo come un al-

 
8 Lettera di Enrico Piceni a Elio Vittorini, 10 maggio 1933; FAAM, ArchAme, 
Ar, fasc. Vittorini, Elio. 
9 Lettera di Elio Vittorini a Rosa Quasimodo, 31 ottobre [1931]. In Vittorini 
1985, 26. Anche se nelle carte mondadoriane non emerge, Vittorini condivise 
a lungo il suo lavoro di traduzione con Lucia Rodocanachi, che non ricevette 
per esso alcuna forma di riconoscimento pubblico. La Rodocanachi traduceva 
peraltro abitualmente per diversi altri scrittori italiani, come Carlo Emilio 
Gadda ed Eugenio Montale, che la definì «négresse inconnue». Su di lei cfr. 
Gadda 1983, Marcenaro 1991, Bozzola 1991b, Contorbia 2006, Marcenaro 
2015, Vittorini 2016. 
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tro»10. In effetti la nota scritta da Vittorini rispecchiava fedelmente le 
indicazioni date, non mancando di sottolineare «come non sarebbe 
difficile dimostrare che la concezione etica del Lawrence non è in de-
finitiva contraria a quella cristiana, che ne è soltanto a parte»11. Ma 
alla fine la casa editrice scelse di non correre rischi e L’uomo che era 
morto venne pubblicato solo nel 1952, un destino simile a quello 
dell’Amante di Lady Chatterley, che dovette attendere per anni una 
traduzione italiana. 

Avendo colto la capacità di Vittorini di coniugare le esigenze edi-
toriali con una fine sensibilità letteraria, Rusca si affidò spesso al suo 
parere nel progettare libri. È il caso dei racconti di Lawrence, pubbli-
cati nel 1935 col titolo La vergine e lo zingaro, per cui Vittorini curò 
la scelta dei testi dopo che Rusca gli illustrò sinteticamente, ma con 
rigore, i parametri da seguire: «[o]ccorre fare una scelta abbondante e 
al tempo stesso criticamente oculata dei migliori racconti di Lawrence 
togliendoli dai vari volumi, in modo da presentare proprio il fior fiore 
della novellistica lawrenciana. […] La cosa migliore sarebbe che Ella 
ripensasse a questa scelta e mi mandasse un elenco più particolareg-
giato»12. Fu inoltre Vittorini a proporre di pubblicare, invece di un 
romanzo, alcuni scritti di viaggio di Lawrence da ospitare nei QUA-
DERNI DELLA MEDUSA, un’iniziativa su cui Rusca si disse d’accordo, 
«sebbene sarebbe più interessante una scelta di lettere»13, e che si con-
cretizzò con l’uscita nel 1938 del volume Pagine di viaggio. 
 Rusca si rivolse a Vittorini anche per i racconti di Edgar Allan Poe, 
destinati alla BIBLIOTECA ROMANTICA diretta da Giuseppe Antonio 
Borgese e dedicata a quelle che venivano considerate le opere più im-
portanti della narrativa occidentale dal Cinquecento all’Ottocento. 
Rusca propose di dividere la silloge in due volumi di mole simile, ma 
con una propria identità, chiedendo a Vittorini di curare la distribu-

 
10 Lettera di Luigi Rusca a Elio Vittorini, 6 settembre 1933; FAAM, ArchAme, 
Ar, fasc. Vittorini, Elio. 
11 Nota allegata alla lettera di Elio Vittorini a Luigi Rusca, 13 settembre 1933; 
FAAM, ArchAme, Ar, fasc. Vittorini, Elio. 
12 Lettera di Luigi Rusca a Elio Vittorini, 23 ottobre 1934; FAAM, ArchAme, 
Ar, fasc. Vittorini, Elio. 
13 Lettera di Luigi Rusca a Elio Vittorini, 9 luglio 1936; FAAM, ArchAme, Ar, 
fasc. Vittorini, Elio. Cfr. anche la lettera di Elio Vittorini a Luigi Rusca, 4 luglio 
1936; in ibid. 
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zione dei racconti e la scelta dei titoli: per il primo volume furono 
proposti i «racconti a fondo serio», tra cui Gordon Pym, e per il se-
condo quelli «a fondo grottesco o umoristico»14. Nella seconda metà 
degli anni Trenta fu poi William Somerset Maugham ad assorbire 
gran parte del lavoro di traduttore di Vittorini. Questi nel frattempo 
si era dedicato anche a diversi autori americani: William Faulkner, 
Kenneth Roberts, William Saroyan, John Steinbeck e John Fante, al-
cuni dei quali nel 1942 furono inclusi in Americana, l’antologia da lui 
curata per Bompiani e dedicata alla letteratura statunitense contem-
poranea15. 
 Non sempre i suggerimenti di Vittorini furono o poterono essere 
accolti. La sua idea di una nuova «collezione di […] saggi, cioè, cri-
tico-biografici, […] sugli autori di MEDUSA, saggi che fossero dei 
punti di riferimento culturale per tutto quello che MEDUSA va pub-
blicando»16, fu per esempio giudicata da Rusca «troppo complessa per 
essere attuata al momento»17. Nel caso del Velo dipinto di Maugham, 
Vittorini espresse invece qualche perplessità per la pubblicazione di 
un romanzo che considerava «un po’ sfruttato dalla manipolazione 
italiana, con la Garbo sulla copertina»18, riferendosi a un’edizione del 
1935 la cui veste occhieggiava alla trasposizione cinematografica della 
Metro-Goldwyn-Mayer con protagonista Greta Garbo. Si trattava in 
realtà del soggetto del film e non del romanzo di Maugham, edito 
oltretutto nella COLLANA DEL CIGNO della casa editrice Nicolli – 
molto simile ai ROMANZI DELLA PALMA mondadoriani – che la dire-
zione editoriale non considerava una minaccia commerciale per l’edi-
zione in lavorazione: «pensiamo infatti che il libretto precedentemente 
uscito si rivolgeva a pubblico ben diverso da quello della MEDUSA e 

 
14 Lettera di Luigi Rusca a Elio Vittorini, 8 aprile 1935; FAAM, ArchAme, Ar, 
fasc. Vittorini, Elio. I due tomi, in cui apparvero anche le traduzioni di Delfino 
Cinelli, uscirono nel 1937 con i titoli Gordon Pym e altre storie e Racconti e 
arabeschi. 
15 Su Americana cfr. Manacorda 1973, Bonsaver 2003, Esposito 2009, Pavese 
2018.  
16 Lettera di Elio Vittorini a Luigi Rusca, 9 ottobre 1937; FAAM, ArchAme, 
Ar, fasc. Vittorini, Elio. 
17 Lettera di Luigi Rusca a Elio Vittorini, 20 ottobre 1937; FAAM, ArchAme, 
Ar, fasc. Vittorini, Elio 
18 Lettera di Elio Vittorini a Luigi Rusca, 24 settembre 1936; FAAM, ArchAme, 
Ar, fasc. Vittorini, Elio. 
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non potrebbe quindi danneggiare una traduzione integrale del ro-
manzo»19. Entusiasta di Passage to India di E.M. Forster, per cui si 
dichiarò «arrabbiato con me stesso di non averlo letto prima»20, Vit-
torini lo propose calorosamente a Rusca offrendosi di tradurlo. La casa 
editrice gli chiese quindi, «giacché l’ha letto», un suo parere di lettura, 
informandolo che l’opera era stata da tempo presa in considerazione 
dalla Mondadori per una traduzione, resa impossibile però dalla man-
cata comunicazione con gli interlocutori oltreconfine: «malgrado le 
nostre insistenze non siamo mai riusciti ad ottenere una risposta. Pro-
veremo a fare un ultimo tentativo»21. 
 Nel frattempo il regime fascista organizzava sempre più efficien-
temente i suoi meccanismi di controllo sull’editoria, dall’introdu-
zione della censura preventiva nel 1934 fino alla nascita della Com-
missione per la bonifica libraria nel 193822. La pressione politica era 
ben percepita dagli editori, Mondadori compreso, che impiegarono 
strategie ora di negoziazione con le autorità politiche ora di auto-
censura, cancellando o riscrivendo, dove possibile, i passaggi con-
troversi che avrebbero potuto compromettere una pubblicazione. 
La Mondadori cercò inoltre di assecondare l’interesse del regime a 
diffondere i libri italiani nel mondo, con i vantaggi commerciali, e 
di immagine, che questo poteva portare: nel 1938 furono pubblicati 
cataloghi di libri tradotti in inglese, francese e tedesco da far circo-
lare all’estero, e si fecero tentativi di chiudere accordi con varie case 
editrici straniere per l’uscita di opere letterarie italiane in tradu-
zione. Rusca stesso si impegnò in tal senso, contribuendo alla na-
scita nel 1939 della libreria Melisa di Lugano, di cui diresse le atti-
vità per la diffusione di libri e periodici italiani nel Canton Ticino 
(Codiroli 1992, Soldini 2006). 

 
19 Lettera della Segreteria AME a Elio Vittorini, 28 settembre 1936; FAAM, 
ArchAme, Ar, fasc. Vittorini, Elio. 
20 Lettera di Elio Vittorini a Luigi Rusca, 1° maggio 1938; FAAM, ArchAme, 
Ar, fasc. Vittorini, Elio. 
21 Lettera della Segreteria AME a Elio Vittorini, 6 maggio 1938; FAAM, Ar-
chAme, Ar, fasc. Vittorini, Elio. Il libro di Foster uscì per la prima volta in Italia 
nel 1945 presso le Edizioni Perrella di Roma nella traduzione di Augusto Guidi. 
22 Sulla censura libraria durante il fascismo cfr. Cesari 1978, Albonetti 1994, 
Fabre 1998, Rundle 1999, Rundle 2000, Rundle 2004, Bonsaver 2005, Bonsa-
ver 2007, Bonsaver 2013, Fabre 2018, Rundle 2019, Ferrando 2019. 
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 I vincoli imposti dalla censura condizionavano sempre più il lavoro 
di valutazione, traduzione e adattamento dei testi. Nel caso di Aaron’s 
Rod di Lawrence, Vittorini scrisse a Rusca che era impossibile sfron-
dare l’opera per non incorrere nella censura senza mutilarla irrimedia-
bilmente23. Tali difficoltà impedirono non solo di pubblicare questo 
romanzo, ma anche tutti gli altri lavori di Lawrence successivi a Pagine 
di viaggio (1938). Nello stesso 1938 Vittorini trasmise il parere favo-
revole per To Have and Have Not di Hemingway, un giudizio condi-
viso da Rusca, che però evidenziava i rischi di una eventuale pubbli-
cazione: «dubitiamo tuttavia che l’accoglienza che si potrebbe riser-
vare in Italia, al momento attuale, ad uno scrittore del genere dell’He-
mingway, possa essere del tutto favorevole, e per questa ragione rinun-
ciamo a tradurlo in italiano»24. I toni adottati da Rusca furono quasi 
eufemistici e tenevano sicuramente conto dell’avversione che Musso-
lini e il regime nutrivano per Hemingway, le cui posizioni aspramente 
critiche nei confronti del fascismo erano largamente note dentro e 
fuori l’Italia (Mariani 2019). Un passo di Hemingway presente in 
Americana riuscì tuttavia a passare indenne la censura, che grazie agli 
sforzi di Bompiani si limitò a chiedere di sostituire l’introduzione e le 
note di Vittorini con quelle di Emilio Cecchi, senza alterare i testi 
antologizzati (Pischedda 2015, 213-240). 
 Della collaborazione fra Vittorini e Rusca, il cui ruolo in casa edi-
trice stava diventando sempre più marginale, dopo il ’38 rimangono 
poche tracce documentarie. Si era trattato però di un caso assai inte-
ressante di dialettica editoriale: da una parte le istanze di Rusca, por-
tavoce di una grande casa editrice generalista che aveva saputo inter-
cettare l’interesse del pubblico italiano per i romanzi stranieri e che 
cercava di evitare conflitti con il regime; dall’altra un traduttore esu-
berante e «letterariamente militante» come Vittorini, che anche attra-
verso l’esperienza mondadoriana si avviava a diventare uno dei «lette-
rati editori» più incisivi del Novecento italiano. I loro diversi punti di 
vista si erano incrociati per declinarsi su vari versanti, sempre con 

 
23 Cfr. la scheda di lettura firmata Elio Vittorini, 22 settembre [1936], FAAM, 
ArchAme, Segreteria editoriale estero, Serie Giudizi negativi anni 1932-1947, 
cartella 8, fasc. 684 
24 Lettera di Luigi Rusca a Elio Vittorini, 1° febbraio 1938; FAAM, ArchAme, 
Ar, fasc. Vittorini, Elio 
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l’obiettivo comune di creare un punto di equilibrio tra esigenze com-
merciali, consapevolezza letteraria e tensioni con la censura fascista. 
 L’entrata dell’Italia nella Seconda guerra mondiale segnò un punto 
di non ritorno anche per l’editoria italiana: le restrizioni censorie por-
tarono rapidamente al crollo delle traduzioni, che nel caso della Mon-
dadori avevano raggiunto in alcuni anni quasi la metà dei libri pub-
blicati. L’ultima traduzione di Vittorini edita dalla Mondadori prima 
del 1945, Canaglia in armi di Kenneth Roberts, uscì nel 1941, mentre 
l’espandersi del conflitto e le sue conseguenze portarono Rusca a en-
trare in clandestinità dopo l’armistizio di Cassibile e poi a dirigere la 
Mondadori «libera» a Roma. Nel Nord la casa editrice fu posta sotto 
l’amministrazione controllata delle forze nazi-fasciste, mentre Vitto-
rini prese parte alla Resistenza. Terminato il conflitto e cominciata la 
ricostruzione, non solo materiale ma anche culturale, del dopoguerra 
le strade dei due si separarono, anche se entrambi rimasero attivi nel 
panorama editoriale nazionale, a cui contribuirono con iniziative di 
grande rilievo: Rusca lasciò la Mondadori per approdare alla Rizzoli, 
dove ideò insieme a Paolo Lecaldano la BIBLIOTECA UNIVERSALE RIZ-
ZOLI, e Vittorini si avvicinò invece all’Einaudi, per cui diresse «Il Po-
litecnico» e ideò la serie I GETTONI. 
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