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Franco Nasi  
  
Un frammento sul fiume  
Il Kubla Khan di Coleridge in Italia 

 
Il Kubla Khan di Coleridge è un esempio di testo poetico che presenta infinite 

difficoltà al traduttore sia per la sua natura di frammento onirico sia per l’incredi-
bile intreccio metrico, fonetico e ritmico che lo caratterizza. Ripercorrere la fortuna 
del testo in Italia è un modo non solo per vedere come il testo si è risignificato nelle 
varie versioni e nelle varie prospettive interpretative dei traduttori, poeti, studiosi 
che si sono cimentatati nella sua versione, ma anche per ripercorrere le variazioni 
del gusto poetico e dell’idea di poesia della cultura italiana nel tempo. Dopo una 
breve premessa sulla fortuna di Coleridge in Italia e un’analisi della composizione, 
il saggio considera alcune traduzioni a partire da quelle di Mario Praz (1925), 
Maria Luisa Cervini (1931), Mario Luzi (1948), a quella di Marcello Pagnini 
(1988) che segnala la fondamentale importanza della premessa in prosa di Coleridge 
del frammento come parte integrale della composizione, fino alla recente versione di 
Edoardo Zuccato (2018). 

Parole chiave: Samuel Taylor Coleridge, Kubla Khan, Traduzioni, Storia della 
traduzione in Italia, Poetiche. 

 
Coleridge’s Kubla Khan is a poem that poses a great number of problems for 

translators both for its nature as an oneiric fragment and for its incredible braiding 
of metrical, phonetic and rhythmic motives and techniques. Studying the reception 
of the text in Italy is a way not only to see how the text has acquired different mean-
ings in the various versions and interpretative perspectives of the translators, poets, 
and scholars, but also to trace the variations in the concept of poetry and poetic taste 
in Italian culture over time. After an introduction tracking Coleridge’s fortune in 
Italy and a brief analysis of the source text, the essay considers a number of transla-
tions, from the renditions by Mario Praz (1925), Maria Luisa Cervini (1931) and 
Mario Luzi (1948), to the translation by Marcello Pagnini (1988) – who points 
out the fundamental importance of Coleridge’s prose premise of the poem as an in-
tegral part of the composition – and the recent version by Edoardo Zuccato (2018). 

Keywords: Samuel Taylor Coleridge, Kubla Khan, Translations, History of 
translation in Italy, Poetics. 
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The shadow of the dome of pleasure 
 Floated midway on the waves 

      *S. T. Coleridge 
 

John Stuart Mill, in un saggio apparso nell’agosto del 1838 sulla 
«London and Westminster Review», scrive di due uomini, scomparsi 
di recente, nei confronti dei quali l’Inghilterra è debitrice per le più 
importanti idee in circolazione e per la rivoluzione nei metodi della 
ricerca e del pensiero. Due uomini diversi in quasi tutto, ma accomu-
nati dall’essere stati spesso disprezzati dagli opinionisti più in vista, 
poco letti dal pubblico generale di lettori, eppure molto influenti sui 
grandi pensatori:  

 
Sono stati i maestri dei maestri. È quasi impossibile trovare in Inghilterra un 
individuo di una certa importanza nell’ambito della riflessione della mente che 
[…] non abbia dapprima imparato a pensare da uno di questi due uomini […]. 
È difficile trovare una pubblicazione di una certa rilevanza rivolta alle classi 
colte che non sarebbe diversa da ciò che è se queste persone non fossero esistite. 
Questi uomini sono Jeremy Bentham e Samuel Taylor Coleridge, le due 
grandi menti seminali nell’Inghilterra della loro epoca (Mill 1988, 115-116)1.  

 
Il saggio è intitolato Bentham. Due anni dopo Mill pubblicherà 

sulla stessa rivista un secondo saggio intitolato Coleridge. Credo sia 
abbastanza sorprendente trovare un così esplicito riconoscimento 
dell’importanza del pensiero di Coleridge e della sua influenza sulla 
filosofia inglese da parte di un pensatore geniale e di orientamento 
filosofico così diverso come John Stuart Mill. In genere l’opinione co-
mune che si ha di Coleridge è quella di un pensatore asistematico, 

 
* Questo contributo è stato presentato al convegno Riscrivere il secolo lungo – 
Ottocento e traduzione. Giornate di studio sulla ritraduzione dei classici moderni, 
Università di Trento, 16-17 maggio 2022. 
1 «They have been the teachers of the teachers; there is hardly to be found in 
England an individual of any importance in the world of mind, who […] did 
not first learn to think from one of these two […]; there is already scarcely a 
publication of any consequence addressed to the educated classes, which, if these 
persons had not existed, would not have been different from what it is. These 
men are Jeremy Bentham and Samuel Taylor Coleridge – the two great seminal 
minds of England in their age» (Mill 1859, 330-331). Quando non diversa-
mente indicato le traduzioni sono mie. 
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oscuro, a volte incomprensibile, incapace di dare coerenza al suo ge-
nio; oppure è quella del poeta visionario, irrequieto, egocentrico, con 
la vita minata dall’uso di oppio, antesignano a suo modo del poeta 
bohémien, autore di alcune poesie “da canone scolastico” come The 
Rime of the Ancient Mariner.  

Eppure Coleridge è stato autore di una quantità incredibile di 
scritti ora finalmente disponibili nei sedici volumi, alcuni dei quali 
suddivisi in più tomi, dei Collected Works pubblicati e ottimamente 
curati nella prestigiosa Bollingen Series nell’arco di quasi cin-
quant’anni (Coleridge 1969-2015). I volumi, purtroppo costosissimi, 
raccolgono i suoi scritti di logica (The Logic), di teologia (Lay Sermons, 
Aids to Reflection), di filosofia politica (On the Constitution of the 
Church and State), di politica militante (Watchman, The Friend), di 
critica letteraria (Lectures 1808-1819), la sua influente autobiografia 
(Biographia Literaria), i Notebooks, i Marginalia, gli aforistici Table 
Talks, oltre ai tre tomi dei suoi Poetical Works, che includono anche 
le sue opere teatrali e le traduzioni di Piccolomini e Death of Wallen-
stein di Schiller, e infine il suo progettato ma mai portato a termine 
Opus Maximum, un’opera che avrebbe dovuto rendere esplicito in 
modo unitario e conseguente  il suo sistema filosofico. Si tratta in-
somma di un autore eclettico, che forse oggi farebbe fatica a trovare 
una sua collocazione nei curiosi settori scientifico-disciplinari delle 
università italiane, per non parlare di un posto fisso nell’accademia, 
ma che anche nel primo ottocento inglese faticava a trovare riconosci-
menti dalle istituzioni o dal mercato. 

Tuttavia la sua opera, come dice giustamente Mill, lasciò un segno 
profondo nel mondo di lingua inglese. Le sue lezioni su Shakespeare, 
ma anche su Dante, così come le pagine dedicate a Wordsworth segna-
rono un punto di svolta nella ricezione di questi autori canonici. Anche 
il suo pensiero filosofico e quello teologico furono “seminali”, in parti-
colare negli Sati Uniti; e non solo, fra i trascendentalisti come Ralph 
Waldo Emerson o Margaret Fuller, affascinati dalla sua lettura di Kant, 
di Spinoza, dai suoi richiami alle filosofie orientali, ma anche fra i nuovi 
poeti, come Edgar Allan Poe, che lo definiva «the myriad-minded man» 
(Poe 1902, 51) riprendendo un’espressione che Coleridge stesso aveva 
usato in Biographia Literaria per Shakespeare, o fra i nuovi critici, come 
Edwin Percy Whipple, il critico letterario più influente a Boston e vici-
nissimo a Hawthorne e al gruppo dei trascendentalisti. Whipple, in un 
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ricco saggio su Coleridge del 1846, sottolineò l’importanza decisiva di 
Coleridge nel cambiare i paradigmi della critica letteraria che da pratica 
passiva, basata sulla mera individuazione di principi codificati ed esterni, 
diventava ora un atto autonomo e dinamico di lettura in cui il lettore è 
coinvolto attivamente nella creazione e nella scoperta della vitalità, or-
ganicità e unicità della poesia (Whipple 1846/1851). Poco prima, nel 
1838, il critico e teologo George Allen, in un saggio apparso sulla «New 
York Review» utilizzava l’interessante espressione «Reproductive Criti-
cism» per indicare questo nuovo approccio critico e sottolineava come 
Coleridge ne fosse stato il miglior maestro. Il metodo consiste nello «stu-
diare le opere di genio in modo da portare le nostre facoltà sotto l’in-
fluenza di quelle menti creative, un’influenza che vivifica, coltiva e risve-
glia»; è un metodo che sollecita il lettore a venire a contatto con l’opera 
ripercorrendo, «passo dopo passo, il processo creativo dell’artista». Il cri-
tico, insomma, «si sforza di diventare, come dire, il poeta stesso in tutte 
le sue modalità di pensiero e di sentimento»2. 

Queste poche note sulla ricezione di Coleridge in Gran Bretagna e 
negli Stati Uniti nell’Ottocento servono a dire che parlare della sua for-
tuna in Italia in quel secolo è un ossimoro. Anni fa ero stato coinvolto 
da Edoardo Zuccato in un progetto di ricerca sulla ricezione di Cole-
ridge in Europa (Shaffer e Zuccato 2007). Si trattava di una serie di vo-
lumi diretta da Elinor Shaffer sulla ricezione dei grandi autori britannici 
e irlandesi in Europa. Come si legge nella nota di presentazione della 
collana:  

 
La nostra conoscenza di autori e autrici britannici e irlandesi sarebbe incom-
pleta e inadeguata se non ci fosse una comprensione di come altre nazioni li 
hanno considerati. Ogni volume esamina il modo in cui autori e autrici sono 
stati tradotti, pubblicati, distribuiti, letti, recensiti e discussi in Europa. Nel 
far questo ogni volume getta una luce non solo su tendenze particolari della 
storia culturale e intellettuale, ma anche sui processi coinvolti nella dissemi-
nazione delle idee e dei testi3. 

 
2 «To study works of genius in such a way as to bring our faculties under the 
awakening, enliving, cultivating influence of creative minds»; «step by step, the 
creative process of the artist»; «endeavours to become, as it were, in all of his 
habits of thinking and feeling, the poet himself» (Cit. in Simmons 1988, 359, 
369).  
3 www.bloomsbury.com/uk/series/the-reception-of-british-and-irish-authors-
in-europe/ (trad. mia, 28.09.2023). 
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Una preoccupazione genuinamente comparatistica, quella della 
Shaffer, che non si può che condividere, e che sarebbe bello poter ap-
plicare in modo sistematico anche ai nostri autori italiani. Ad oggi 
sono usciti 27 volumi, purtroppo anche questi costosissimi, che of-
frono mappe rigorose dei movimenti dei testi di autori come David 
Hume, George Eliot, Charles Darwin, Jane Austen, James Joyce, Vir-
ginia Woolf nelle varie lingue e nei diversi territori d’Europa.  

Nel volume dedicato a Coleridge, Edoardo Zuccato si era occu-
pato delle traduzioni della poesia (Zuccato 2007), io degli scritti filo-
sofici e della fortuna critica di Coleridge in Italia (Nasi 2007). Prima 
di cominciare questo lavoro ero convinto che la prima opera ad essere 
tradotta in Italia fosse stata La rima del Vecchio Marinaio. Quasi un 
secolo dopo la sua prima pubblicazione nelle Lyrical Ballads (1798), 
nel 1889, curiosamente uscivano due versioni del poemetto: una in 
prosa ad opera del critico Enrico Nencioni, per una edizione strenna 
del Corriere della Sera, accompagnata dalle illustrazioni di Doré, e 
una poetica di Emilio Teza. Per queste versioni e per le molte altre 
che seguirono rimando al saggio di Zuccato. Mi limito a citare solo i 
nomi di alcuni traduttori fra cui alcuni autorevolissimi e ben noti stu-
diosi e poeti: Praz, Cervini, Luzi, Fenoglio, Marcucci, Giudici, Buf-
foni, Pisanti, Pagnini, Ceni, Sebregondi, Coronato, Giannotta, Ghi-
berti e lo stesso Zuccato che in una nuova bella e ampia raccolta di 
sue traduzioni di poesie di Coleridge ricorda anche una traduzione in 
dialetto napoletano, ‘A bballata d’‘o viecchio marenaro di Lilliana Vi-
tale, liberamente condotta sulla versione italiana di Massimo Gian-
notta, come nel gioco del passaparola (Zuccato 2018)4. Ma, si sa, e 
non c’è niente di male, la storia della traduzione è anche storia di ri-
frazione di rifrazioni, come ci insegna il Monti traduttor dei traduttor 
d’Omero e come vedremo anche con la nostra poesia5. 

Dicevo, prima di cominciare il lavoro di ricerca per il saggio sulla 
Reception of Coleridge in Europe, ero sicuro, perché tutti i saggi critici 
riportavano questa informazione, che l’arrivo di Coleridge in Italia 

 
4 Il volume, alle pagine 20-21, riporta un’accurata bibliografia delle versioni ita-
liane citate a cui va aggiunta la recente versione Giorgio Ghiberti (Coleridge 
2020). 
5 La rifrazione è ovviamente uno dei temi più dibattiti e studiati anche nei mo-
derni Translation Studies, a partire da Lefevere 2000. 
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coincidesse con la prima traduzione del Vecchio marinaio. La mia sor-
presa fu enorme quando invece scovai per caso che la prima cosa tra-
dotta di Coleridge in italiano non era stata la sua poesia più celebre, e 
neppure un suo saggio di estetica o di critica, bensì la traduzione a 
cura di G. Adolfi dell’opera teatrale giovanile The Fall of Robespierre, 
scritta da Coleridge e Southey nel 1794 pochi mesi dopo l’esecuzione 
del giacobino francese a Parigi, ma qui uscita con il solo nome di Co-
leridge per un piccolo ma intraprendente editore, Biagio Moretti, di 
Valenza Po, in Piemonte, nel 18556. L’opera è la quinta di un’insolita 
serie di smilzi libretti intitolata BIBLIOTECA DEL VIAGGIATORE NELLE 
STRADE FERRATE, indirizzata ai viaggiatori che potevano muoversi 
sulle sole tre linee ferroviarie esistenti all’epoca. Nella seconda e terza 
pagina della copertina i lettori trovavano curiosamente l’orario dei 
treni che collegavano Torino, Genova e il Lago Maggiore; nella prima 
pagina le indicazioni dove acquistare il libretto: presso l’editore, nelle 
librerie e dai “Guarda-sale delle Strade Ferrate”. L’introduzione pro-
babilmente di Adolfi, molto informata sull’opera complessiva di Co-
leridge e sul suo percorso politico, che lo vide trasformarsi da appas-
sionato propugnatore di idee rivoluzionarie in gioventù a più rigido 
conservatore nella seconda parte della sua vita, può indurre a pensare 
che questo traduttore e mediatore dell’opera di Coleridge in Italia 
fosse un sostenitore del pensiero politico del primo Coleridge, forse 
coinvolto nel movimento di unificazione dell’Italia (e la scelta degli 
altri volumetti della serie fra cui Silvio Pellico sembra confermarlo), e 
preferisse, pur informando i lettori, sospendere il giudizio sugli svi-
luppi “conservatori” di Coleridge. 

Felice della mia scoperta, che immaginavo mi avrebbe portato 
fama accademica e fortuna economica, dovetti però subito abbassare 
la cresta quando il solerte Zuccato trovò in un altrettanto improbabile 
libretto, apparso solo quattro anni prima del “mio”, la poesia Love 
tradotta in italiano. Il libretto si intitola Poemetti di Moore e Coleridge, 
contiene due lunghe parti del poema di Moore Lalla Rookh e, in coda, 
la poesia Love di Coleridge, a cura di un tal Pietro D’Alessandro, che 
traduce con puntualità la poesia, mostrando di essere molto compe-
tente nella lingua inglese (avendo vissuto tra l’altro, ci dice Zuccato, a 
Boston per una decina d’anni), ma senza dedicare a Coleridge nessun 

 
6 Sulla figura di questo interessante editore si veda Dabene 1993. 
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passaggio nella breve avvertenza al volumetto (cfr. Zuccato 2007, 
198-199).  

Tutto questo per ribadire che la fortuna di Coleridge nel nostro 
ottocento si riduce a ben poca cosa: un paio di versioni sul finire del 
secolo del Vecchio Marinaio, una sempre di Teza di Christabel, Love e 
il testo teatrale su Robespierre7. Dobbiamo aspettare il 1925 e la cor-
posa antologia dei Poeti Inglesi dell’Ottocento a cura e con traduzioni 
di Mario Praz per la prima versione della terza poesia “canonica” e più 
innovativa di Coleridge: Kubla Khan (Coleridge 1925). Dopo questa 
traduzione, il testo, che solo a una lettura superficiale sembrerà un 
frammento isolato, frutto di una situazione contingente particolare, 
forse di un sogno, ha continuato a muoversi anche in Italia, nelle voci 
di poeti autorevoli come Luzi o Giudici, di scrittori come Bacchelli, 
di studiosi competentissimi come Bacigalupo o Pagnini, di traduttori-
traduttori come Cervini o Ceni, di studiosi-poeti come Zuccato o 
Buffoni.  

Prima di vedere alcuni esempi di come questo testo, musicale quanto 
pochi altri, è stato “eseguito” in italiano, sarà utile qualche passo per 
raccontare come è nato, elencare quali testi lo hanno più profondamente 
ispirato, e suggerire come possiamo leggerlo oggi. Il testo muove, come 
da esplicita affermazione di Coleridge, da un libro di viaggi, il Pilgrimage 
di Purchas, che a sua volta era una riscrittura del Milione di Marco Polo, 
e da un sogno procurato da una dose di oppio. Il risultato è un quadro 
dai colori vivacissimi e contrastanti (il bianco delle caverne di ghiaccio, 
il verde vivo dei giardini lussureggianti, il giallo luminoso del sole, il nero 
del precipizio) e da forme e figure sfuggenti che si susseguono a ritmo 
incalzante (la cupola di un palazzo, il corso sinuoso di un fiume, le ca-
verne smisurate, una donna posseduta da un demone, una fanciulla abis-
sina, un poeta ispirato). Ma è anche un quadro sonoro dove si ascolta lo 
scrosciare del fiume, il rumore assordante del suo erompere dalle pro-
fondità delle terra, le voci ancestrali che provengono dal fondo di un 
burrone, il canto melodioso di una fanciulla e del suo dulcimer. Un qua-
dro da cui provengono anche i profumi dei cedri e degl’alberi d’incenso 
in fioritura, sinestetico, dipinto e musicato con la tecnica e l’efficacia 
delle composizioni simboliste della seconda metà dell’ottocento.  

 
7 Il testo è stato riproposto in una nuova versione in tempi più recenti a cura di 
Paolo Bosisio (Coleridge 1989).  
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Kubla Khan or a Vision in a Dream è pubblicato per la prima volta 
nel 1816 in un volumetto dal titolo Christabel, Kubla Khan a vision, 
The pains of sleep (Coleridge 1816), ed è introdotto da una premessa 
in cui Coleridge racconta la genesi del testo. Questa premessa non è 
sempre stata poi riportata nelle traduzioni italiane, come se si trat-
tasse di una parte trascurabile della composizione. Questa è già di per 
sé una esclusione non insignificante, ma indica piuttosto un’idea di 
poetica particolare da parte del traduttore che rende concreta 
nell’atto stesso del tradurre un’idea particolare di poesia, un progetto 
e una strategia traduttiva. 

Riporto qui gran parte della premessa nella traduzione di Mas-
simo Bacigalupo: 

  
Il frammento che segue è qui pubblicato su richiesta di un poeta di grande 
e meritata fama e, per quanto riguarda il giudizio dell’autore, più come 
curiosità psicologica che per eventuali meriti poetici.  
Nell’estate dell’anno 1797 l’autore, indisposto, si era ritirato in una fat-
toria solitaria fra Porlock e Linton, sul confine di Exmoor del Somerset e 
Devonshire. A causa di una lieve indisposizione gli era stato prescritto un 
analgesico, per effetto del quale egli si addormentò seduto mentre leggeva 
nel Pilgrimage di Purchas la seguente frase, o parole analoghe: «Qui il 
Khan Kubla ordinò che fosse costruito un palazzo con annesso un impo-
nente giardino, così dieci miglia di terreno fertile furono circondate da 
un muro». L’autore continuò a dormire profondamente per tre ore, al-
meno per quanto riguarda i sensi esteriori, e in questo periodo di tempo 
egli ha la più viva certezza di avere composto non meno di duecento o 
trecento versi, se invero può dirsi composizione il sorgere davanti a lui di 
tutte le immagini come cose, ciascuna accompagnata dalle espressioni cor-
rispondenti senza alcuna sensazione o consapevolezza di sforzo. Al risve-
glio gli parve di ricordare chiaramente il tutto e prendendo carta, penna 
e inchiostro, subito e impazientemente mise per iscritto i versi che sono 
qui preservati. A questo punto fu malauguratamente chiamato fuori da 
una persona venuta da Porlock per affari e fu trattenuto da lui oltre un’ora 
e quando tornò nella sua camera scoprì con non poca sorpresa e delusione 
che, per quanto conservasse un vago ed impreciso ricordo del significato 
generale della visione, tutto il resto, a eccezione di otto o dieci versi e 
immagini sparsi, era svanito come le immagini sulla superficie di un corso 
d’acqua in cui è stata gettata una pietra, ma ahimè senza che esse si ri-
componessero in seguito! (Coleridge 2012, 165). 
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Il testo di Coleridge si presenta dunque come lo sviluppo onirico 
di un passo del libro di Purchas in cui si parla di uno splendido palazzo 
fatto costruire da Kubla Khan. Questo il passo di Purchas in inglese 
che Coleridge cita nella premessa. 

 
Here the Khan Kubla commanded a palace to be built, and a stately garden 
thereunto. And thus ten miles of fertile ground were inclosed with a wall (Co-
leridge 2012, 164, corsivo mio). 

 
La citazione che Coleridge riporta è diversa da quella che compare 

nel libro di Purchas, e sembra variata intenzionalmente per predi-
sporre quanto leggeremo nel frammento poetico. Scrive Purchas: 
 

In Xamdu did Cublai Can built a stately Pallace, encompassing sixteen miles 
of plaine ground with a wall, wherein are fertile Meddowes, pleasant Springs, 
delightfull Streams, and all sorts of beasts of chase and game, and in the 
middest thereof a sumptuous house of pleasure… (Purchas 1614, 415, cor-
sivo mio). 

 
Questo passo di Purchas è a sua volta una sintesi di quanto rac-

conta Marco Polo nel capitolo 74 del Milione dove si legge: 
 

Una cittade ch’è chiamata Giandu, la quale fee fare lo Grande Kane che 
regna, Coblai Kane. E àe fatto fare in questa città un palagio di marmo e 
d’altre ricche pietre; le sale e le camere sono tutte dorate; e è molto bellissimo 
meravigliosamente. E attorno a questo palagio è un muro ch’è grande 15 
miglia, e quivi àe fiumi e fontane e prati assai. E quivi tiene lo Grande Kane 
di molte fatte bestie, cioè cervi, dani e cavriuoli, per dare mangiare a’ gerfal-
chi e a’ falconi che tiene in muda… E questo fae per suo diletto… (Marco 
Polo 1975, 55-56). 
 
Siamo già all’interno di un altro episodio del “passaparola” o, se si 

vuole, di un più raffinato gioco di intertestualità e di rifrazioni e ri-
produzioni che partono addirittura da un racconto orale, quello che 
fa Marco Polo a Rustichello nelle carceri di San Giorgio a Genova e 
che Rustichello trascrive in franco-veneto intorno al 1298. Come nel 
passaparola le parole tendono a deformarsi o trasformarsi: ed è ap-
punto curioso che il muro che attornia il giardino sia di quindici mi-
glia nel Milione, diventi di sedici in Purchas e dieci nella citazione di 
Purchas nella premessa di Coleridge.  
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Vediamo ora come queste immagini si trasformano nel sogno a 
occhi aperti sollecitato dall’oppio, o almeno come Coleridge li ferma 
sulla pagina. La lettura del testo in inglese mostrerà l’intreccio incre-
dibile di suoni e l’ordine dei movimenti che compongono questa 
breve sinfonia. 
 

In Xanadu did Kubla Khan 
A stately pleasure-dome decree: 
Where Alph, the sacred river, ran 
Through caverns measureless to man 
    Down to a sunless sea. 
So twice five miles of fertile ground 
With walls and towers were girdled round: 
And here were gardens bright with sinuous rills, 
Where blossom’d many an incense-bearing tree; 
And here were forests ancient as the hills, 
And folding sunny spots of greenery. 
 
But oh that deep romantic chasm which slanted 
Down the green hill athwart a cedarn cover! 
A savage place! as holy and inchanted 
As e’er beneath a waning moon was haunted 
By woman wailing for her demon-lover! 
And from this chasm, with ceaseless turmoil seething, 
As if this earth in fast thick pants were breathing, 
A mighty fountain momently was forced: 
Amid whose swift half-intermitted burst 
Huge fragments vaulted like rebounding hail, 
Or chaffy grain beneath the thresher’s flail: 
And ’mid these dancing rocks at once and ever 
It flung up momently the sacred river. 
Five miles meandering with a mazy motion 
Through wood and dale the sacred river ran, 
Then reached the caverns measureless to man, 
And sank in tumult to a lifeless ocean: 
And ’mid this tumult Kubla heard from far 
Ancestral voices prophesying war! 
 
    The shadow of the dome of pleasure 
    Floated midway on the waves; 
    Where was heard the mingled measure 
    From the fountain and the caves. 
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It was a miracle of rare device, 
A sunny pleasure-dome with caves of ice! 
 
    A damsel with a dulcimer 
    In a vision once I saw: 
    It was an Abyssianian maid, 
    And on her dulcimer she play’d, 
    Singing of Mount Abora. 
    Could I revive within me 
    Her symphony and song, 
    To such a deep delight ’twould win me, 
That with music loud and long, 
I would build that dome in air, 
That sunny dome! those caves of ice! 
And all who heard should see them there, 
And all should cry, Beware! Beware! 
His flashing eyes, his floating hair! 
Weave a circle round him thrice, 
And close your eyes with holy dread, 
For he on honey-dew hath fed, 
And drank the milk of Paradise 
(Coleridge 1816, 55-58). 

 
Ad un primo livello d’analisi è facile individuare i temi principali 

della composizione, considerata oggi un testo esemplare della poesia 
romantica inglese. Ecco allora la dimensione notturna, onirica (natu-
rale o causata da una dose d’oppio) e il conseguente abbandono della 
dimensione diurna, razionale; il viaggio esotico nello spazio (Xanadu, 
Alph the sacred river, Mount Abora); la dimensione atemporale della 
visione; la natura ad un tempo ridente e bella («Fertile ground», 
«Sunny spots of greenery») eppure inquietante e sublime («Romantic 
chasm», «Savage place», «Caverns measureless to man»), in continuo 
divenire; la musica come simbolo della poesia («Damsel with a dulci-
mer»); la consapevolezza che la poesia consente la creazione, poiché il 
poeta è illuminato da una forza interiore che trascende i limiti del reale 
(«For he on honey-dew hath fed, / And drank the milk of paradise»).   

Segmentando il testo è possibile cogliere una sorprendente anacro-
nia che può aiutare a comprendere l’unitarietà della visione. Si comin-
cia dalla descrizione di Xanadu, del palazzo, del fiume, di una donna 
che geme per amore, di voci che profetizzano guerra, per poi passare 
inaspettatamente ad un personaggio estraneo, la fanciulla abissina che 
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canta di un monte lontano. Entra infine in scena l’io poetico che si 
lamenta di non riuscire a resuscitare lo spirito musicale che aveva con-
dotto la fanciulla abissina a cantare del Monte Abora: solo così anche 
lui riuscirebbe a cantare, con il trasporto e la forza degli invasati, i 
paesaggi di Kubla Khan. Ma proprio quei paesaggi che dice di non 
riuscire a cantare, sono già stati appena descritti al lettore, con incisi-
vità ed efficacia impressionanti. 

Il tema di fondo, che rende la poesia una composizione organica, 
come amerebbero definirla i romantici, potrebbe dunque coincidere 
con la stessa forza produttiva del poeta o creative imagination: il poeta, 
parlando del palazzo di Kubla Khan, parla anche della sua capacità di 
descrivere poeticamente quel palazzo. Questa forza, immaginifica e 
musicale, potente e invasiva, trova un correlato nel fiume Alph. La via 
d’acqua, con la sua fonte impetuosa, il vagabondare per i giardini, 
l’inabissarsi finale, rimanda alla forza della creative imagination che 
erompe dall'interiorità del poeta, scorre alla superficie rendendo fertili 
le parole che la tradizione ha concesso, e rifluisce nei luoghi più re-
conditi dell’interiorità.  

Ma ciò che più impressiona è la raffinatissima e intricata musicalità 
del testo. Basta ascoltare con un poco di attenzione la prima strofa 
della poesia per comprendere la difficoltà di tradurre un testo come 
questo. Leggendo ritmicamente il testo ci si accorge con facilità che 
molti versi seguono lo stesso schema prosodico: i versi 1-4 e 6-7 sono 
infatti tetrapodie giambiche (quattro piedi in cui l’accento cade sulla 
seconda battuta); il verso 5 è una tripodia giambica; i versi 8-11 sono 
pentapodie giambiche: tutto questo rende il testo fortemente caden-
zato e legato. Ma è ancora più impressionante notare l’intreccio di 
suoni. La rima segue lo schema abaab3ccDBDB. I versi 1-5 presentano 
alla fine forti di allitterazioni: v.1 KK, v.2 DD, v.3 RR, v.4 MSSM, 
v.5 SSS. Ancora un chiasmo fonico nel primo verso fra le vocali AAU 
e UAA. Questi suoni non sono solo puri fonemi, essi si caricano di 
significati: splendida è ad esempio l’onomatopea della lettera S in Sun-
less sea: il fiume sprofonda in queste caverne deserte e smisurate, dove 
il sole non può entrare e dove regna il silenzio più assoluto. Un altro 
esempio interessante di trasformazione musicale di un testo lo tro-
viamo nei versi 6-7 dove la lunghezza del muro diventa «so twice five 
miles of fertile ground» con l’evidente e ricercata allitterazione del 
suono aperto e accogliente dell’“ai” a sottolineare l’apertura dello spa-
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zio, ma che mostra anche la scaltra costruzione finzionale del testo e 
del paratesto.  

Un traduttore o una traduttrice, di fronte a un testo così, può de-
porre le armi prima ancora di combattere e decidere di dare una ver-
sione in prosa, trascurando rime, metro, figure fonetiche. E è questa 
la strategia adottata nella seconda versione del poemetto nel 1931 da 
Cervini. Ecco un assaggio: 
 

Kubla Khan volle erigere nel Xànadu una ricca dimora di delizie; dove scor-
reva l’Alph, il sacro fiume, entro caverne non sondate mai, verso un oceano, 
senza sole. 
E così, dieci miglia di fertile terreno furono circondate di mura e di torri; e 
c’erano giardini lucenti di sinuosi ruscelli, e vi fiorivano molti alberi d’in-
censo; c’erano foreste, siccome i colli antiche, che cingevano distese soleg-
giate di verzura (Coleridge 1931, 72). 

 
È una traduzione che non rende giustizia della ricchezza del testo 

di Coleridge. Ma questo testo, bisogna dire, non era fra quelli più 
amati dalla Cervini, che in un paio di passi della sua peraltro infor-
mata introduzione scrive: «E veniamo alla terza composizione del C., 
apprezzatissima dagli inglesi, e di fronte alla quale noi, italiani, ci sen-
tiamo alquanto perplessi» (Cervini 1931, 12). E dopo una citazione 
del Vaughan che esalta la composizione e chiude dicendo che «la pe-
danteria soltanto potrebbe negare ch’è una grande poesia», Cervini 
aggiunge: «Io non posso sottoscrivere a questa affermazione, e so-
spetto che noi italiani si abbia un gusto più esigente; e anche il giudi-
zio autorevole del Byron, e quello dei critici competenti, ci lasciano 
tuttavia discretamente perplessi» (ivi, 13). Curiosa questa insistenza 
su “noi italiani” con il nostro “gusto più esigente”. Ricorda certe pa-
gine del fascista Nazareno Padellaro quando nel 1939 interveniva con-
tro l’importazione di libri stranieri per l’infanzia, come Alice o Mary 
Poppins, che avrebbero corrotto e non edificato il carattere dei giovani 
italiani:  
 

Meglio i libri mediocri di scrittori mediocri, ma italiani, che i libri famosi 
di scrittori famosi, ma stranieri. Il fanciullo non ha bisogno del capolavoro 
checché retoricamente si vada predicando. La virtù divina della sua fantasia 
trasforma le pietre in pani. Ma gli scrittori italiani se un giorno vorranno 
accorgersi di questo mondo fanciullo, sapranno creare libri in cui trasfon-
deranno le virtù di una razza la quale nell’economia della civiltà frantuma 
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col riso le aberrazioni dello spirito, rende perenne testimonianza alla sanità 
mentale (Padellaro 1939/2015, 116). 

 
Altri tempi, forse. Speriamo. L’introduzione della Cervini rimane 

inalterata anche nelle successive ristampe (la quinta è del 1956), ma 
viene rivista nella seconda edizione del 1961 dove scompaiono le due 
frasi citate e i riferimenti alla difficoltà che gli “italiani” avrebbero a 
comprendere la bellezza del testo. Il giudizio, forse sollecitato da una 
diversa sensibilità poetica e apertura al nuovo, diventa positivo anche 
nei confronti di questa poesia:  
 

Anche questo frammento rivela un vivo, onnipresente senso della natura; 
ma questa non viene presentata com’è, nei suoi nitidi contorni, ma confi-
nante in una direzione, con quella che chiameremmo l’infra-natura, e 
nell’altra la sopra-natura; il mondo materiale è solo il primo piano di un 
quadro molto più vasto, che sfuma nel mistero; la realtà è come protesa 
verso l’irrealtà, che è poi la realtà vera e profonda (Cervini 1961, 11-12). 

 
Molto diversa è la strategia traduttiva di Mario Praz, il primo 

che accoglie la sfida della complessità musicale della poesia, e lo fa 
partendo da una posizione chiara circa la teoria della traduzione che 
viene esplicitata nella introduzione alla raccolta Poeti inglesi dell’Ot-
tocento (1925). Senza indugiare troppo sulle questioni teoriche, Praz 
rimanda agli scritti sul tradurre di Gentile e, citando Dante Gabriel 
Rossetti, alla «Prima legge di ogni tradurre: Che ogni buona poesia 
non debba essere trasformata in una cattiva». Se la prende con i 
traduttori della poesia in prosa e sostiene a chiare lettere che «L’es-
senziale di una poesia è il ritmo». E qui varrà la pena di riportare 
almeno il primo movimento della nostra sinfonia, premettendo che 
la trama “ritmica” come la intende Praz, continua coerente e capar-
bia fino alla fine: 
 

In Xandu eresse Coblay Cane 
Per sue delizie un’alta mole: 
Dov’Alf le sacre sue fontane, 
Fra l’intrico di caverne immane, 
    Versa a un mar senza sole. 
Ben dieci miglia di paese 
Con mura e torri intorno prese: 
Splendono nei giardini erranti rivi, 
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Ove incenso sugli alberi redòle: 
Vi son foreste antiche come clivi, 
Che cingon solatie chiazze d’aiuole 
(Coleridge 1925, 161).  
 
Se analizziamo il passo metricamente vediamo che i versi 1-4 e 6-

7 sono novenari, il 5 è un settenario e gli ultimi 4 sono endecasillabi. 
Lo schema ritmico è abaab7ccDBDB. 

Il testo fonte aveva tetrapodie, tripodie e pentapodie giambiche e 
rime in questa successione: abaab3ccDBDB. Esattamente lo stesso 
schema metrico rimico riprodotto da Praz, che ha semplicemente tro-
vato nella metrica italiana un metro “analogo”, direbbe Holmes 
(1995): endecasillabo al posto della pentapodia giambica, novenario 
al posto della tetrapodia e settenario per la tripodia. 

Ma la cosa non si ferma al primo movimento. In tutta la tradu-
zione Praz segue pedissequamente e, bisogna ammettere, con una 
certa maestria il modello del source text (che peraltro non è una forma 
poetica chiusa), a volte ricorrendo a termini dal significato oscuro 
(«redòle»), a costrutti goffi e semanticamente scorretti («Intrico di ca-
verne immane») o forzando il significato di certe parole per riuscire a 
mantenere lo schema delle rime, come nell’ultimo movimento, dove 
l’imperativo a stare in guardia di fronte al poeta invasato («Beware! 
Beware!») viene reso con «Mistero! Mistero!» e riferito all’immagine 
del palazzo e non al poeta. 
 

E udendo ognun lo vedrebbe davvero, 
E griderebbe: Mistero! Mistero! 
La sua chioma fervente e l’occhio fiero! 
Tracciategli intorno tre cerchi e il viso 
Coprite voi, con sacro orrore, 
Poiché di manna ei gustò il sapore, 
E bevve il latte del Paradiso 
(Coleridge 1925, 172).  

 
Non si può che rimanere positivamente sorpresi dall’abilità con 

cui Praz fa quadrare il metro e la rima, ricorrendo a un linguaggio 
anticato, ricco di elisioni e apocopi, ma si rimane perplessi di fronte 
alla rigidità e innaturalezza di questo testo. È lo stesso schema di rime 
e di alternanza di metri del source text, ma qui tutto sembra imposto, 
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come una camicia di forza, a una materia che invece si trovava magi-
camente a proprio agio nella forma inglese. Qui pare evidente che la 
nozione di ritmo che Praz ritiene essenziale per la composizione poe-
tica, coincide con una nozione rigida, sostanzialmente metrica e ri-
mica, simile a quella che Romagnoli nel 1911 sosteneva fosse facil-
mente applicabile alla versione poetica del teatro e della lirica greca. 
Afferma Romagnoli: 
 

Il ritmo, per un poeta degno di questo nome, non è cosa esterna, acciden-
tale, scelta; anzi è il nucleo primo e più profondo della ispirazione. L’essere 
la tale poesia di Archiloco in tetrametri trocaici anziché in giambi e in dattili, 
è qualità intima e caratteristica della poesia stessa. E per fortuna, la specie 
ritmica è anche la cosa unica che si può trasportare immutata da una lingua 
in un’altra (Romagnoli 1911/2015, 61). 

 
Praz ha provato a fare proprio questo, ma ha trascurato tutte le 

altre marche (le allitterazioni, le paronomasie, le onomatopee così fon-
damentali in questo testo) che costituiscono il ritmo nell’accezione 
più ampia, così come almeno lo intende Meschonnic (1982, 216-
217). Contro questo modo di procedere, suddito della versione me-
trica, e non insolito all’epoca, si esprime Quasimodo sia con il suo fare 
concreto di traduttore con la sua versione dei Lirici greci nel 1939, sia 
con le sue riflessioni su quella esperienza traduttiva: 
 

Queste mie traduzioni non sono rapportate a probabili schemi metrici d’ori-
gine, ma tentano l’approssimazione più specifica d’un testo: quella poetica. 
Ho eluso il metodo delle equivalenze metriche perché i risultati da esso con-
seguiti, se pure si avvicinarono al battito delle arsi, al silenzio delle tesi, agli 
spazi delle cesure, alla norma tecnica, infine astratta, dell’antico testo poe-
tico, non ci resero nel tempo stesso la cadenza interna delle parole costituite 
a verso. Parlo della vera quantità d’ogni parola (nella piega della voce che la 
pronuncia), del suo valore, non di tono, ma di «durata» (Quasimodo 
1939/2015, 119). 

 
Le poetiche in Italia stanno tentando altre strade, e la traduzione 

con loro. La versione di Luzi, uscita sulla rivista milanese «Poesia» 
nel 1948 e poi in volume l’anno seguente, sembra privilegiare la 
qualità di ogni parola e della linearità sintattica, pure nella misura 
di un verso lirico, rispettoso della tradizionale misura del novenario 
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e dell’endecasillabo, che ritornano frequentemente, ma non in 
modo coercitivo: 

 
Nel Xanadu alza Kubla Khan 
dimora di delizie un duomo 
dove Alf, il fiume sacro, scorre 
per caverne vietate all’uomo 
    a un mare senza sole. 
Dieci miglia di fertile campagna 
con mura e torri furono recinte: 
e c’era nel giardino un luccichio di rivi 
e l’albero d’incenso era fiorito 
e v’erano foreste antiche come clivi 
che abbracciavano il verde agro assolato 
(Coleridge 1949, 87). 

 
Quattro novenari, un settenario, sei endecasillabi, qualche rima 

(Duomo/uomo; rivi/clivi); allitterazioni in alcuni versi come «Dimora 
di delizie un duomo»; «Sacro scorre»; «Senza sole» ecc. in un intreccio 
sapiente di sonorità e di battute. Nonostante la curiosa traduzione di 
«Beware» con «Mistero», o il ricorso a «manna» per «honey-dew» che 
fanno supporre una lettura (e ritraduzione) della versione di Praz, la 
poesia di Luzi è lontanissima dalla versione concettosa e lessicalmente 
dannunziana dell’anglista. Ecco la chiusura nella versione di Luzi: 
 

E chi l’udisse, lo vedrebbe là 
E griderebbe! «Mistero! Mistero!» 
Gli occhi infuocati ed i capelli al vento! 
Un circolo tre volte replicate 
Intorno a lui, chiudetegli le palpebre, 
poiché manna ed ambrosia ha delibate, 
il latte delibò del Paradiso 
(Coleridge 1949, 89). 
 
Un aspetto tuttavia che accomuna le tre versioni di Praz, Cervini, 

Luzi, a cui si può affiancare anche quella in endecasillabi sciolti di Ric-
cardo Bacchelli del 1954 apparsa sulla rivista «L’approdo» (Coleridge 
1954/1964)8 è il seguente: nessuna riporta la premessa in cui Coleridge 

 
8 A queste traduzioni si potrebbe accostare anche il lavoro artistico di Luciano 
Bartolini (Coleridge 1979) che traduce le prime due parti del Kubla Khan (vv. 
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racconta la genesi dei versi, come se quella premessa fosse un paratesto 
trascurabile. Questa mancanza fa sì che i versi vengano visti come esem-
plari di un modo particolare di intendere la poesia, come espressione 
pura e alogica. È significativo che attorno agli anni della traduzione di 
Luzi, Eugenio Montale, recensendo un volume di Walter Binni sul de-
cadentismo, citi Coleridge autore di Kubla Khan come lirico del “puro 
lampeggiamento intuitivo”, distinguendolo da una seconda linea che 
non annulla completamente gli aspetti razionali e strutturali del di-
scorso. Secondo Montale si potrebbero individuare infatti all’interno del 
gusto moderno della poesia due intenzioni: una più interessata alla pura 
sonorità, l’altra invece che mantiene, pure nella ricerca di una forte mu-
sicalità del verso, una sua certa razionalità. Per Montale il “gusto” mo-
derno: 
 

include la poesia pura o alogica, ma abbraccia insieme qualcosa di più 
vasto, e comprende cioè anche la poesia che attraverso l’approfondimento 
dei valori musicali tenta di giustificare (sia pure riducendole al minimo) 
quelle parti grigie, quel tessuto connettivo, quel cemento strutturale-ra-
zionale che i poeti puri respingono, quando ci riescono […]. Citerei fra i 
primi (fra i lirici del puro lampeggiamento intuitivo) il Coleridge di Ku-
bla Khan, il Rimbaud delle Illuminazioni e l’Ungaretti di molte poesie; e 
porrei fra i secondi il Foscolo dei Sepolcri, il Hopkins delle liriche più 
pensate, il Valéry del Cimitero marino e l’Eliot dei Quartetti (Montale 
1946/1997, 112).  

 
I versi di Kubla Khan senza la premessa in prosa appaiono in-

dubbiamente come esemplari della linea della “poesia pura o alo-
gica” indicata da Montale. Marcello Pagnini tuttavia in uno studio 
puntualissimo apparso in piena stagione strutturalista (Pagnini 
1988) e poi ripreso nella sua ottima curatela de I poemi demoniaci 
(Pagnini 1996), sottolinea come quella premessa sia invece parte 
integrante e imprescindibile. Per Pagnini «si hanno buone ragioni 
per ritenere che si stia navigando in un pelago di contraffazioni, e 
che la dichiarazione del 1816 non sia un elemento extratestuale ma 
faccia parte del testo» (ivi, XLVI). La premessa e la parte in versi 

 
1-36), inserendole in una raffinata composizione artistica che esalta la visiona-
rietà e il frammento, tralasciando tuttavia non solo la premessa in prosa, ma 
anche la parte finale in versi con il riferimento alla giovane abissina e alla figura 
del poeta.  
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sono complementari e fanno di questa ode proto-simbolista, se 
compresa nella sua interezza, una rappresentazione della concezione 
romantica della creazione poetica. Il testo, che non può essere che 
finzionalmente «il risultato di un automatismo inconscio» (ibid.), è 
una poesia sulla poesia, una «fantasia metaletteraria» (ivi, L), in cui 
l’autore descrive l’atto creativo come ispirazione, slancio, pulsione 
che proviene dal mondo ctonio, sotterraneo, inconscio e, come il 
fiume Alph che scaturisce dagli abissi, feconda il giardino di Xanadu 
per poi inabissarsi di nuovo nelle caverne di ghiaccio del sottosuolo.  

Dalla lettura congiunta della premessa e del testo lirico risulta 
ancora più evidente come questo sia solo pretestuosamente un fram-
mento: in realtà l’auspicio finale del poeta di  cantare come fa la 
fanciulla abissina quel palazzo, i giardini, il fiume, il mondo sotter-
raneo da cui giungono lamenti e profezie, è una sorta di litote per-
ché di fatto il poeta ci ha appena raccontato con maestria poetica 
eccezionale quella visione, e ci ha anche fornito alcune chiavi per 
entrare in quella stessa costruzione. 

Da allora quasi tutte le versioni traducono Kubla Khan: a vision 
nella sua interezza, a marcare quasi un movimento ulteriore nella 
vicenda della storia delle poetiche in Italia che da un certo gusto del 
frammento lirico, chiuso in sé, intenzionalmente criptico e pro-
grammaticamente irrisolvibile, si sposta verso una più strutturata 
narrazione lirica, e sollecita una riconfigurazione dello stesso testo 
di partenza9. 

Così la premessa come parte integrale della poesia compare nella 
versione di Giovanni Giudici (Coleridge 1987), che cerca di resti-
tuire la musicalità dei versi lavorando sulle rime piuttosto naturali, 
con scelte lessicali e sintattiche normalizzanti, ricorrendo alla lingua 
quotidiana, la «lingua del mio bel paese» (Giudici 1975, 107-108) 
come direbbe il poeta stesso, senza ingabbiare il testo in misure me-
triche rigide che avrebbero costretto il traduttore a fare ricorso ad 
arcaismi o sinonimi desueti. Riporto qui solo i primi versi come 
esempio della trama rimica (ABABBCDEDFD) di una versione che 
meriterebbe particolare attenzione: 
 

 
9 Sul rapporto traduzione originale dal punto di vista teorico si veda Arduini 
2021; per la traduzione letteraria come rapporto di poetiche si rimanda a Mat-
tioli 2017. 
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Kubla Khan fece in Xanadù 
Un duomo di delizie fabbricare: 
Dove Alfeo, sacro fiume, verso un mare 
Senza sole fluiva giù 
Per caverne che l’uomo non può misurare. 
Per cinque e cinque miglia di fertile suolo 
Lo circondò con torri e mura; 
C’erano bei giardini, ruscelli sinuosi, 
Alberi da incenso in fioritura; 
C’erano boschi antichi come le colline 
E assolate macchie di verzura 
(Coleridge 1987, 71).  

 
La premessa come parte integrale della poesia compare poi in tutte 

le altre versioni che seguono: Franco Buffoni (Mondadori 1987), Or-
nella De Zordo (Mursia 1989), Tommaso Pisanti (Newton 1995), 
naturalmente Marcello Pagnini (Giunti 1996), Massimo Bacigalupo 
(Corriere della Sera 2012), tutti traduttori e studiosi di letteratura in-
glese. Non compare invece nella versione di Alessandro Ceni (Feltri-
nelli 1994), poeta e traduttore-traduttore, e nella recente versione di 
Edoardo Zuccato (Elliot 2018), poeta e anglista, che tuttavia la inse-
risce integralmente a nota.  

Vale la pena, in chiusura, fermarsi brevemente sulla versione di 
Zuccato. Qui il poeta traduttore insiste in una breve nota sulla diffi-
coltà di rendere in italiano, lingua ricca di termini polisillabici, «la 
velocità e il ritmo martellante dei monosillabi» (Zuccato 2007, 17) 
che caratterizzano le due celebri ballate di Coleridge. La ricerca di una 
economicità del lessico sembra presieda la scelta traduttiva di Zuccato, 
che esplicitamente dice di rifiutare sia il vincolo rigido delle rime, ma 
anche quello delle traduzioni alineari (il tradurre verso per verso), ri-
correndo piuttosto a rime occasionali o ad assonanze, lavorando piut-
tosto sulla resa complessiva sintattica e musicale della strofa. Scrive 
Zuccato, compendiando in questo, credo, l’insegnamento di Henri 
Meschonnic e di Emilio Mattioli:  
 

Non sono sempre andato a capo quando ci va Coleridge, perché in quel 
modo non sempre si arriva a una versione con un qualche grado di autono-
mia. Si ottiene invece una successione di versi ineguali che a volte si defini-
scono liberi solo per inerzia. La continua e arbitraria variazione metrica di 
ogni verso imposta dal rispecchiamento dell’originale non è un buon me-
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todo per produrre una concatenazione che si possa definire davvero una 
strofa dotata di una sua compattezza di suono-senso (Zuccato 2018, 18). 
 
Una traduzione del testo, non di segmenti del testo dunque, coe-

rentemente con quello che diciamo, variandolo un poco, il mantra 
della traduzione: non si traduce parola per parola né verso per verso, 
ma testo con testo. E qui l’incipit del Kubla Khan nella versione di 
Zuccato mi sembra, per la scelta del lessico e quindi del timbro e 
della voce, una interessante interpretazione dello spartito colerid-
giano. Spariscono le gabbie metriche, ma rimane quel ritmo suono-
senso che scaturisce anche dalle rime, ma soprattutto dall’intreccio 
di quelle ricorrenze fonetiche che così marcatamente segnano il te-
sto di partenza. Così l’incipit: 
 

A Xanadu volle Kubla Khan 
un maestoso panteon dei piaceri 
dove il sacro fiume Alph 
scorreva in grotte smisurate 
    fin dentro un mare scuro 
(Coleridge 2018, 141). 

 
Così la resa dei versi in cui Alph, il fiume sacro, erompe dal deep 

romantic chasm: 
 

E dalla gola, con inquietante subbuglio, 
come la terra stessa fitta e svelta ansimasse, 
una fonte possente sboccava a singhiozzi: 
tra i rapidi getti mezzo interrotti 
sassi immani schizzavano, come la grandine, 
o la pula sotto la verga del trebbiatore: 
in questa ridda di rocce, allora e sempre, 
sgorgava a tratti il fiume sacro 
(Coleridge 2018, 141). 

 
Dopo l’emersione il fiume scorre e rende fertile il giardino e sul 

fiume «The shadow of the dome of pleasure / Floated midway on the 
waves» (vv. 31-32). Il palazzo di Kubla Khan fluttua sulla corrente del 
fiume.  

Quello che si vede è una rifrazione di una costruzione, di un pezzo 
di un luogo bellissimo costruito su caverne di ghiaccio, che è a sua 
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volta traduzione verbale di immagini, frutto di una fantasticazione 
onirica derivata da una pagina di un libro di viaggi di Purchas, che a 
sua volta è una traduzione di una pagina del Milione, che era una tra-
scrizione di un racconto orale fatta da Marco Polo a un amico in car-
cere…  

Le traduzioni che abbiamo visto sono forse come questa «Shadow 
of the dome of pleasure» ricreata sulla superficie di un fiume, che nel 
nostro caso è il fiume della lingua italiana. Come tutti i fiumi, e non 
c’è bisogno di ricordare Eraclito, anche il nostro fiume scorre, e nel 
suo corso si incontrano poetiche, convenzioni linguistiche, modalità 
interpretative diverse, che fanno sì che l’immagine riflessa sia sempre 
diversa, sempre in movimento, e, se possibile, sempre fecondante, 
come il fiume Alph. 
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