sotto il piano d’appoggio, un lungo
mattarello per tirate la sfoglia, inse-
rito nel lato corto del tavolo, un ta-
gliere piu piccolo per tagliare le ver-
dure, un cassetto per le posate e gli
utensili. Scrive Minganti: «La centra-
lita del tavolo nella stanza era quin-
tessenziale nel quotidiano italiano.
N¢ le cucine americane, né le cucine
svedesi potevano rendere giustizia a
un ruolo cosi centrale nell’Emilia-
Romagna terra del trionfo della pasta
sfoglia, tagliatelle e tortellini [...]. I
produttori di quella nostra cucina
erano, a detta di mia madre, una pic-
cola azienda locale destinata ben pre-
sto a sparire, forse perché lavorava
troppo bene, se ¢ vero che, a distanza
di una sessantina d’anni, la cucina ri-
splende ancora, come nuova» (pp.
261-62). Altro segno della nascente
solidita di una scuola italiana del de-
sign, unitamente alla forza della tra-
dizione artigianale italiana, e alla fe-
condita della traduzione e delle rela-
zioni. Piccolo aneddoto anche per
sottolineare |'utilita che progetti di ri-
cerca come 1 ransatlantic transfers e i
suoi prodotti, come 77ame transat-
lantiche, circolino e siano ripresi
come esempi virtuosi per ulteriori ri-
cerche aperte, interdisciplinari e mul-
tidirezionali.

Franco Nasi

Primo Levi, 1/ carteggio con Heinz
Riedt, a cura di Martina Mengoni,
Torino, Einaudi, 2024, 415 p.

Non succede spesso che i carteggi tra
autrici o autori e i loro traduttori siano

non solo una miniera di informa-
zioni sul travaglio della traduzione e
sulla metamorfosi subita da ogni te-
sto letterario nel passaggio ad un’al-
tra lingua, ma si facciano anche te-
stimonianza di un rapporto umano
che si intensifica fino a diventare una
vera e propria amicizia, veicolata ma
non dominata dal corpo a corpo lin-
guistico sulle scelte traduttive. E
questo il caso del carteggio di Primo
Levi con uno dei suoi traduttori te-
deschi, Heinz Riedt (1919-1997),
con il quale lo scrittore e chimico to-
rinese ha intrattenuto uno scambio
epistolare consistente non solo dal
punto di vista temporale (dal 1959
fino agli anni Ottanta), ma anche
per densita e ampiezza di contenuti:
lintenso scambio di opinioni non ri-
guardo infatti solo la traduzione dei
libri di Levi (Riedt firmo quella di Se
questo é un uomo per Fischer nel
1961 e quella di Storie naturali per
Wegner nel 1968). Una parte consi-
stente di questo carteggio (dalla me-
tadel 1959, momento del suo inizio,
alla fine del 1968) ¢ stata da poco
pubblicata da Einaudi a cura di Mar-
tina Mengoni, italianista dell’Uni-
versita di Ferrara, gia autrice dell'im-
portante libro Primo Levi ¢ i tedeschi
(Einaudi, 2017). Il carteggio Levi-
Riedt costituisce un tassello fonda-
mentale non solo per 'indagine cri-
tica sulla traduzione tedesca di Se
questo é un uomo (alla quale, per ovvie
ragioni, Levi teneva particolarmen-
te), ma anche perché, come scrive
Mengoni nell’ottima Prefazione, «&
un esempio unico di riflessione sulla
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traduzione, sulla lingua, sulla lette-
ratura; [...] una miniera di informa-
zioni sulla storia delle traduzioni
italo-tedesche, sulle prassi editoriali,
sulla vita teatrale della Germania e
dell'Italia di quegli anni» (p. XLI).
In Heinz Riedt (che inaugura il
carteggio con una lettera del 13 ago-
sto 1959 scritta in seguito a un
primo abboccamento tra Levi e il Fi-
scher Verlag) Levi riconosce imme-
diatamente un interlocutore molto
speciale, non solo perché finissimo
traduttore e perfetto conoscitore
della lingua italiana, ma anche per-
ché «uomo vivo, e vicino alle cose
che mi stanno a cuore», gli risponde
Levi, concludendo: «& forse Lei la
persona che da anni speravo di in-
contrare» (p. 8). I due scoprono in-
fatti di avere alcune cose in comune:
una dovuta al caso — sono coetanei,
nati nel 1919 a distanza di venti
giorni 'uno dall’altro — I'altra a espe-
rienze personali in tempi in cui le
scelte coraggiose erano rare e diffi-
cili: prima di essere deportato come
ebreo, Levi era antifascista militante
per il Partito d’Azione e si uni poi a
un nucleo partigiano in Valle d’Ao-
sta; Riedt, spedito al fronte con la
Wehrmacht allo scoppio della guer-
ra, era in seguito riuscito a farsi rifor-
mare e ad andare a studiare a Pa-
dova, dove nell’autunno del 1943 si
era unito ai gruppi antifascisti fa-
centi capo a Concetto Marchesi,
Otello Renato Pighin ed Egidio Me-
neghetti, intrufolandosi come inter-
prete tra le SS locali e riuscendo cosi
a svolgere attivita di spionaggio per i

suoi compagni. Infine, suo suocero
era stato internato ad Auschwitz co-
me prigioniero politico. Tornato in
Germania dopo la guerra, Riedt si
trasferi inizialmente a Berlino est
dove inizio la sua attivita di tradut-
tore letterario dall’italiano, inizial-
mente di Goldoni e Ruzante (che
fece conoscere al pubblico tedesco),
pit tardi di autori contemporanei
quali Calvino e Gadda, oltre a Levi.
Nella Prefazione, Mengoni ricostrui-
sce bene il ruolo non solo di tradut-
tore, ma anche di mediatore cultu-
rale ricoperto da Riedt soprattutto
negli anni Cinquanta e Sessanta: tra
I’altro, fece da intermediario tra Bre-
cht e il Piccolo Teatro di Milano, di-
retto da Paolo Grassi, per portare in
scena i drammi brechtiani in Italia.
Rimase poi per molti anni in rap-
porti epistolari e amichevoli con
Grassi, con cui si lamentava della ri-
strettezza di vedute delle politiche
culturali della DDR e della loro ri-
percussione sulle messinscena del te-
atro italiano (persino di classici co-
me Goldoni!) sui palcoscenici di
Berlino est.

Ma i lettori di Levi forse rammen-
teranno di aver incontrato il nome
di Heinz Riedt prima della pubbli-
cazione di questo carteggio. Nel ca-
pitolo Lettere di tedeschi da I som-
mersi e i salvati (1986), Levi men-
ziona come primo interlocutore pro-
prio Riedyg, il traduttore di Se guesto
¢ un wuomo, e ricorda «’emozione
violenta e nuova, quella di aver vinto
una battaglia» (in Opere I, a cura di
Marco Belpoliti, Einaudi, 2016, p.
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1124) che lo aveva invaso alla notizia
dell’intenzione del Fischer Verlag di
pubblicare il suo libro in tedesco:
erano infatti proprio i tedeschi di al-
lora cui sentiva di dover portare te-
stimonianza, non gia per senso di
vendetta («la vendetta non mi inte-
ressavar, ivi, p. 1125), ma per aprire
«l’ora del colloquio» (ibid.). E il col-
loquio con i tedeschi viene dunque
inaugurato da «un tedesco anomalo»
cui il nazismo «ripugnava» (ivi, p.
1126). Levi ne ricostruisce breve-
mente la biografia, compresa I'espe-
rienza partigiana, e ricorda infine
Iimpegno entusiastico profuso da
Riedt nella traduzione di Se questo ¢
un uomo e lo «<scambio di lettere fre-
netico» (ivi, p. 1127) nato in questa
occasione che per Levi rappresentava
anche la primissima esperienza del
venire tradotto.

Nella lettera del 13 maggio 1960,
che reca le ultime correzioni e i com-
menti finali, al termine di un fittis-
simo scambio sui dettagli della tra-
duzione durato circa otto mesi, Levi
riassume e condensa questa espe-
rienza di ‘trapianto’ del libro in te-
desco: giunta al suo termine, lo fa
sentire come un padre il cui figlio
maggiorenne, ormai indipendente,
si stacca da lui. E aggiunge: «Lei si
forse si sara accorto che per me il La-
ger, e aver scritto del Lager, ¢ stato
una importante avventura, che mi
ha modificato profondamente, mi
ha dato maturita ed una ragione di
vita. Forse ¢ presunzione: ma ecco,
oggi io, 174517, per mezzo Suo posso
parlare ai tedeschi, rammentare loro

quello che hanno fatto, e dire loro
‘sono vivo, e vorrei capirvi per giudi-
carvi’. [...] se penso alla mia vita, ed
agli scopi che finora mi sono prefissi,
uno solo riconosco ben preciso e co-
sciente, ed ¢ proprio questo, di por-
tare testimonianza, di fare udire la
mia voce al popolo tedesco.

[...] Non ho mai nutrito odio nei
riguardi del popolo tedesco, e se lo
avessi nutrito ne sarei guarito ora,
dopo aver conosciuto Lei. Non com-
prendo, non sopporto che si giudi-
chi un uomo non per quello che ¢,
ma per il gruppo a cui gli accade di
appartenere. [...] Soanzi [...] che in
Germania c’¢ qualcosa che vale, che
la Germania, oggi dormiente, ¢ gra-
vida, ¢ un vivaio, ¢ insieme un peri-
colo e una speranza per I'Europa.

Ma non posso dire di capire i tede-
schi: ora, qualcosa che non si puo ca-
pire costituisce un vuoto doloroso,
una puntura, uno stimolo perma-
nente che chiede di essere soddisfatto.
Spero che questo libro avra qualche
eco in Germania: non solo per ambi-
zione, ma anche perché la natura di
questa eco mi permettera forse di ca-
pire meglio i tedeschi, di placare que-
sto stimolo» (Carteggio, p. 65).

Queste righe, che tradiscono un’e-
mozione altrimenti sempre control-
lata, tirano le fila non solo del primo
anno di scambio epistolare, e dunque
incentrato sulla traduzione di Se gue-
sto é un uomo, ma anche del senso che
Levi dava alla sua attivita di scrittore,
arricchito dall'opportunita di parlare
proprio ai tedeschi: portare testimo-
nianza e insieme cercare di capire.
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Esortato dall’editore Fischer a redi-
gere una prefazione per 'edizione te-
desca, Levi scelse di adoperare a mo’
di prefazione proprio questa pagina
della lettera del 13 maggio 1960 a
Riedt. Alla comprensione delle moti-
vazioni dello sterminio si pud solo
avvicinarsi per approssimazione, poi-
ché — come ribadito dallo stesso Levi
a piu riprese — permane al fondo
qualcosa di irrazionalmente mo-
struoso e irriducibile alla compren-
sione; si possono capire molti ‘come’,
ma non il ‘perché’ ultimo. Tuttavia,
Levi confida al traduttore e quasi gia
amico di nutrire la speranza di poter
ridurre questo scarto provando a
comprendere meglio il popolo che
questo orrore ’ha commesso o la-
sciato commettere impunemente. Su
questo Riedt — questo tedesco ‘ano-
malo’ — deve subito scontentare il
proprio interlocutore: «Su un punto
temo perd di doverla deludere: di
trovare 'intimo movente del ‘carat-
tere tedesco’; non ’ho trovato nean-
che io» (ivi, p. 70). E si augura poi
che il libro venga letto «con intelli-
genza in Germania, che parli non a
pochi, ma a molti, moltissimi, che
abbia la sua ‘reazione’» (ibid.).

La traduzione di Riedt merite-
rebbe uno studio a parte, che a
quanto mi ¢ noto non ¢ stato mai af-
frontato se non per cenni (da Xodn
Manuel Garrido Vilarifio in Did Ist
das ein Mensch? Ein autobiographi-
scher Bericht mean a reconciliation of
Primo Levi with the German people
and their language?, in Translation
und ‘Drittes Reich’. Menschen — Ent-

scheidungen — Folgen, a cura di Dorte
Andres et al., Berlin, Frank &
Timme, 2016, pp. 337-346). Ma il
carteggio, epitesto privato della tra-
duzione, gia rivela molti dettagli in
merito a diverse questioni, classifica-
bili grosso modo in tre categorie:

1. Termini italiani che Riedt in-
tende in modo scorretto o di cui non
comprende l'esatta sfumatura, per
cui Levi lo corregge o gli da raggua-
gli. A p. 19, per es. Riedt si chiede se
il verbo ‘rovinava’ nella frase «muc-
chio di cadaveri rovinava fuori dalla
fossa» sia da intendere nel senso di
‘straripava’. Levi lo conferma, ma
fornendo una spiegazione piu speci-
fica e molto azzeccata: «il verbo, ap-
punto per analogia con ‘rovina’, ha
in sé un colorito tragico. Il mucchio
di cadaveri era ormai cosi alto da
crollare, da non stare piu in equili-
brio» (p 23)

2. Riferimenti culturali, come al-
lusioni e citazioni nascoste o impli-
cite che il traduttore non sempre
comprende; oppure termini del les-
sico settoriale della chimica, che
Riedt conosce poco o niente e di cui
deve rendere conto a Levi. Un esem-
pio del primo caso ¢ la distinzione
tra Limbo e Antinferno su cui Levi
rende edotto il suo traduttore. Nel
capitolo omonimo del romanzo,
Levi paragona il ‘Ka-Be’ (= Krank-
enbau, cio¢ 'infermeria del Lager) al
Limbo dantesco, poiché mentre
I’Antinferno ¢ I'ingresso dell’inferno
e dunque «gid un luogo di tor-
menti», il Limbo ¢ «un luogo ove
non sono pianti ma sospiri, ove si ha
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‘duol senza martiri’ (Inferno IV, 26-
28). [...] se esiste in tedesco, e se dal
lettore tedesco pud essere com-
preso, dovrebbe essere conservato»
(p. 35). Riedt lo tradurra proprio
Limbus, ma avverte Levi che per il
lettore tedesco sara probabilmente
necessaria una nota (p. 39).

3. La questione — certamente la
pit spinosa — del gergo del Lager.
Ora, mentre i primi due ordini di
problemi sono frequenti, anzi spesso
inevitabili in ogni lavoro di tradu-
zione, il terzo riguarda evidente-
mente la traduzione di questo libro
in questa lingua (il tedesco), e riveste
percio all'interno del carteggio un
ruolo assolutamente peculiare. Co-
me nota giustamente Mengoni, «Se
questo é un uomo ¢ fin dall’inizio un
libro tedesco retroverso in italiano
dal suo autore» (p. XXVIII). Molte
parole o espressioni usate ad Ausch-
witz erano semplicemente state la-
sciate in originale, talvolta accompa-
gnate da traduzione o da una spiega-
zione del loro significato (oltre al fre-
quentissimo Hiftling, anche Block-
dltester, Tagesraum, ScheifShaus, Ar-
beitsdienst, Die drei Leute vom Labor,
etc. etc.); ma altri termini Levi li
aveva resi direttamente in italiano e
integrati nel flusso della frase (su
questo si veda Fabrizio Franceschini,
1l chimico libertino. Primo Levi e la
Babele del Lager, Carocci, 2022). In
tutti questi casi Riedt doveva ese-
guire una sorta di ‘retrotraduzione’
dall’italiano al tedesco originale, ma
non a un linguaggio standard, bensi
alla lingua corrotta e stravolta del

Lager: «non si trattava di una tradu-
zione, ma piuttosto di un restauro»,
come ricordera Levi nel gia citato
passo da I sommersi e i salvati: «la sua
era, o io volevo che fosse, una resti-
tutio in pristinum, una retroversione
alla lingua in cui le cose erano avve-
nute e a cui esse competevano. Do-
veva essere, pilt che un libro, un na-
stro di magnetofono» (Opere 11, p.
1128). Cosi, Riedt si premura per
esempio di chiedere che termine si
usava per ‘selezione’ (p. 11), la solu-
zione di Levi ¢ Selektion oppure, piu
raramente, Aussonderung (p. 15);
Riedt si domanda quale sia lorigi-
nale per ‘capotecnico del Komman-
do’ (qui Levi non ¢ sicuro e scrive
«mi pare che lo chiamassero techni-
scher Leiter», p. 22); etc. Riedt rite-
neva inoltre che il gergo concentra-
zionario fosse del tutto simile a quello
militare (e parole di ‘gergo di
campo’ che altro non sono che radi-
cato gergo ‘naja’ teutonico», p. 31),
ma il suo giudizio era qui errato o al-
meno approssimativo: «lui» dira piu
tardi Levi, «<uomo di lettere e di raffi-
nata educazione, conosceva bensi il
tedesco delle caserme [...], ma igno-
rava forzatamente il gergo degrada-
to, spesso satanicamente ironico dei
campi di concentramento» (Opere 11,
p- 1128). Un caso interessante ¢ que-
sto: Riedt propone spesso termini
piuttosto specifici provenienti dal
gergo militare, mentre le correzioni
di Levi virano quasi sempre verso un
lessico pili generico e noto. Le ragioni
sono probabilmente sia linguistiche
che psicologiche: il Lagerjargon era
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piu generico e meno specifico perché
i prigionieri provenivano da tutti i
paesi d’Europa e le loro conoscenze
del tedesco non erano sempre ade-
guate; ma lo era probabilmente an-
che perché la vita nel Lager era ri-
dotta a mero istinto di sopravvivenza
che non lasciava spazio a sforzi di so-
fisticatezza, anche terminologica. E
dunque per es. ‘infermiere’ non si di-
ceva, come avanzato da Riedt, Kran-
kenwdrter, ma piu semplicemente
Pfleger; ‘cuccette’ non sono Pritschen
(termine che Levi confessa di non
conoscere nemmeno), ma il generico
Betten (‘letti’); Riedt vorrebbe chia-
mare le casacche dei prigionieri Dril-
lichjacken, parola che a suo avviso «&
consueta in tedesco ed evoca imme-
diatamente un’immaginazione di
‘naja’ o di prigioniero» (p. 11), ma
Levi corregge nel semplice Jacken; e
cosl via.

Si riscontrano infine chiarimenti
facenti capo a quella ‘psicologia con-
centrazionaria’ che nessuno come Le-
vi ha indagato con tanto acume, sia in
Se questo é un womo e ne La tregua, sia,
in modo piu sistematico, ne / som-
mersi e i salvati. L’esempio piu signifi-
cativo ¢ il seguente. Riedt chiede rag-
guagli sulla frase «<non sono pit abba-
stanza vivo per sapermi sopprimere»
(Opere 1, p. 139). Ecco 'acuta rispo-
sta di Levi: «Per uccidersi, occorre un
atto della volonta, una libera deci-
sione, un momento di energia: di
tutte queste cose, pochi laggiti erano
ancora capaci. In realtd, i suicidi in
Lager sono stati pochi, e nessuno fra
i cosiddetti Muselmaenner» (p. 23).

La traduzione di Se questo é un
uomo esce per Fischer nel 1961, ma il
carteggio non si interrompe qui. Ne-
gli anni successivi, i due (che ebbero
anche modo di incontrarsi di persona
due volte) discutono per lettera di
svariati argomenti: si scambiano opi-
nioni su autori contemporanei (so-
prattutto Gadda, Calvino, Sciascia e
Fenoglio, che Riedt traduce; o Giin-
ter Grass, letto e apprezzato da Levi);
discutono di complesse questioni di
diritti d’autore, di rapporti con gli
editori (per esempio per le riduzioni
teatrali e radiofoniche dei libri di
Levi), e della traduzione di La tregua,
per cui Levi raccomanda all’editore
Wegner di Amburgo Riedt, ma che
invece viene assegnata a Robert e
Barbara Picht, di cui Levi sara molto
scontento. Ma parlano anche di poli-
tica: nell’estate del 1961, per esem-
pio, quando viene eretto il Muro di
Berlino e Riedt e la moglie prendono
la difficile decisione di non far ri-
torno a Berlino est, ma di trasferirsi
in Baviera; o nel 1967 quando, dopo
la Guerra dei sei giorni, Levi esprime
un giudizio piuttosto duro su Israele
(«Ho paura che si siano ubriacati di
vittoria e che imparino le cose peg-
giori dai loro nemici», p. 262). In-
fine, un altro fitto botta e risposta su
una traduzione: nel 1968, Riedt tra-
duce per Wegner Storie naturali e an-
che questa volta manda a Levi, pezzo
per pezzo, quasi tutta la traduzione,
che 'amico torinese riguarda e cor-
regge scrupolosamente.

Il carteggio ¢ accompagnato da un
commento di Martina Mengoni con
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note in calce a ogni lettera, molto in-
formative e precise, fatto salvo qual-
che piccolo errore di traduzione. Al
termine della lettura, rimane la cu-
riosita di sapere ‘come va a finire’ la
storia di questa amicizia, curiosita
che ci auguriamo possa essere soddi-
sfatta dalla pubblicazione della se-

conda parte dell’epistolario.
Elisabetta Mengaldo

Marco De Cristofaro, La memoria,
la storia e la Forma. Percorsi auto-
biografici di Roberto Calasso autore-
editore, Bruxelles, Peter Lang, 2023,
293 p.

Il volume di Marco De Cristofaro ¢
un’approfondita e informata ricerca
sulla figura di Roberto Calasso ‘au-
tore-editore’; ¢ un lungo piano se-
quenza dell’attivita editoriale svolta
da Calasso per Adelphi che De Cri-
stofaro riprende muovendosi conti-
nuamente tra 'orizzonte pubblico e
quello privato.

L’obiettivo della ricerca ¢ ambi-
zioso perché propone uno studio in-
terdisciplinare che avvicina la socio-
logia della letteratura e la storia del
campo editoriale alla critica lettera-
ria relativa alla scrittura del sé. E
d’altronde evidente come, nel conte-
sto italiano del secolo scorso, Calas-
so, in quanto scrittore € operatore
culturale, rappresenti una persona-
lita di spicco sulla cui eredita ¢ ne-
cessario oggi riflettere. «Calasso rap-
presenta un caso al contempo em-
blematico ed eccezionale», dichiara

De Cristofaro nelle prime pagine.
«Emblematico» perché con la sua at-
tivita di scrittore ha raggiunto un
pari grado di consacrazione nell’atti-
vita letteraria e in quella editoriale.
«Eccezionale» perché con la sua dop-
pia attivita ¢ riuscito ad adottare
nelle sue memorie di editore una
«postura letteraria» unica nel suo ge-
nere (p. 12).

L’indagine condotta nel volume
riesce a dimostrarlo molto bene: la
personalita autorial-editoriale di Ca-
lasso, unica nella sua continua atti-
vita per la casa editrice di via San
Giovanni sul muro, ¢ guidata da una
visione critica che si sviluppa per piu
di sessant’anni e che viene trasmessa
dalle sue stesse memorie. Per tale ra-
gione, De Cristofaro concentra 'ana-
lisi sulla speciale scrittura del sé calas-
siana, prendendo in esame quattro
opere dedicate proprio alla figura e
alla funzione dell’editore: L 7mpronta
dell’editore (2013), Come ordinare
una biblioteca (2020), Bobi (2021) e
Memé Scianca (2021). Quattro titoli
che provano la volonta di Calasso di
parlare del mestiere dell’editore, di
diffondere presso un pubblico piu
ampio il ruolo di mediazione cultu-
rale svolto dall’editoria, e, insieme,
di discutere dei limiti e delle spe-
ranze di questa stessa forma di me-
diazione. 1l tutto, perd, sempre at-
traverso una prospettiva intimistica
che avvicina e incuriosisce anche il
pubblico dei non addetti ai lavori.

E infatti su questi temi che emerge
la particolarita della ricerca di De
Cristofaro che si propone di innovare
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