Intervista a Patrizia Valduga
a cura di Francesco Fiorentino

Sade, per oltre un secolo dopo la sua morte, ¢ stato un autore letto
di nascosto. I suoi libri non mancavano nelle biblioteche di scrittori e
filosofi, ma rigorosamente sistemati in seconda fila. Nel Novecento
invece ¢ tornato prepotentemente alla ribalta grazie all’azione pione-
ristica di studiosi come Maurice Heine e Gilbert Lely e soprattutto
alla devozione appassionata dei Surrealisti e di editori come Pauvert.
Fino ad entrare stabilmente nel novero dei Classici e nella collezione
della PLEIADE, con 'edizione curata da Michel Delon.

Le traduzioni italiane nel Novecento — e soprattutto nel dopo-
guerra — non sono mancate. In particolare, La Philosophie dans le bou-
doir era stata gia tradotta da Giorgio Varchi nel 1924 col ridicolo ti-
tolo La filosofia nello spogliatoio (oggi farebbe pensare piuttosto a un
saggio sul football). Ma rispetto alle precedenti, la recente traduzione
per Einaudi (2023) di Patrizia Valduga ha un merito speciale, quello
di avere restituito al Divin Marchese 'onore della lingua.

Patrizia Valduga, voce importante della poesia italiana, compagna
di vita del poeta Giovanni Raboni (il suo 4 prix de sang ¢ uscito da
Gallimard nel 2005), si ¢ cimentata con traduzioni di poesia e di tea-
tro di grandi classici francesi e inglesi. La lettura della sua traduzione
mi ha suscitato alcune domande che ho il piacere di poterle rivolgere,
anche grazie a una conoscenza che risale agli anni della comune gio-
vinezza.

FF: Che differenza faresti, tu poetessa, tra tradurre poesie e tra-
durre prosa?

PV: C’¢ una differenza enorme, per me. Tu sai che ho sempre
scritto in forma chiusa: i versi liberi, cosiddetti liberi, non li so fare,
non so quando fermarmi, ho bisogno di regole, di una gabbia... Pensa

* Questa intervista ¢ apparsa in traduzione francese per la rivista «Acta Fa-
bula», nel dossier critique n. 83, intitolato Retraduire les classiques de la littérature
[frangaise et francophone en italien, a cura di Francesca Lorandini e Ornella Tajani
(febbraio 2025, vol. 26, n. 2). Se ne pubblica qui la versione originale.
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che quando ho tradotto i primi sette Canti di Pound (e ho dovuto
farlo: per conoscere finalmente Pound, che Raboni ha tanto amato),
mi sono imposta qualche regola per ogni verso: qui bisogna riprodurre
un’allitterazione, una rima interna, un ritmo identico al verso prece-
dente, ecc. E dunque: cosa c’¢ di pit «libero» della prosa? Come fare
con quella massa di parole compatta, massiccia, enorme? Non ho po-
tuto che prendere alla lettera una battuta di Raboni: a me che dicevo,
richiesta di tradurre Moliére, «Ma io so tradurre i versi, non la prosa,
ha commentato: «Falle il verso!». Si, ho fatto il verso alla prosa di Mo-
liere, e poi di Beckett, e adesso anche di Sade.

FF: E come si fa a ‘fare il verso’ alla prosa?

PV: Ogni periodo ¢ diviso in proposizioni, come tutti sanno.
Ecco, bisogna ridividerlo secondo la sua intonazione ritmica, e poi
trattare ogni proposizione come se fosse un verso. Cosi ho cercato di
riprodurre la forma del periodo: se la letteratura ¢ innanzitutto forma,
la fedelta alla forma ¢é 'unica forma di fedelta.

FF: Come hai trattato il lessico osceno che Sade disinvoltamente
adopera? Questo ¢ sempre il primo problema dei traduttori di testi
libertini in quanto questo lessico francese ¢ assai diverso per sua natura
da quello italiano.

PV: Hai proprio ragione, ¢ stata la cosa piu difficile. Ma mi sono
attrezzata. Mi sono procurata il Dizionario storico del lessico erotico
italiano. Non mi ha aiutato a risolvere tutti i problemi, ma a qualcosa
mi ¢ servito; ad esempio, per tradurre «branler»: ho scoperto li che si
poteva usare «menare» anche per il sesso femminile: ho usato cosi
«menare» per ogni ricorrenza di «branler». Ho fatto indagini in in-
ternet, sono entrata nei luoghi della pornografia, da dove ho preso
«culomane». Ma l’italiano ¢ pit povero del francese in questo campo,
e fa troppo ricorso a termini dialettali. Mai avrei usato parole come
«minchia» o «figa»... Sade unisce il massimo della raffinatezza al mas-
simo della volgarita, ma ¢ una volgarita che ha una sua «purezza,
come purificata, non soltanto dalla raffinatezza che la ingloba, ma
soprattutto da un tecnicismo quasi astratto... E stato «vit» che mi ha
fatto veramente «penare». Ci sono 56 ricorrenze di «vit» (29 di
«membre» e 9 di «engin»). Non potevo tradurlo con «pene», perché
Sade avrebbe usato «pénis» e non lo usa mai; e poi, francamente, non
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mi piace proprio, mi fa pensare a quel sonetto di Belli, £ padre de li
santi, che elenca — sull’esempio del portiano Ricchezza del vocabolario
milanese — tutti i sinonimi del membro maschile, e finisce: «Cuer
vecchio de spezziale / disce Priapo; e la su” mojje pene, / seggno per
dio che nun je torna bbene». A proposito, hai notato come i giorna-
listi con Sade si danno al romanesco? Scrivono «il marchese de Sade»
0, peggio ancora «il marchese De Sade». Er marchese de che? Er mar-
chese de Sade... Nella lingua italiana si dice «marchese di» non «mar-
chese de», porca miseria! E poi scrivono: «le opere di De Sade»... Tu
senti che schifo. Non viene in mente anche a te quel ridicolo snob di
Bloch con il suo «De Saint-Loup en Bray»?

FF: 1l lessico erotico italiano ¢ volentieri rozzo e violento in parti-
colare nella sua tendenza vergognosa ad animalizzare la donna, come
zoccola, troia, vacca... pensa in confronto al «Catin» francese che per
antifrasi viene da Caterina, patrona delle vergini. Ma fammi qualche
esempio di resa italiana del lessico erotico sadiano.

PV: Si, scusami. Allora, «pene», no; e neppure «cazzo», troppo
comune, troppo moderno, troppo «impuro». Avevo pensato anche a
«nerbo», ma I’ho subito scartato: troppo debole, troppo «letterario,
e vaghissimo. Alla fine, ho scelto «uccello»; ma quando sono arrivata
a «L’enfant brise son hochet, mord le téton de sa nourrice, étrangle
son oiseau», mi sono sentita male. Cosa? Rinunciare dopo tanta fati-
cosa ricerca? No no, «strangola il suo uccellino», e pazienza. Mi ha
fatto star male anche I'assenza in italiano di quella splendida quasi
equivalenza fonetica che ha il francese fra «enconner» e «enculer».
«Mettere nella fica» e «mettere nel culo»? Brutti, pesanti, e con un
numero diverso di sillabe, per di pit. Ho inventato «inficare». Finora
nessuno ha detto niente. Forse credono che esista, che sia sempre
esistito...

FF: Nella prosa di Sade, come tu stessa segnali nelle note, affiora,
assieme a quello osceno, un lessico religioso, filosofico, pedagogico.
Come sei riuscita a trovare una intonazione che li amalgama, pur gio-
cando talvolta sul contrasto? Ti sei avvalsa della tua frequentazione dei
grandi predicatori seicenteschi come Lubrano?

PV: Non so se ci sono riuscita. E se ci sono riuscita ¢ grazie al mio
voto di fedelta alla forma.
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FF: Nei dialoghi ¢ spesso questione di individualizzare le voci. Ac-
cade anche in Sade?

PV: Beh, mi pare che 'unica voce veramente «individualizzata» sia
quella di Augustin. Le altre si somigliano molto, usano per lo piu lo
stesso lessico; anche Eugénie se ne impadronisce quasi subito.

FF: In effetti 'impostazione del Dialogo ¢ strettamente monolo-
gica. L'unica voce diversa lo ¢ per motivi di classe. Hai guardato le
traduzioni esistenti?

PV: §i, dovevo: quelle che ho in casa, di Virginia Finzi Ghisi (del
1976), Daniele Gorret (del 1986) e Lanfranco Binni (del 2004). Si
deve sempre, a mio parere, conoscere le traduzioni precedenti, perché
o si fa meglio o ¢ meglio non fare. Ho fatto davvero meglio? Credo,
spero di si. Chi mi ha preceduto ¢ stato incline a normalizzare, a sem-
plificare, a facilitare sia il lessico che la sintassi. Per esempio: se Sade
scrive «exportations», perché tradurre con «deportazioni»? Poteva ben
scrivere «déportations», se avesse voluto. Le «mceurs climatérales» — e
aggettivo non ¢ riportato neppure dal Littré, forse ¢ un’invenzione
di Sade — sono diventate in Finzi Ghisi «costumi e climi» e in Gorret
«costumi locali» (ripresi pari pari da Binni). E «sectateurs» sono di-
ventati «seguaci», «adepti» e «adepti» (ho avuto 'impressione che la
traduzione di Binni sia una variante di quella di Gorret). E «désorga-
nisateurs», poi, solo Finzi Ghisi li traduce con «disorganizzatori»,
mentre gli altri due, pitt banalmente, danno «sovversivi» e «provoca-
tori». Ma c’¢ un errore grave che hanno fatto tutti e tre: «il la souflette
e lui donne des camouflets» (¢ Dolmancé che schiaffeggia e sbuffa
fumo nel naso della povera Mme de Mistival svenuta, e poi com-
menta: «rien ne réussit»). Senti un po’cosa hanno fatto: «la schiaffeggia
e la copre di ingiurie», «la schiaffeggia e la maltratta», «la schiaffeggia
e la strapazza». Che senso ha? Cosa le hanno fatto fino adesso? Perché
dovrebbe riprendere i sensi cosi? Questo ¢ ingiuriare, maltrattare e
strapazzare il testo, e soprattutto I'intelligenza di Sade.

FF: Forse in ogni operazione di traduzione si instaura un rapporto
privato con 'autore. Peraltro, la tua raccolta Lezione d'amore (Einaudi,
2004) ¢ dedicata a quello che chiami con familiaritd solo Donatien
Alphonse Frangois (i nomi sono uno sotto I'altro come versi). Come
descriveresti il tuo rapporto con Sade?
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PV: Con familiarita... per forza: ci passo una notte insieme... Mi
credi se ti dico che Sade ¢ stato il migliore fra tutti i miei psicoanalisti?
Se avessi letto Le centoventi giornate a vent’anni... Ma I’ho fatto a 57,
e solo allora ho scoperto la causa della mia nevrosi d’angoscia. Lo rac-
conto nel Libro delle laudi, dove lo chiamo «fratello di sventure». Ma
capire non ¢ uguale a sentire, e ormai era troppo tardi: non si puo
rianimare una carogna... La cosa strana — ma forse poi neanche tanto
— ¢ che gli avevo dedicato la Lezione d’amore molto prima, prima di
leggere Le centoventi giornate. Vedi che ha ragione Nietzsche quando
parla dell’dnstinkt der Verwandtschaft», letteralmente «!istinto della
parentela», ma forse ¢ meglio «la voce del sangue».

FF: Mi verrebbe da chiederti come Le centoventi giornate di So-
doma possano essere state per te una sorta di psicanalisi. Ma non vorrei
essere troppo indiscreto.

PV: «Infandum, Francesco, iubes renovare dolorem»... Il Libro
delle laudi ¢ il libro della malattia e della morte di Giovanni. Quanto
mi ¢ possibile dire della mia storia, 'ho detto li, 'ho detto a Giovanni.
Non posso che invitarti a leggerlo, perdonami. E prendimi alla lettera:
i poeti vanno sempre presi alla lettera.

FF: Hai visto la versione che ne dette Pasolini? Che ti sembra? Il
mio amico Michel Delon, curatore della PLEIADE, mi ha detto di es-
serne uscito sconvolto.

PV: Di quel film ricordo soltanto una sensazione di disgusto. Non
amo Pasolini, non ’ho mai amato, in nessuna delle sue molteplici ma-
nifestazioni. Vuoi sentire come comincia la recensione a Porcile di Ra-
boni? Sapevi che ¢ stato anche critico cinematografico? Comincia cosi:
«Nella sua smania di addossarsi colpe sempre piu ripugnanti, per po-
tersene poi giustificare in funzione esibizionistica e polemica, sembra
che Pasolini non conosca tregua né limiti». Neanche io amo Pasolini
e del film non ho un buon ricordo. Tanto meno amo i suoi devoti che
lo hanno canonizzato e promosso a santo. Ma in Sade ¢’¢ un ordine,
una sistematicita da collezionista. Credo che uno psichiatra direbbe a
sfondo paranoico... Collezionista di cosa? di attivita, di attitudini, di
possibilita erotiche. Questo ordinare, classificare, misurare, catalogare
¢ una strategia contro I'angoscia, una pratica di dominio e di controllo
per tenere a bada I'angoscia, e il pensiero della morte. E I'erotismo
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ossessivo non ¢ forse la stessa cosa? Ecco, secondo me, Sade ¢ una fu-
sione incandescente di collezionismo e erotismo: il collezionismo esor-
cizza la morte per mezzo di un controllo maniacale dell’erotismo,
I’erotismo fa entrare nella morte e uscire dalla morte, fa morire e ri-
sorgere in continuazione. C’¢ forse un sentore, un accenno, una trac-
cia, un presentimento di tutto questo in Pasolini? Secondo me, no:
Sade non c’¢, semplicemente, se ne sta ben lontano, nella gelida bel-
lezza del suo stile. Pensa invece a quanto splendidamente sadiani sono
quei pochi minuti che Bunuel gli dedica ne L%4dge d’or. C’¢ una dida-
scalia che dice: «Ecco ora I'uscita dal castello di Selliny dei sopravvis-
suti alle orge criminali. I quattro organizzatori e capi. Il duca di Blan-
gis». E appare Gesu, vestito di bianco, secondo I'iconografia delle ap-
parizioni o, meglio, delle trasfigurazioni. Blangis si ¢ «mascherato» da
Gesu? Si ¢ trasfigurato in Gesu? L’attore che lo interpreta, Lionel Sa-
lem, era specializzato nell’interpretazione di Cristo, racconta Bunuel.
E io racconto questo in un piccolo saggio, Per sguardi e per parole.
Posso citarmi?

FF: Certo che puoi citarti.

PV: Ho scritto, rendendo omaggio al nostro comune maestro
Francesco Orlando: «Forse la ‘specializzazione’ di Salem ha prodotto
una simmetrizzazione tra la classe dei buoni e la classe dei malvagi,
risultato quest’ultima di una simmetrizzazione originaria, quella tra
malvagi veri, come Blangis nella testa di Sade, e malvagi presunti,
come Sade nella testa di Buiuel». E ho citato questa bellissima frase
di Francis Bacon che si trova proprio in Orlando, nel suo //uminismo,
barocco e retorica ﬁeudz’ana: «L’immaginazione puo a piacere congiun-
gere quel che la natura ha separato, e separare quel che la natura ha
congiunto; e cosi fare illegali matrimoni e divorzi fra cose». Cosa c’¢
di piu «illegale» di un Blangis-Gesu? Cosa c’¢ di piu strabiliante e co-
mico e sublime?

FF: Hai ragione, Patrizia. Sempre richiamando Francesco Or-
lando, la ‘fratellanza’ tra te e Sade mi pare risieda proprio nella comu-
ne disposizione letteraria a combinare due logiche e istanze opposte
— la razionalita e lo scatenamento dei sensi — entrambe in una forma
estrema. Sade attraverso il ricorso nelle orge ai numeri, ai rituali, alle
scenografie esatte; tu piegando la materia erotica incandescente alla
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disciplina e al controllo del metro e della rima. Ed entrambe le
istanze sono valori.

PV: Oh, povera me... mi intimidisci, mi sembra di tornare tua al-
lieva sui banchi dell’'universitd a Venezia. Mi fa paura paragonarmi a
Sade, pensavo a una fratellanza esistenziale... Ma mi pare di vedere del
vero in quello che dici: si, chi ¢ costretto a inseguire il piacere finisce
per non trovarlo che nell'immaginazione o, meglio, nella forma della
sua immaginazione. O nell'immaginazione della sua forma? Non so,
decidilo tu, professore.
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