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Intervista a Annalisa Romani 

a cura di Catherine Penn 
 

Annalisa Romani è traduttrice dal francese. Nata a Roma, si è lau-
reata in filosofia a Sapienza Università di Roma prima di conseguire 
un dottorato di ricerca in Storia delle donne e dell’identità di genere 
all’Università degli studi di Napoli L’Orientale nel 2011. Vive attual-
mente in Francia, dove svolge un’attività professionale già iniziata du-
rante i suoi studi, ovvero la traduzione di saggi e testi situati al confine 
tra la saggistica e l’autosociobiografia. La sua prima traduzione risale 
al 2010: si tratta di Su questo istante fragile, un saggio di Didier Eribon 
che ripercorre, da gennaio ad agosto 2004, la cronaca del dibattito 
politico e pubblico che in Francia ebbe luogo in quel periodo intorno 
alla questione delle unioni civili tra persone dello stesso sesso. È tor-
nata a Eribon nel 2017 con Ritorno a Reims; ha poi tradotto vari au-
tori, da Édouard Louis a Elsa Dorlin, da Michel Foucault a Mona 
Chollet, a Michelle Perrot e Eduardo Castillo, da Françoise Ega a 
Georges Navel.  

Incontro Annalisa Romani qualche giorno dopo la fiera del libro 
Più Libri Più Liberi, tenutasi a Roma dal 4 all’8 dicembre 2024. Sa-
bato 7 dicembre sono stati presentati due libri di cui ha curato la tra-
duzione: Vita, vecchiaia e morte di una donna del popolo di Didier Eri-
bon e 3. Un’aspirazione al fuori di Geoffroy de Lagasnerie, entrambi 
editi da L’Orma editore. In quanto membro del gruppo di ricerca Ex-
trême contemporain di Sapienza Università di Roma dedicato allo stu-
dio della letteratura francese contemporanea tradotta in Italia, colgo 
l’occasione per farle alcune domande su questi due testi tradotti, col-
legando le questioni sollevate a problematiche traduttive affrontate in 
diversi libri sui quali ha lavorato nel corso del tempo, in particolare 
nei romanzi di Édouard Louis.  

Annalisa mi concede questa intervista dopo essere intervenuta con 
altri due traduttori, il 6 dicembre 2024, alla trasmissione Fahrenheit 
di Radio 3 in cui, tra altre cose, ha tratteggiato a grandi linee il lavoro 
compiuto per la traduzione del testo Vita, vecchiaia e morte di una 
donna del popolo di Didier Eribon. 
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CP: Annalisa Romani, sei traduttrice di molti autori, romanzieri e 
saggisti contemporanei, da Eribon a Chollet a Assor, ma anche di 
scrittori del Novecento, come Navel, tutti autori caratterizzati dall’im-
pegno politico, dalla volontà di creare uno spazio letterario e/o saggi-
stico per discutere varie problematiche sociali del mondo di oggi, e 
anche per denunciare la violenza istituzionalizzata che permea le rela-
zioni sociali. Fai questo mestiere da qualche anno ormai, e ciò che più 
colpisce nel tuo percorso, è il filo rosso che guida tutti i testi che tra-
duci. Dopo Su questo istante fragile e Ritorno a Reims di Eribon, rispet-
tivamente usciti nel 2010 e nel 2017, sono uscite otto traduzioni cu-
rate da te, da romanzi di Édouard Louis al saggio di Chollet, all’in-
chiesta di Gendrot sulla polizia, tra il 2019 e il 2023. Il 2024 appare 
invece come un annus mirabilis per il tuo percorso da traduttrice: sono 
ben sette le traduzioni firmate da te uscite solo quest’anno, un numero 
impressionante. Cosa si prova di fronte all’uscita di queste diverse e 
numerose traduzioni in un solo anno? Percepisci questo anno come 
un punto di svolta nella tua pratica di traduttrice? 

AR: Devo dire che quando consegniamo un testo non sempre sap-
piamo quando uscirà; non sono lavori svolti tutti in quell’anno. È 
stata una sorpresa anche per me vedere uscire i libri nel giro di pochi 
mesi quando il lavoro aveva richiesto molto più tempo, cura. Il libro 
di Abigail Assor (Marsilio), ora non mi ricordo con precisione, mi 
pare di averlo consegnato un anno prima della sua uscita, come pure 
Lavori di Georges Navel (Bordeaux). 

Riguardo al filo rosso, ti ringrazio di averlo notato. Potrei dire che 
deriva anche dal mio percorso di studi e letture, un po’ anomalo come 
traduttrice perché ho una formazione storico-filosofica. Nel 2008 ero 
andata in Francia per consultare diversi archivi e fare interviste di sto-
ria orale per la tesi di dottorato. Al tempo dirigevo una piccola collana 
di studi di genere e filosofia che si chiamava THEMI [per la casa edi-
trice Homolegens]. Il nostro primo testo fu Su questo istante fragile 
che insieme all’editore ci aveva colpito, sia perché era il diario di una 
lotta per il matrimonio tra persone dello stesso sesso, sia perché con-
teneva in appendice una riflessione su quella che Didier Eribon defi-
nirà in un altro libro la ‘rivoluzione conservatrice’. Erano gli anni del 
quarto governo Berlusconi e ci pareva che quell’appendice proponesse 
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una griglia di analisi valida anche per i discorsi di una certa sinistra 
italiana. A pensarci oggi forse addirittura profetica. 

Fu il mio primo incontro con la traduzione e con un autore che ha 
profondamente influenzato il mio modo di leggere. Quando nel 2009 
uscì Retour à Reims (Fayard) come moltissime persone rimasi profon-
damente colpita da come i determinismi sociali potessero essere mo-
strati all’opera, in momenti così precisi e inaspettati della propria vita. 
Anche dopo ho continuato a cercare storie non fondate sull’illusione di 
una soggettività individuale, ma che al contrario mostrassero la comu-
nanza di destini nei momenti più intimi di un’esistenza singola. 

Penso a Lavori di Georges Navel, che ancora oggi è una testimo-
nianza importantissima sugli effetti del taylorismo. Come a Françoise 
Ega, che all’inizio degli anni Sessanta indicava in Lettere a una nera 
(Fandango) le conseguenze sul suo corpo delle politiche francesi e de-
scriveva le categorie di percezione razziste, eurocentriche e classiste 
delle donne marsigliesi per cui lavorava.  

Sono testi che ci permettono di conoscere il mondo da un punto 
di vista situato, realtà impercettibili a chi occupa altre posizioni nello 
spazio sociale. Elsa Dorlin nell’introduzione di Lettera a una nera parla 
di «cellule invisibili a uno sguardo femminista bianco». Per fare un 
esempio, apro una parentesi sull’infanzia. La descriviamo sempre co-
me il luogo della bontà e dell’apertura all’altro mentre i bambini pos-
sono essere dei riproduttori anche feroci dell’ordine sociale. Françoise 
Ega ci mostra come già verso i quattro anni possa instaurarsi quella 
che prima il leader abolizionista F. Douglass e poi il sociologo W. E. 
B. Du Bois hanno definito ‘la linea del colore’, per cui una domestica 
nera può avere un rapporto di cura profondo con una bambina che la 
adora dalla primissima infanzia e poi, da un giorno all’altro, sentire 
quella stessa bambina intimarle, all’uscita di scuola, di non cammi-
narle più accanto ma dietro, a distanza. Questo aspetto è presente an-
che in Édouard Louis, sia nelle violenze subite da Eddy alla scuola 
media, che in quelle agite, quando da bambino non sopportava di ve-
dere sua madre ritagliarsi momenti di libertà dai lavori domestici e la 
richiamava all’ordine con violenti scatti di ira.  

CP: Didier Eribon è il primo autore che hai tradotto: nel 2010 
esce la tua co-traduzione di Su questo istante fragile, poi nel 2017 la 
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tua traduzione di Ritorno a Reims, e quest’anno esce Vita, vecchiaia e 
morte di una donna del popolo. Ritorna lo stesso autore ogni volta a 
sette anni di distanza. Nella tua pratica traduttiva, cosa ha significato 
ritornare a Didier Eribon oggi, per il suo terzo libro tradotto da te? 

AR: È stato un onore e una gioia. Ma anche una grande responsa-
bilità e oggi guardo a quel primo lavoro con molta tenerezza, anche 
un po’ di imbarazzo per degli eccessi di fedeltà che rendono alcune 
frasi un po’ legnosette. Poterlo tradurre ancora dopo qualche anno di 
esperienza in più mi fa sentire più sicura, consapevole. Ma i polsi tre-
mano sempre. 

Insisto su questo aspetto della gioia o, meglio, della vitalità, perché 
non è retorico. Mi capita mentre traduco di pensare spesso a una frase 
di Pasolini che in un’intervista su Lettera a una professoressa cita Be-
renson e dice che per misurare la bellezza di un libro bisogna misurare 
quanta energia fa aumentare nel nostro corpo.  

In quest’ultimo libro, poi, c’è una maggiore varietà di stili rispetto 
ai precedenti: c’è il racconto, c’è il corpo a corpo con i testi di Beau-
voir, Sartre, Bourdieu e quindi un linguaggio precipuamente filoso-
fico. Sono citate le canzoni di Jean Ferrat, che hanno richiesto un’at-
tenzione fonico-ritmica maggiore, nel rispetto della forma… 

CP: Volevo appunto chiederti in cosa ha consistito il tuo lavoro 
per il libro Vita, Vecchiaia e morte di una donna del popolo perché è un 
testo che si trova proprio alla frontiera tra il racconto autosociobio-
grafico e il saggio, e che è fondamentalmente basato su un’ibridità 
testuale, stilistica, e quindi anche linguistica. Su quali risorse della lin-
gua italiana hai fatto leva per tradurre questo testo nelle sue diverse 
sfaccettature: come restituire le canzoni di Jean Ferrat? le terminologie 
filosofiche, sociologiche? la voce della madre? Come hai fatto a lavo-
rare su tutti questi punti? 

AR: Innanzitutto ti ringrazio per questa domanda così acuta che 
mi dà modo di parlare di scelte molto solitarie che in genere restano 
taciute. La prima questione su cui ho riflettuto parecchio è la traspo-
sizione dei tempi verbali perché il testo è narrato al passé simple che in 
francese è il tempo del racconto, molto più usato del nostro passato 
remoto. Alla fine ho deciso di recuperare quel tempo ma in modo solo 
parziale: ho usato un momento preciso – l’entrata della madre di Eri- 
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bon nella casa di riposo – come momento attorno cui ordinare il 
tempo narrativo. L’ingresso nella RSA cambierà profondamente la 
vita della donna, il suo rapporto al tempo, allo spazio, così come cam-
bierà la vita dell’io narrante. Ho quindi usato il passato remoto per i 
periodi precedenti all’entrata della donna nella RSA, perché è il tempo 
del distacco psichico, di momenti che, indipendentemente dalla di-
stanza cronologica, non sono più in un rapporto di continuità con il 
presente. In un certo senso è il tempo rispetto al quale non siamo più 
gli stessi. I passaggi successivi a quell’evento, invece, li ho tradotti al 
passato prossimo. 

Un’altra scelta cruciale ha riguardato la voce della madre di Eri-
bon. Ci sono dei passaggi in cui alcune espressioni della donna, che 
aveva una parlata tipica della regione della Champagne, diventano lo 
spunto per una riflessione su aspetti sociali della lingua. Mi sono in-
terrogata su come avrei potuto trasporre quel rapporto di dominio 
tra una lingua dominante, nazionale, legittima e una dominata, limi-
tata allo spazio geografico di una regione. È un aspetto che in italiano 
risuona in modo particolare perché siamo la nazione d’Europa con 
la maggiore varietà linguistica in uno spazio così ristretto. E sap-
piamo bene che le nostre diverse lingue, i dialetti, gli accenti pur 
avendo lo stesso valore formale, non hanno lo stesso valore sociale. 
Quel rapporto di dissimmetria e gerarchia è inscritto nella storia lin-
guistica dell’Italia e nella storia di molte persone ed è un aspetto le-
gato non solo agli spazi geografici ma alle classi sociali. Ho scelto così 
di far precedere quei virgolettati della madre di Eribon da un «come», 
quasi fosse l’io narrante a fare la trasposizione in una variante dell’ita-
liano. Ho poi scelto delle variazioni leggermente marcate di regiona-
lismo, che evocassero il napoletano, una lingua dominata, anche dal 
francese. Eribon cita come sua madre dicesse «bâche» al posto di «ser-
pillière», e «s’entrucher» invece di «avaler de travers». Li ho resi con 
«pezza» al posto di «strofinaccio» e «m’è andato storto» (variante re-
gionale del napoletano «m’è jut’ stuort’») per «andare di traverso». In 
questo caso è stato utilissimo confrontarmi con il latinista e italiani-
sta Gianluca del Noce: una fonte preziosa, un archivio di modi di 
dire inscritti nella sua regione a cui non avrei avuto accesso perché 
non ancora lessicalizzati. 
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CP: Nei discorsi diretti di Vita, vecchiaia e morte, introduci questi 
tocchi di italiano regionale; poi però, in tutte le parti di saggistica, c’è 
un’attenzione alla scelta dell’equivalente giusto nelle terminologie so-
ciologiche e filosofiche tradotte in italiano, e questo vale anche per il 
saggio 3. Un’aspirazione al fuori di Lagasnerie. In quale misura la resa 
delle terminologie e dei lessici propri agli autori citati richiede una 
ricerca per te? E quali scelte traduttive implica? Immagino che tu co-
nosca già i traducenti per via della tua formazione, ma ti capita di 
dover andare a cercarne alcuni o di dover consultare altri esperti del 
settore? Inoltre, nel saggio di Lagasnerie, ho visto che hai aggiunto un 
inciso per spiegare che la parola «concatenamenti» rinvia ad un con-
cetto di Deleuze («agencement» in francese): per quali motivi hai op-
tato per questo dispositivo traduttivo? 

AR: La ricerca del lessico e dei registri è uno degli aspetti più ap-
passionanti e, per certi aspetti, anche più divertenti. Per il lessico può 
ridursi alla consultazione dei dizionari, di ulteriori libri o, come nel 
caso dei realia, richiedere l’aiuto di fonti orali, d’archivio, fotografi-
che.  

Per provare a rendere la verità dei registri cosiddetti popolari penso 
sempre prima a voci vive, anche nella memoria, ma cerco sempre an-
che tra gli usi letterari o cinematografici, per assicurarmi che l’occor-
renza circoli in Italia e non risulti troppo regionale, rischiando di por-
tare chi legge fuori dalla pagina, e dalla Francia. Le sceneggiature sono 
una fonte preziosa, perché in quei dialoghi c’è tutta la spontaneità di 
una lingua parlata che, seppur ricca di regionalismi, è ormai patrimo-
nio collettivo. Abbiamo delle sceneggiature meravigliose, penso in 
particolare a quelle di Age & Scarpelli, con un’attenzione molto fine 
per l’habitus linguistico. Ricordo che mentre traducevo la voce del 
personaggio di Monique, la madre di Édouard Louis, pensavo spesso 
a Elide, il personaggio interpretato da Giovanna Ralli in C’eravamo 
tanto amati. Elide sperimenta una metamorfosi passando attraverso 
tutti quegli stilemi di distinzione che connotano il riconoscimento so-
ciale: la cura dei denti, della gestualità, dell’abbigliamento, il tono 
della voce, la pratica culturale, e poi l’accento, il lessico, la sintassi, 
ecc. Passa così da una lingua dalle caratteristiche formali molto simili 
a quella di Monique a una lingua libresca, priva di accento, zeppa di 
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ipercorrettismi. Nella sua lingua di partenza ho ritrovato gli errori 
grammaticali, i regionalismi, le dislocazioni, le deformazioni sintatti-
che, le espressioni idiomatiche, i proverbi, i malapropismi (indimen-
ticabili gli strafalcioni con cui trasformerà, ad esempio, «i carboidrati» 
del suo panino in «idrocarburi», mentre Monique ribattezzerà «pique-
pochette» i «pickpockets»). 

Per il termine «agencement», invece, avevo intuito ci fosse un rife-
rimento a Deleuze nelle cui traduzioni italiane la parola era stata resa 
talvolta «concatenazione», altre «concatenamento». Ma Geoffroy de 
Lagasnerie parlava di amicizia, in un testo destinato a un pubblico 
potenzialmente più vario di quello di Deleuze. Ho così chiesto diret-
tamente all’autore, che mi ha confermato quanto 3 fosse uno dei suoi 
testi meno foucaultiani, che ad esempio non avrebbe mai parlato di 
«dispositivo» in quel caso, e che pensava proprio a quella nozione. A 
quel punto gli ho proposto di esplicitare il riferimento a Deleuze alla 
prima occorrenza per accendere quella spia che, rispetto al termine 
francese «agencement», era senz’altro meno utilizzata in italiano per 
connotare un rapporto tra persone. Ho poi preferito il traducente 
«concatenamento» a «concatenazione», più dinamico.  

CP: Mi sembra che l’intreccio dei generi testuali costituisca una 
delle sfide più ardue dei testi che traduci, a maggior ragione perché, 
in Louis come in Eribon, ma anche in altri autori tradotti da te, ci 
sono contaminazioni tra il genere saggistico e quello narrativo: capita 
che in mezzo alla narrazione arrivi un termine della sociologia o del 
lessico bourdieusiano e ci vuole un’attenzione decisiva per restituirlo.  

AR: Sì, un’attenzione, una vigilanza, anche un’insicurezza che mi 
tiene sempre all’erta. Sicuramente avere una formazione, avere già stu-
diato alcune delle autrici e degli autori citati mi ha aiutato. Così come 
aver iniziato a tradurre Louis dopo aver letto l’opera di Eribon, questo 
mi ha predisposto talvolta a cogliere alcuni riferimenti intertestuali. Ci 
sono dei rimandi frequenti: penso a quante volte in Louis ricorra la 
parola «riproduzione» o il verbo «riprodurre». Molte frasi in italiano 
sarebbero sicuramente più scorrevoli sostituendoli con «replica» o «re-
plicare» ma perderei il riferimento alla nozione di riproduzione sociale 
di Bourdieu: la legge sociale per cui la classe dominante riproduce se 
stessa e il suo dominio. Penso alla coppia «dominanti-dominati» e 
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all’uso, ricorrente in Ernaux, Eribon, Louis… della nozione di «domi-
nio maschile», più ampia di «patriarcato». Sono scelte mirate, ed è im-
portante che queste nozioni delle scienze sociali entrino in letteratura 
perché non è la stessa cosa parlare di borghesia, di classe media o parlare 
di dominanti. E mi rendo conto che in certi casi dà molto fastidio 
quando si usa questo campo lessicale perché si fa immediatamente ri-
ferimento anche al rapporto che c’è tra le classi, non solo al posto che 
occupano nello spazio sociale.  

CP: Cosa implica per te tradurre, prestare la tua voce in italiano a 
Eribon, Louis, e adesso anche Lagasnerie? Tre autori che hanno idee 
e universi letterari così vicini, pur avendo ovviamente ognuno di loro 
uno stile proprio e un rapporto proprio con la saggistica e la lettera-
tura. Come riesci con la tua voce a dare tre voci diverse a questi autori? 

AR: Devo dire che in realtà ho più la sensazione che siano le au-
trici e gli autori che traduco a dare voce a me, nel senso che sono 
abitata dalle loro frasi per tutto il tempo del lavoro, e anche dopo mi 
accorgo di quanto ogni traduzione sia un esercizio profondo di let-
tura e pensiero, che poi resta ad arricchire il linguaggio, la scrittura, 
l’immaginazione. Nella pratica provo a rispondere di volta in volta 
alle sfide che il testo mi pone cercando di esserne all’altezza. Ci sono 
casi in cui, mi capita soprattutto lavorando ai libri di Édouard Louis, 
è spesso la traduzione stessa, più che il testo di partenza, a porre in-
terrogativi. Una parola tradotta, anche quando copre un determinato 
campo semantico, trova un centro di significato in altri concetti e le 
frasi si caricano di un’eccedenza, una precisione che magari non era 
nelle intenzioni dell’autore, chiedendo così di essere ripensate. Mi 
viene in mente spesso quel passaggio di Benjamin in cui parla della 
traduzione come uno dei processi di pensiero più potenti e fecondi. 
In alcuni casi confrontarsi, quando se ne ha la possibilità, può essere 
prezioso. Può avvenire semplicemente coi cambiamenti di genere: ri-
cordo un passaggio di Lotte e metamorfosi di una donna in cui Louis 
parlava di Monique che aveva meno possibilità delle altre persone, 
diceva che lei non era: «comme les autres». In italiano il pronome 
indefinito «altri/altre» non è ambigenere come in francese. Sceglien-
do il femminile avrei circoscritto quella disuguaglianza al genere, 
mentre scegliendo il maschile sovraesteso o dicendo «le altre persone» 
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avrei maggiormente posto l’accento sulla classe. Pensavo si trattasse 
delle «altre donne» di un altro ambiente ma invece sbagliavo, perché 
l’autore mi ha scritto che intendeva sia gli uomini che le donne di 
un’altra classe sociale.  

CP: A livello stilistico, per tradurre questi autori, mi stai dicendo 
che segui la loro voce per trovare una loro voce in italiano, pratica-
mente…? 

AR: È molto difficile avere una strategia a priori perché non credo 
si possa parlare di uno stile di Louis o di Eribon valido per tutte le 
opere. E a volte ci sono stili diversi anche all’interno dello stesso libro. 
Per quanto possa fare un’analisi pretestuale la mia esperienza finora 
mi ha portato a credere che il testo lo leggo profondamente traducen-
dolo e rivedendo la traduzione. Ed è incredibile quanto quel dialogo 
con il libro continui anche dopo averlo consegnato, perfino a libro 
uscito, a volte, mi mangerei le mani per delle migliorie venute in 
mente troppo tardi. 

 I testi di Louis, ad esempio, mi pongono spesso davanti al pro-
blema dei registri popolari, ma anche del ritmo e della versificazione. 
Cerco di frequentare ogni anno dei laboratori di traduzione, sono oc-
casioni per incontrare maestre e colleghe, ormai amiche, e confron-
tarmi su aspetti dei lavori in corso. A volte, invece, ho chiesto proprio 
aiuto, come nel caso di Lavori di Georges Navel, che ha una scrittura 
apparentemente piana ma molto poetica e impiega un lessico talvolta 
regionale. In quel caso ho fatto ricorso alla consulenza, preziosissima, 
della traduttrice francese Lise Chapuis.  

CP: Per tornare a Vita, vecchiaia e morte di una donna del popolo, 
mi hanno colpito, e mi hanno anche intenerito, i passaggi in cui hai 
tradotto le canzoni di Jean Ferrat. Durante la tua intervista a Fahren-
heit, hai parlato di un’‘architettura citazionale’ in questo romanzo. Da 
un lato, ci sono le citazioni colte, le citazioni intellettuali, il confronto 
con i testi, di cui alcuni non sono ancora stati tradotti in italiano, 
come quello di Bohumil Rhabal; dall’altro, sono citate anche canzoni 
popolari. In cosa è consistito il tuo lavoro per tradurre questi due tipi 
di riferimenti intertestuali inseriti nel libro?  

AR: L’architettura citazionale è un po’ una delle cifre dell’autoso-
cioanalisi: la ricerca dell’oggettività passa anche per la ricostruzione di 
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quelle costellazioni di gusto, di pratiche sociali condivise e rintraccia-
bili nelle foto, nei film, nelle canzoni del tempo… Nei testi di Eribon, 
poi, c’è una scrittura estremamente generosa, mai appropriativa, che 
si mostra nel suo farsi tramite il confronto diretto con altre autrici e 
autori, ricordandoci quanto perfino il pensare, che crediamo un’atti-
vità così intima e propria, sia in fondo già collettivo. Per quanto ri-
guarda i testi, ho consultato tutte le traduzioni italiane dei libri citati, 
laddove tradotte. Altrimenti, come nel caso di Les millions d’Arlequin 
di Bohumil Rhabal, ho tradotto io dal francese le versioni menzionate 
da Eribon.  

Le canzoni di Jean Ferrat hanno richiesto un’attenzione particolare 
agli aspetti fonico-ritmici e un leggerissimo adattamento: ho reso più 
esplicito un riferimento alla settimana di sangue della Comune di Pa-
rigi, un evento che in Francia è più studiato nelle scuole, presente non 
solo alle lettrici e i lettori di Marx. Ho lasciato quelle citazioni in fieri 
fino all’ultimo giorno leggendole sempre ad alta voce, provando ad 
avvicinare sempre di più la traduzione italiana al ritmo dell’originale. 

CP: Forse un’ultima domanda sulla tua traduzione di Vita, vec-
chiaia e morte, sempre riguardo alla canzone di Jean Ferrat Tu verras, 
tu seras bien. A un certo punto del libro, Didier Eribon racconta di 
essersi reso conto con orrore, sentendo questa canzone, di aver detto 
le esatte stesse parole a sua madre al momento di portarla alla casa di 
riposo. Queste parole diventano così l’inizio di una sua riflessione su 
quel che chiama un «breviario» di frasi già pronte per l’uso, per tutti i 
figli e le figlie delle persone molto anziane che bisogna portare alla 
casa di riposo, e inserite da Ferrat nella sua canzone. Traducendo, ti 
sei chiesta quali sono le frasi fatte in italiano che uno direbbe a un 
anziano nella stessa situazione?  

AR: Sì, ho cercato di tenere presente la familiarità di quelle frasi 
fatte, ma anche il loro ritmo cadenzato, da filastrocca, di riprodurre 
dove possibile tutte quelle rime e assonanze per rendere anche l’effetto 
carillon di quelle bugie.  

CP: Mi hai parlato prima più volte di Édouard Louis, la cui tra-
duzione Farla finita con Eddy Bellegueule è uscita anch’essa quest’anno 
per la Nave di Teseo. Ho visto però che è una ritraduzione: in cosa è 
consistito il tuo lavoro per questa nuova traduzione del romanzo?  



rivista di traduzione: teorie pratiche storie  Intervista a Annalisa Romani 
3 (2025) 502-517 Voce!  a cura di Catherine Penn 

 

 

 

 

 

 

 512

AR: Ho tradotto questo libro perché la Nave di Teseo ne ha ac-
quisito i diritti e hanno scelto di uniformare la voce alle traduzioni 
posteriori di Louis, fatte da me. Mi sono ovviamente interrogata 
molto su cosa avrei potuto offrire a una nuova traduzione, a dieci anni 
dall’uscita di quel libro che ha venduto centinaia di migliaia di copie 
ed è stato tradotto in venti lingue, forse di più, un libro in cui tantis-
sime persone si sono riconosciute. Durante il lavoro questa possibilità 
di riconoscimento è stata la posta centrale. Il testo è composto da una 
parte in tondo, che è il racconto autobiografico e da parti in corsivo, 
che sono la riproduzione, da parte dell’io narrante, delle voci dei per-
sonaggi dell’infanzia di Eddy che irrompono nella storia. Quei pas-
saggi in corsivo in certi casi hanno richiesto una traduzione prelimi-
nare, intralinguistica, perché contengono una lingua con molti regio-
nalismi, espressioni dialettali della Picardia, deformazioni lessicali, 
espressioni idiomatiche, proverbi e tantissimi insulti volgari, in parti-
colare omofobi e razzisti. Ci sono poi delle dislocazioni e leggere va-
riazioni sintattiche che forse sono state la cosa più difficile da ricono-
scere, e da rendere. Ricordo un «je suis de deuil» invece di «en deuil» 
come a dire: «sono di lutto» invece di «in lutto». Mi è parso estrema-
mente importante provare a rendere tutta la flessibilità di lessico e sin-
tassi di quelle voci, così come la volgarità e la violenza di quegli insulti.  

CP: Riguardo agli insulti, come hai lavorato per restituirli nella 
loro varietà e violenza? 

AR: Gli insulti sono un aspetto centrale. Eribon ha dedicato pa-
gine importanti al potere dell’ingiuria, al modo in cui strutturi lo psi-
chismo e il rapporto al mondo delle soggettività minorizzate. Louis, 
In Metodo per diventare un altro (La nave di Teseo, 2022), scriverà la 
parola insulto con la i maiuscola, mostrando quanto fosse quello 
stigma a rendere insopportabile la privazione e la miseria. Ritrovare in 
fase di traduzione del suo primo libro tutti quegli insulti omofobi ha 
avuto un impatto fortissimo su di me: erano tanti, in una pagina ne 
sono pronunciati venti, uno dietro l’altro, alcuni molto simili con leg-
gerissime variazioni, e non ho avuto dubbi sul fatto che andassero resi 
tutti, come una scarica di colpi.  

Il primo pensiero è andato ancora una volta a un film di Scola, una 
Giornata particolare, alla cui sceneggiatura collaborò anche Maria An- 
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tonietta Macciocchi, che aveva da poco pubblicato l’ormai introva-
bile, purtroppo, La donna nera. Consenso femminile e fascismo. Ho 
pensato alla scena in cui Gabriele (Marcello Mastroianni) insegue An-
tonietta (Sofia Loren) per le scale, inanellando una sequela di insulti 
omofobi, e rovesciando così la vergogna. Ma lui si limitava a cinque, 
sei insulti e alcune parole erano troppo datate e poco credibili in bocca 
a dei bambini delle medie nei primi anni Duemila. Ho cercato allora 
dei forum di discussione molto connotati e chiesto ad amiche e amici 
sparsi per l’Italia. In quel caso le parole sono state rese nella verità del 
loro uso, anche regionale e cercando di mantenere, dove possibile, le 
leggere variazioni presenti nell’originale, come nel caso di «recchia», 
«ricchione», «checca», «checca sfranta»). 

CP: Quali dispositivi hai invece usato per tradurre il modo di par-
lare dei personaggi di Louis?  

AR: Ho pensato a voci vere, in particolare per il personaggio della 
nonna di Eddy, ma ho fatto anche diverse letture parallele, di scrittrici 
e scrittori italiani e di traduttrici e traduttori italiani che avevano reso, 
dal francese e dall’inglese, i registri cosiddetti popolari. Li ho usati 
come risorsa, certo, ma anche come forma di legittimazione per qual-
che «c’ho», «c’hai», «in campana» che temevo sarebbero stati contestati 
in fase di revisione. Tanti anni fa una revisione un po’ troppo norma-
lizzante, con un rapporto un po’ antilinguistico alla lingua – per citare 
Calvino – mi corresse l’insulto omofobo «ricchione» con la parola 
«orecchione», la considero ancora oggi una scelta sbagliatissima, che 
ha privato una scena della sua potenza. Da allora presto ancora più 
attenzione a questi aspetti. 

È un lavoro, questo della traduzione di En finir avec Eddy Belle-
gueule, che mi ha posto anche di fronte all’esperienza del limite, con 
la parola «gueule», che compare fin dalla prima pagina insieme a uno 
sputo sul viso del protagonista, e ritorna poi molte volte nelle parti in 
corsivo, negli insulti. È un termine di registro basso che ricorre in 
moltissime espressioni idiomatiche e che quindi non potevo rendere 
sempre con lo stesso traducente, per mostrarne la ripetizione. In que-
sto senso funziona un po’ come la parola «cazzo», che può significare 
di volta in volta «niente», «cosa», al plurale «affari», con un punto 
esclamativo un accordo pieno, e con una preposizione articolata un 
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«no» deciso, e la lista potrebbe continuare. Non a caso Calvino la 
chiamò «jolly linguistico». E anche «gueule» è una parola molto con-
notata dal punto di vista del genere, Bourdieu la definisce la cifra della 
virilità e della violenza verbale. 

CP: Eh sì, ha un significato nell’opera… 
AR: Enorme, se pensiamo che è contenuta nel cognome del pro-

tagonista – e dell’autore, prima che lo cambiasse in Louis –, e quindi 
nel titolo. Alla luce di ciò, si capisce meglio perché nel testo sia defi-
nito un cognome pesante. Il libro porta in esergo una citazione di 
Marguerite Duras tratta da Il rapimento di Lol V. Stein che recita: «Per 
la prima volta il mio nome pronunciato non nomina». 

Mi sono interrogata tanto su come mantenere la ripetizione di quel 
termine nelle parti in corsivo ma era impossibile, e non si poteva nem-
meno trattare quel patronimico come un nome parlante di una fiaba, 
perché è un realia, immutabile, tantomeno avrei potuto aggiungere 
«gueule» anche in francese, usarlo giusto come un corpo sonoro al fine 
di mostrare la sua presenza nelle parti volgari, negli insulti, nel co-
gnome e nel titolo. Anche se confesso che l’idea mi ha accompagnato 
per un po’. Il problema andava tuttavia risolto perché era importante 
restituire alle lettrici e ai lettori italiani il peso di quell’aspetto non solo 
letterario e sociolinguistico.  

In fase di revisione ne ho parlato con la redazione, abbiamo verifi-
cato diverse traduzioni straniere, vagliato delle ipotesi e infine deciso 
di aggiungere una nota introduttiva, soluzione non sempre ben vista 
nelle traduzioni. 

CP: Perché vengono considerate una dichiarazione di resa… 
AR: Sì, forse per questo le note non sono amate, perché svelano la 

distanza dall’originale e frustrano l’illusione che in quel libro si incon-
tri direttamente un’opera e il suo stile, anziché una delle sue possibili 
interpretazioni.  

CP: Vorrei ora spostare il discorso sul ruolo delle immagini. In 
Metodo per diventare un altro e in 3. Un’aspirazione al fuori, Édouard 
Louis e Geoffroy de Lagasnerie hanno inserito delle fotografie nei loro 
testi. Nel caso di Lagasnerie, sono delle fotografie in bianco e nero che 
illustrano il rapporto a tre che è venuto a crearsi tra lui, Eribon e Louis, 
e nel caso di Metodo per diventare un altro, sono immagini di Édouard 



rivista di traduzione: teorie pratiche storie  Intervista a Annalisa Romani 
3 (2025) 502-517 Voce!  a cura di Catherine Penn 

 

 

 

 

 

 

 515

Louis da bambino e adolescente che documentano il suo racconto au-
tosociobiografico. In quale modo le fotografie entrano in gioco nella 
tua riflessione traduttologica? Come traduttrice, come ti rapporti a dei 
libri in cui ci sono anche delle immagini? 

AR: Le foto sono un elemento cardine di quell’architettura cita-
zionale di cui parlavamo prima, non solo quelle presenti ma anche 
quelle evocate, descritte. C’è un’importante riflessione, in Ritorno a 
Reims, su come i corpi nelle fotografie del passato si mostrino come 
corpi di classe, corpi sociali nel contesto di quartieri, arredamenti, 
mode che ci inchiodano al nostro passato sociale. 

Una foto di Eribon bambino, descritta in Ritorno a Reims, apparirà 
anni dopo sulla copertina di una riedizione francese. E il sentimento 
generato da una foto è all’origine di Lotte e metamorfosi di una donna 
di Louis, foto che nell’edizione italiana spunterà solo dopo la fine del 
libro, mentre in altre edizioni straniere figurerà in copertina. In 3. 
Un’aspirazione al fuori di Lagasnerie, vi sono tracce foto-socio-biogra-
fiche della loro relazione, perfino citazioni fotografiche di altri testi, 
come un esilarante Barthes sgomento durante una conferenza e an-
noiato a una tavola rotonda. Gli esempi recenti di questo rapporto tra 
scrittura e fotografia in Francia potrebbero continuare risalendo a Bre-
ton, Barthes, Duras, Ernaux...  

Da lettrice considero quelle descrizioni e quelle foto private una 
componente dei testi, un’irruzione di realtà e allo stesso tempo una 
fonte di emozione. Da traduttrice le guardo con occhio storico, della 
microstoria italiana: sono un archivio prezioso. In Cambiare: Metodo 
di Louis, in particolare, c’è una foto della casa della sua infanzia che 
mi ha aiutato a scegliere, anche in Farla finita con Eddy Bellegueule, il 
traducente di quell’unica stanza in cui si svolgeva la vita domestica di 
tutta la famiglia. Louis la chiama «pièce commune» che in francese è 
un termine usato anche per le sale condivise di ambienti più grandi, 
dove tuttavia ci sono spazi privati altrettanto grandi. Mi sembrava im-
portante disambiguare e tradurre proprio letteralmente, in modo un 
po’ straniante, la «stanza comune», la stessa in cui il padre vedeva la 
televisione con gli amici, Eddy faceva i compiti, sullo stesso tavolo in 
cui la madre preparava la cena. C’è anche una foto di una delle prime 
mail scritte da Eribon, che consigliava a Louis delle letture, dandogli 
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del lei. Tra quei titoli figura De L’abjection di Marcel Jouhandeau, 
specificando tra parentesi che è un libro bellissimo, a condizione di 
accantonare l’aspetto cristiano, un po’ invadente. Invece di scrivere 
«mais si vous laissez de côté le côté chrétien» («ma se lascia da parte la 
parte cristiana») Eribon scrive : «mais si vous laissez de côté de côté 
chrétien» («ma se lascia da parte da parte cristiana»). Era un refuso? 
Un lapsus scritto che lasciava intuire quanto quella parte fosse davvero 
tanto invadente? Chi lo sa… ho ovviamente riportato quell’errore 
nella traduzione, con un sic, affinché chiunque potesse leggere quella 
mail, sotto alla foto, nella sua effettività.  

CP: Nel tuo lavoro, è capitato che le fotografie ti aiutassero a ca-
pire meglio un aspetto del testo in particolare?  

AR: Certo. In generale le immagini su internet sono una risorsa 
importante ma anche gli archivi. In un capitolo di Lavori Navel rac-
conta l’esperienza da lavoratore stagionale nelle antiche saline ai piedi 
del massiccio dei Maures, attive fin dal medioevo e ormai chiuse dagli 
anni Novanta. Descrive in modo estremamente preciso il trasporto 
del sale con le carriole, tutti gli stagionali in fila indiana su un passag-
gio stretto, con gli occhi fissi a terra per sopportare il peso, fino a una 
piattaforma elevatrice da cui riscenderà grazie a una gru, formando 
un’enorme montagna. Non riuscivo a visualizzare bene la scena finché 
non l’ho ritrovata in una serie di foto del museo storico delle Saline, 
in Puglia. C’erano le pale, i monticelli di sale, le carriole, il passaggio 
di tavole stretto e in ogni foto, a distanza di anni, tutti i differenti 
modelli di gru con i nastri mobili. C’era perfino il primo elevatore 
meccanico apparso agli inizi del Novecento che aveva sostituito il fa-
ticoso trasporto a spalla in uso da secoli. Si chiamava Eolo.  

CP: Per chiudere, torno brevemente a 3. Un’aspirazione al fuori di 
Lagasnerie. Questo testo si presenta come un saggio, un manifesto po-
litico che denuncia i vincoli sociali a cui ci sottopongono i rapporti 
istituzionalizzati e sottolinea le potenzialità dell’amicizia, che potrebbe 
diventare un nuovo valore di riferimento da cui partire per una società 
in cui gli individui si sentano più liberi. C’è una denuncia politica 
molto forte, un progetto politico nuovo che attraverso la tua traduzione 
arriva in Italia e viene a inserirsi nel dibattito attuale sulla famiglia tra-
dizionale. Continua quindi a dipanarsi il filo rosso che collega tutti i 
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testi che hai tradotto dall’inizio, testi in cui, come abbiamo già detto, 
c’è una riflessione politica sulla società, sui meccanismi che governano 
i rapporti nella società, e una denuncia dei rapporti di violenza. Per te, 
il mestiere di traduttore è un mestiere politico? è un mestiere impe-
gnato?  

AR: Le sue condizioni, in Italia, lo rendono purtroppo un lavoro 
per il quale è importante impegnarsi, affinché non diventi una pas-
sione per ricchi o per chi ha già un altro, o altri lavori. Detto questo, 
sì, penso che tradurre sia una forma di azione, tra altre, nel senso più 
arendtiano del termine. 

Una traduzione ci dice un testo ma anche sempre chi lo ha tra-
dotto, il suo rapporto alla lingua, le sue letture, le parole scelte, quelle 
scartate, la sua postura. 

CP: Ultima domanda: quali sono i tuoi progetti di traduzione at-
tuali? Stai iniziando cantieri nuovi dopo questo anno importante? 

AR: Sto traducendo per Nottetempo La Manche, il primo ro-
manzo di Max De Paz, un giovane studente di filosofia. Ci porta nel 
cuore di Parigi tra chi vive in strada perché senza casa, lavoro, spesso 
senza i documenti giusti, quelli dei paesi dominanti. L’io narrante vive 
di elemosina e ci offre il suo punto di vista sui residenti e i passanti 
del quartiere latino spalancando immaginari di potenza, per i corpi e 
le parole. 


