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Patrizia Paradisi  
 
Giovanni Pascoli1 

 
L’attività di traduttore di poesia (ma anche di prosa, seppure in 

minore quantità), inizialmente dalle lingue classiche poi estesa anche 
alle letterature moderne, soprattutto francese e inglese, ha accompa-
gnato Giovanni Pascoli (San Mauro di Romagna 1855 – Bologna 
1912) per tutta la vita, dagli anni liceali di Urbino agli ultimi, quando 
fu professore di letteratura italiana all’Università di Bologna, sulla cat-
tedra che era stata per quarant’anni del suo maestro Giosuè Carducci. 
Parallelamente il poeta romagnolo condusse impegnate riflessioni sul 
significato e le modalità del tradurre poesia, soprattutto a livello me-
trico, anche perché proprio Carducci, negli anni Settanta e Ottanta 
dell’Ottocento, con le Odi barbare aveva tentato di riprodurre in ita-
liano i metri classici, soprattutto quelli oraziani, nel più vasto ambito 
delle sperimentazioni legate alla secolare pratica delle traduzioni dei 
carmina del venosino, coi relativi problemi di adattamento in italiano 
delle strutture metriche degli originali. Ma la tecnica pascoliana ap-
parve sin dall’inizio protesa verso obiettivi di recupero prosodico-rit-
mico con vistosa divergenza da Carducci.  

Le due prose nelle quali affrontò il tema della traduzione, connesso 
alla ricerca metrica, ebbero sorti diverse. La prima, la fondamentale 
lettera A Giuseppe Chiarini della metrica neoclassica, composta nel 
1899, ebbe una singolare vicenda di edito/inedito, per cui comunque 
fu conosciuta solo come postuma, quando la sorella la pubblicò nella 
raccolta Antico sempre nuovo del 1925; l’altra, la prolusione di Pisa del 
1903, La mia scuola di grammatica, fu stampata dal poeta stesso, nella 
raccolta di prose Pensieri e discorsi che volle pubblicare da Zanichelli, 
nel 1907, appena giunto sulla cattedra bolognese (fu quindi subito 
nota, e, soprattutto in tempi recenti, ampiamente citata). 
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I loro titoli tuttavia non facevano intuire la presenza di riflessioni 
sulla traduzione, cosicché la fisionomia di Pascoli ‘traduttore’ è sfuggita 
ai Translation Studies, anche perché, pur avendo Pascoli tradotto am-
piamente, non pubblicò mai in maniera autonoma la traduzione di 
un’opera intera o la silloge di un autore. Ancora nel 2002 Cesare Gar-
boli, nella sua scelta di Poesie e prose di Pascoli per i MERIDIANI di Mon-
dadori scriveva che «può sembrare strano, ma un settore molto rile-
vante dell’officina pascoliana, l’attività del traduttore, non gode di 
quella ricca bibliografia critica e specialistica che ci si potrebbe aspet-
tare» (ma poi dirà anche che «il Pascoli ‘traduttore’ è la chiave più ap-
propriata per penetrare nel laboratorio di uno scrittore sintomatica-
mente bilingue»). 

Il progetto più ambizioso, la traduzione di tutto Omero vagheggiata 
nella primavera del 1899 per l’editore Sandron di Palermo come stru-
mento scolastico per i licei, con tanto di dedica alla regina Margherita 
(la cui protezione poteva valere per aggirare l’ostacolo dei programmi 
ministeriali, che prevedevano per le scuole l’utilizzo esclusivo dell’Iliade 
di Monti), rimase appunto un desiderio inevaso. In realtà, quello che dei 
due poemi gli interessava (versioni considerate comunque sempre testi 
in progress), l’aveva tradotto tutto per l’antologia Sul limitare: come ben 
vide Manara Valgimigli, «li aveva ridotti ciascuno a una serie di episodi, 
isolati anche tra loro, sotto i due titoli L’eroe del dolore, l’Iliade, e L’eroe 
dell’odio, l’Odissea. Altro non gli restava». Complessivamente, quindi, 
Pascoli tradusse non più di qualche centinaio di versi, in 123 brani (brevi 
e brevissimi) forniti ciascuno di titolo, sufficienti comunque a far dire a 
Pier Vincenzo Mengaldo che, per suo gusto, «le traduzioni pascoliane di 
Omero [sono] le più belle mai prodotte in Italia» (2007, 118).  

L’attività di Pascoli in veste di traduttore si esercitò fondamental-
mente per la redazione di quattro manuali scolastici, due antologie la-
tine e due italiane, per le quali ultime soprattutto tradusse in una mi-
sura e con modalità sconosciute ai prodotti consimili fino ad allora 
adottati nei licei italiani. Nelle introduzioni e nelle note di commento 
delle due antologie latine, Lyra (1895) ed Epos (1897), ristampate fino 
a metà Novecento, si trovano traduzioni di diversi segmenti di poeti 
greci e latini (Omero, Esiodo, i lirici, Catullo, Orazio, Marziale, Pru-
denzio). La prima antologia italiana, Sul limitare (1900), per quanto 
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riguarda i greci contiene le versioni da Omero di cui si è detto sopra, 
di passi da Esiodo, dai dialoghi di Platone e dai Vangeli, mentre la se-
conda, Fior da fiore (1901), oltre ad altri testi antichi (la Batracomio-
machia, brani dai Vangeli), presenta versioni in prosa e poesia da diversi 
autori moderni (Pascal, i fratelli Grimm, Lessing, canti popolari bre-
toni, Wordsworth, Bauernfeld, Schiller, Chanson de Roland, Calcaño, 
Shelley, Tennyson, Hugo). Concludendo la Prefazione alle Traduzioni 
da Alfredo De Musset pubblicate dall’amico Pilade Mascelli nel 1887, 
riconosceva «che il traduttore ha saputo essere schietto rimanendo fe-
dele e far sì che questa poesia intimamente francese abbia un’aria tutta 
nostrale, anzi toscana, […] chè non è piccola lode», enunciando così 
ancora una volta, per quanto indirettamente, la sua idea del tradurre. 

Solo postumo, nel 1913, apparve il volume Traduzioni e riduzioni, 
«raccolte e riordinate da Maria» sulla base di indicazioni lasciate dal 
fratello (almeno un paio di Indici, pubblicati tuttavia solo in anni re-
centi). Qui Maria, e i successivi curatori delle Poesie pascoliane per gli 
editori Zanichelli e Mondadori, raccolsero la maggior parte delle tra-
duzioni in versi presenti non solo nelle quattro antologie ma pure negli 
articoli di cui si dice qui subito sotto, integrandole progressivamente 
fino agli anni Cinquanta del Novecento. Da una decina d’anni, ovvero 
da quando, nel 2013, la digitalizzazione di tutti i documenti presenti 
nell’Archivio di Casa Pascoli a Castelvecchio di Barga, pubblicata nel 
portale Giovanni Pascoli nello specchio delle sue carte (in origine open 
access, ma rimasto tale solo fino al 2023), ha consentito una consulta-
zione molto più capillare, rispetto a prima, di tutte le carte, compresi 
appunti, fogli sparsi, brogliacci e simili, sono emerse numerose tradu-
zioni inedite, più o meno complete o definitive, o allo stato di abbozzo; 
la loro pubblicazione tuttavia ha determinato un notevole incremento 
nella conoscenza di questo versante del Pascoli, e contemporaneamente 
ha favorito una ripresa di interesse per le traduzioni. Si è assistito così 
alla fioritura di studi dedicati a singoli testi tradotti o a gruppi di tra-
duzioni. 

Come si evince dal titolo della silloge postuma Traduzioni e ridu-
zioni, la traduzione assume spesso per Pascoli la forma dell’appropria-
zione e del rifacimento nella forma della ‘riduzione’. Addirittura agli 
anni studenteschi risalgono sia le prime riduzioni dai moderni, Poe e 
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Heine (che tendono ad ‘essenzializzare’ gli originali), sia traduzioni in 
versi italiani e metrica neoclassica dei lirici latini. Nel famoso quader-
netto del padre Cei dei tempi di Urbino si trovano le prime traduzioni 
di due odi oraziane (I, 15 e 22). Del 1880 è il Volgarizzamento del prin-
cipio della Batracomiomachia, presentato a Carducci come «lavoro per 
la Scuola di Magistero», e accompagnato da un Proemio in cui l’allievo 
spiega il suo tentativo di riprodurre l’originale in esametri, non ricavati 
da combinazioni di versi italiani ma elaborati secondo il metodo rit-
mico, alla tedesca. In questi testi viene riconosciuto l’atto di nascita di 
quella duplice attività di riflessione teorica e di sperimentazione nelle 
traduzioni che avrà il suo periodo di maggiore intensità nel ventennio 
successivo. Nella tesi su Alceo (1882) si incontrano solo traduzioni in 
prosa, in particolare dai lirici greci e da Orazio. Agli anni di Matera 
(1882-84) vanno ricondotte traduzioni di circa 400 versi dagli Uccelli 
di Aristofane, della satira I,10 di Orazio (in endecasillabi), di una qua-
rantina di frammenti di Saffo e di due Caratteri di Teofrasto (22 e 24, 
in prosa). Nel 1896 traduzioni in endecasillabi della poesia latina del-
l’umanista Pietro Angeli, detto il Bargeo, furono inserite nel discorso 
tenuto a Barga per il terzo centenario della morte. Tra il 1897 e il 1898 
Pascoli pubblicò alcuni articoli sulle scoperte di ampi frammenti di 
Menandro e Bacchilide, di cui tradusse alcuni lacerti. Anche nei di-
scorsi di argomento civile degli anni di Messina (1898-1903) sono 
sparse versioni da Omero, Esiodo e dal Carme secolare oraziano. Dal 
neolatino a lui contemporaneo tradusse versi del papa Leone XIII 
nell’articolo Leone papa (1903), e ancora nell’articolo Lucus Vergili del 
1910 inserì diverse traduzioni da Virgilio bucolico e georgico.  

Traducendo i poeti antichi classici e quelli moderni europei, il poeta 
non si comporta allo stesso modo: guarda ora al passato, perché quando 
traduce Omero tende a condurre il lettore verso il testo, ora al presente, 
perché quando traduce Victor Hugo mira a condurre il testo verso il 
lettore. È ben consapevole che il tempo delle ‘belle infedeli’ è tramontato 
irrevocabilmente, e si mantiene in una linea intermedia fra il tradurre ut 
interpres e il tradurre ut orator. Nelle lettere si trovano riflessioni signifi-
cative, come questa in una missiva a Manara Valgimigli del 17 agosto 
1898, dopo avere tradotto Time Long Past (Il tempo che fu) di Shelley 
per Sul limitare: «ritmicamente è venuta bene. Solo è qua e là strozzata. 
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Ma tradurre veramente non si può. Il meglio è cercare di rendere, anche 
più che il senso, la suggestione del testo» (Valgimigli 1961, 132).  

Complementare all’attività di traduzione ‘tradizionale’ è quella del-
l’auto-traduzione, o meglio del rifacimento in italiano della propria 
poesia latina: di evidenza macroscopica sono l’Inno a Roma e l’Inno a 
Torino che replicano nel 1911 l’Hymnus in Romam e l’Hymnus in Tau-
rinos; tra altri interventi occasionali minori, cito solo Il ritorno, che tra-
duce la lirica XII del Catullocalvos, perché ha incontrato un successo 
insospettabile tra i lettori contemporanei (da Contini e Sanguineti a 
Perugi, da Mengaldo a Gamberale, attraverso Gardini). 

Speculare a questo, anche l’esercizio di traduzione dall’italiano in 
latino non solo da Pascoli è giustificato (a livello didattico, con una vi-
sione contrastiva delle lingue precorritrice di metodologie novecente-
sche, e addirittura concretamente esemplificato nella prosa Un esercizio 
di prosodia e di metrica), ma anzi nobilitato, nella prolusione pisana, ai 
fini della creazione di una «letteratura internazionale» (anche in questo 
sotto-ambito dei Translation Studies, ovvero la traduzione che si è sem-
pre praticata in Europa, dai tempi di Dante al Novecento, dalle lingue 
moderne e vive, alle lingue morte, antiche, la parola di Pascoli è tanto 
originale quanto ignorata).   

Le pagine più dense di Pascoli sulla sua idea del tradurre si trovano 
dunque nel discorso La mia scuola di grammatica, pronunciato all’uni-
versità di Pisa il 19 novembre 1903 come prolusione per il conferimen-
to della cattedra di Grammatica greca e latina. Qui, in un contesto ve-
latamente polemico coi colleghi per l’attribuzione di una disciplina 
considerata di rango inferiore rispetto alla Letteratura latina di cui era 
titolare a Messina prima del trasferimento, al nuovo docente si offre 
tuttavia il destro per delineare la traduzione come «metempsicosi», pas-
saggio dell’anima di un testo in un corpo nuovo o, in altri termini, 
scelta di una «veste nuova» per l’antico. Vi afferma insomma il valore 
fondamentale della traduzione come «forma di reale compartecipa-
zione agli ideali di sempre espressi dai grandi classici antichi», secondo 
la felice sintesi di Pazzaglia (2002, 57). Di assoluto rilievo è l’attacco ex 
abrupto col riferimento al celebre Was ist Übersetzen? del princeps philo-
logorum Ulrich von Wilamowitz-Möllendorf (nome lasciato voluta-
mente implicito, riconoscibile solo dalla perifrasi antonomastica «il più 
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geniale dei filologi tedeschi», quasi a sfidare i colleghi a riconoscerlo), 
che Pascoli peraltro non si perita di mettere in discussione. Per di più 
egli citava il saggio tedesco non come Vorwort alla traduzione dell’Ip-
polito di Euripide pubblicata da Wilamowitz nel 1891, ma dalla rac-
colta, cui fungeva specificamente da proemio, dei Reden und Vorträge 
(Discorsi e conferenze), pubblicata nel 1901, che aveva subito acqui-
stato (figura infatti nella sua biblioteca, mentre la bibliografia italiana, 
l’articolo di Remigio Sabbadini, Del tradurre i classici antichi in Italia, 
del 1900, e il volume di Giacomo Giri, Del tradurre presso i latini, del 
1889, se l’era procurata dal collega Vittorio Cian). Non so quanti clas-
sicisti italiani, filologi-poeti-traduttori, a quell’altezza cronologica, co-
noscessero e potessero citare di prima mano quel libro. Espressione pri-
vilegiata della filologia come rivelazione, il tradurre gli appariva una 
sorta di ‘metempsicosi’, frutto di un incontro e fusione di anime che 
avrebbe fatto rivivere l’autore antico tra i moderni. 

È notevole, peraltro, che in Italia già Niccolò Tommaseo, fin dal 
1838, nelle Memorie poetiche, avesse usato la stessa metafora, auspi-
cando che la traduzione poetica avverasse «l’immagine della pitagorica 
trasmigrazione delle anime d’uno spirito in altre membra» (v. Paradisi 
2024, 345). 

Che Pascoli sia stato un precursore nel prendere a riferimento il 
saggio di Wilamowitz per quanto riguarda la teoria della traduzione, 
basti ricordarne la citazione della stessa frase riportata da Pascoli nel 
Dopo Babele di George Steiner (1975): «Jede rechte Uebersetzung ist 
Travestie. Noch schärfer gesprochen, es bleibt die Seele, aber sie wech-
selt den Leib: die whare Uebersetzung ist Metempsychose» («Ogni tra-
duzione esatta è travestimento. Per essere ancora più precisi, resta l’ani-
ma, ma cambia il corpo: la vera traduzione è metempsicosi»: Steiner 
2004, 321-322). 

Non passa invece nel discorso di Pascoli l’oggi citatissimo para-
dosso con cui si apre il saggio tedesco, che pure il poeta aveva iniziato 
a tradurre, per un discreto tratto, in un appunto ms.: «Che è tradurre? 
Wil. / La traduzione di una poesia greca è qualcosa che solo un filo-
logo può fare, ma non è niente di filologico. Ella è primamente un 
prodotto del lavoro filologico, ma non è… Il filologo, il quale a dovere 
con ogni forza s’adopera di raggiungere l’intendimento d’una poesia, 
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è, pur contro volere, indotto a esternare il suo intendimento, e se egli 
tenta di dire ciò che l’antico poeta ha detto, e tenta dirlo nella sua 
lingua, egli traduce. Io l’ho sperimentato» (Archivio Casa Pascoli, 
G.74.1.5, immagine 12). Non poteva invece prendere in considera-
zione l’altro adagio, a cui oggi pure piace strizzare l’occhio da parte 
dei filologi, non solo classici: «Nulla è più adatto delle traduzioni a far 
passare la voglia degli originali» («nichts ist geeigneter die Originale 
zu verekeln als die Übersetzungen»).  

Il programma inedito delle lezioni del corso pisano (che qui si offre 
per la prima volta), intitolato nel manoscritto, con grafia marcata a 
simulare il neretto, L’arte di tradurre dal greco e dal latino, che nel testo 
diventa «l’arte di intendere e rendere i classici delle due lingue, la quale 
gli alunni cominciarono ad imparare nel ginnasio e devono possedere 
dal liceo, e nell’università ha da essere confermata e rafforzata e, per 
così dire, ingentilita», esplica davvero la coerenza dell’attività condotta 
da Pascoli in tutte le fasi del suo ruolo docente. Degli anni dell’inse-
gnamento liceale infatti sono noti gli esercizi di resa in greco e latino 
di originali italiani, e in latino di originali greci, condotti nelle classi 
di Matera, Massa e Livorno, che si vedono qui proseguiti nel pro-
gramma di professore universitario a Pisa, col lessema-spia, quell’«in-
gentilita» finale che richiama la «gentilezza» a cui doveva tendere la 
traduzione già nella lettera al ministro Coppino del 1886. L’atten-
zione ovunque ribadita alla resa italiana, quasi fine ultimo dell’attività 
traduttiva, ci mostra infine tutta la distanza da «quella speciale lingua 
franca che è il traduttese» oggi invalso nella pratica scolastica, contro 
cui da anni si sono levati gli strali di Federico Condello, per la conse-
guente perdita, «sul piano della competenza linguistica dei discenti, 
nella pratica della lingua madre» (Condello 2012). 
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Difficoltà di rendere la metrica classica in versi italiani*2  
 

Ho imparato e concluso una cosa sola, ma importante: che stante 
l’impossibilità di fare versi uguali ai quantitativi con una lingua che 
non ha quantità metrica; e la necessità di farli invece secondo una certa 
somiglianza agli antichi e ai moderni insieme; considerando che la so-
miglianza agli antichi è in ragione inversa della somiglianza ai mo-
derni; è meno male farli un poco più dissimili da quelli e un poco più 
simili a questi, di quello che fabbricare faticosamente, come ho fatto 
io, dei versi non classici, e, ahimè, nemmeno nostrani. 
 

Utilità dell’esercizio di versione  
dalle e nelle lingue classiche al liceo**3 

 
Ho sempre cercato e cerco che i miei alunni acquistino quella 

famigliarità della lingua e dello stile latino, e aggiungo del greco, che 
delle vecchie scuole era grande, sebbene forse unico, pregio. […] Per-
ciò faccio leggere molto […]; le leggi e le regole le faccio cercare ri-
conoscere ordinare di sui testi a mano a mano. A sceverare l’arruffio 
che di parole e di cose potesse farsi ne’ cervelli degli sbadati e degli 
attoniti, uso specialmente l’esercizio di versione in latino e in greco, 
che voglio composta di frasi non iscavizzolate nei dizionari ma tra-
spiantate con garbo dagli autori stessi. Quindi faccio che tra il testo 
latino e greco che si legge e i passi di classici italiani che si traducono 
sia molta relazione d’argomento e di stile, sicché riesca poi nettissima 
la differenza delle due lingue. 

Distinguo nella lettura dei classici la interpretazione dalla tradu-
zione. Interpretando, non rifuggo di esporre i modi, recenti e anche 
barbari, di dire; ma non voglio a questi dare come una sanzione sco-
lastica, né lasciar credere che all’orazione degli antichi, esatta concreta 
                                                      

* Dal Proemio al Volgarizzamento del principio della Batracomiomachia, 
1880, in Giovanni Pascoli, Traduzioni e riduzioni, in Poesie, Milano, Monda-
dori, 1948, p. 1550. 

** Dalla lettera al Ministro della Pubblica Istruzione Michele Coppino, 3 
febbraio 1886, in Maria Pascoli, Lungo la vita di Giovanni Pascoli, Memorie 
curate e integrate da A. Vicinelli, Milano, Mondadori, 1961, pp. 241-242. 
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decorosa, corrisponda davvero quella tal lingua incerta e astratta, quel 
fraseggiare sgangherato, quel periodare sciamannato. Anzi passando 
dal modo recente a quello o più classico o più popolare, faccio sempre 
notare come si guadagni in chiarezza e in gentilezza. […] 
 

Che è tradurre?*4 
 

Il mio compito, sì, è modesto. Per vero, qual è egli? Quello del tra-
durre i classici delle due lingue. Per un anno, voi più giovani tra i gio-
vani studenti di lettere, dovete con me seguitare quello che facevate nel 
liceo: tradurre Omero, Platone, Virgilio, Livio. Io non devo esser per 
voi se non quello che fu per tre anni il vostro maestro di greco e latino. 
Anzi, meno. Ad altri spetta di trattare la storia delle due letterature […]. 
A me resta sola l’interpretazione dei testi. Non sono a voi maestro di 
lettere, ma di lingua greca e latina. […] Né le due lingue e la loro gram-
matica io devo trattare scientificamente […]. La mia è piuttosto 
un’arte: quell’arte che voi, giovani del primo anno, cominciaste a im-
parare, per il latino, otto anni fa, e a mano a mano che l’imparavate, 
metteste da parte […]. Con me porrete il suggello ai vostri otto o cin-
que anni di pratica dei libri latini e greci. Noi tradurremo. Noi eserci-
teremo lo scambio d’idee e d’imagini tra i due mirabili linguaggi clas-
sici, che hanno dopo morte affinato la loro vita, servendo al mero pen-
siero, e il nostro che è ancora anima e corpo, e si travaglia nella mutabile 
esistenza. 

Io non farò che tradurre. Ma che è tradurre? Così domandava poco 
fa il più geniale dei filologi tedeschi; e rispondeva: «Il di fuori deve di-
venir nuovo; il di dentro restar com’è. Ogni buona traduzione è muta-
mento di veste. A dir più preciso, resta l’anima, muta il corpo; la vera 
traduzione è metempsicosi». Non si poteva dir meglio; ma la tagliente 
definizione non recide i miei o i nostri dubbi. Mutar di veste (Trave-
stie), in italiano può essere «travestimento», e «travestire» ha in italiano 
mala voce. Dunque intendiamoci: dobbiamo dare allo scrittore antico 

                                                      

* Da La mia scuola di grammatica [1903], in Giovanni Pascoli, Prose, I: Pen-
sieri di varia umanità, a cura di A. Vicinelli, Mondadori, Milano, 19714 
(19461), pp. 243-263: 245-250, 253-254. 
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una veste nuova, non dobbiamo travestirlo. Troppo abbiamo, per il 
passato, travestito, e a bella posta e senza volere. Ne sono causa, forse, 
le speciali sorti della lingua e letteratura; il fatto è che per noi il pro-
blema del tradurre non è così semplice. Noi non abbiamo sempre e 
non abbiamo spesso la veste da offrire allo scrittore antico di prosa o di 
poesia: almeno non l’abbiamo lì pronta; almeno almeno non la sap-
piamo lì per lì scegliere. E poi, quanto a metempsicosi, è giusta (almeno 
per questo proposito del tradurre) la distinzione di corpo e d’anima? 
Non è giusta. Mutando corpo, si muta anche anima. Si tratta, dunque, 
non di conservare all’antico la sua anima in un corpo nuovo, ma di 
deformargliela meno che sia possibile; si tratta di scegliere per l’antico 
la veste nuova, che meno lo faccia parere diverso e anche ridicolo e 
goffo. Dobbiamo, insomma, osservare, traducendo, la stessa propor-
zione che è nel testo, del pensiero con la forma, dell’anima col corpo, 
del di dentro col di fuori. A ciò bisogna studiare e ingegnarsi: svec-
chiare, sovente, ciò che nella nostra lingua pareva morto; trovare, non 
di rado, qualche cosa che nella nostra letteratura non è ancora. Dico, 
noi, e dico, nella nostra: forse gli altri popoli non hanno bisogno di 
tanto lavorìo. E sì: qualche volta a noi manca ciò che ad altri abbonda. 

Di che io mi consolo tanto, perché c’è ancora da fare, c’è ancora 
dell’avvenire avanti noi, c’è qualche tesoro da scoprire, qualche statua 
da dissotterrare, qualche gioia da godere. Per esempio, il verso sciolto 
del Caro e del Monti è troppo sciolto; cioè, pur non potendo con ogni 
singolo endecasillabo comprendere un esametro, non cura di compren-
derne due con tre, sempre, metodicamente, monotonicamente, come 
mi par che dovrebbe? Ebbene proveremo noi; faremo noi le terzine o 
rimate o assonanti o libere. O proveremo a tradurre con l’esametro ita-
lico. Ma ci sembrerà, l’esametro carducciano, troppo libero d’accenti? 
E noi c’ingegneremo di farlo tanto regolare, tanto sonoro, quanto al-
meno quelli del Voss e del Geibel. Parlo soltanto del compito di 
quest’anno; dell’epica cioè e della narrazione in prosa. Ebbene: do-
vremo noi tradurre con lo stesso materiale linguistico Erodoto e Tito 
Livio? Ridurre, anzi, tutti gli scritti e tutti gli scrittori al comun deno-
minatore della nostra lingua odierna? E in questo anzi è molto da pen-
sare. Qual è la lingua dell’uso d’oggi? Si dice che la questione è risolta 
da un pezzo; e invece ricomincia con ogni scrittore che si metta ora a 
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scrivere, pensandoci su; e a ogni momento, lo ferma e lo fa rimanere 
pensoso e dubbioso. Molti si appagano, per il parlare, del dialetto del 
loro paese; per lo scrivere, d’una διάλεκτος κοινὴ molto generica e in-
colore, molto artificiale e convenzionale, e molto dura, alla cui forma-
zione e divulgazione hanno contribuito e assiduamente contribuiscono 
principalmente i giornali, che sono, come è naturale, la nostra princi-
pale lettura. Molti, sì; pochi, non se ne appagano; e questi pochi sono 
quelli che noi chiamiamo, e soli reputiamo, scrittori. I quali, appunto, 
rivendicano a sé, anche a sé, quel diritto che è consentito a tutti gli altri, 
specialmente agli scrittori che noi non chiamiamo scrittori, di parteci-
pare alla formazione e divulgazione della lingua d’uso comune. Ma essi, 
le parole che credono necessarie o utili, non le derivano solitamente da 
lingue straniere o non le gettano in una forma inespressiva; ma o le 
prendono al popolo vivo, che è così buon fabbro, o le chiedono ai 
grandi morti, dei quali son vivi i pensieri e per ciò non sono ancor 
morte le parole: lampadine che possono essere raccese anche in un se-
polcro, se esse hanno l’olio di vita. 

Peraltro, io distinguo. C'è traduzione e c’è interpretazione: l’opera 
di chi vuol rendere e il pensiero e l’intenzione dello scrittore, e di chi si 
contenta di esprimere le proposizioni soltanto; di chi vuol far gustare e 
di chi cerca soltanto di far capire. Quest’ultimo, il fidus interpres, non 
importa che renda verbum verbo: adoperi quante parole vuole, una per 
molte, e molte per una; basta che faccia capire ciò che lo straniero dice. 
E così va bene, e questa è utile arte, necessaria per chi non sa la lingua 
che lo straniero parla e l’interprete sa. E di queste interpretazioni è 
buono se ne facciano in iscritto e a voce, specialmente a voce; e si usi 
pur la lingua più intelligibile, nel quarto d’ora o di secolo, ai più, e sia 
questa quant’ella voglia essere, sciatta e scinta. Ma all’interpretazione, 
nella scuola, deve tener dietro la traduzione: ossia il morto scrittore di 
cui è morta la gente e la lingua, deve venire innanzi e dire nella nostra 
lingua nuova, dire esso, non io o voi, il suo pensiero che già espresse 
nella sua lingua antica. Dire esso a modo suo, bene o men bene che 
dicesse già: semplice, se era semplice, e pomposo se era pomposo, e se 
amava le parole viete, le cerchi ora, le parole viete, nella nostra favella, 
e se preferiva le frasi poetiche, non scavizzoli ora i riboboli nel parlar 
della plebe. Saranno essi ben altro nelle nostre, di quel che nelle loro 
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pagine: oh! sì, morti spesso o sempre, invece che vivi; ombre e non 
corpi; ma le ombre assomigliano ai corpi perfettamente; le ombre come 
degli eroi così dei poeti conservano nell’Elisio gli stessi gusti che ave-
vano in terra. Se vogliamo evocarli nella nostra lingua, essi, quando 
obbediscano, vogliono essere e parere quel che furono; e noi non solo 
non dobbiamo menomarli e imbruttirli, ma nemmeno (quel che spesso 
ci sogniamo di fare) correggerli e imbellezzirli; come a dire, togliere a 
Omero gli aggiunti oziosi di cantore erede di cantori, e a Erodoto le 
sue lungaggini di narratore chiaro, e a Cicerone le sue ridondanze di 
oratore armonioso, e a Tacito i suoi colori poetici di scrittore schivo del 
vulgo. Ognuno faccia indovinare, se non sentire, le predilezioni che 
ebbe da vivo, quanto a lingua e a stile e a numero e a ritmo. 

E poi, se nella nostra tradizione letteraria non troviamo quel che ci 
vorrebbe, lasciamoci ispirare e quasi obbligare dagli antichi a cercare il 
nuovo. […] 

E così vi gioverà una esercitazione, che io farò con voi e per voi: 
quella di ripensare nelle lingue antiche non solo qualche prosa ma an-
che qualche poesia moderna. Io non voglio dir parola dell’utilità che 
ha tale esercizio per chi deve poi insegnare ai fanciulli. Quest’utilità è 
sottintesa. Ma dico alto a quelli che volessero, in nome della modernità 
condannare quest’avviamento allo scrivere e al poetare in una lingua 
non più atta al commercio, dico alto che v’è un commercio d’idee e 
sentimenti più utile persino che quello delle cose, e che non è affatto 
impossibile che nell’avvenire si formi, anzi torni a formarsi, una lette-
ratura internazionale su quelle nazionali; una letteratura che lasci que-
ste, pure e native, al loro posto, ma che sopra esse faccia circolare il 
pensiero e il sentimento comune. 

 
Un traduttore esemplare: il Tommaseo dei Canti illirici*5 

 
Manca in quelle strofe [delle Odi barbare] il «ritmo riflesso». 

                                                      

* Da A Giuseppe Chiarini. Della metrica neoclassica [1903], in Giovanni Pa-
scoli, Prose, I: Pensieri di varia umanità, a cura di A. Vicinelli, Mondadori, Mi-
lano, 19714 (19461), pp. 904-976: 944-945. La traduzione citata in apertura è 
La morte di Craglievic Marco, dal vol. IV dei Canti illirici. 
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Ma che è questo ritmo riflesso? Ecco: leggiamo: «A te nessuno torrà 
il cavallo, né tu, o Marco, puoi morire per mano di guerriero armato 
di spada o di clava o di lancia». Leggiamo ancora: 

 
A te niuno il destriero torrà; 
né tu puoi morire, Marco, 
per prode né per acuta spada, 
per clava né per bellica lancia. 
Tu non temi in terra guerriero: 
ma devi, misero, morire, Marco, 
per man di Dio, dell’antico uccisore.  
 
È la stessa cosa? Ci corre! Prima di tutto, c’è qualche differenza di 

lingua: «destriero» per cavallo, «prode» per guerriero. Poi c’è il co-
strutto più sforzato e innaturale «per prode né per acuta spada» invece 
di quell’altro «per mano di prode armato di spada». Poi ci sono gli 
epiteti ornanti, «acuta spada», «bellica lancia». Ma sopra tutto c’è la 
disposizione in linee, insieme con quell’ordine delle parole che non 
sono sempre dove le metteremo noi: «ma devi, misero, morire, 
Marco». Per codesta disposizione e codest’ordine principalmente noi 
proviamo non so qual incanto nel leggere quei.... come s’ha dire? 
Versi, no, prosa, nemmeno. Forse l’uno e l’altro? 

Si tolgano anche le differenze di stile; si metta qua cavallo o là de-
striero, e le parole si collochino nello stesso ordine qua e là, diretto o 
inverso: resti per altro la disposizione là in scrittura continuata, e qui 
in linee non condotte al fine; e noi proveremo sempre un sentimento 
ben diverso nel leggere, impreparati e inconsapevoli, quella prosa e 
questa.... poesia? Non poesia, e nemmeno prosa. Che cosa dunque? 
Sotto gli occhi è la prosa; ma se la leggiamo, questa prosa, in quelle 
linee disuguali, ecco agli orecchi dell’anima risonare il verso. C’è in-
somma una doppia misura, per l’orecchio del corpo e per quello 
dell’anima, presente e assente, diretta e riflessa. E che questa doppia 
misura sia come in quelle stupende traduzioni del Tommaseo dall’il-
lirico e dal greco, così in altre d’altri, non è certo un inganno del mio 
senso: un valentuomo da quest’indefinibile effetto ricavò una sua teo-
rica e una sua prassi di semiritmi. 
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L’arte di tradurre dal greco e dal latino all’università*6  
 
1° Corso biennale alla Sapienza di Pisa 

L’arte di tradurre dal greco e dal latino. 
Prolusione. Hoc erat in votis. Traduzione. Humanitas. 
Lezione prima. Diversi concetti del tradurre. Trad. d’interprete. 
Travestie und Metempsychosis. 
Lezione seconda e seguenti. Esperimento.  
1° anno. Narrazione poetica e prosastica. […] Metri epici. 
Traduzioni in latino e greco di scrittori italiani similari. 
 

Grammatica greca e latina 
L’insegnamento che mi è affidato è l’arte di intendere e rendere i 

classici delle due lingue, la quale gli alunni cominciarono ad imparare 
nel ginnasio e devono possedere dal liceo, e nell’università ha da essere 
confermata e rafforzata e, per così dire, ingentilita.  

A ciò ho disegnato una serie di lezioni per quattro anni, sebbene 
gli alunni non siano obbligati se non alla frequenza d’un anno. In un 
quadriennio mi proverò a passare in rassegna tutte le forme d’arte nei 
precipui scrittori greci e romani, facendo per ognuna d’esse qualche 
saggio d’interpretazione e di traduzione, aprendo coi miei tentativi, 
come spero, la via a più minuti studi e anche a lavori geniali e serii di 
volgarizzamento da parte degli alunni più volonterosi e meglio prepa-
rati. Nel primo anno le mie lezioni avranno di mira l’epica, greca e 
romana, e la prosa meramente narrativa; nel secondo, la lirica, e la 
prosa ragionativa; nel terzo e nel quarto, la poesia drammatica e la 
prosa oratoria.  

Non trascurerò di dare ogni tanto saggi di versione dall’italiano, 
in latino e greco, o anche dalle due lingue classiche tra loro, non 
uscendo però dalle forme d’arte che nel frattempo io studierò. 

                                                      

* Bozza del Programma per il corso di Grammatica greca e latina all’Univer-
sità di Pisa, novembre 1903 (manoscritto inedito), Archivio Casa Pascoli, Ca-
stelvecchio di Barga, portale Giovanni Pascoli nello specchio delle sue carte, 
G.63.11.1, immagini 21-23 (https://www.pascoli.archivi.beniculturali.it/in-
dex.php?id=2: ultima consultazione 6.5.2025).  
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Le lezioni avranno prima il commento e l’interpretazione larga e 
minuta del luogo scelto; quindi un breve ragionamento del miglior 
modo di renderlo nella nostra lingua; infine, non sempre ma spesso, 
la traduzione di quel luogo in parte o tutto nella lingua, stile, metro 
che parrà al mio gusto e al mio raziocinio più adatto e più bello. 
All’esame gli alunni saranno interrogati solamente sulle due prime 
parti della lezione. Ma potranno tuttavia fare in esso valere loro studi 
particolari che dietro mio impulso eglino abbiano continuato sui me-
desimi autori.  

In ogni lezione, o via via per una certa serie di lezioni, indicherò 
l’autore e i passi che studieremo.  

Quest’anno, dunque, darò saggi del racconto, greco e latino, poe-
tico e prosastico, trattenendomi più a lungo sui maggiori, ma non tra-
lasciando i minori.  

Non segno qui i singoli autori e i singoli passi, volendo lasciar 
luogo alle ispirazioni del momento e dovendo tener ragione dell’op-
portunità. Ma le tesi, che comunicherò a suo tempo, saranno da venti 
a venticinque, comprendendo ognuna uno studio di greco e uno di 
latino. 
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