Massimo Bonifazio

L'ultimo dei romantici
Arturo Farinelli e le letterature straniere

Marte Vittorio Achille Arturo Farinelli nasce nel 1867 a Intra, nei
pressi di Verbania in Piemonte, da Agostino, commerciante di grana-
glie, e da Emma Pironi. Dopo una disastrosa inondazione, nel 1868
la famiglia ¢ costretta a emigrare e si stabilisce a Bellinzona in Canton
Ticino, dove il padre riprende con profitto la sua attivith commerciale.
Arturo frequenta la Kantonschule di Aarau e il ginnasio di Bellinzona
e poi l'istituto Baragiola di Riva San Vitale. In queste scuole impara il
tedesco e il francese. Nel 1886 si iscrive, su pressione del padre, al
politecnico di Zurigo per diventare ingegnere di costruzioni meccani-
che. Due anni dopo fugge dalla Svizzera e si trasferisce per alcuni mesi
a Barcellona. Tornato in Italia, ottiene dalla famiglia il permesso di
iscriversi alla facolta di filosofia di Zurigo, dove studia filologia ro-
manza e germanica. Si laurea nel 1890 con una tesi dal titolo Die Be-
ziehungen zwischen Spanien und Deutschland in der Literatur der beiden
Linder (I rapporti fra Spagna e Germania nella letteratura di entrambi i
paesi, relatore Heinrich Morf). Si perfeziona a Parigi alla scuola di Ga-
ston Paris. Nel 1892 comincia a insegnare italiano e francese presso la
Handelsakademie di Innsbruck, ruolo che ricoprira fino al 1896. Nello
stesso anno ottiene la Habilitation presso 'universita di Graz, con un
lavoro dal titolo Don Giovanni; a fargli da relatore ¢ Hugo Schuchardt.
Ottiene poi un incarico per 'insegnamento dell’italiano presso listi-
tuto tecnico commerciale di Innsbruck; in seguito ¢ Privatdozent di
Romanistik presso 'universita di Graz e nel 1899 presso 'universita di
Innsbruck. Nel 1904, a causa dei movimenti nazionalisti sudtirolesi,
dopo i ‘fatti di Innsbruck’ Farinelli ¢ costretto a lasciare I'incarico. Tre
anni dopo gli viene assegnata la cattedra di lingua e letteratura tedesca
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all’'universita di Torino, che manterra fino alla fine della carriera. Nel
1915 e negli anni 1919-1921 ricopre anche I'incarico di insegnamen-
to di filologia romanza. Intorno al 1910 si avvicina al gruppo delle
riviste «Leonardo» e «La Voce» di Papini e Prezzolini. Nel 1916 co-
mincia la pubblicazione della collana di saggistica LETTERATURE MO-
DERNE presso I'editore Fratelli Bocca di Torino, che seguira fino al
1946. A partire dal 1925 dirige, insieme all’allievo Giuseppe Gabetti,
la sezione di letterature germaniche dell’Enciclopedia italiana. Nel
1929 viene nominato membro dell’Accademia d’Italia. Nel 1930
fonda presso 'editore UTET di Torino la collana T GRANDI SCRIT-
TORI MODERNI, che dirigera fino alla morte. Fra il 1931 e il 1933 ¢
direttore (in alcuni periodi insieme a Giovanni A. Alfero) dell’Istituto
Italo-Germanico di Cultura (Petrarca-Haus) di Colonia. Nel 1937 va
in pensione, pur continuando lattivita di studioso; muore nel 1948
(per queste notizie biografiche cfr. Strappini 1995). Lunghissimo
Ielenco delle sue pubblicazioni, qui di seguito e in bibliografia ripor-
tate solo parzialmente. Esse sono incentrate per lo piu sui rapporti
culturali fra Italia e paesi di lingua spagnola e tedesca, su singoli autori
delle tre aree culturali, su temi e figure legate al romanticismo, sia let-
terario che musicale. Al primo gruppo appartengono Grillparzer und
Lope de Vega (1894a); Baltasar Gracidn y la literatura de corte en Ale-
mania (1894b); Grillparzer und Raimund, (1897a); Guillaume de
Humbolds et IEspagne avec une esquisse sur Goethe et I’Espagne,
(1898a); Uber Leopardis und Lenaus Pessimismus (1898b); Don Gio-
vanni (18906); Espana y su literatura en el extranjero d través de los siglos
(1902a); La vita é un sogno (1916b); Lord Byron (1921b); Byron e il
byronismo (1924a); Byron e Ibsen (1944); Petrarca und Deutschland in
der diammernden Renaissance (1933b). Un’appendice a questo primo
gruppo ¢ costituita da contributi che hanno al loro centro 'odeporica,
in testi come Viajes por Espana y Portugal desde la Etad Media hasta el
siglo XX. Divagaciones bibliogrdficas (1921-30); Divagazioni erudite.
Inghilterra e Spagna. Germania e Italia. Italia e Spagna. Spagna e Ger-
mania (1925b). Nel secondo gruppo, ossia profili di singoli autori,
troviamo La malinconia del Petrarca (1902b); Vittorio Alfieri nell'arte
e nella vita (1903); Cervantes e il sogno della vita (1914); Il Faust di
Goethe (1909); Calderén (1916a); La tragedia di 1bsen (1917); Petrarca
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Manzoni Leopardi (1925a); Lobra de G. Boccaccio (1929b); Francesco
De Sanctis (1934b); Giacomo Leopardi (1937); Fiihrende Geister des
Nordens. Geist und Poesie der Skandinavier: Bjornson, Strindberg, Ibsen
(1940); Shakespeare, Kant und Goethe (1942). Una sezione speciale va
dedicata agli studi su Dante: Dante e Goethe (1900); Voltaire et Dante
(1906); Dante e la Francia dall’eta media al secolo di Voltaire (1908a);
Michelangelo, Dante e altri brevi saggi (1918a); Dante in Spagna —
Francia — Inghilterra — Germania (1922a); Der Aufstieg der Seele bei
Dante (1930b); Dante e le stelle (1933a); Voci idilliche nell anima eroica
di Dante (1938a). Del terzo gruppo — temi e figure legati al romanti-
cismo e alla musica — fanno parte Franz Schubert (1897b); Apuntes
sobre Calderdn y la miisica en Alemania (1907); Il romanticismo in Ger-
mania (1911); Hebbel e i suoi drammi (1912); Il romanticismo e la

musica (1926); Il romanticismo nel mondo latino (1927a); Beethoven e
Schubert, (1929a); Nel mondo della poesia e della musica (1939-1940).

Come tracciare una traiettoria?

L’'impresa di tracciare una traiettoria di Arturo Farinelli in grado
di mostrarne appieno 'importanza per il transfer tra culture straniere
e cultura italiana appare paradossalmente ardua. L’abbondante messe
di documenti, notizie e testimonianze dello e riguardo allo studioso
(cfr, fra i testi non citati #nfra, anche Bertini 1986, Broggini 1986,
Hausmann 1996) fatica infatti a integrarsi in un quadro davvero uti-
lizzabile in questo senso. Piut che evidente ¢ il suo contributo alla
«sprovincializzazione della cultura italiana» (Simone 1969, 1256) nei
decenni della sua inesausta attivitd; ma si rivela poi difficile cartogra-
fare con precisione il territorio in cui tale contributo si colloca, spe-
cialmente per quel che riguarda gli snodi di incontri e relazioni. Uno
dei problemi di questa complicata cartografia risiede nel fatto che non
di una, ma di varie traiettorie sarebbe necessario parlare: Farinelli va
considerato infatti uno dei capostipiti di tutti e tutte coloro che, in
[talia, si dedicano alla germanistica e all’ispanistica; pit discutibile mi
parrebbe considerarlo un pioniere della comparatistica intesa in senso
odierno (come fa per esempio Giuditta Podesta in un suo articolo del
2011, peraltro assai interessante), anche se ha certamente contribuito
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a dare impulso allo studio dei rapporti fra le varie culture europee,
cosi come di singoli motivi ricorrenti nelle varie letterature, come
quello del Don Giovanni o del termine ‘marrano’ (cfr. Farinelli 1896
e 1925c¢). Appare tuttavia manifesto come 'apporto da lui fornito alle
varie discipline sia oggi assai piu interessante sotto il profilo per cosi
dire storico-sociale che non sotto quello scientifico: credo anzi si possa
dire con serenita che la maggior parte di quanto ha scritto in veste di
critico letterario e musicale possieda per noi un valore d’uso piuttosto
trascurabile. Chiunque duri la manzoniana «eroica fatica» di leggerne
gli scritti, sorbendosi il suo stile «tutto pieno d’inversioni e di costrutti
rovesciati, d’'immagini romantiche e di metafore or rutilanti, or fo-
sche, or lacrimose, e di parole nobili e sonore» (Papini 1920, 169),
«immaginoso, entusiastico, aggettivato sino alla sonorita, ricco di ab-
bandoni e di parentesi, alato spesso, [...] facile e veemente» (Rave-
gnani 1930, 246), non potra che trarne ben poca sostanza utilizzabile.
In questo senso ¢ chiaramente smentita la profezia di Giuseppe Rave-
gnani nella stessa sede, che per la critica post-carducciana accanto alla
stella di Croce vede per il futuro brillare quella di Farinelli, «come
esempio piu tipico e nobilmente pittoresco di una dottrina, o meglio
di una science livresque, precisissima» (ivi, 243). Mentre I'espressione
«nobilmente pittoresco» si attaglia a perfezione (soprattutto la seconda
parte della diade) a Farinelli, I'aggettivo «precisissima» appare allo
stesso tempo esatto e assai sfocato. Esatto perché la meticolosita del-
Perudito resta un baluardo della prassi farinelliana, per l'intera sua
vita; assai sfocato perché la messe di dati raccolti si perde spesso in un
nugolo indistinto, dato il malvezzo dello studioso di «mettere in fila
citazioni di libri con le quali stupiva e mortificava i lettori, sebbene
egli spesso dimenticasse di trarne costrutto», come dice causticamente
Benedetto Croce negli anni Cinquanta (1955, 198-199), cio che se-
condo Cesare De Lollis fa di lui «il Werther della bibliografia» (cit.
ibidem, Meregalli 1965, 112 e Bergami 1990, 181). Malvezzo legato
in parte alla costituzione caratteriale del nostro, palesemente poco in-
cline a quanto ¢ organico, e in parte al fin troppo evidente sforzo di
dare al lavoro di critica «il carattere e il calore della creazione» (Rave-
gnani 1930, 243), perdendosi perod spesso in una cortina di vuota re-
torica; talché, appunto, ben poco si salva del suo sforzo scientifico.
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(Pud anche essere che in questo giudizio giochi un ruolo lo sguardo
specifico della disciplina a cui appartiene chi scrive, se Giovanni Maria
Bertini ha curato negli anni Settanta un’appendice di indici a Viajes
por Espania y Portugal desde la Edad Media hasta el Siglo XX (Farinelli
1979), elogiato da Meregalli 1980, e molto piu recentemente Paolo
Cherchi ha valutato come insuperata «'impressionante raccolta di te-
stimonianze» presenti in Dante in Spagna — Francia — Inghilterra — Ger-
mania (Farinelli 1922a), il cui meglio riguarderebbe «’aspetto inter-
pretativo piu che quello documentario», Cherchi 2022, 159).

Sgomberato dunque il campo dall’idea di trarre alcunché di so-
stanzioso dalle arzigogolate pagine farinelliane e assodato che, pur
avendo una straordinaria conoscenza di almeno tre lingue europee ol-
tre all’italiano (tedesco, francese e «ispagnolo», nelle quali era in grado
di tenere lezione, cfr. p.e. Pasini 1920, 3, e Schuchardyt, cit. in Vide-
sott 2008, 84), il Nostro non ha mai pubblicato traduzioni proprie di
opere provenienti da altri contesti culturali, ci si potrebbe chiedere: a
che pro allora parlarne in questo contesto? Che resta, di costui? In
realta: parecchio, anche se per vie non sempre dirette. Di certo ¢ stato
fra i protagonisti della «ristrutturazione complessiva dello spazio sim-
bolico» (Sisto 2016, 54) della cultura italiana dei primi decenni del
Novecento, sebbene in maniera assai meno conscia e programmatica
degli altri mediatori di rilievo, cio¢ Benedetto Croce, Giovanni Pa-
pini, Giuseppe Prezzolini e Giuseppe Antonio Borgese. Il suo lavoro
di mediatore, sia in campo accademico che editoriale, ¢ stato tuttavia
notevole e ha lasciato tracce di non poco conto.

La docenza universitaria

Il primo aspetto da considerare riguarda certamente il suo insegna-
mento universitario, la cui prassi viene descritta pressoché universal-
mente come straordinaria. A tale giudizio avra contribuito anche una
certa aura legata ad una definizione ricorrente applicata al Nostro, os-
sia «ultimo rappresentante della generazione romantica», come nel
1921 lo defini Piero Gobetti (1969a, 505). Tale definizione circold
poi come una sorta di epiteto formulare (cfr. Baccolo 1965, 731), che
anche lo stesso Farinelli ripropone in piu occasioni, fornendo di sé
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ritratti come il seguente: «dissocievole e originale, I'ultimo dei roman-
tici abbattutosi sul gregge degli scompigliati e rivoluzionari per trac-
ciarne un simulacro di storia, sdegnoso delle teorie e dei precetti, [...]
assorbitosi nel suo eremo, attento unicamente alle voci dell’anima»
(Farinelli 1935, VI). Si tratta evidentemente di un romanticismo che
si slega dalle sue origini storico-culturali per assumere un carattere di
assoluto antropologico, funzionale fra I'altro alla trasmissione di una
ben precisa immagine dello studioso, strutturata tanto intorno al suo
aspetto fisico — la «folta capellatura ricciuta e scarruffata», la «sca-
brezza contadina», i «folti baffi» essi pure «di taglio contadino», «la
voce forte, la dizione intensa, rapida fino a farsi a momenti torrenti-
zia» (Agliati 2005, 8, ma ¢ solo uno dei molti esempi a proposito) —
quanto alla sua veemenza caratteriale, che traspare anche dalla «grafia
frettolosa» unita alla tendenza alla «sovrascrittura di margini e inter-
stizi» (Hausmann 2017, trad. mia) ricorrenti nelle moltissime lettere
e cartoline del grafomane Farinelli.

Molte sono le testimonianze del fascino esercitato dalla sua figura
anche in intellettuali che non avrebbero percorso strade connesse di-
rettamente con le culture straniere, come Antonio Gramsci, che parla
di Farinelli come di una «fonte di energia nella davvero non sempre
gaia, spensierata e creatrice d’affetti vita universitaria» (1980, 5), Piero
Gobetti, che esalta la sua «scuola di audacia e di polemica» (1969b,
910) e Palmiro Togliatti, che rievocandone la figura nel 1949 parla di
una «morale nuova» inculcata a lui e ai colleghi dal maestro, «di cui
era legge suprema sincerita sino all’'ultimo con noi stessi, il rifiuto delle
convenzioni, 'abnegazione alla causa cui si ¢ consacrata la propria esi-
stenza», per poi concludere: «Spettava a Gramsci, all’allievo, tener fede
a questa morale» (Togliatti 1967, 65). Mi pare degno di nota che la
figura di Farinelli, dalla prassi cosi poco politica, venga indicata come
guida etica di un intellettuale come Gramsci. Il quale del resto pro-
duce giudizi anche severi sul maestro, per esempio a proposito del suo
lirismo e pateticismo [...] stucchevolmente pedanteschi» (Gramsci
2014, 1938; cfr. Bergami 1990, 182). Cio che fa definire Farinelli una
«fonte d’energia» all'intellettuale sardo ¢ con ogni probabilita un cari-
sma esaltante per gli ascoltatori. Cid che viene trasmesso non sono
tanto contenuti, metodi o interessi specifici bensi, si direbbe, un at-
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teggiamento — un habitus? — che ha a che fare con una salda imposta-
zione etica (non scevra di lati problematici, come mostra il suo rap-
porto con il fascismo) e soprattutto con una grande passione per le
cose straniere che non ¢ mai disgiunta dall’amore per la patria italiana.
In quest’'ultimo ambito mi pare si collochi la parte per certi versi pitt
efficace dell’azione di Farinelli. Ne da una singolare testimonianza
uno dei suoi ex allievi, il trentino Ferdinando Pasini, quando, in oc-
casione del pensionamento del maestro nel 1937, pubblica un articolo
su «La porta orientale», una rivista «di studi sulla guerra e di problemi
giuliani e dalmati»:

Entrando nella scuola di Arturo Farinelli, udendo la sua voce, assistendo alle
sue lezioni, pareva che il mondo si allargasse a poco a poco d’intorno a noi,
nuovi orizzonti si scoprivano al nostro sguardo, ci si domandava: ma dun-
que si puo prendere interesse ed affetto anche alla cultura delle altre nazioni
e rimanere attaccati con la mente e col cuore alla propria patria? Si puo
veramente sentirsi cittadini del mondo grande senza rinunciare alla cittadi-
nanza del mondo piccolo [...]?

A poco a poco la nostra ombrosa scontrosita si placava: ci pareva d’essere
nuotatori novizi, che osassero per la prima volta staccarsi dallo scoglio nativo
e avventurarsi, a larghe bracciate, attraverso I'immensa distesa dell’oceano.
Quel sentirci padroni di noi, in qualunque direzione movessimo, quel po-
terci inebriare a piacer nostro di aria e d’azzurro, tendendo liberamente gli
orecchi alla «salsa musica del mare», era cosa per noi assolutamente nuova.
Era un anticipo di quella sodisfazione che proviamo appena ora nella nostra
coscienza di fascisti, vedendo 'idea imperiale della civilta italiana uscire dai
confini geografici della nazione e riprendere il dominio degli spiriti in tutto

il mondo (Pasini 1937, 367-368).

Sebbene venga riportato, nel giro di poche frasi, alle secche mel-
mose della boriosa quotidianita fascista, il sovrano cosmopolitismo di
Farinelli e il suo entusiasmo cordiale per le cose straniere sembrano
comunque avere un effetto benefico e sprovincializzante per coloro
che vi entrano in contatto. Ci si avvicina qui ad una dimensione molto
legata alla complessa personalita di Farinelli, alla sua veemenza trasci-
natrice pregna di un certo istrionismo, di cui da conto per esempio
Luigi Baccolo, parlando del «leonino disdegno per la giusta misura»
(1965, 731) che la caratterizza, nel male come nel bene.
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I titolo dell’articolo di Pasini citato poco sopra ¢ I/ maestro degl’ir-
redenti, epiteto che — insieme a «ultimo dei romantici» — ricorre nelle
pubblicazioni celebrative del Nostro (p.e. Farinelli 1920, VIII). E in
effetti il turbolento periodo di docenza a Innsbruck contribuisce non
poco alla fama di Farinelli e alla costruzione della sua rete di relazioni.
Privatdozent dal 1899 ed Extraordinarius dal 1901 nel settore dell’ita-
lianistica, «solo straniero nella facolta filosofica» (Farinelli cit. in
Agliati 2005, 17), rifiuta due chiamate presso le universita di Stra-
sburgo e di Budapest (cfr. Farinelli 1946a, 150 s.), non da ultimo a
motivo della «legione di studenti di lingua italiana che tanto [lo] desi-
dera a Innsbruck» (Epist. Schuchardt, 19.XI1.1898) dove «non hanno
appoggio alcuno», e le cui «vivissime istanze» lo «inducono a rima-
nere» (ibid., e 22.X1.1898). Nella sua ricostruzione della storia della
cattedra di romanistica a Innsbruck, Videsott (2008, 60 e 98 ss.) sot-
tolinea come la philosophische Facultit fosse ben conscia dei nodi po-
litici legati alla questione italiana e della necessita di andare incontro
alle richieste di quella comunita. Fra gli studenti di Farinelli vi sono
anche Cesare Battisti e lo stesso Pasini, che nel 1919 ricorda I'atteg-
giamento del maestro nella difficile situazione: «Per la sua eccezionale
produttivita, per la sua innegabile e indiscussa superiorita, il Farinelli
poteva anche assumere nella difesa della coltura italiana atteggiamenti
che in altri sarebbero stati meno tollerati. [...] Sotto 'egida del suo
nome, gl’italiani di sentivano al coperto da ogni sospetto e ogni accusa
di sciovinismo» (Pasini 1920, 6). La carriera di professore di Farinelli
¢ perd di breve durata a causa dei cosiddetti ‘fatti di Innsbruck’: 'aper-
tura di una facolta giuridica, la prima in lingua italiana nell'impero
asburgico, porta nel novembre 1904 a vivaci proteste degli studenti
pangermanisti, che sfociano dapprima in tragici moti di piazza (cfr.
Pallaver e Geheler 2010) e poi nell’allontanamento di Farinelli dal suo
ruolo di docente.

E con questo capitale simbolico che il Nostro viene chiamato a
Torino, scelta in alternativa a Padova, perché piu vicina alle monta-
gne che sono la passione della moglie, 'austriaca Selma Porges — il
cui nome non viene mai citato nell’autobiografia, se non in relazione
all’augusto padre putativo, lo scultore Heinrich Natter. Nell’ateneo
piemontese ritrova |'«ottimo» Rodolfo Renier, suo «amicissimo» e «in-
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timissimo» (Farinelli 1948b, 170, 124 e 146), redattore del «Giornale
storico della letteratura italiana»; Vittorio Cian, la cui intensa attivita
a venire nel partito fascista ¢ riassunta nell’autobiografia con 'anodina
espressione «dal fuoco degli studi rapidamente sospinto al fuoco della
politica» (Farinelli 1946a, 133); Arturo Graf — «una specie di Nume,
ed io ero tra i pochi che il professore poeta mi desiderasse vicino e si
aprisse alle intime confidenze» (Farinelli 1946a, 162). Torino &
all’epoca roccaforte del metodo storico, con il quale il Nostro ha un
rapporto del tutto particolare, come ben rileva Luigi Foscolo Bene-
detto:

Al metodo storico si opponeva, dichiaratamente, Arturo Farinelli. Si oppo-
neva in nome della personalita — poetico mito bene in armonia col suo io
esigente e possente [...]. Alla luce di quel mito riprendevano per lui tutto il
loro valore i vecchi concetti di genio solitario, di miracolo artistico, di libera
creazione; ridiveniva libera creazione anche la critica, artifex additus artifici.
Era la rivolta contro lo spirito stesso del metodo. [...] Quella opposizione
aveva delle radici profonde nel suo spirito, uno spirito che vibrava al solo
suono di certe parole: libert, interiorita, creazione, lirismo. Ma ne annul-
lava egli stesso la portata con la sua prassi di studioso. Mentre fallivano i
suoi sforzi per affermarsi egli stesso come grande critico-artista, come crea-
tore, restava imponente, di una imponenza potrebbe dirsi titanica, la sua
attivita di erudito. Cercava, si, di liricizzare formalmente la sua erudizione.
S’illudeva in quella maniera di nasconderla un poco, di armonizzarla in
qualche modo col nuovo clima culturale e col tipo ideale di maestro a cui
aspirava. Ma non riusciva a rinunciarvi, a trascenderla. Intuiva forse egli
stesso ch’era i solamente la sua forza. [...] Il metodo aveva in lui, pratica-
mente, a dispetto di tutto, uno dei suoi artieri piti formidabili (Benedetto
1969, 822-823).

A proposito della sua influenza come maestro, appare molto op-
portuna la distinzione operata da Pier Carlo Bontempelli, che parla di
«filiazioni accademiche» (2017, 260) piu che di vera e propria scuola
a proposito del gruppo che negli anni si forma intorno a Farinelli,
mancando evidentemente alla «personalita istitutiva» (257) di que-
st ultimo la capacita di coordinare gli agenti all'interno del campo e
di codificare con precisione un sapere scientifico, cid che lo rende
piuttosto un mero «riproduttore della germanistica accademica italia-
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na» (258); del resto, lui stesso dice nella sua autobiografia di non aver
mai preteso negli allievi alcun «sigillo farinelliano» (Farinelli 1946a,
213). Pur nella medesima ottica di rapporti allievo-maestro blandi e
non molto vincolanti, resta notevole che allievi, o allievi di allievi, di
Farinelli siano i primi quattro direttori — Gabetti, Bottacchiari, Tec-
chi e Chiarini — dell'Istituto Italiano di Studi Germanici di Roma,
istituito nel 1931, su cui torneremo piu avanti.

Le ricadute della sua attivita accademica — sia didattica che politica
(in termini, per esempio, di influenze sull’assegnazione di cattedre) —
hanno comunque ripercussioni a lungo e lunghissimo termine, come
mostra molto bene lo studio di Diletta D’Eredita (2017) sulla germa-
nistica italiana negli anni fra il 1946 e il 1968 (cfr. in particolare le
pp. 107-111). Cosi, i docenti di Lingua e letteratura tedesca con
ascendenza farinelliana negli anni Quaranta sono nove su tredici: Leo-
nello Vincenti (Torino), Giovanni Angelo Alfero (Genova), Vincenzo
Errante (Milano), Giovanni Vittorio Amoretti (Pisa), Giuseppe Ga-
betti (Roma), Rodolfo Bottacchiari (Roma, Napoli Federico II), Bo-
naventura Tecchi (Roma), Italo Maione (Napoli Federico II, Mes-
sina) e Sergio Lupi (Napoli L’Orientale), ai quali nei due decenni suc-
cessivi si aggiungono Alessandro Pellegrini (Catania, Pavia), Giuseppe
‘Nello’ Saito (Roma), Paolo Chiarini (Bari, Roma), Marianello Ma-
rianelli (Pisa) e Francesco Delbono (Catania). Con l'ingresso di altri
fondatori di scuole — segnatamente Lorenzo Bianchi, Vittorio Santoli
e Guido Manacorda — I'influenza degli allievi di Farinelli diminuisce;
la proporzione, sul finire degli anni Sessanta, ¢ di 7 “farinelliani’ su 21
docenti di germanistica.

In vita viene pit volte celebrato: per il cinquantesimo corso di le-
zioni (Farinelli 1920), in occasione dei suoi sessant’anni (Bertoni
1929) e poi per il ritiro dall'insegnamento (Farinelli 1939), a testimo-
nianza di un certo riguardo di allievi e colleghi nei suoi confronti.

Frai vociani

Almeno in un paio di ambiti Farinelli si pud pero considerare una
«personalita istitutivar. E suo infatti il merito della diffusione di alcuni
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temi dentro e fuori le aule universitarie, primo fra tutti il romantici-
smo tedesco e la sua onda lunga — o quella che viene all’epoca consi-
derata tale, per esempio con un autore come Friedrich Hebbel. Amo-
retti, Alfero, Vincenti e Gabetti si laureano e poi studiano e tradu-
cono, o fanno tradurre, i romantici tedeschi; entrando poi questi in
cattedra, 'interesse per i romantici rimane «dominante nell’'universita
italiana fino al secondo dopoguerra» (Sisto 2018, 84). D’altra parte,
questo interesse ne intercetta altri simili nell’avanguardia vociana, che
cerca il contatto con Farinelli. «La Voce» segue le vicende e i dissidi
universitari del Nostro, pubblicizza e pubblica estratti delle sue confe-
renze fiorentine, ne recensisce molto positivamente gli scritti e nel 1912
ne prende le parti — per opera soprattutto di Papini — in una disputa
accademica contro Guido Manacorda (cfr. Baldini 2018, 209). Molto
gustoso ¢ il resoconto che Farinelli ne fa nell’autobiografia:

La mia fede romantica, manifestata nei corsi che svolgevo, e ritenuta come
un apostolato di vita nuova che si vagheggiava, attrasse il gruppo fiorentino
del «Leonardo», guidato dal Papini e dal Prezzolini, e fui invitato a svolgere
tra loro alcuni capitoli del libro che preparavo sul «Romanticismo in Ger-
mania». Comparvi tra quei giovani, come rinvigorito di forze, e m’univo ai
loro entusiasmi, alle spavalderie, alle insofferenze per gl'idoli che s’incensa-
vano, e che dovevano abbattersi. In quel fermento di idee cadeva propizio il
vangelo che gli accesi spiriti propugnavano nell’«Athenaeum». [...] «La
Voce» ¢ poi succeduta al «Leonardo». Le relazioni strette coi cari amici, di
tanta e si appassionata turbolenza non si sciolsero mai. [...] A questa fratel-
lanza spirituale che gli uomini gravi, di grande autorita e di gran senno, non
m’invidiavano, debbo molte ore di vero ristoro e di riparo alla caduta tra i
pedanti che talvolta m’era minacciata (Farinelli 1946a, 186).

Mi sembra opportuno rilevare qui come, probabilmente, Farinelli
venga ‘sfruttato’ dai vociani, che con una certa idea di romanticismo
tedesco esaltavano I'opzione programmatica per la modernita e I'inte-
resse per i problemi contemporanei; mentre nel Nostro esso ¢ piutto-
sto collegato a un sincero interesse per le cose umane (ancorché le piu
patetiche e larmoyantes), strettamente legato al cosmopolitismo cui si
faceva cenno pili sopra; che € sovrano perché ¢ del tutto disinteressato.
La familiarita di Farinelli con le culture straniere non ¢ quella del gi-
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ramondo che ha fatto tutte le esperienze e che si considera sempre
superiore ai suoi interlocutori provinciali, bensi quello di «ciudadano
de todos los paises [...] con el titulo mds noble que para cada pais
puede ostentar: el de la compenetracién entranable con el pasado y el
presente de cada uno de ellos» («cittadino di tutti i paesi [...] con il
titolo pitt nobile che per ogni paese puo ostentare: quello della pro-
fonda compenetrazione con il passato e il presente di ciascuno di essi»:
Menendez in Farinelli 1925c¢, 8, trad. mia); nel senso di un habitus
che considera tutte le culture, compresa quella italiana, allo stesso li-
vello e con la stessa importanza, perché legate alle esigenze e aspira-
zioni individuali, come esprime con (relativa) chiarezza in quella sorta
di summa del suo pensiero sul comparatismo che ha per titolo L aspi-
razione fallace ad una letteratura universale (Farinelli 1948a) e altrove,
laddove per esempio afferma: «Il Vélkergeist, che tanto ci preoccupa,
sara chimera, se s’identifica con lo spirito, eternamente vivo, degli in-
dividui» (Farinelli 1930a, p. 277).

Lo ‘sfruttamento’ ¢ in ogni caso molto proficuo. La cerchia di
nuovi entranti nel campo editoriale italiano si sforza di recuperare
«elementi ancora vitali e non canonizzati» (Sechi 2002, 334) della cul-
tura tedesca del primo Ottocento, da Kleist a Goethe a Schopenhauer,
in una linea che porta fino a Nietzsche, nella quale Friedrich Hebbel
viene inserito come snodo importante (cfr. Baldini et al. 2018); tutti
questi autori vengono infatti riconosciuti come custodi di possibilita
inedite di superamento del nichilismo moderno (cfr. Sisto 2019,
191). Proprio 'attenzione accademica ed editoriale su Hebbel costi-
tuisce un momento importante della vita culturale italiana per parec-
chio tempo. Farinelli gli dedica due dei suoi primi corsi a Torino (cfr.
Farinelli 1920, 22), pubblicando poi la monografia Hebbel ¢ i suoi
drammi nella BIBLIOTECA DI CULTURA MODERNA di Croce (Farinelli
1912). In forza del suo lavoro sul romanticismo, Prezzolini e Papini
invitano Farinelli a tenere le sue lezioni a Firenze alla Biblioteca Filo-
sofica, come abbiamo visto. Uno dei giovani del loro circolo, non a
caso un irredentista triestino che studia a Firenze, Scipio Slataper, ¢ il
primo traduttore italiano di Hebbel (insieme a Marcello Loewy) con
la Giuditta, uscita nel 1910 nei QUADERNI DELLA «VOCEp», e il Diario,
pubblicato nel 1912 nella CULTURA DELL’ANIMA dell’editore Carab-
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ba. Si tratta di «una traduzione fortemente selettiva e personale, sulla
falsariga del Nowalis di Prezzolini» (Sisto 2018, 87). Le traduzioni
sono accompagnate da vari interventi sulla «Voce», dello stesso Slata-
per ma anche di Emilio Cecchi, Vincenzo Cardarelli, Giovanni Boine,
il nostro Farinelli, Giuseppe Antonio Borgese (che di Hebbel aveva
scritto nel 1909, considerandolo rappresentante di un disperato ni-
chilismo), e Croce, il solo a rifiutare la poetica ostentatamente anti-
classicista di Hebbel. Di Slataper, caduto in guerra, Farinelli pubbli-
chera nel 1916 la tesi di laurea su Ibsen nella collana LETTERATURE
MODERNE, presso I'editore Bocca di Torino, con un commosso ‘cen-
no’ di suo pugno. Nel 1913 ¢ Ferdinando Pasini — allievo, come ab-
biamo visto, di Farinelli — a tradurre di Hebbel la Maria Maddalena
con Gerolamo Tevini, nella collana ANTICHI E MODERNI di Carabba,
diretta da Borgese. A questa pubblicazione segue «un’altra traduzione
dello stesso testo — caso assai inconsueto — nel campo di produzione
di massa» (Sisto 2018, 88), ovvero nella BIBLIOTECA UNIVERSALE
Sonzogno (1914) con prefazione di Farinelli, che rielabora il saggio di
due anni prima. Nella stessa collana, nel 1916, viene pubblicato Gige
e il suo anello, con ‘traduzione metrica’ di Adriano Belli (1871-1950),
allievo del Nostro (cfr. Farinelli 1946a, 161) e da non confondersi con
il musicologo omonimo. Nello stesso 1916 esce la trilogia dei Nibe-
lunghi nella traduzione di Eugenio Donadoni (che Farinelli cita fra le
sue frequentazioni; cfr. ivi, 213). Ancora nel dopoguerra Hebbel viene
considerato patrimonio dell’avanguardia letteraria: nel 1920 Borgese
fa una panoramica della ricezione di Hebbel in Italia, Giuseppe Ga-
betti parla dello scrittore e di Richard Wagner sulla «Nuova antologia»
e Giani Stuparich pubblica la raccolta degli Scritti letterari e critici di
Scipio Slataper, che contengono alcuni interventi su Hebbel e il suo
teatro; nel 1922 Olga Gogala di Leesthal pubblica, ancora sulla «Nuo-
va antologia», un ritratto di Hebbel. Nel 1924 Piero Gobetti, ammi-
ratore di Prezzolini e allievo di Farinelli, pubblica con la sua casa edi-
trice la Agnese Bernauer nella traduzione di Giovanni Necco (cfr. Bo-
nifazio 2021). Nel 1930 abbiamo una terza traduzione della Maria
Maddalena, a opera di Emilio Molinari per 'editore Signorelli. Nel
1933 Pietro Cristiano Drago dedica a Hebbel il volume n. 121 della
collana PROFILI dell’editore Formiggini, che fino ad allora ha ospitato,
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degli scrittori tedeschi, solo Heine, Schiller, Lessing e Goethe, cio che
testimonia I'importanza assunta negli anni da Hebbel. Nel 1941 ¢
Barbara Allason a tradurre Erode e Marianna e Gige e il suo anello,
nella collana T GRANDI SCRITTORI STRANIERI, diretta da Farinelli, di
cui era stata allieva (cfr. Petrillo 2012 e Goll s.a.). Nel 1956 esce una
quarta traduzione della Maria Maddalena, a opera di Giovanni Vitto-
rio Amoretti, in una sede curata da Bonaventura Tecchi; e forse il ri-
cordo del comune maestro gioca un ruolo in questa scelta.

Un altro autore di lingua tedesca che Farinelli riesce felicemente a
importare in Italia ¢ Gottfried Keller. Il Nostro si era formato nella
patria di questo scrittore, cio¢ Zurigo, e aveva studiato con il germa-
nista Jakob Bichtold, che di Keller fu amico, biografo ed editore dei
carteggi. Naturale, dunque, che Farinelli riconoscesse in Keller uno
scrittore pienamente legittimo, e lo considerasse sottovalutato in Ita-
lia, dove erano uscite appena un paio di mediocri traduzioni: per que-
sto fu il primo a dedicargli un corso universitario, a Torino, negli anni
Dieci, concentrandosi in particolare sui racconti di Sette leggende (cfr.
Farinelli 1920, 23). E furono egli stesso e i suoi allievi a pubblicare i
primi saggi e monografie su Keller (Farinelli 1921a, Accolti-Egg
1931, Vincenti 1933), cosi come le prime traduzioni moderne delle
sue opere principali: dalle Serze leggende curate da Italo Scovazzi (Kel-
ler 1921) — e riproposte nella versione di Ervino Pocar (che, eccezio-
nalmente, non era suo allievo) nella collana fondata e diretta dallo
stesso Farinelli per UTET, I GRANDI SCRITTORI STRANIERI (Keller
1931) —, al capolavoro Enrico il Verde, la cui unica traduzione italiana
viene pubblicata durante la guerra per Einaudi da Leonello Vincenti,
successore di Farinelli sulla cattedra di Letteratura tedesca di Torino
(Keller 1944). Solo dagli anni *40 l'interesse per Keller va allargandosi
ad altri ambienti accademici ed editoriali fino a fare di Keller una pre-
senza stabile, benché marginale, nel repertorio della letteratura tra-
dotta. (Ringrazio qui pubblicamente Michele Sisto, di cui cito pres-
soché letteralmente alcune note a me indirizzate).

Farinelli ha poi dei meriti anche come mediatore delle «cosas de
Espana» (come le chiama nel 1892 nella sua prima lettera a Menendez
Pelayo: Farinelli 1948, 116), le quali rappresentano la sua vera pas-
sione iniziale, frenata poi dalle esigenze legate alla cattedra di germani-
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stica a Torino. Gia nel 1895 Farinelli— «<non senza presunzione», come
annota Gargano (1993, 69), ma in fondo nemmeno a torto — pud
scrivere: «Ella vede quanto hanno fruttato in patria le mie esortazioni.
Ora molti studiano alacremente la Spagna negletta fin’ora» (Farinelli
1948Db, 162). Meregalli (1974, 63) riporta ad esempio un interessante
episodio: nel 1902 Farinelli accompagna Benedetto Croce a Firenze a
conoscere Giovanni Papini, che il filosofo voleva come collaboratore
della rivista «La critica»; i tre sono uniti da interessi per il mondo ispa-
nico. Il saggio La vita é un sogno (1916), ad esempio, ha certamente
un ruolo importante nel suscitare 'interesse per Calderén in Italia

(cfr. Samona 1959, 46, cit. in Meregalli 1965, 113).
L’'attivita editoriale

Nelle pagine precedenti ho cercato di mettere a fuoco i meriti del
Farinelli mediatore accademico, dando anche un saggio dei suoi me-
riti editoriali, in particolare per aver favorito la diffusione di alcuni
autori. Uno sguardo ai luoghi delle sue moltissime pubblicazioni (per
la parte germanistica cfr. IISG 1966, numeri da 1758 a 1832; cfr.
anche Farinelli 1920 e Bustico 1938) da un’idea della vastita delle sue
reti. Oltre alla gia citata «Zeitschrift fiir vergleichende Literaturgeschi-
chte» di Max Koch, riviste che accolgono piu volte suoi scritti sono la
«Rassegna della letteratura italiana» di Alessandro D’Ancona, il «Gior-
nale storico della letteratura italiana», diretto dal torinese Rodolfo Re-
nier, la «Nuova antologia», la «Revue Hispanique», la «Rivista di let-
teratura tedescar, gli «Studi di filologia moderna», il «Leonardo» e «La
Voce» e «Bilychnis». Assai notevole, non solo per la sua varieta, ¢
Ielenco delle sedi editoriali che pubblicano in volume i suoi scritti. In
Germania, come gia visto, pubblica la sua tesi presso Haack, a Berlino;
e poi lo accolgono Grimpe ad Hannover, Westermann a Braunsch-
weig, Niemeyer ad Halle, Schroeder e Teubner a Lipsia. A Ginevra
pubblica presso Olschki; in Spagna per i tipi di Velasco e di Ibérica, a
Madrid, e di Vives y Susani, a Barcellona; a Parigi presso Méicon. In
[talia I'elenco ¢ lunghissimo: molti suoi libri sono pubblicati a Torino,
presso gli editori Bocca e UTET (editori che gli affideranno anche la

direzione di due collane, come vedremo) oltre a Loescher e Paravia.
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Abbiamo poi Corbaccio, Hoepli, Garzanti (per la sola autobiografia),
Sonzogno e I'Istituto Editoriale Italiano a Milano; Sansoni e Landi a
Firenze; Zanichelli a Bologna; Laterza a Bari; Giannotta a Catania;
Treves, Bestetti e Tumminelli, la Tipografia dell’'Unione Cooperativa
Editrice e la Reale Accademia d’Italia a Roma; Perrella a Napoli.

Le due imprese editoriali piti notevoli in cui si cimenta riguardano
la fondazione di altrettante collane: la prima ¢ LETTERATURE MO-
DERNE presso 'editore Fratelli Bocca, nel 1916. Si tratta di una col-
lana di saggistica che colma una evidente lacuna nel mondo culturale
italiano, dove gli studi dedicati alle letterature straniere hanno pochis-
sime sedi specifiche nelle quali venire pubblicate. Tali sedi sono la
BIBLIOTECA DI SCIENZE MODERNE di Giuseppe Bocca e la BIBLIO-
TECA DI CULTURA MODERNA, fondata nel 1902 da Laterza e seguita
dal 1905 da Benedetto Croce, presso la quale Farinelli pubblica 7/ ro-
manticismo in Germania e Hebbel e i suoi drammi (1911 e 1912). Gia
nel 1912 Giuseppe Gabetti, probabilmente su consiglio di Farinelli,
aveva scritto a Giovanni Gentile, chiedendogli sostegno per una im-
presa: «non sarebbe inopportuno si iniziasse anche in Italia una di
quelle Collezioni che sotto il nome di Beitrige, Forschungen, Unter-
suchungen fioriscono in Germania e danno modo agli studiosi di pub-
blicare i loro lavori» (cit. in D’Annibale 2019, 64; una lettera simile,
ma indirizzata a Croce, ¢ riportata in Gabetti 1998, 60). La cosa sem-
bra non avere corso, fino appunto alla creazione della collana che Fa-
rinelli dirigera fino alla morte. Dei 26 volumi pubblicati sotto la sua
direzione, parecchi sono a firma dello stesso Farinelli (1916b; 1924b;
1925a; 1925b; 1927a; 1929¢; 1944; 1945; 1946b); molti sono di suoi
allievi germanisti con temi per lo pit legati al romanticismo (cfr. Ga-
betti 1916; Alfero 1916 e 1924; Amoretti 1926; Bottacchiari 1927;
Vincenti 1928; Maione 1931). Uno dei primi titoli ¢ il gia ricordato
Ibsen di Scipio Slataper (1916). Farinelli progetta anche una «Rivista
di Letterature moderne», per la quale lancia anche un annuncio nel
1921, proponendosi «di penetrare e comprendere I'intima vita delle
nazioni» (cit. in Amoretti 1969, 752); ma questo progetto non ebbe
seguito, diversamente da quanto afferma Strappini 1995.

L’altra impresa editoriale di assoluto rilievo ¢ la direzione della col-
lana T GRANDI SCRITTORI STRANIERI presso I'Unione Tipografico-
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Editoriale di Torino (UTET), a partire dal 1930, la «principale col-
lana di classici degli anni Trenta» (Sisto 2016, 51), che restera in vita
fino al 1985, diretta — dopo la morte di Farinelli — da Giovanni Vit-
torio Amoretti. A quell’altezza temporale, UTET ¢ seconda per di-
mensioni solo a Mondadori, ed ¢ dotata di un certo prestigio che le
deriva dalla lunga tradizione della famiglia Pomba. Le intenzioni della
collana vengono presentate cost:

Diffondere tra gli Italiani il meglio della produzione letteraria straniera, spe-
cialmente europea, perché se ne avvantaggi la cultura nazionale e si stabilisca
pitl intima quella penetrazione spirituale che ¢ in corso tra I'Italia e il mon-
do, questo lo scopo della presente collezione. La quale si distingue dalle altre
tutte del genere, che gia sono sul mercato, sia per la vastita del disegno che
per la fedelta e il valore letterario delle traduzioni (cfr. L77x www. lt-
it.it/scheda/collana/grandi-scrittori-stranieri-utet-torino_152, Cronologia).

La collana ha un repertorio ampio e autorevole, che certamente
favorisce 'apertura al mondo del pubblico italiano; faremo qui solo i
nomi di Bjérnson, Petofi, Cervantes, Shakespeare, Coleridge, Ander-
sen, Montaigne, Moliére, Calderén, Byron (per I'elenco completo cfr.
Bottasso 1991, 442-446). Non ci sono purtroppo documenti della
casa editrice, la cui sede fu devastata da uno dei bombardamenti di
Torino, nel 1943. E evidente pero l'attenzione posta alle traduzioni.
Per la parte germanistica, Farinelli si affida ad alcuni nomi qui gia
citati, come Giovanni Angelo Alfero, che traduce I perione di Hol-
derlin; Italo Maione, che traduce Heine (Reisebilder) e Tieck (Fiabe
romantiche). Vi sono poi figure fondamentali di traduttori e traduttrici,
come Lavinia Mazzucchetti (Klinger, Tempesta e assalto), Vincenzo Er-
rante (Rilke, Malte); Ervino Pocar, che traduce le Serze leggende di Kel-
ler, oltre che Andersen e Bjornson; Cristina Baseggio (Goethe, Le affi-
nita elettive; Urfaust), e Barbara Allason, che per la collana traduce
Lessing (Minna di Barnhelm | Nathan il saggio), Hebbel (Erode ¢ Ma-
rianna | Gige e il suo anello), Nietzsche (Cosi parlo Zarathustra), Hoft-
mann (// maggiorasco e altre novelle), Fichte (Discorsi alla nazione tede-
sca), oltre ai Pensieri di Pascal e a una versione del Faust andata poi
distrutta e mai pubblicata (cfr. Petrillo 2021). Oltre a sfruttare le in-
dubbie capacita traduttive di Barbara Allason, ¢ probabile che assegnan-
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dole queste traduzioni Farinelli intenda aiutare la sua allieva a superare
le difficoltd materiali derivate dell’esclusione dall'insegnamento nel
1929 per la sua attivita di antifascista (cfr. Petrillo 2012 e Goll s.a.).
Altri traduttori della collana sono Massimo Mila (Schiller, Wallen-
stein), Federico Sternberg (Schiller, La pulzella d’Orleans / Guglielmo
Tell), Giovanni Necco (Kleist, Caterina di Heilbronn / Il Principe di
Homburg) e Carlotta Giulio (Grillparzer, Saffo / 1l sogno é una vita).

Reti

Fin dall’inizio della sua carriera Farinelli ¢ molto attivo nello sta-
bilire rapporti interpersonali, come mostra la rete straordinariamente
vasta dei suoi contatti. In questo ambito, 'autobiografia ¢ ricchissima
di nomi, spesso raccolti in lunghi elenchi, di persone incontrate nei
suoi viaggi e con le quali ¢ o ¢ stato in contatto in vario modo. Im-
portanti sono ovviamente i suoi maestri accademici: i filologi romanzi
Hugo Schuchardt (1842-1927) e Gaston Paris (1839-1903), il lingui-
sta svizzero Heinrich Morf (1854-1921), il filologo classico Ludwig
Traube (1861-1907), lispanista Alfred Morel-Fatio (1850-1924).
Come gia detto, il comparatista Max Koch (1854-1925) pubblica la
tesi di laurea di Farinelli sulla prestigiosa «Zeitschrift fiir vergleichende
Literaturgeschichte», dandogli da subito una certa risonanza, amplifi-
cata dalla ristampa in volume (Farinelli 1892a e 1892b). Tramite Ga-
betti, la biblioteca di Koch passera poi al neonato Istituto Italiano di
Studi Germanici (cfr. Gabetti 1998, 18). Farinelli non delinea mai
con precisione i rapporti fra lui e la straordinaria quantita di persone
che incontra e frequenta, indulgendo piuttosto all’aneddotica e al-
Ielencazione di nomi. Un brano fra i moltissimi, a mero esempio:

Mi affezionavo al Gobetti, critico precoce, scevro di preconcetti, gracile di
corpo e presto rapito da un destino crudele. Simpatizzavo con ’Ambrosini,
tutto infervorato per il Serra, che trovava me nebuloso e poco comprensi-
bile; visitavo a Roma lo Zuccarini, quand’era fiorente il suo «Maglio». Usci-
vano dalla mia scuola il Silvestri, che preparava un solido lavoro sui «Viaggi
degli stranieri in Italia», quando lo sorprese la morte; il Longhi, spirito acuto
e indipendente e di arte intendentissimo. Le aggressioni irriflesse del Rabiz-
zani e del Cajumi erano compensate dal pieno accordo e dall’affettuosa ami-
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cizia di altri valenti, scomparsi ahime in eta ancor verde: il Marchesi, il
Soldati, il Donadoni. Zino Zini era tra i miei migliori compagni a Torino.
Corrispondevo con Lombardo Radice, a cui rivolgevo le mie considera-
zioni sull’«Insegnamento elementare in Italia». Guido Muoni seguiva amo-
revolmente le mie indagini sul romanticismo che arricchiva con conside-
razioni proprie; il Galletti, il Sanesi, il Thovez, il Calcaterra, Balsamo Ciri-
velli, il Tonelli, i due Momigliano, Attilio e Felice, il Ravegnani, Nello
Quillici e, per un tratto, anche il Russo, dominato poi tutto dal Croce,
erano a me avvinti per affinita di studi e di tendenze. Ricordo la fine del
povero Momigliano, fresco ancora dei suoi studi sul Mazzini. Lo incontro
sconvolto in una via che scendeva dal Palazzo delle Finanze a Roma; mi
parla concitato e convulso: «Questa vita mi ¢ intollerabile; ¢ indicibile
quello che soffro; voglio andarmene; il suicidio ¢ una necessita». Ritenevo
'amico in delirio e m’affannavo per consolarlo. Due giorni dopo leggo nel
«Corriere» che l'infelice s’era gettato dalla finestra della sua casa: la morte
che invocava gli dava pace alfine. Rare volte mi imbattevo con Roberto

Bertacchi [...]. Mi accompagnava a Roma qualche volta Robert Michels
(Farinelli 1946a, 214).

In elenchi simili compaiono i nomi degli italianisti Francesco
D’Ovidio, Francesco Torraca, Bonaventura Zumbini, Guido Maz-
zoni, Pio Rajna, Michele Barni, Ernesto Giacomo Parodi, Francesco
Novati, Michele Scherillo, Emilio Teza, Ireneo Sanesi, Gaetano Ne-
gri, Francesco Flamini, Diego Valeri e Carlo Salvioni. Fra gli ispanisti
italiani sono elencati Antonio Restori, Eugenio Mele, Mario Schiff,
Alfredo Giannini, Bernardo Sanvisenti, Mario Casella, Mario Puc-
cini, Lucillo Ambruzzi ed Ezio Levi. Pit volte viene citato il pedago-
gista Giuseppe Lombardo Radice. E si potrebbe continuare a lungo.

Nel corso degli anni sono stati pubblicati alcuni suoi epistolari con
svariate figure di intellettuali: Marcelino Menéndez Pelayo (Farinelli
1948b), Nicola Zingarelli (Bruzzone 2019), Eugeni d’Ors (Suppa
2019), Rudolf Rahn (Agliati 2009); sparse in diversi archivi e parzial-
mente consultabili online si trovano poi molte missive di Farinelli ad
altri intellettuali, come Benedetto Croce, Hugo Schuchardt, Karl
Vossler, Gaston Paris, Giovanni Gentile, Giuseppe Gabetti, Giulio
Bertoni, Antonio Bruers (cfr. sezione ‘Epistolari’ della Bibliografia).
Ai tentativi di saggio attuati per questa ‘traiettoria’, queste ancorché
abbondanti documentazioni si sono rivelate poco proficue per tracciare
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un quadro preciso dei posizionamenti di Farinelli e delle reciproche
influenze con i destinatari, vertendo esse per lo pitt su questioni minute,
come consigli bibliografici, lamentele di vario genere e beghe concor-
suali.

Don Benedetto, il fascismo

Uno dei rapporti piu tormentati ¢ certo quello con Benedetto
Croce, costellato dapprima di attestazioni di stima e poi di recipro-
che denigrazioni. Di esso vi sono tracce all’inizio del 1894, quando
Croce manda a Farinelli, che ha gia fama di dotto nelle cose ispani-
che, una memoria accademica sui Primi contatti fra Spagna e Italia,
pregandolo di recensirlo sul «Giornale storico della letteratura ita-
liana». In una lettera a Marcelino Menéndez y Pelayo, Farinelli rileva
che il napoletano non ha «né perfetta conoscenza della letteratura
italiana dei primi secoli, né sufficiente pratica nella letteratura spa-
gnuola» (15.1.1894, Farinelli 1948b, 127). Il suo giudizio viene poi
mitigato dopo la conoscenza diretta di Croce che, volendo approfon-
dire le sue conoscenze nel campo della letteratura spagnola, villeggia
a Innsbruck per poterne colloquiare con Farinelli (21.8.1894, ivi,
145). Gli scambi intellettuali e di materiali sono per alcuni anni piut-
tosto intensi (cfr. le lettere di Croce a Gentile, del 21.8 e 14.12.1899,
5.2.1900, 7.2.1900, Epist. Gentile, segn. 1.1.1.11.4.76, 84, 91, 92).
I rapporti si fanno perd sempre pit laschi sul piano personale, come
dimostrano i toni offesi di una lettera che nel 1920 Farinelli scrive al
Croce ministro («dopo quanto mi facesti attendere e soffrire, volevo
tacere sempre. [...] Di me non so bene cosa vorrai fare — e delle tue
promesse, che mi parvero sante, non vedo alcun frutto», Epist.
Croce, 1.357); e peggiorano durante gli anni del regime mussoli-
niano. Nel maggio del 1934 Farinelli pubblica sulla «Nuova antolo-
gian Prime avventure del mio germanesimo, che contiene una breve
annotazione su Croce: «fummo amici, compagni; uniti restammo per
decenni; ora le voci dell’anima sono discordi e pitt non si intrecciano
i nostri destini» (ora in Farinelli 1946a, 84; cfr. anche 101, 115, 121
e 161). A proposito di tale annotazione, nell’archivio della fonda-
zione Croce si trova una nota manoscritta del filosofo:
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E la verith. Ma non dice che la voce della sua anima ¢ stata la vendita che
egli ha fatto di sé stesso a chi gli ha procurato onori e danaro. Costui fu
nominato socio dell’Accademia d’Italia; [...] io gli scrissi una letterina ami-
chevole congratulandomi con lui (lo sapevo bisognoso di danaro). Egli
venne a farmi visita [...] ed entro dicendo, tutto sconvolto: Amico mio, voi
non mi conoscete! Potete pensare con quale animo ho accettato la notizia di
quella nomina, che m’¢ giunta inaspettata (L’aveva procurata con tutte le
sollecitazioni possibili) [...]. Volevo rifiutare, tanta fu la mia vergogna e il
mio sdegno. Ma poi considerai che me ne veniva un gran vantaggio finan-
ziario, e mi risolsi ad accettare! — Questo il discorso. L’anno dopo, lo rividi;
e perché egli mi parlo di un istituto italiano da fondare a Colonia, del quale
egli avrebbe preso la direzione, e io gli feci notare che quell’istituto era af-
fatto inutile e serviva solo a sprecar danaro e gli sconsigliai d’immischiar-
sene, si irritd, protesto, invel; ma io lo misi facilmente a posto. Ora annunzia
che le voci delle nostre anime sono discordi e che i nostri destini non s’in-

trecciano piu. Buffone! (Croce 1934; sottolineature nell’originale).

Anche Barbara Allason racconta che ai rimproveri di Croce di farsi
strumento dell’intesa politica tra fascismo e nazismo Farinelli replica
accusando il filosofo «di antipatriottismo e di grettezza» (Allason
2005, 158, cit. in Goll s.a.). La reciproca acrimonia si riflette anche
in alcune aspre schermaglie ‘filologiche’, come quelle riguardanti la
prima presenza di Friedrich Hebbel in Italia e la figura di Domenico
Giovinazzi, il maestro di italiano di Johann Caspar e di «Wolfango»
Goethe (cfr. Zanetti 1940 per la ricostruzione di questi scambi pole-
mici). Su questo «italiano del mezzogiorno» Croce scrive sulla «Cri-
tica» un articolo che contiene una aperta stroncatura della curatela al
Viaggio in Italia di Johann Caspar Goethe (1932), pubblicato da Fa-
rinelli «per incarico della Regia Accademia d’Italia». Il filosofo dice di
aver sperato di trovarvi notizie su Giovinazzi che placassero la sua cu-
riosita:

Senonche, avuto tra mano il volume, invece della pregustata soddisfazione,
trovai, intorno al Giovinazzi, la dichiarazione dell'editore: «Non ne sap-
piamo nulla: non ci sorreggono testimonianze e documenti». E poi, con quel
gestire tra drammatico e disperato che il Farinelli non abbandona neppure
nelle placide faccende dell'erudizione: «Come aver luce sicura su questo ita-
liano espatriato, e per tanti anni precettore assiduo nella famiglia Goethe?».
Come? Col compiere ricerche storiche, caro il mio Farinelli: sorta
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di lavoro che tu non hai mai praticata per manco di amorosa pazienza, pago
di accumulare 1'una sull'altra, freneticamente, aride citazioni di libri e con-
dirle di frasi enfatiche fuori di ogni opportunita. (Croce 1937, 468 s.)

Rincara poi la dose, parlando dell’«idea infelice» di pubblicare il
libro, la quale non poteva essere «piu infelicemente eseguita, [...]
messa nelle mani di un uomo perpetuamente eccitato, perpetuo ricer-
catore del sublime in tutti i luoghi e tutte le cose dove non puo tro-
varlo, che [...] ha costellato [il libro] di sviste, lo ha alterato con inde-
bite correzioni e lo ha aggravato di note messe insieme senza nessun
criterio» (ivi, 477). Pur non dicendolo apertamente, il filosofo napo-
letano sembra rilevare fra l'altro I'ambiguita dell’obiettivo legato
all’operazione di pubblicare le memorie di Johann Caspar Goethe, di
scarso rilievo da un punto di vista scientifico, ma funzionali all’ottuso
nazionalismo fascista, del quale Farinelli si sarebbe appunto fatto stru-
mento. Oltre all’irritazione per le evidenti dissomiglianze nell’atteg-
giamento e nella prassi della ricerca, cio che davvero sembra provocare
la stizza di Croce ¢ l'ipocrisia di Farinelli, che non ammette la sua
brama di essere riconosciuto, sia con onori che con danari, brama che
lo conduce a compromettersi in vario modo con il regime mussoli-
niano. Da un lato per Farinelli si puo certamente parlare, con Bergami
(1990, 181), di afascismo, stante la coerenza nelle posizioni contrarie
a ogni forma di razzismo e a ogni stolido nazionalismo, evidenti in
ogni scritto dello studioso e ribadita anche nelle Note per chiarimenti
da lui inviate I'8 maggio 1945 all’ufficio di epurazione del Comitato
di liberazione nazionale regionale piemontese (cfr. ivi, 187-190). In
questo senso, il giuramento di fedelta al «Regime Fascista» (prestato il
17 giugno 1931, come riportato nel fascicolo “Arturo Farinelli” del-
I’Archivio Storico dell’Universita di Torino) sembra non implicare in
nessun modo un’adesione ideale, e puo essere senz’altro interpretato
come uno stratagemma per continuare la propria opera pedagogica e
per la «causa della giustizia e dell’onesta», come gli riconosce 'allieva
Barbara Allason. Questa scrive di lui: «Egli non fu mai propagandista
di partito ma solo propagatore di cultura. [...] I suoi amici restarono
i suoi amici e se compromessi e perseguitati egli ebbe sempre il corag-

gio di difenderli» (Allason 2005, 156, cit. in Goll s.a.). Abbiamo visto
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sopra come il maestro aiuti la stessa Allason dopo I'esclusione dall’in-
segnamento, affidandole diverse traduzioni per la sua collana in
UTET. La cecita, quantomeno parziale, rispetto alle malefatte mus-
soliniane emerge pero anche da alcune annotazioni dell’autobiografia,
laddove per esempio la sorte dei pur molto amati Piero Gobetti e Gio-
vanni Amendola — per entrambi, la morte in seguito a percosse delle
squadracce fasciste — viene liquidata con un rapidissimo accenno al
loro «destino crudele» e «tragico» (Farinelli 1946a, 186 ¢ 213).

L’ipocrisia rilevata da Croce emerge con forza dal contrasto fra
Pambizione che emerge dai tentativi, a tratti scomposti, di ottenere
cariche ed esercitare influenze, e la continua messa in scena (nell’au-
tobiografia, nelle introduzioni ai suoi scritti, nelle lettere) di un carat-
tere del tutto disinteressato e perso nell’empireo della ricerca. Note-
vole in questo senso ¢ I'annotazione dell’autobiografia che riguarda la
nomina ad Accademico d’Italia:

Mi trovavo a Belgirate nel settembre del °29 quando mi sorprese la nomina,
veramente inaspettata e non mai sollecitata, a membro della R. Accademia
d’Ttalia. All'annunzio recato dai giornali restai di sasso. Come mai si accor-
dava tale onore ad un uomo vissuto sempre in disparte, sdegnoso d’ogni
pompa, d’ogni fregio e d’ogni gridata risonanza, indocile ai precetti degli
amministratori delle lettere e delle scienze, insofferente di giogo, irrompente
nei franchi giudizi, antiaccademico in realtd, e come tale punito di una
esemplare bocciatura all’Accademia torinese, alla quale manifestavo cruda-
mente la mia noncuranza? (Farinelli 1946a, 319)

L’allusione finale riguarda un episodio caratteristico del contrasto
cui si faceva cenno poco sopra. L’Accademia delle Scienze torinese
aveva rifiutato, con voto segreto, di accoglierlo fra i suoi membri, no-
nostante I'appoggio di alcuni, fra i quali Alessandro Luzio. All’affron-
to Farinelli risponde con una sdegnosa dedica in esergo al suo Diva-
gazioni erudite: «Alla / R. Accademia delle “Scienze” di Torino / grato
per I'onore fattomi bocciandomi / Nella seduta di nomina del 23 di-
cembre 1923 / e / Ai giovani / che educai nel culto della scienza vera /
e nel disprezzo delle pompe vane» (Farinelli 1925; cfr. Farinelli 1946a,
281 e ss.). Un altro episodio molto significativo da questo punto di
vista ¢ poi la questione dell'Istituto Italiano di Cultura a Colonia, detto
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anche Petrarca-Haus, cui fa cenno Croce nella nota manoscritta di cui
sopra. Nel 1931, Giuseppe Gabetti ¢ Giovanni Gentile pensano di
affidare Farinelli la presidenza, ma questi rifiuta dapprima lofferta,
ufficialmente per il non aver mai svolto ruoli simili; pitt probabil-
mente, come annota Elisa D’Annibale, per il desiderio di ricoprire un
ruolo di rilievo presso 'appena fondato Istituto Italiano di Studi Ger-
manici a Roma, «possibilita che gli fu negata fin dal principio» (D’An-
nibale 2019, 91), essendo il ruolo di direttore gia pensato per Gabetti.
Insieme ad un altro allievo, Rodolfo Bottacchiari, e con 'aiuto dell’al-
lora borgomastro di Colonia Konrad Adenauer, Farinelli si occupa di
mettere in piedi listituto, che doveva favorire «gl’intimi rapporti fra
I'Italia e la Germania», fungendo da sostegno e completamento al-
I'Universita (Farinelli 1946a, 345 e ss.) L’esperienza tedesca dura fino
al 1933 ed ¢ per vari motivi piuttosto deludente. A smorzare gli ardori
pedagogici e di fratellanza fra le nazioni del Nostro valgono certo le
infinite beghe burocratiche, ma anche le ostilita da parte tedesca, di
natura sia politica — Farinelli accenna alla presenza a Colonia di «un
gruppo fanatico inteso a togliere il Siid Tirol all'Italia» (ivi, 345) —,
che personale, legata a figure come quella di Leo Spitzer, «sempre in
faccende per aver fama e larga giurisdizione» (ivi, 274) e «oltracotante
e borioso», che sperando di ottenere in prima persona la direzione
dell’istituto insorge «con una spettacolosa turbolenza» perché Farinelli
lasci la carica (ivi, p. 348).

Malignita?

Le testé riportate annotazioni su Spitzer testimoniano di un atteg-
giamento ricorrente nell’autobiografia, dove spesso si descrive lo szazus
nascendi di amicizie declinate sempre al superlativo, cominciate in ge-
nere grazie alla generosita di Farinelli e poi rovinate dal malanimo,
dall’egoismo e dall’ingenerosita dell’altro. Con sfumature diverse ¢ il
caso gia citato di Benedetto Croce (ivi, 84), la cui moglie ¢ fra I'altro
una ex allieva Di Farinelli, Adele Rossi (ivi, 281); di Giuseppe Anto-
nio Borgese («Tardi esperimentai il suo feroce egoismo, la spavalderia,
ambizione luciferesca, la noncuranza estrema per chiunque non agis-
se per venire a lui in aiuto e accrescergli fama e ricchezza, la rapacita
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infine, che muove a tutto conquistare e adunare, frangendo i vincoli
pitt santi dell’amicizia», ivi, 187; cfr. anche ivi, 311), di Guido Mana-
corda, «gonfio di sé e di una smoderata ambizione» (ivi, 137), con il
quale intorno al 1910 conduce un’aspra polemica per il suo Germania
filologica (cfr. Galli 1996); di Giovanni Gentile, sulla cui «luminosa
figura» getta un’ombra «|’aspirazione alla gloria e — sard franco — an-
che ai beni materiali» (Farinelli 1946a, 131). Mi sembra divertente ri-
levare come tutti e quattro questi illustri sodali compaiano nel ricco
‘Comitato d’onore’ per le ‘Onoranze’ pubblicate per i suoi sessant’anni
da Giulio Bertoni (1929), che ne cura il ‘comitato esecutivo’. (Bertoni,
per Farinelli, ¢ un «laboriosissimo studioso» i cui «effimeri successi»,
a un certo punto, «gli inaridivano I"animay, Farinelli 1946a, 279). Si-
milmente vengono descritti il filosofo Adriano Tilgher (ivi, 213) e
l'italianista Cesare De Lollis (ivi, 135 e 276); pit misterioso ¢ il rap-
porto con l'editore Emilio Treves, che dapprima gli fa dono di una
discreta somma perché appronti un libro sulla Spagna, e poi al ritorno
del Nostro dimentica «il patto stretto con il giovane scrittore e profes-
sore vagabondo» (ivi, 191 e 2006).

Al di la delle stilettate, del patetismo e del profluvio di superlativi,
a Farinelli va certo la gratitudine di quanti si occupano di cultura in
Italia e fuori, per 'importante contributo — sebbene forse non sempre
cosciente — avuto nella mediazione di cose straniere in Italia.
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