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«Una Spagna rimasta a marcire in un sogno»
Pier Paolo Pasolini e la letteratura spagnola

Da giovanile passione, una di quelle che prende alla gola e comporta una
cospicua spesa in libri, la letteratura spagnola diviene un riferimento centrale
per la costituzione della poetica pasoliniana degli anni friulani, per venire
meno nei decenni successivi. Lungi dal volerne indagare puntualmente la
genealogia e gli sviluppi, l'obiettivo di questo staggio é di ricostruire la traiet-
toria di Pasolini nel campo letterario applicandovi il filtro ‘letteratura
spagnola’, rimarcandone continuita, oscillazioni e rotture. In tal modo si os-
servera come lalveo spagnolo si riverberi, seppur discontinuamente, lungo
Uintero arco qui descritto manifestandosi in forme e generi sempre diversi
rinnovati, dalla Pissula antologia ibérica degli anni Quaranta al ‘picarismo’ di
Ragazzi di vita ¢ Petrolio, passando per Uccellacci e uccellini e la tragedia
Calderén.
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Started as a youthful passion — one of those that grips the throat and
entails a considerable purchase of books — Spanish literature rapidly becomes
a central reference for Pasolini’s poetics during his Friulian experience,
although it seemed to fade in the following decades. Far from aiming to
investigate its genealogy and developments, the objective of this essay is to
reconstruct Pasolini’s trajectory within the literary field through the lens of
Spanish literature’. By observing continuities, oscillations and ruptures, it
should be possible to analyze its reflection in Pasolini’s work and its
appearance in heterogeneous genres and forms, from the Pissula antologia
iberica to the picareqsue’ novels Ragazzi di vita and Petrolio, through Uccellacci
e uccellini and the drama Calderén.
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La precoce nascita simbolica del Pasolini-poeta, con il conseguente
ingresso nel campo letterario italiano, ¢ dovuta a un libriccino di quat-
tordici poesie in dialetto friulano dolcemente intriso di veneto che si
parla nella sponda destra del Tagliamento stampato nel luglio 1942
dalla libreria antiquaria Mario Landi di Bologna e consacrato appena
un anno dopo dall’autorevole recensione di Gianfranco Contini. Sin
dall’aurorale «canzoniere dedicato a Casarsa» (Pasolini 2021, 409),
esperienza poetica pasoliniana si lega a doppio filo con la poesia pro-
venzale, la memoria delle recenti letture pascoliane e 'amore per i
poeti spagnoli. Proprio I'alveo spagnolo si rivela assolutamente rile-
vante negli anni Quaranta, in particolar modo nel biennio '45-47, per
poi affievolirsi nel primo quindicennio romano, all’insegna di una
rinnovata sensibilita estetico-letteraria nonché di un eterodosso enga-
gement. Benché a sprazzi, riaffiorerd nuovamente intorno alla meta
degli anni Sessanta, in seno al progetto di rinnovamento del teatro e
alla rifioritura del genere picaresco in alcuni soggetti cinematografici,
fino a un’ultima propaggine negli anni Settanta, con cui si conclude
litinerario spagnolo. Sin da una rapida e impressionistica panoramica
parrebbe delinearsi una traiettoria carsica, da non analizzare nei ter-
mini di una presenza assoluta o di assoluta vacanza. Al contrario, le
faglie create dalle ripetute rotture consentono l'individuazione di una
sostanziale stratificazione di un contenuto che, talora manifesto e ta-
lora latente, ancorché incardinato in un ampio ventaglio di forme,
spazia dalla traduzione poetica al rifacimento, attraversando anche i
piu erti sentieri della citazione e dell’ibridazione entro la stessa produ-
zione in versi del poeta.

1. La zoja: dalle letture spagnole alle traduzioni friulane
degli anni Quaranta

In un quadro tanto articolato occorre riavvolgere il nastro e fare
ritorno all’estate 1942, quando, in seguito alla pubblicazione di Poesie
a Casarsa, Pasolini partecipa al ritiro della Hitler-Jugend, durante il
quale «lungo le favolose vie di Weimar insieme con i giovani camerati
spagnoli, io potevo, conversando con essi, risalire a Calderén e a Cer-
vantes o a Veldzquez, attraverso Garcia Lorca o Picasso; soffermarci
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quindi, cid che mi stava piu a cuore, sull’ultima generazione di scrit-
tori, i cui nomi a me erano nuovi» (Pasolini 1999a, 8-9). L’interesse
di Pasolini verso i poeti spagnoli della Edad de plata, cosi vivo durante
gli anni bolognesi e friulani, si intreccia peraltro con un momento
chiave di quella «storia con poca storia» (Cipolloni 2005) che ¢ I'ibe-
ristica italiana, vale a dire il passaggio del testimone dall’ispanofilia
pionieristica all'ispanismo accademico. Dopo le antesignane incur-
sioni di Prampolini e Marcori, fu infatti Carlo Bo il primo a varcare
le soglie di quel semisconosciuto territorio della cultura europea, di
cui solo «arrivavano delle illuminazioni, dei flash, dei lampi» (Botti
1993, 103), portando in auge la letteratura spagnola tra gli anni
Trenta e gli anni Quaranta grazie alle celebri traduzioni e ai saggi
pubblicati tra «Frontespizio» e «Letteraturan, riviste di cui il giovane
poeta era un lettore appassionato’. Ben lungi da quello di semplice
mediatore, il ruolo dell’accademico urbinate fu anche quello di
veicolare, forte di una rigorosa impostazione di matrice ermetica, una
peculiare esegesi dei poeti spagnoli poi adottata dallo stesso Pasolini,
che ne fece uno dei suoi punti di riferimento per la propria produzione
critica e saggistica. Dalle carte spagnole di Bo ¢ dedotta la concezione
machadiana del «paesaggio trasferito e conservato nella memoria come
volonta poetica» (Bo 1948, 25), nonché la juanramoniana «virtu
necessaria della parola» (ivi, 63), che si traduce in esasperata ricerca
del «<nombre exacto de las cosas», il nome esatto delle cose (Jiménez
1996, 287), componenti di cui la stagione poetica friulana conserva
evidenti echi e reminiscenze. Del resto, il paesaggio poetico-simbolico
delle prime plaquette pasoliniane si delinea gradatamente conver-
gendo verso alcuni elementi cristallizzati dalla pura vocalita della
parola poetica e filtrati dall’intensa lettura dei libri che, «strappati dalla
libreria di Bologna, vivono in un’altra aria, oscura nei loro confronti,
ed essi vi brillano come austere costellazioni» (Pasolini 2021, 425-
426). Una preziosa testimonianza, al di la dell'intertestualita piu o
meno puntuale, ¢ inoltre offerta dalla soglia delle Poesie a Casarsa, che

' «Comprava tutti i libri che desiderava, fino a possedere a vent’anni una
biblioteca molto consistente di letteratura classica e moderna, di grandi mono-
grafie d’arte e di intere collezioni delle principali riviste del tempo: “Primato”,
“Prospettive”, oltre alle annate arretrate del “Frontespizio” (Naldini 1993, 17).
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in esergo riporta il celebre verso di Antonio Machado, «mi juventud,
veinte afios en tierra de Castilla» (Machado 2010, 144); il nome di
Machado, unito a quello Garcia Lorca e di Juan Ramén Jiménez,
costituira il perno del canone spagnolo tratteggiato da Pasolini e
destinato a rimanere saldo nel tempo salvo qualche sporadica oscil-
lazione. In un’intervista rilasciata nel maggio del 1975, pochi mesi
prima della sua scomparsa, Pasolini ribadira all'inviato della «Revista
de Occidente» che

La poesia espanola ha tenido una gran importancia en mi periodo de
formacién, es decir, un poeta como Antonio Machado, o Juan Ramén
Jiménez, han tenido mds influencia sobre mi que Ungaretti o Montale.
[...] Porque los lei en aquellos afios, 1938, 1939, estaban traducidos, y los
lei, y me quedé impresionado. Por ejemplo, Machado junto con Kavafis,
y quizd Apollinaire ha sido el mayor representante de la poesia europea de
este siglo. Y yo me quedé casi traumatizado al leer estos poetas (Pancorbo

1975, 42-43).

Tuttavia, tale influsso non si esaurisce esclusivamente in una rete
di letture, che pure alimenta il rivolo iberico, bensi, alla luce della
bulimia intellettuale che contraddistingue il poeta, si riversa in un
ambito scarsamente considerato della sua opera, vale a dire quello tra-
duttivo. Rispetto alle riprese formali e ai rimandi intertestuali, le tra-
duzioni poetiche costituiscono I'apice della vicinanza alle lettere
spagnole, nonché del valore simbolico ad essa attribuito, dell’intera
traiettoria che si sta progressivamente configurando. Realizzate tra il
1945 e il 1947 con lo scopo di riscoprire «la disponibilita letteraria del
nostro vecchio friulano» (Pasolini 1999b, 163) e di riscattarlo concre-
tamente dalla subalternita a cui era relegato, le versioni dai poeti
spagnoli furono inizialmente concepite per lo «Stroliguit», rivista

* «La poesia spagnola ha avuto una grande importanza durante la mia for-
mazione, vale a dire, un poeta come Antonio Machado, o Juan Ramén Jiménez,
hanno esercitato su di me una maggiore influenza che Ungaretti o Montale. [...]
Perché li ho letti in quegli anni, 1938, 1939, erano tradotti, li ho letti e rimasi
impressionato. Per esempio, Machado insieme a Kavafis e forse ad Apollinaire
¢ stato il maggiore rappresentante della poesia europea del secolo. E io sono ri-
masto quasi traumatizzato leggendo questi poeti» (trad. mia).
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fondata dallo stesso Pasolini nella primavera del 1944, e poi ideal-
mente raccolte in un’antologia di poesiis forestis di vuei che non fu mai
ultimata. L’intenzione di infondere un respiro europeo al contesto
culturale friulano, capace dunque di estendersi oltre i confini del
casarsese, ¢ facilmente ravvisabile ne La zoja — questo il titolo della
raccolta —, che avrebbe dovuto contenere un cospicuo numero di
poesie tradotte, perlopiu in dialetto, da oltre dieci lingue, e prevalen-
temente riconducibili ai filoni prediletti da Pasolini, quello francese e
quello spagnolo. Benché sostanzialmente incompleto, il florilegio
pasoliniano rivela innanzitutto una perfetta adesione all’aire comiin
dell’epoca, in virtu della sua stessa forma antologica’®, arricchita tutta-
via dallo spirito che animava le riviste friulane, laconicamente con-
densato nella formula «friulanita assoluta, tradizione romanza, influ-
enza delle lettere contemporanee, liberta, fantasia» (ivi, 75) i cui tratti
sono ravvisabili a tutti i livelli della selezione antologica e della tra-
duzione. Restringendo il campo dalla tipica dismisura pasoliniana al
solo orizzonte spagnolo, risultano di primaria rilevanza una cinquan-
tina di fogli manoscritti e dattiloscritti raccolti in una cartellina re-
cante sul frontespizio l'intestazione autografa T7aduzioni. ‘Piccola
antologia ibérica’ [corretto su: Pissula antologia ibérica’l, che verosi-
milmente avrebbero dovuto costituire una delle colonne portanti del-
Pimpalcatura antologica.

Sin da una superficiale ricognizione, passando cio¢ in rassegna gli
autori e i testi tradotti, si possono ricostruire piuttosto agevolmente le
fonti da lui adoperate individuando in primo luogo in Carlo Bo il
principale mediatore per via dei suoi Lirici spagnoli, La poesia con Juan
Ramén e la prima edizione delle Poesie lorchiane, al quale vanno
accostati i nomi di Vittorio Bodini e Luigi Panarese per le traduzioni
e i contributi apparsi su «Letteratura», «Prospettive», «Corrente» e,
soprattutto, sul quinto numero di «Poesia. Quaderni internazionali»,
pregevole rivista diretta da Enrico Falqui, di cui Pasolini fu prima

3 «Operavamo in antologie poetiche come autonomo genere letterario, strut-
turate in versione metrica, testo a fronte e, derivati empirici dall’opera, intro-
duzione e note in vista di una riforma comparatistica della storia letteraria
fondata solo sui testi e le persone artistiche» (Macri 1993, 68).
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lettore e in un secondo momento anche collaboratore.* Invece, solo
inoltrandosi nella materia verbale e poetica emergono i criteri su cui
poggia la selezione effettuata nel florilegio pasoliniano, ovverosia il
superamento della consunzione in cui ristagnava la letteratura italiana,
rispetto alla quale prediligeva quella tradizione che affondava le sue
radici «nella coscienza della poesia, o, in termini piu netti, nella poesia
pura; e dove ¢ quindi esasperata la ricerca linguistica» (ivi, 164).
Diretta conseguenza di cio fu I'adozione del friulano come codice
espressivo, riconducibile ad almeno due fattori: in primo luogo per la
sua natura evocativa e intrinsecamente metaforica, cio¢ un dialetto
non zoruttiano e bozzettistico o, perfino, un anti-dialetto, e in secon-
do luogo in virtu della pressoché totale assenza di una tradizione
letteraria non vernacola, quindi della possibilita di crearne una, tanto
con la propria produzione in versi quanto con la traduzione dai poeti
piu significativi dell’intero panorama europeo. Tale canone friulano
si originerebbe proprio a partire dall’equivalenza sostanziale tra lingua
traducente e lingua tradotta implicata dalle versioni di Pasolini, che
da un punto di vista teorico non si propone di trasferire la materia da
un piano superiore (la lingua) a un piano inferiore (il friulano), ma di
trasporla da un piano all’altro a parita di livello» (ivi, 282-283).

“ 1 componimenti spagnoli tradotti da Pasolini e inclusi nel Meridiano sono:
quattro versioni da Juan Ramén Jiménez (Doraba la luna el rio, Mi agua, El
firmamento, Viene una miisica languida), cinque da Guillén (Arroyo claro, Rio,
Los jardines, Advenimiento, Vocacion de ser), una da Salinas (Far West), e sei da
Lorca (Romance sondmbulo, Cazador, Cancidn de la muerte pequena, Preciosa y el
aire, La balada del agua del mar e Llanto por Ignacio Sdnchez Mejias). Per una
cronologia e un’analisi pit dettagliata della ricezione e della traduzione di Juan
Ramén rimando al prezioso contributo di Mininni 2011, 103-126, mentre per
quanto riguarda Garcia Lorca rimando a Giuftre 2024, 227-241. Di Salinas e
Guillén si puo invece affermare quasi con certezza che Far West del primo sia
tratta dai Lirici spagnoli di Bo, cosi come Arroyo claro, Los jardines, Adve-
nimiento, Vocacion de ser del secondo, mentre R/o, di cui non ¢ stata riscontrata
alcuna traduzione precedente alle versioni pasoliniane, potrebbe essere stata
tratta da un’antologia o da una raccolta in lingua originale. Stupisce infine
Pinspiegabile assenza di Antonio Machado, poeta prediletto negli anni friulani,
insieme a Rimbaud, e annoverato tra i maggiori rappresentanti della poesia
novecentesca.
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Pertanto, con la coscienza di non voler ridurre bensi di tradurre in
friulano, Pasolini incomincia a svolgere il compito del traduttore forte
di un’impostazione teorica derivante dagli scritti di Solmi, Ungaretti
e Montale posti in appendice ai Poeti antichi e moderni tradotti dai
lirici nuovi. Si tratta dunque di una sfida al consueto ostacolo dell’in-
traducibilita, condotta assecondando il «bisogno di ricostruire, e non
di tradurre, in friulano» (ivi, 164), paradosso che ne rivela I'incertezza
o linconsistenza metodologica. Del resto, in un altro contribuito
teorico lo stesso poeta-traduttore ammette che «la dignita del friulano
sarebbe egualmente dimostrata anche da una mediocre riuscita di una
simile operazione» (ivi, 283), le cui le radici affonderebbero dunque
nelle questioni linguistiche, e quindi apparentemente extra-letterarie,
delineate in precedenza. Da un punto di vista esclusivamente lette-
rario, invece, la ricostruzione analogica, pit che la mera traduzione,
consente a Pasolini di innestare i propri moduli poetici sulla voce e
sulla scrittura dei poeti spagnoli, sfruttando alcuni punti di contatto
come, nel caso di Lorca, il largo impiego del settenario e le corri-
spondenze fonosimboliche ricreate mutatis mutandis in friulano.

In conclusione, il poeta-traduttore porta a termine all’incirca venti
versioni da una lingua che conosce poco e con risultati oscillanti.
Lungi dallo svolgimento di un’accurata analitica delle traduzioni, o di
una loro valutazione critica, appare tuttavia necessario rilevare come
il laboratorio traduttivo offra versioni qualitativamente notevoli, co-
me il Cazador lorchiano, e altre meno, spesso per via dall’apparente
familiaritd della lingua spagnola. Del resto, la stessa eterogeneita dei
moduli impiegati, nonché dei risultati ottenuti, testimonia la sostan-
ziale irriducibilita delle pratiche traduttive a una teoria pienamente
formulata, per cui «nei migliori dei casi, troviamo e cerchiamo di arti-
colare, in alternanza, delle narrazioni di esperienza vissuta, delle nota-
zioni euristiche o illustrative di un lavoro 77 fieri» (Steiner 2021, 16-17).

Pressoché coevo alla Pissula antologia iberica, quindi sempre
ascrivibile alla fase aurorale della traiettoria pasoliniana, ¢ un altro
progetto, che nuovamente affonda le sue radici tra gli alti banchi di
una piccola aula universitaria bolognese, in via Zamboni 33, dove
Amos Parducci tiene un corso di filologia romanza sulla lirica proven-
zale e uno sul romanzo picaresco spagnolo, e gli scaffali del Portico
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della Morte, simbolo della topografia intellettuale pasoliniana per via
delle entusiasmanti scoperte letterarie. Si tratta di una raccolta di
dodici liriche «quasi spagnole» (Ruffinatto 1976, 94) o, per meglio di-
re, costituita da una base linguistica spagnoleggiante caratterizzata da
un elevato tasso di ibridazione, di cui un primo riflesso si intravede
sin dal titolo apparentemente ambiguo che recano le carte di un
modesto quadernetto ritrovate da Gianfranco Ellerio: Hosas de lenguas
romanas. Permeati dallo strenuo sperimentalismo degli anni friulani,
i fogli delle lingue romanze incarnano la volonta poetica di Pasolini,
tesa a un’incessante ricerca di stilemi espressivi e di formule sempre
nuove, che combacia perfettamente con quanto premesso nello scritto
di presentazione dell’Academiuta di lenga furlana e nuovamente riba-
dito sullo «Stroligtit». Proprio dalla liberta stilistica, da cui scaturisce
la commistione di tradizione romanza e influenza delle lettere con-
temporanee, si origina I'osmotico impasto linguistico delle Hosas
compenetrato da alcuni francesismi e provenzalismi, prevalentemente
lessicali, e numerosi italianismi, che investono sia il piano grafico-fo-
netico quanto quello morfologico e lessicale. Tuttavia, del programma
dell’Academiuta manca all’appello la friulanitd assoluta nonostante
analogia ravvisabile tra I'esperimento linguistico dei fogli romanzi e
quello condotto da Pasolini con il suo friulano: come quest’ultimo &
da considerarsi una lingua inventata, con un occhio sul mondo di
Casarsa e uno sul dizionario del Pirona, quella delle Hosas ¢ parimenti
un artefatto, da non innestarsi solamente «nel tronco della tradizione
italiana» (Pasolini 1999b, 174), bensi da intendere come metafora
dell’'intera selva delle lenguas romanas.

Dietro alla laboratoriale operazione di montaggio traspaiono
chiaramente le feconde letture e i vivaci interessi di Pasolini, dal pro-
venzale trobar clus alle romanze spagnole studiate sul florilegio di
Bertini, che «si confondono e si mimetizzano tra i moduli consueti dei
poeti spagnoli prediletti» (Cortella 2014, 81). Nonostante cio, il
prodotto finale non ¢ un mosaico risultante dall’incastonatura di
materiali allusivi e tessere intertestuali; si tratta invece «di un utilizzo
molto pitu libero delle fonti, in cui 'allusione non ¢ al singolo testo
ma ¢ volta piuttosto a ricreare una atmosfera poetica, quel sapore
romanzo di cui il poeta parla piu volte nei suoi interventi giovanili»
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(Vatteroni 2001, 281). La ricostruzione di un aire comin attraverso
Pampio campionario di immagini desunto dalla grammatica macha-
diana, juanramoniana e lorchiana, non esclude al contempo la citazio-
ne puntuale o la ripresa di alcuni sintagmi poetici. Rapresentativo
della compresenza dei diversi procedimenti allusivi ¢ senz’altro La tila,
in cui lardita metafora del «plectro de plata» rievoca numerose
atmosfere e immagini lorchiane, mentre il «ruisefior remoto» riecheg-
gia il «ruisenor despierto» di T7isteza dulce del campo di Jiménez, e
infine I'incipit «roja la luna» rivela un’evidente parentela con il verso
«jaca negra, luna roja» della Cancidn del jinete di Lorca, di cui Pasolini
realizzd una traduzione parziale sempre nell’ambito della piccola
antologia iberica. Pertanto, questo minuto canzoniere quasi spagnolo,
pur non essendo un prodotto letterario di grande pregio, non solo ¢
estremamente rappresentativo delle disposizioni friulane di Pasolini,
compresi orizzonti di lettura e personali rielaborazioni, ma per di pit
ne suggerisce la direzione della traiettoria. La sua lingua celeste, frutto
di quella fugace e travolgente passione per la cultura spagnola, ¢ «un
affollarsi di fantasmi dimenticati, un ritorno alle fonti» (Pasolini
2021, 524) capace di creare un ponte tra la piccola patria friulana e le
altre patrie romanze, dunque, con lo scopo di dar vita a «un piccolo
mondo romanzo senza frontiere» (Ruffinatto 1976, 100).

2. Il picarismo di Ragazzi di vita

Incompiuto e dimenticato tra le tante carte della cassapanca
casarsese, il vivace progetto delle Hosas de lenguas romanas marca so-
stanzialmente il congedo dalla Castiglia come patria ideale, ulterior-
mente riaffermato dall’abbandono della materna Casarsa, poiché con
Papprodo nella capitale nel gennaio del 1950 prendera il via la stagione
romana, durante la quale Pasolini otterra a pieno titolo la consacrazione
allinterno del campo letterario, rivelando tutto sommato una parziale
estraneita alla letteratura spagnola. Al contempo occorre constatare il
pessimo stato di salute delle lettere ispaniche tradotte in Italia, come
rivela la perdita di pressoché ogni traccia nel contesto italiano extra-
accademico. Tale rovesciamento di segno ¢ ascrivibile da un lato alle
gerarchie che determinano le relazioni tra i campi letterari, con il
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consolidamento dell’egemonia francese e americana, dall’altro alla
configurazione del campo letterario spagnolo che, chiaramente condi-
zionato dall’inasprimento della dittatura franchista, subisce una note-
vole politicizzazione della cultura i cui principali riflessi sono il destierro
di un numero considerevole di scrittori comunisti e repubblicani e la
«statalizzazione tendenziale dei circuiti di pubblicazione e consacra-
zione» (Boschetti 2023, 98)°. Il tassello mancante per completare som-
mariamente il quadro ¢ rappresentato dall’affermarsi dell’engagement
come imperativo etico a tutti i livelli della vita culturale italiana, nonché
come arma simbolica funzionale alla legittimazione dei nuovi entranti
nel campo attraverso la delegittimazione della letteratura pura, rinta-
nata nella sua turris eburnea (ivi, 100-101). Questa serie di fattori
determina senz’altro lo spazio dei possibili e la posizione di Pasolini,
che, lasciandosi parzialmente alle spalle il fantasma estetico e il
ripiegamento narcisistico degli anni friulani e abbracciando in maniera
eterodossa il modello engagé attraverso la poesia civile e il romanzo,
tenta ostinatamente «di guadagnarsi uno spazio, con contatti € nuove
conoscenze, nella piccola repubblica delle lettere degli anni Cinquanta»
(Borghello 2012, 76). Tuttavia, sebbene «quel mondo / di borgate
tristi, beduine, / di gialle praterie sfregate / da un vento sempre senza
pace» (Pasolini 2003, 837) paia del tutto inospitale per il colorismo
tonale di Machado o per il «popolareggiare andaluso (squisito) di
Garcfa Lorca» (Pasolini 1999b, 879n), la lezione ispanica riemerge
dallo stato latente in cui giaceva in uno dei tre nuclei essenziali del
primo decennio romano, vale a dire Ragazzi di vita.

Il romanzo, pubblicato da Garzanti nel 1955 ma laboriosamente
progettato a partire dal 1950, testimonia «la minuziosa opera di
raccoglitore linguistico di Pasolini, che, taccuino in tasca, va di bor-
gata in borgata, di strada in strada, alla ricerca dei ragazzi di vita, dei

loro padri e delle loro madri» (Asor Rosa 1988, 336). Il materiale

> Per una ricognizione pil approfondita riguardo ai contatti tra le culture dei
due Paesi, e, in certa misura, alla ricezione o alla mancata ricezione italiana di
autrici e autori piuttosto rilevanti all’interno delle lettere spagnole rimando ai
preziosi contributi di De Benedetto, Laskaris, Ravasini 2018 ¢ De Benedetto,
Ravasini 2020. Per quanto concerne lo studio delle relazioni editoriali tra Spa-
gna e Italia rimando invece a Cerullo 2017, 107-125.
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collezionato con la perizia scientifica di un registratore ¢ in seguito
incastonato in una forma non convenzionalmente romanzesca dal
carattere episodico ed esocentrico. L'impianto narrativo di Ragazzi di
vita ¢, tuttavia, percorso da un fi/ rouge, rappresentato dalla costante
presenza in scena del Riccetto, nonché della sua evoluzione morale —
0, in termini pasoliniani, corruzione — sullo sfondo delle trasforma-
zioni urbanistiche, ideologiche e sociologiche operate dalla globaliz-
zazione postbellica. Sin da questo conciso e schematico compendio
sono individuabili alcuni punti di contatto con un altro filone della
tradizione spagnola, quello picaresco, che, come si ¢ detto in
precedenza, Pasolini aveva approfondito nel corso del suo apprendi-
stato bolognese. La possibile parentela, a cui fa allusione lo stesso
autore nel risvolto di copertina della prima edizione garzantiana,
necessita tuttavia di alcune verifiche pitt puntuali per quanto concerne
sia la morfologia dell'impianto narrativo, sia il contenuto morale del
romanzo, nonché i suoi principali nuclei tematici. Dal momento che
Ragazzi di vita si conﬁgura sul piano strutturale come un romanzo
privo di un asse portante e in cui, «al contrario, ogni episodio sta a sé
e non condiziona minimamente gli eventi successivi, che potrebbero
esserci o non esserci» (Siti 2022, 249), il rimando alla struttura a
schidionata del Lazarillo de Tormes parrebbe di primo acchito eviden-
te. Tuttavia, se per il testo archetipico della narrativa picaresca «gli
ingredienti che in linea di principio si direbbero dotati di consistenza
autonoma si scoprono invece carichi di validita strutturale, poiché ora
vengono percepiti come subordinati a un disegno unitario» (Rico
1970, 47, trad. mia), in Ragazzi di vita I'unitd profonda ¢ data
piuttosto dallo sguardo soggettivo dell’autore, che al contempo si
identifica e disidentifica dall’'universo dei suoi personaggi attraverso
Partificio della regressione. Pertanto, la progressione che rende Lazaro,
nel passaggio dal primero al septimo tratado, il protagonista di un
Bildungsroman en germen, secondo la fortunata definizione di Francisco
Rico, nel romanzo pasoliniano si delinea come lo sviluppo di un punto
di vista, quello dell’autore-testimone, sul Riccetto e sulla sua defor-
mazione, «che equivale alla perdita di caratteristiche positive come la
spontaneita e la generosita, sostituite da una pit adulta e borghese mo-
rale dell’egoismo e dell’autoconservazione» (Carnero 2022, 130).
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Dunque, sul piano narratologico e ideologico le analogie risultano
pitt congetturali che effettive, mentre prendendo in esame quelli che
Pasolini chiama dati immediati, vale a dire gli elementi che costitu-
iscono l'intreccio, ¢ possibile riscontrare alcune affinita con la narra-
tiva picaresca, in particolar modo in riferimento alla tipologia umana
dei personaggi e al «ciclo del guadagno» (ivi, 127). La tipicita del
picaro risiede nel suo carattere di uomo governato da istinti primari —
la priorita per chi nasce ai margini del consorzio umano di sustentar e/
hambre rispetto a satisfacer la honra — che, grazie alla sua sagacia e
all'ingegnosita, cerca di migliorare la propria condizione sociale. Sono
i tratti che contraddistinguono anche i ragazzi di vita pasoliniani, che,
come Lazaro, padroneggiano una loro jerigonza, un idioletto proprio
del contesto in cui abitano, dove «la grana [...] ¢ la fonte di ogni
piacere e ogni soddisfazione» (Pasolini 1998, 596-597). Nell’inva-
riante passare «dalla lotta per il pasto alla lotta per la cena» (Pasolini
1999b, 1733) lelemento materiale del denaro costituisce evidente-
mente un motivo merceologico in certa misura comune a entrambe le
opere, dal momento che, se nell'universo lazarillesco assume, benché
in maniera meno marcata, la forma dell’ilare materialismo, nel mo-
saico pasoliniano diviene effettiva logica delle merci, per cui le episo-
diche e seriali vicende dei personaggi possono essere lette come vere e
proprie «storie merceologiche» (Rinaldi 1982,154). E nell’ultima
parte del libro, coincidente con I'approdo «all’eta gia prosaica e immo-
rale» (Pasolini 2021, 870), che si nota il maggiore scollamento tra il
punto di vista pasoliniano e quello dell’anonimo autore cinquecen-
tesco: se nell’autobiografia epistolare il medro, vale a dire I'ascesa
sociale, ¢ la massima aspirazione possibile per il banditore di vini a
Toledo, la transizione dall'universo amorale e paleocapitalistico delle
borgate romane all’inserimento nella societa, con la conseguente
accettazione del decoro, dei valori e dei rituali borghesi, costituisce
una vera e propria tragedia esistenziale. In conclusione, la narrativa
picaresca e in particolar modo il Lazarillo de Tormes riaffiora configu-
randosi come possibile modello, benché indiretto, del primo romanzo
romano, per poi ritornare a uno stato inerziale e riemergere negli anni
Sessanta e Settanta secondo le usuali continuita e rotture.
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3. L'alveo spagnolo nel cinema e nel teatro: Uccellacci e
uccellini e Calderén

Ripercorrendo brevemente le tappe che hanno consentito la
consacrazione di Pasolini, alle tre opere cardine cui si ¢ brevemente
fatto cenno occorre accostare la centrale esperienza di «Officina,
pubblicata tra il 1955 e il 1959. Grazie allo spazio polemico natural-
mente generato dalla rivista acquisisce un notevole capitale simbolico
e legittima la sua posizione costruendo una personale genealogia in
aperta contrapposizione al novecentismo post-ermetico, neo-realista
ma soprattutto neo-avanguardista, decisamente piu insidioso sul pia-
no della contesa interna al campo letterario. L’«immagine agonistica
della vita letteraria» (Boschetti 2023, 139) tra gli anni Cinquanta e
Sessanta consente di inquadrare con maggiore accuratezza la struttura
delle posizioni che vanno progressivamente sviluppandosi — a cui
bisognerebbe accludere quantomeno le proposte per I'organizzazione
di una nuova cultura marxista di «Ragionamenti», esperienza dei
«Quaderni Rossi» di Renato Panzieri e dei piu longevi «Quaderni
Piacentini», I'incubazione delle poetiche neoavanguardiste del «Ver-
ri», la sfida al labirinto operata dal «Menabo» di Vittorini e Calvino —
, cartina al tornasole del profondo mutamento in atto nonché della
decisiva trasformazione dell’industria culturale (Mozzachiodi 2024).
Tale assetto del campo letterario, piuttosto cangiante e sovraffollato,
condiziona chiaramente lo spazio dei possibili pasoliniano, che si
caratterizza per il parziale affrancamento dall’attivita poetica a favore
di quella cinematografica.

Lungi dall’individuarvi un calcolo cinico e premeditato, la scelta del
cinema congiunge armonicamente il tessuto sociologico all’esigenza
espressiva e stilistica, producendo ottimi risultati sotto entrambi i punti
di vista. Da un lato, secondo quanto ammettera lo stesso Pasolini,
«tutto il mio mondo ideologico in questi anni ¢ entrato un pochino in
crisi, le idee non sono piu chiare come erano due anni fa» (Naldini
2014, 352), dall’altro i versi, «scritti secondo le intermittenze e le
ossessioni della vocazione e del mestiere» (Pasolini 1999a, 877) si
rivelano insufficienti dinnanzi alla realtd fisica, carnale, sensuale.
Percio, risultano evidenti le ragioni del passaggio al cinema, che «non
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¢ solo un’esperienza linguistica, / ma, proprio in quanto ricerca
linguistica, ¢ un’esperienza / filosofica» (Pasolini 2003, 1272). Me-
dium capace di oltrepassare la schermaglia verbale intrinseca alle me-
diazioni poetiche e romanzesche, il cinema si configura come terreno
vergine, sistema di segni privo di una convenzione, cio¢ dotato di una
convenzione esclusivamente stilistica, e dunque perfettamente conge-
niale alla sperimentazione, nonché perfettamente funzionale alla
definitiva consacrazione di Pasolini all'interno del campo culturale
italiano.

Da questa lingua scritta della realta, teorizzata nell omonimo saggio
del 1966 poi raccolto in Empirz'smo eretico, scaturiscono trattamenti e
opere cinematografiche di fama internazionale, di cui due in particolare
si configurano come propaggini cinematografiche del picarismo narra-
tivo di Ragazzi di vita. Dopo il successo riscosso con Accattone (1961),
Mamma Roma (1962), La ricotta (1963) e Il Vangelo secondo Matteo
(1964), benché inquinato dall’amara coscienza della crisi personale e
politica che perdura dalla seconda meta degli anni Cinquanta, Pasolini
incide sulla pellicola Uccellacci e uccellini (1966) per fornire marxisti-
camente una risposta. L’opposizione alla mercificazione e all’omologa-
zione culturale operate dalla societa del benessere, influenzata dalla
lettura di Verifica dei poteri di Fortini, si traduce in una favola ideo-
comica con punte di malinconia, spiegata dallo stesso regista in una
lettera aperta di carattere autoesegetico rivolta ai critici:

Inoltre, in quanto ad ambiente e personaggi, la mia favola ¢ una favola
picaresca: le esperienze ‘a livello della strada’ di due poveri diavoli. Ma il
picarismo ¢ esso stesso una ideologia. Invece la mia favola ha la sua ideologia
altrove che nel picarismo; e precisamente in qualcosa che contraddice
profondamente ogni poetica picaresca. La favola che finisce come non deve
finire, il picarismo che non dice quello che deve dire: ecco due motivi di

delusione (Naldini 2014, 366).

Da possibile ipotesto formale con risvolti tematici quale era in
Ragazzi di vita, il genere picaresco si trasforma in picarismo, ossia in
dato ideologico promesso ancorché disatteso, negato. In Uccellacci e
uccellini si manifesta dunque il carattere concreto del modello pica-
resco, tanto sul piano narrativo quanto su quello ideologico, nella
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scoperta contrapposizione tra la corporeita e la materialita di perso-
naggi e ambientazioni e l'astrattezza intellettuale e ideologica del
corvo. «La verita del corpo dei due eroi sottoproletari vince sulla fun-
zione dell’ideologia dell’intellettuale borghese» (Repetto 1998, 66),
indicando da un lato il tramonto dell’intellettualismo di stampo mar-
xista degli anni Cinquanta, dall’altro la sua necessita di rinnovamento
di fronte alle nuove realtd adombrate nel film. Un altro elemento che
contribuisce alla costruzione del picarismo pasoliniano ¢ altresi attri-
buibile alla fisicita della coppia di picari, Ninetto Davoli e Toto,
nuovamente riunita in occasione di un mediometraggio che mescola
surrealismo favolistico ed elementi popolari. La terra vista dalla Luna
— questo il titolo dell’episodio compreso nel 1967 nel film Le streghe
—, con la sua ambientazione reale e il consolidato duo, si caratterizza
nuovamente come racconto picaresco, benché alleggerito sul versante
ideologico, ascrivibile al tentativo di dare nuova vitalita a questo
genere «nella misura del racconto breve cinematografico e nella figura
del grande attore» (Naldini 2014, 379). Nonostante il forzato conge-
do da tale progetto, dovuto alla morte di Totd avvenuta nell’aprile del
1967, risulta facilmente comprensibile «la seduzione che esercita su di
lui il cinema, che non solo gli procura un vasto riconoscimento ma gli
offre un terreno di sperimentazione a quell’epoca meno ingombro di
quello della letteratura» (Boschetti 2023, 155).

Non si arresta di certo qui I'«attivita ossessa di facitore di troppe
cose» (Pasolini 2021, 1320) di Pasolini, che, tra regia, produzione in
versi, critica letteraria e cinematografica, si inserisce a pieno nel dibat-
tito su scrittori e teatro, inaugurato nel maggio 1965 dall’inchiesta di
Marisa Rusconi su «Sipario». Gettando, come di consueto, il corpo
nella lotta, Pasolini scopre «la potenzialita eversiva di questo genere
fino a ora ritenuto hobby sonnacchioso di ricchi borghesi o via
didattica al socialismo benpensante» (Casi 2019, 126), e decide di
investirvi considerevolmente ritenendolo un possibile punto di svolta
per la sua carriera, benché autocodificato come naturale continua-
zione del discorso intrapreso con le raccolte poetiche precedenti.
Dunque, le sei tragedie, embrionalmente concepite nel 1965 ed
elaborate per diversi anni, offrono una risposta pratica e teorica, ancor
prima del Manifesto per un nuovo teatro, all’'aut-aut in apparenza
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insanabile tra il teatro della chiacchiera e il teatro del gesto o dell’urlo.
Il superamento di tale dicotomia nella piti produttiva stagione dram-
maturgica di Pasolini ¢ riconducibile a due elementi: in primo luogo
il carattere maieutico e la tensione pedagogica del suo teatro, che co-
stringe il lettore-spettatore a collaborare attivamente alla costruzione
di senso sul piano culturale, etico e politico; in secondo luogo, la cen-
tralita restituita alla parola che, afferma Casi, si configura come

uno degli elementi dello spettacolo, paritetico rispetto al corpo e alla
presenza fisica, il cui uso non pud essere automatico, ma deve essere consi-
derato necessario: necessario non perché a teatro sarebbe ‘naturale’ parlare
o perché sia imprescindibile, ma perché la parola ¢ portatrice di senso, e
come tale non puo essere data per acquisita una volta per tutte, bensi deve
essere riconquistata e risignificata ogni volta (ivi, 130).

Al di 1a della mistificatoria mitografia per cui le tragedie in versi de-
gli anni Sessanta sarebbero frutto di una folgorazione poetica, la passione
per il teatro e la produzione drammatica affondano le radici negli ormai
lontani anni bolognesi e friulani. Da un lato il Liceo Galvani e il Por-
tico della Morte, a cui deve la scoperta del teatro classico, recuperato
per la regia di Medea (1969) e di Edipo re (1967) ma soprattutto per «la
continuazione poetico-fantastica dell’ Orestiade» (Pasolini 2021, 1344),
cio¢ Pilade (1967), e 'appassionata e vorace lettura delle tragedie di Shake-
speare e di Calderén de la Barca. Dall’altro il Friuli materno a cui si ri-
conducono le sue prime esperienze teatrali come drammaturgo e come
attore, che, dall’ Edipo all'alba ai Turcs tal Friul, si intrecciano con il dia-
logismo e 'impostazione drammatica della produzione poetica pasoli-
niana risalente al paese di temporali e di primule. Proprio tra gli scaffali
delle librerie bolognesi, insieme alle giovanili scoperte letterarie, Pasolini
incontra il volume de La vida es suerio di Calderédn de la Barca, di cui in
una lettera all’'amico Franco Farolfi scrive che, «sebbene inquinata tal-
volta fino all’ossessione di gongorismo ¢ di una sorprendente modernita;
mi ha stranamente colpito e ho scritto anche delle note intorno a un’e-
ventuale regia di quest’opera» (ivi, 330-331). Nonostante queste siano
andate perdute, lo stesso non si puod dire dello spunto calderoniano, che,
dopo un lasso di tempo in cui ¢ rimasto attivamente latente, riemerge
nella tragedia in versi intitolata con il nome del drammaturgo spagnolo.
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Calderén (19606) si configura non come riscrittura, né tantomeno
come rifacimento, traduzione o transcreazione del dramma del princi-
pe selvaggio, bensi come opera da esso indipendente anche per quanto
concerne spazio e tempo diegetico. Tuttavia, un filo diretto con il tes-
to calderoniano esiste e riguarda non soltanto i personaggi di Rosaura,
Sigismondo, Stella e Basilio, di cui ruoli e simmetria sono chiaramente
riorientati dal nuovo impianto drammatico, ma soprattutto il motivo
onirico, armonicamente condensato nelle celebri parole di Sigismon-
do: «;Qué es la vida? Un frenesi. / ;Qué es la vida? Una ilusién, / una
sombra, una ficcién; / y el mayor bien es pequefio; / que toda la vida
es suefio, / y los suefios, suefios son»® (Calderdén de la Barca 2009, 182).
Le variazioni pasoliniane sul tema del sogno si inscrivono entro una
differente articolazione del dramma, strutturato in quattro momenti
secondo lalternanza sogno-risveglio e ambientato nella Barcellona
franchista tra il 1967 e il maggio del 1968, rivelando cosi la profonda
compenetrazione tra struttura € meccanismo dram-matico. Infatti, il
legame tra sogno e potere che governa la scena di Calderén, ma anche
in certa misura di Affabulazione, & connaturato alla coazione a ripetere
che i rapporti di forza impongono, nonché alla natura stessa del labi-
rinto onirico nella trasposizione pasoliniana:

Il sogno non ¢ dunque né prefigurazione ottativa di una nuova realtd, né
rivelazione freudiana del subconscio, ma inquietante rappresentazione e
svelamento cifrato della realtd, di impossibile decodifica perché non si
esprime attraverso un linguaggio, ma attraverso la visione del mistero. E
proprio per questa ragione, perché affonda nel mistero e parla attraverso la
visione, il sogno ¢ il mezzo piu potente e pit profondo di conoscenza della

realta (Casi 2019, 152-153).

Come si ¢ gia avuto modo di osservare, il modello calderoniano ¢
di assoluta ispirazione per la Rosaura di Pasolini, che ad ogni risveglio
ripete ipnoticamente e tragicamente «non ho sognato niente, perché

QUESTO ¢ un sogno» (Pasolini 2001, 665), fino all’episodio finale.

¢ «Che & la vita? Ansia febbrile. / Che ¢ la vita? Un’illusione, / solo un’ombra,
una finzione, / e il pitt grande bene ¢ piccolo; / che tutta la vita ¢ un sogno, / ed
i sogni, sogni sono» (trad. F. Antonucci).
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Nell'ultimo risveglio, infatti, la protagonista si accorge ridestandosi
che la sua vera vita non si ¢ svolta in una reggia, né tantomeno in una
torre o in una casa piccolo borghese, bensi in un lager gelido e tene-
broso, simbolo dell’inferno concentrazionario del Potere, un potere
omologante e totalitario, garantito non dai falangisti ma dai tecnici e
percid non meno temibile. Dall’incessante perpetrarsi dell’atrocita
borghese si ricava il senso del dramma pasoliniano e anche lo scarto
che intercorre rispetto a La vida es suefio, di cui assimila alcuni mecca-
nismi referenziali per condurre, appunto, una riflessione di tutt’altra
natura.

Rivolgendosi a Dofa Lupe nelle vesti di intellettuale antifranchista
in esilio, Sigismondo introduce se stesso facendo riferimento a svariati
poeti e letterati spagnoli, risalenti perlopit alla fase iniziale della traiet-
toria pasoliniana:

Le vostre figlie portano disegnato, una, Machado

(coi baffi che non ha mai avuto) e 'altra Unamuno
(senza baffi, e cogli occhi arancione), sul seno.

Ho passato gli ultimi mesi dell’esilio

In compagnia di Goytisolo — che va a fare

L’ingiusto giudice ai Festival di Cinema —

E soprattutto con Rafael Alberti, al n. 82

Di via Garibaldi, una via di Roma, dietro Ponte Sisto,
col vecchio acciottolato e un vecchio odore di stalle,

[...]

E cosi piangevo, come un poeta lungo le rive del Duero (ivi, 672-673).

Con il riferimento all’amico Alberti, a Unamuno e all’amatissimo
autore di Campos de Castilla, sono suggellate le meravigliose letture dei
sedici anni e ne ¢ al contempo indicato il superamento attraverso la riven-
dicazione delle strade pit impervie percorse in seguito, da Malcolm X
a Marcuse, relegando sotto forma di congedo gli amati spagnoli tra i
ruderi dei campi friulani. Del resto, ¢ lo stesso Pasolini a rivendicarlo
nella gia citata intervista concessa a Luis Pancorbo, in cui afferma che

Luego naturalmente, he hecho tantas cosas y he acumulado experiencias tan
diversas que la he perdido un poco de vista. En este momento la ignoro un
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poco. Conozco nombres, soy muy amigo de Rafael Alberti, pero en su
conjunto la he perdido de vista, aunque en aquel momento tuviese grande
importancia sobre mi (Pancorbo 1975, 43)”.

Tuttavia, se a meta degli anni Settanta la letteratura spagnola ¢
scorta sporadicamente e solo da lontano, nel corso del decennio pre-
cedente, vale a dire quello del cinema e del teatro, svariati sono stati
gli sguardi di rimando con il contesto ispanico, facendo capo alla
Escuela de Barcelona e alla figura di Rafael Alberti. Nel 1963 José
Augustin Goytisolo si reca a Roma incaricato dall’editore Carlos
Barral, gia diverso tempo in contatto con gli einaudianos Calvino e
Vittorini, di tradurre la sceneggiatura di Mamma Roma dopo il grande
successo riscosso dal film, e in questo contesto si sviluppa una discreta
amicizia tra i due, portando Pasolini a chiedere, prima al poeta
spagnolo, e dopo il suo rifiuto al fratello Luis, se volesse recitare nei
panni di Cristo nel Vangelo secondo Matteo. Questo sodalizio, benché
scarsamente documentato dalle carte, conduce il poeta e cineasta a
Barcellona nel novembre del 1964, dove oltre ad alcuni membri della
Generazione del 50 fa anche la conoscenza del catalano Terenci Moix,
poi rincontrato a Roma nel 1969. Oltre agli sporadici contatti con le
nuove generazioni poetiche, il principale poeta e letterato spagnolo
frequentato con una certa continuitd nella sua casa trasteverina fu
Rafael Alberti, ammirato da giovane e letto ancora negli anni Sessanta,
come testimonia la presenza di diverse raccolte di versi rinvenute nella
biblioteca di Pasolini®. Il carattere episodico delle relazioni e degli in-

7 «Poi, naturalmente, ho fatto cosi tante cose e accumulato cosi tante esperienze
diverse che I’ho un po’ persa di vista. Al momento non la considero molto. Ne
conosco i nomi, sono un caro amico di Rafael Alberti, ma I'’ho persa di vista nel
suo insieme, anche se in quel periodo aveva una grande importanza per me»
(trad. mia).

8 Nella biblioteca di Pasolini erano conservati I/ mattatore. Poesie sceniche [El
matador (Poemas escénicos)], tr. it. di Marcella Eusebi Ciceri, Roma: Eutro
Editore, 1966, inviato da Alberti con un cartoncino d’invito per la presentazione
del libro; Degli angeli [Sobre los dngeles], tr. it. di Vittorio Bodini, Torino: Einau-
di, 1966; I/ poeta nella strada |El poeta en la calle. Poesia civil], tr. it. di Vittorio
Bodini, Milano: Mondadori, 1969; infine Roma, pericolo per i viandanti [Roma,
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contri qui brevemente ricostruiti testimonia la fievole presenza della
letteratura spagnola in Italia, imputabile da un lato alla «sostanziale
estraneita alla narrativa spagnola del dopoguerra, causata anche dalla
scarsissima proiezione culturale del regime» (Maggi 2018, 270, trad.
mia), e dall’altro alla visione viziata del canone spagnolo da parte
dell’ispanismo accademico, ancora fossilizzato sul ripensamento e sul-
la storicizzazione della Generazione del 27.

4. Tracce del Lazarillo nell'ultima produzione: Petrolio

Al tramonto degli anni Sessanta Pasolini appare dunque impegna-
to su piu fronti nella sua multiforme attivita di poeta, drammaturgo,
critico, regista e narratore, affacciandosi, sul sorgere degli anni Settan-
ta, cupo e sfiduciato, con la consapevolezza «che la vocazione ¢ vacante
/ — ma non la vita, non la vita — / ora che l'ispirazione, se viene, versi
non ne produce» (Pasolini 2003, 13). L’ossimorico titolo della raccol-
ta che, dopo un lungo silenzio, riprende il discorso poetico interrotto
con Poesia in forma di rosa, rispecchia le idiosincrasie pasoliniane di
questi anni, mescolando la rassegnazione di chi adotta «schemi lette-
rari collaudati, per essere piu libero» (ivi, 76) all’ininterrotta ricerca di
«un’idea di stile: uno stilo! / Piantata nel cuore / fin dove vibrano le
corde piu segrete / della mia arpa ceca» (Pasolini 2001, 790). Attorno
a questa sostanziale contraddizione si gioca I'intera attivita intellet-
tuale del Pasolini apocalittico, che in forma di appendice consente
un’ultima incursione ispanica entro una traiettoria giunta pressoché
allo scadere. In una posizione tutto sommato di rilievo all’interno del
campo letterario italiano, nonostante la fioca risonanza riscossa da
Trasumanar e organizzar (1971), gli ultimi anni della sua vita trascor-
rono tra la militanza giornalistica, sia politica che letteraria, il cinema
e la stesura di un romanzo magmatico € connaturatamente incon-
cluso.

Dalla prima scaturisce una raccolta di interventi usciti per la ru-
brica letteraria del «Tempo» tra il 1972 e il 1975 e pubblicata postuma

peligro para caminantes], tr. it. di Vittorio Bodini, Mondadori: Milano, 1972
(Chiarcossi e Zabagli 2017).
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con il titolo di Descrizioni di descrizioni (1979). In una di queste
rassegne, istituendo un’insolita analogia tra le avventure religiose di un
anonimo pellegrino russo e il primo dei picari, vissuto nella Spagna del
Rinascimento, Pasolini si interroga sull’arte del narrare, o meglio, del
«‘raccontare’ come tecnica, e quindi come categoria» (Pasolini 1999b,
1731). I fulminanti passaggi racchiudono tutto 'acume critico paso-
liniano, capace di individuare nel ‘caso’ del banditore di vini di Toledo
il punto d’innesco dell’intera narrazione, dunque «al servizio di un
disegno che si definisce pian piano» (ivi, 1734) attraverso la tessera che
ciascuna vicenda apporta. Il mosaico risultante da questo processo ¢ il
racconto orale di «un ‘ragazzo di vita’, che per antica e congenita sag-
gezza, ¢ rassegnato al potere e alle forme che esso assume per persegui-
tarlo, al suo infimo livello di mendicante, servo e ladruncolo: ma ne
ride» (ivi, 1732). Al di 1a della caratterizzazione di Lazaro come ragazzo
di vita, a proposito della quale si ¢ diffusamente parlato in precedenza,
due sono i dati che risaltano nell’analisi pasoliniana, il riso e l'oralita,
ed entrambi riconducibili al narratore. L’ironia che avvolge lo spazio
letterario delimitato tra le pagine iniziali e quelle finali del Lazarillo de
Tormes costituisce la chiave ideologica di tutta 'opera gia per Francisco
Rico, secondo il quale «il linguaggio del libro cattura con deliziosa mali-
zia la polisemia della vita, avvalendosi — ad esempio — di modi di dire
comparativi, dalla interpretazione tanto mutevole quanto il punto di
vista a cui sono legati» (Rico 1970, 48, trad. mia). Se nella soggettiva-
zione prospettica risiede una delle qualita letterarie e umane dell’ano-
nimo racconto cinquecentesco, la sua veste di «epistola hablada» (Guil-
1én 1957, 268) si deve altresi al carattere registrato e riportato della nar-
razione. Pertanto, 'autore si conﬁgura come registratore che impone,
seppur involontariamente, la sua lingua di dominatore all'ingenuo nar-
ratore appartenente alla classe dominata, dando vita non a una conta-
minazione linguistica, bensi a una «contaminazione psicologica, che ha
potuto aver luogo soprattutto attraverso la sorprendente disposizione
‘liberale’ di comprendere e amare» (Pasolini 1999b, 1732), la stessa che
si potrebbe attribuire all’autore di Ragazzi di vita. Dal carattere episo-
dico cui si accennava prima, invece, emerge il riflesso della visione del
mondo del letterato spagnolo, tradotta in un mosaico ordito in maniera
tale che ogni parte assumesse una funzione strutturale e significativa.
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Il modello narrativo appositamente menzionato per contrasto al
lazarillesco intero incastonato in una forma conchiusa ¢ proprio quello
magmatico di Petrolio, «cio¢ senza principio né fine» (ivi, 1733). Con
questo romanzo che non comincia coincide il termine della traiettoria
spagnola di Pasolini, il quale anche in un congegno narrativo schizo-
frenico che si nega nel momento stesso in cui si afferma costituendosi
come forma-romanzo, inserisce un ulteriore rimando sostanziale al
Lazarillo de Tormes. Lo stesso corpo frammentario e schematico di Pe-
trolio, «a cui la dimensione di incompiutezza appare consustanziale
[...] al punto di assumere la forma di un discorso delirante» (Carnero
2022, 273), consente un perfetto innesto del picarismo nella realta
apocalittica di Carlo Valletti attraverso il personaggio di Carmelo. Ap-
parso per la prima volta nelle ultime righe dell’Appunto 60 e poi piu
ampiamente definito negli Appunti 61 e 62, con un corteggiamento
che tutto aveva del sesso e una goccia soltanto d’amore il giovane pica-
ro attira a sé il protagonista grazie a una, dapprima tacita e poi esplici-
ta, dichiarazione di disponibilita alla complicita. Prima che questa
sfoci in un violento rapporto carnale tra i due, con una «mimesi
inconscia della donna» (Pasolini 2022, 356) da parte di Carlo, il gio-
vane Carmelo viene presentato innanzitutto per la sua appartenenza a
una classe subalterna, che gli consente di conservare «la freschezza del
povero disponibile a tutto. Che non avesse da opporre nessuna diffi-
colta organizzativa; nessuna resistenza psicologica» (ivi, 336). Il dato
psicologico forma parte di un corpo razzialmente proletario e pertanto
caratterizzato dalla «<monotonia animale del pasto» (Pasolini 1999b,
1733), come il picaro cinquecentesco, con il quale puntualmente
condivide «|’antica filosofia che deprezza tutto senza odiare niente»
(ibid.), vale a dire «la sua antichissima filosofia di povero» (Pasolini
2022, 332).

Stabilita dunque, anche sintagmaticamente, una corrispondenza
perfetta tra i due, esplicito rimando a Lazarillo de Tormes & contenuto
nella nota pasoliniana all’ Appunto 62, a proposito della vita di Car-
melo, delle sue fortune e delle sue avversita. Il riferimento lazarillesco
non intesse di citazioni la materia narrativa, bensi si costituisce parte
integrante di essa, segno del venir meno della voglia di giocare al
romanzo che determina la forma esplosa pasoliniana. Pertanto, una
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volta consumato il rapporto sessuale, lungo la strada del ritorno
Carmelo racconta la sua vita secondo 'ordo naturalis lazarillesca, dun-
que sin dalla valle siciliana che gli diede i natali, speculare al fiume
Tormes che li aveva dati al figlio di Tomé Gonzilez e Antona Pérez.
La continuazione del racconto altro non ¢ che il puntuale adattamento
dell'apprendistato di Lazaro presso i primi tre padroni, il ciego, il c/é-
rigo de Maqueda e il povero escudero, grazie ai quali comprese «cudnta
virtud sea saber los hombres subir siendo bajos»’ (Lazarillo de Tormes,
118). Ugualmente Carmelo, al contempo picaro e ragazzo di vita,
terminato il racconto, ma non la sua duratura lotta per i pasti, «svolta
un angolo, e va verso il quartiere dove si trova la sua casa, perduta fra
migliaia di altre case, per andarsene, come ogni notte a dormire il son-

no del suo corpo» (Pasolini 2022, 366).

5. Una latenza attiva

In conclusione, tracciando una linea che dalle giovanili Poesie a
Casarsa arriva sino al romanzo esploso lasciato incompiuto al momen-
to della sua tragica scomparsa, si disegna la traiettoria ispanica di
Pasolini. Come si ¢ potuto vedere, I'arco tracciato si articola in quattro
fasi ben scandite dal susseguirsi dei decenni, in cui il dato quantitativo
e qualitativo della presenza/assenza della letteratura spagnola risulta
piuttosto mutevole. Questa, del resto, si configura come un contenuto
variamente articolato che, dopo aver significativamente contribuito
alla costruzione della poetica pasoliniana degli anni friulani, permane
in uno stato di latenza attiva riattivandosi a intermittenza nelle suc-
cessive tappe. Alla continuita del periodo della formazione, che tra
produzione in versi, saggistica, traduzione e progettazione antologica
costituisce la sezione aurea della traiettoria, segue infatti una fase di
rottura, peraltro coincidente con la decisiva ristrutturazione del cam-
po letterario e il tentativo di rimozione della poesia pura, categoria in
cui erano stati incasellati i poeti spagnoli. Benché si tratti di tutt’altro
ambito della storia letteraria spagnola, la parziale ripresa del genere

? «Quanta virtl ci sia nel sapersi gli uomini elevare, essendo di bassa condizione»

(trad. A. Gargano).
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picaresco negli anni Cinquanta riprende il discorso interrotto, a dire
il vero anche dall’accademia, sui versi di Machado e Alberti, per poi
seguire la parabola discendente che si prolunghera fino a meta degli
anni Sessanta.

Nonostante le dimenticanze dell’industria culturale italiana verso
tutto cio che va dalla posguerra in avanti, nonché I'«ingiustificata rilut-
tanza dopo, quando tutto ci6 che si riferisse alla Spagna veniva erro-
neamente associato al franchismo» (Di Pinto 1996, 286), la letteratura
spagnola fa ritorno nel teatro e nel cinema di Pasolini. Tanto ¢ vero
che, se da un lato il modello calderoniano consente la realizzazione del
giovanile progetto di una transmedializzazione de La vida es sueno,
dall’altro la forma breve cinematografica contribuisce alla riattivazione
del genere picaresco tanto da trasformarlo in dato ideologico. Il vetto-
re ascendente di questa parabola, nonostante le discontinuita del caso,
si protrae fino a Descrizioni di descrizioni e a Petrolio dove prima nella
teoria poi nella prassi narrativa il picaro si materializza nel personaggio
di Carmelo.

Dunque, da un punto di vista quantitativo 'alveo spagnolo si
compone di pochi nomi e opere — le Generazioni del 98 e del 27, La
vida es suenio e il Lazarillo de Tormes — e tuttavia piuttosto significativi
alla luce della multiforme produzione pasoliniana. Sul piano qualita-
tivo invece ¢ possibile riconfermare in primo luogo la decisiva impron-
ta dei poeti spagnoli della Edad de plata in raccolte come la Pissula
antologia iberica e le Hosas de lenguas romanas che, inconcluse e pub-
blicate postume, non contribuirono alla consacrazione del poeta delle
ceneri. Consacranti furono piuttosto altre opere e generi, come il ro-
manzo e il cinema, in cui il modello picaresco offerto dal Lazarillo de
Tormes si rivela operativo su piu livelli. La traiettoria che ne risulta ¢
diffusamente percorsa da fenomeni carsici — incontri, depressioni e
riapparizioni — e dunque solo in apparenza sbilanciata verso gli anni
trascorsi nel paese di temporali e di primule, mentre — chisciottesca-
mente — «tal vez hay que se busca una cosa y se halla otra» (Cervantes

2015, 140).
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